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Аннотация
Далёкое будущее. Виртуальные игры стали для человечества

второй реальностью.Корпорация «Реальна как жизнь» уверяет,
что персонажи виртуальных игр не могут выбраться из неё и
овладеть сознанием игрока. Ведь персонажи игры это просто
"Цифры. Код. Программа".Но так ли это на самом деле?
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I
 

Сказать об Элиоте «странный» – значит ничего не сказать.
Он отличается не только от нас, своих сверстников, но и во-
обще от всех людей. Его отталкивающая необыкновенность
привела к тому, что у него не было друзей и подруг.

Кроме меня.
Сам не пойму, почему, но мне его чудаковатость импони-

рует ещё со времён школы. Сейчас ему тридцать пять. Его
юношеская красота с возрастом нисколечко не испортилась,
а, наоборот, приобрела ещё больше шарма. Высокий, широ-
коплечий, черноволосый. Его серые глаза посажены так глу-
боко, что при первом взгляде он производит впечатление
доброго человека. Более тесное знакомство с ним убедит вас
в том, что ваши ощущения о нём окажутся правильными.

На самом деле, внешне мы с ним очень похожи. Многие
в своё время даже думали, что мы родственники. Только это
не так. Во мне есть то, что отличает меня от него. Первое –
это внешнее различие: глаза, у меня они карие, а второе –
это внутреннее: я ответственный и серьёзный мужчина, он
же вечный ребёнок в теле мужчины.

Пятнадцатого числа каждого месяца ближе к вечеру мы
с ним встречаемся в баре на окраине Москвы, где он мне
рассказывает о своих странных мыслях.

Я толкнул стеклянную дверь. Над головой прозвенел ко-



 
 
 

локольчик, но никто из присутствующих не обратил на ме-
ня внимания. Только бармен улыбнулся и глазами показал
вглубь бара, где из-за тусклого освещения и плавающего ды-
ма ничего нельзя было разглядеть.

– Он там.
– Спасибо, Саня! – бросил я тому и сквозь гул голосов,

спиртного запаха и табачного дыма направился в самый ко-
нец помещения.

Завидев меня, Элиот вскочил из-за стола:
– Здорово, Глеб!
– Привет! – сжал я его руку. – Ну как ты поживаешь?
Мы сели.
– Да так, – пожал он плечами, – химичу.
Хотя Элиот и странный человек, но это не мешает ему

быть лучшим химиком России.
– И над чем сейчас?
– Да так, это сейчас не важно. Помнишь, я тебе в позапро-

шлую встречу рассказывал, что начал медитировать?
– Помню.
– Теперь я пожинаю плоды.
– В каком смысле?
К нам подошла молодая светловолосая официантка:
– Что будете заказывать?
– Мне лимонада, – ответил я.
– Какого?
– На ваш вкус.



 
 
 

Она кивнула и посмотрела на Элиота.
– Мне повторите, пожалуйста, имбирный чай.
Девушка записала.
– Ну и какие плоды? – спросил я, когда она ушла.
– В общем, у меня родилась теория.
– Да ну! И какая?
– Только обещай, что не будешь смеяться?
– Обещаю.
– Я думаю, что наш мир – иллюзия.
Он сказал это мне таким тоном, словно сделал открытие.
Я улыбнулся и заметил:
– Ты медитировал, чтобы получить знание, которое и так

все знают? Ещё Будда говорил об этом.
– Будда говорил не про это. И он говорил не про наш мир.
Я нахмурился:
– Не совсем понимаю.
– В общем, мне кажется, что наш мир создан для одного

человека. Если разом всех убить, то в живых останется толь-
ко он.

– Разом всех? Ты в своём уме? Как можно убить всех ра-
зом?

– Очень просто. На самом деле достаточно умертвить жи-
телей этого города.

Официантка принесла наш заказ, разгрузила всё с подно-
са на стол и ушла.

– Почему? – не мог я понять.



 
 
 

– Потому что всего остального мира не существует. Это
просто голограмма.

Я налил лимонад в стакан и отпил.
– Тот самый главный человек, он обитает в этой локации.

Значит, тут всё в кавычках реально, а вне этого города ни-
чего нет.

– Я, конечно, тебя уважаю, Элиот, но извини, а как же моя,
да и не только моя, поездка в другие страны?

– Это всё галлюцинации. На самом деле никто никуда ни-
когда не уезжает.

– И телевизор, где передачи рассказывают о других стра-
нах и городах, тоже иллюзия? – не соглашался я.

– Конечно. Именно благодаря телевизору и создаётся впе-
чатление, что мир вне этого города существует, а на самом
деле это совсем не так!

Я смотрел на друга и думал о том, что его чудаковатость
приобретает настораживающие симптомы.

– Не смотри на меня как на сумасшедшего, – обиделся он.
– Прости, просто как-то в голове не укладывается. Но хо-

рошо, допустим, ты прав. Что за главный человек? Кто он?
– Для того чтобы вычислить его, мне и нужно умертвить

всех людей, которые находятся в этой локации.
Я вздохнул:
– Допустим, у тебя получится, что ты будешь делать даль-

ше?
– Пока мне достаточно убедиться в том, что я прав насчёт



 
 
 

иллюзорности мира. Просто я как будто помню свои про-
шлые жизни, и они не сильно друг от друга отличаются. Раз-
ве что…

– Что?
– Не важно.
– Хорошо, – сказал я, – убедишься ты, что мир иллюзия,

дальше что?
– Дальше я попытаюсь выбраться отсюда.
Я отпил лимонада и достаточно серьёзно сказал:
– Тебе бы рассказы писать фантастические. Фантазия у

тебя дай Бог!
– Возможно, но после того, как выберусь отсюда.
– Ты придумал способ, как отсюда выбраться?
– Я над этим размышляю. Зачем мне что-то делать, если

нет подтверждения тому, что я прав? Нужно решать задачи
по мере их возникновения.

– Согласен, – кивнул я. – Ну и когда начнёшь умертвлять
людей?

– Я уже начал. Два дня назад. Первыми помрут животные,
потом люди.

– Получается, что мы с тобой видимся в последний раз?
– Почему?
– Так если ты от всех избавишься, то и от меня, наверное,

тоже.
– Да. Ты прав. Я как-то не подумал об этом. Но есть кое-

что.



 
 
 

– И что же?
– Именно ты можешь оказаться тем самым главным чело-

веком, для которого весь наш мир, словно театр одного че-
ловека.

– Забавно! – засмеялся я. – Всегда чувствовал, что я осо-
бенный, но никогда не подозревал, что настолько.

– Но ты можешь и не оказаться им.
–  Да. Понимаю. Мог бы и не напоминать,  – скорчил я

обидчивую гримасу.
– Прости меня, Глеб.
– За что?
– Вдруг если им окажешься не ты, то тебя не станет. Ни-

кого не станет.
– Да, это я уже осознал. Однако есть и другой вариант ис-

хода.
– Какой?
– Ты можешь оказаться не прав. Или, например, у тебя

не получится умертвить двадцатимиллионное население. А
если и получится, то они напрасно умрут, потому что ещё
останутся те, кто живёт, как ты говоришь, вне локации.

– Да. Такая вероятность есть. Но я прав. Вот увидишь.
Или не увидишь.

Впервые за вечер красивое лицо Элиота озарила улыбка.
– Тебе смешно, – шутил я, – а мне умирать.
– И не только тебе, – подыграл Элиот.
После этого мы ещё много о чём говорили. Вы можете



 
 
 

спросить, почему я не заволновался? Да потому что Элиот –
чудак. И это не первая его странная идея. В следующем ме-
сяце он придумает ещё что-нибудь. И так каждый раз. Види-
мо, именно это меня в нём и привлекает. Он словно блажен-
ный. Чистый, как роса. Ребёнок с невинными глазами. Хотя,
не настолько уж они и невинные, раз у него возникло жела-
ние умертвить всю Москву. Но, согласитесь, одному челове-
ку это не по силам. Поэтому я на этот счёт был спокоен.

Как оказалось, зря…



 
 
 

 
II

 
По пути домой я попал в длинную и долгую пробку. На-

верное, если смотреть на дорогу с высоты птичьего полёта, то
создастся ощущение, что по дороге медленно ползёт длин-
ный, железный, разноцветный, светящийся червяк.

Звёзды и полная луна горели ярче, чем обычно. Если вы-
рубить все дорожные фонари, то ничего бы не изменилось,
настолько было светло.

Есть три занятия, которым можно предаваться, пребывая
в заторе: слушать радио, говорить по телефону или размыш-
лять. Вот последним делом я и занялся. Тем более пища для
этого у меня была.

Назвать моего странного друга балагуром язык не повора-
чивался. Уж с больно серьёзным видом он мне рассказывал
о своих бредовых идеях. Но всё же меня его мысли порой
забавляли. И как только он их находит? Медитация. Хоро-
шо, допустим, но медитировать он начал совсем недавно, а
раньше? Откуда он брал их раньше? Видимо, есть такая ка-
тегория людей, у которых то ли дар, то ли проклятие полу-
чать от вселенной сумасшедшие идеи. Впрочем, сумасшед-
шими они кажутся нам, обычным людям. А вот для таких
«избранных» всякая идея – клад.

Ладно, послушаю лучше радио.
–  Внимание, экстренная новость!  – вещал голос радио-



 
 
 

ведущего. – Зафиксировано непонятное вымирание скоти-
ны. Правительство Москвы просит жителей воздержаться от
употребления мясной продукции.

– Хм… – я переключился на другую волну, однако и там
передавали ту же информацию.

«Неужели он не шутил?» – встревожился я.
Выключив радио и стараясь не думать об этом, я попы-

тался сосредоточиться на дороге. Но у меня не получилось.
– Это просто совпадение, – говорил я вслух, – иногда бы-

вают такие случайности.
Но тревога не отпускала меня. Я подключил телефон к

колонкам и позвонил жене.
– Да, дорогой?
– Милая, привет! Дети дома?
– Они у мамы, а что?
– Позвони, узнай, как они там. Потом скинь мне эсэмэску.
– Хорошо, дорогой… Ммм… Ты чем-то встревожен?
– Ты уже слышала про…
– Да, в утренних новостях было сегодня. Я предупредила

маму, чтобы она эти дни готовила еду без мяса. Как думаешь,
это болезнь наподобие птичьего гриппа? Или ты не про это
спрашивал?

– Да, про это. Не знаю, что это может быть…
А сам подумал: «Хотя …»
– Ты когда домой? Виделся с Элиотом?
– Еду. Застрял в пробках. Элиота видел, да.



 
 
 

– Ну как он? Всё так же чудит?
– Ага. И сдаётся мне, что на этот раз всё серьёзно.
– Правда? В каком смысле?
– Не важно. Позвони маме. И дай мне потом знать.
– Хорошо, дорогой, целую.
– И я тебя целую.
С большим трудом, но всё же через некоторое время мне

удалось перестать быть частью длинного червяка. Я вырвал-
ся, свернув на нужную мне улицу, и довольно быстро доехал
до своего коттеджа.

Когда я подъезжал к дому, то услышал, как что-то шлёп-
нулось о крышу моей машины, а потом упало на лобовое
стекло. Это был мёртвый голубь. Я, сбрасывая скорость,
осматривался по сторонам. Во дворах своих домов люди по-
чему-то лежали на траве лицом к звёздному полотну. Явно
ведь не для того, чтобы любоваться ночным небом…

Сердце моё на секунду замерло, а потом застучало быст-
рыми беспокойными нотками.

«Почему жена молчит? – подумал я. – Ведь она уже долж-
на была дозвониться до мамы».

Я снова набрал номер жены. Но она не отвечала. Оста-
новившись перед нашим забором, я схватил телефон и, не
вырубая мотора, молнией выскочил из машины, подбежал к
калитке, толкнул её и, стремительно пересекая кирпичную
дорожку, которую с двух сторон провожала живая изгородь,
оказался у входной двери. Стучаться я не стал. Дверь была



 
 
 

не заперта.
– Дорогая, ты дома?
Гудки в моём телефоне продолжались. Я слышал, как зво-

нит телефон жены. Я вбежал в нашу спальню. Жена лежа-
ла на полу с открытыми глазами. Её некогда синие сияющие
глаза выглядели потухшими. Я бросился к ней:

– Милая, что с тобой? Очнись, родная!
Но тело жены никак не реагировало.
– Нет! Этого не может быть!
Я принялся набирать номер тёщи. Гудки шли, но мне ни-

кто не отвечал.
«Надо ехать к ним, – подумал я, – там дети».
Я бережно поднял жену и уложил на кровать. Её светлые

длинные волосы разметались по подушке.
Проговорив шёпотом: «Прости, я не думал, что он и

вправду сделает это», я поцеловал жену в лоб и выбежал из
дома.

Может, ещё успею спасти детей?
Пока я бежал к машине, до моего слуха доносились звуки

грохотов и взрывов.
Сев за руль, я развернул машину и пулей выскочил на до-

рогу, но не успел я проехать и пятисот метров, как мне при-
шлось остановиться. Боже мой! Перед моими глазами стояла
картина, которую раньше я мог видеть только в фильмах.

Дорога пылала огнём врезавшихся друг в друга машин.
Вереница горящих автомобилей уходила далеко в даль.



 
 
 

Некоторое их количество вылезло на тротуар, где-то разда-
вив под своими колёсами людей, а где-то припечатав их к
стенам домов.

Трупы людей были везде. Взрослые, дети, старики. Но
при этом вокруг стояла зловещая тишина, которую наруша-
ли лишь языки пламени, исполняющие свою обдающую жа-
ром арию.

Я снова начал набирать номер тёщи. Гудки шли, но никто
не отвечал. Я чувствовал такую ярость, что если бы Элиот
был рядом, я бы собственноручно скрутил ему голову.

Моё внимание привлёк рёв двигателей над головой. Я
поднял голову и увидел железную птицу, летящую на меня.
Я хотел было кинуться назад и найти безопасное место, но
тут я вспомнил слова Элиота:

«Если разом всех убить, то в живых останется только
он».

И вправду. Если этому безумцу удалось умертвить всю
Москву, то почему тогда я всё ещё жив? Неужели я и есть тот
самый актёр, ради которого и устроили весь этот спектакль?

Я отказывался это принимать. Принимать, что весь этот
мир, мои друзья, мои родители, моя семья, моя память – всё
это одна большая симуляция… Симуляция, которая может
закончиться только в том случае, если я погибну.

Я закрыл глаза.
В ожидании приближающейся смерти я вдруг осознал,

что Элиот тоже не настоящий. Получается, он часть симуля-



 
 
 

ции, в которой я находился. Рёв самолёта стал громче. Тёп-
лый ветерок окутал меня перед тем, как я услышал грохот и
почувствовал нестерпимую боль.



 
 
 

 
III

 
Я открыл глаза.
Боль, которую я ощущал несколько мгновений назад, ис-

парилась.
Из-за яркого света мои глаза заслезились.
– Не двигайтесь, Глеб, ваш мозг должен осознать, что вы

вышли из игры. Закройте глаза.
Я послушался приятного женского голоса.
– Как остальные показатели? – спросил тот же голос, об-

ращаясь куда-то в сторону.
– Всё в норме, – ответил ей уже мужской голос.
Я никак не мог понять, кто эти люди и что это за поме-

щение. Однако мой мозг (видимо, начал осознавать, что вы-
шел из игры) начал постепенно выдавать мне всю нужную
информацию.

Это отсек комнаты для виртуальных игр «Реальна, как
жизнь». Элиот был прав. Его мир, мир в котором я находил-
ся несколько минут назад, был всего лишь иллюзией. Игрой
для таких как я – богатых людей, ищущих острых ощуще-
ний.

– Открывайте глаза, – попросил всё тот же женский при-
ятный голос.

Я открыл.
Двое наблюдателей игры – красивая девушка с зелёными



 
 
 

глазами и не менее красивый юноша с тёмными глазами –
подошли ко мне. На них были синие комбинезоны с эмбле-
мой фирмы, предоставляющей виртуальные услуги.

– Давайте мы вам поможем.
Наблюдатели помогли мне избавиться от тяжёлого сине-

го шлема в форме конуса с торчащими проводами, которые
уходили к огромному процессору, по форме похожему на
обычный шкаф с дверцами. Я полусидел-полулежал в крес-
ле, чем-то напоминающим те кресла, на которых сидят па-
циенты в кабинете зубных врачей. Само помещение было
небольших размеров с серыми стенами и тёмным потолком,
в центре потолка светился небольшой, но яркий квадрат нео-
нового света. Помимо кресла для игрока в комнате стояли
два стола с компьютерами. На одном голографическом экра-
не отображались мои показатели, на другом – показатели иг-
ры.

Я окончательно вспомнил, кто я и где нахожусь.
– Как вам игра? – спросила зеленоглазая.
–  Неплохо. Довольно убедительно. Но есть некоторые

недочёты.
– Например?
Юноша взял в руки планшет и стал фиксировать в нём

мои замечания.
– Например, смерть жены главного персонажа. Он её при-

нял так, словно она ему и не жена вовсе.
– То есть, – девушка обворожительно улыбнулась, – вам



 
 
 

не хватило эмоций и переживаний?
– Не то чтобы не хватило. Ну если уж вы взялись утвер-

ждать, что ваша виртуальная игра реальна как жизнь, нужно,
наверное, соответствовать этому.

– Хорошо, мы это учтём. Ещё какие замечания будут?
– Ммм… Время между тем, когда Элиот отравил живот-

ных и тем, когда об этом начали говорить по радио, пре-
дупреждая людей – не слишком ли быстро все произошло?
Обычно на то, чтобы объявить людям о чрезвычайной ситу-
ации должно пройти некоторое время.

– Да, вы правы, но это ведь игра, по сценарию в ней всё
происходит быстро. В самой игре вы поняли алогичность си-
туации?

– Нет.
– Ну вот и хорошо, – сказал юноша, тыкая пальцем в план-

шет. – Ещё замечания будут?
– Вроде бы всё. Если что-то вспомню, сообщу.
– Конечно, мы будем только рады, – девушка протянула

мне пластмассовый стаканчик с белой жидкостью, – выпейте
это. Обычная процедура.

– Да-да, я помню, – сказал я и, взяв из её рук стакан, опу-
стошил его, – это специальный гормон, который не позволит
моему мозгу впасть в шок после пребывания в игре.

– Совершенно верно.
Она забрала пустой стакан, смяла его и бросила в сторону

мусорного робота; тот довольно ловко вытянул свою метал-



 
 
 

лическую руку, поймал смятую пластмассу, открыл квадрат-
ный рот и проглотил стаканчик.

– В какую игру хотите сыграть в следующий раз? – спро-
сила она.

– А какую вы можете предложить?
Пока она перечисляла, мне на ум пришла одна мысль:
– А в этой игре, в которой я был, всё развивается по од-

ному и тому же сценарию?
– Нет. Это ведь неинтересно. События в игре развиваются

по-разному. Если я не ошибаюсь, есть около трёхсот вариа-
ций.

– Правда? – удивился я. – То есть, если я в неё вернусь,
то я буду другим персонажем?

– Нет, персонажем вы останетесь тем же, просто Элиот
придумает другой способ истребить людей. В этом варианте
он отравил людей. В другом варианте он может натравить на
людей ходячих мертвецов. В третьем варианте может создать
чудовищ, которые истребят человечество…

– Понял, – перебил я, – меня вот что волнует. Элиот го-
ворил, что помнит свои жизни и что они у него не сильно
отличались кроме чего-то такого, о чём он мне не рассказал.
Это так по сценарию?

Девушка посмотрела на парня. Тот посмотрел на меня:
– А что именно он помнит – не говорил?
– Нет. Да я и не спрашивал. А ещё он догадался, что мир,

в котором он находится, – это иллюзия.



 
 
 

Юноша нахмурился, потом ответил:
– Я не помню весь сценарий, возможно, те игроки, что

играли до вас, высказывали свои замечания, которые потом
сценаристы вписывали в игру. Вообще, игра постоянно пере-
писывается. Вот, например, ваши замечания мы передадим
сценаристам игры, а те программистам, и код игры будет до-
полнен новыми элементами.

– То есть, понимание Элиота – это просто сценарий, и он
не сможет выбраться из игры?

– Конечно, нет, – улыбнулись наблюдатели, – это же игра.
– Это не настоящий мир. Это цифры. Код. Программа, –

добавила девушка.
– Интересно, – я задумался, потом сказал: – Дайте, пожа-

луйста, мне очки. В нагрудном кармане пиджака.
Подойдя к одиноко стоявшей вешалке, юноша выполнил

мою просьбу. Я надел очки и произнёс:
– Белла, покажи мне расписание на эту неделю.
Перед моими глазами возник список.
– Отлично, – я снял очки. – Запишите на эту же игру. Смо-

гу только через четыре дня.
Девушка взяла планшет и стала что-то в нём проверять:
– Хорошо, время свободно, причём, на всю неделю.
– Славно, – сказал я, – Элиот мне понравился. Интересно,

что он выкинет на этот раз…

Элиот посмотрел на настенные часы, стрелки которых



 
 
 

остановились. Все предметы подвала, где он находился, при-
обрели серый оттенок. Стены, потолок, стол, шкаф, часы на
стене, деревянные перилла лестницы – всё стало серым. Он
осмотрел свой костюм, похожий на скафандр. Доселе бело-
го цвета костюм тоже стал серым. Он поднял левую руку и
посмотрел на дисплей, расположенный на запястье. Данные
показывали, что воздуха в «скафандре» ему хватит на пять
дней.

Элиот направился к лестнице. Дышать было трудно. Он
настроил подачу воздуха таким образом, чтобы максималь-
но продлить осознанность в этом иллюзорном месте. Когда
он понял, что мир, в котором он находится, – фикция, пер-
вым делом Элиот стал думать над тем, как оставаться в со-
знании после того, как игру отключат. Первое, что он сде-
лал, – это разработал и создал нескончаемый энергетический
потенциал. Второе – собрал костюм. Материал, из которого
был собран костюм, подпитываемый энергетическим потен-
циалом, позволяет биологической субстанции, находящейся
внутри, присутствовать и в тоже время отсутствовать в этом
мире. Он стал чем-то вроде привидения, на которого законы
этого мира временно не действовали. Единственное, что он
не успел, – это разработать бесконечную подачу воздуха из
кислородного баллона.

С большим трудом, но Элиоту всё же удалось выбраться
из подвала. Он оказался в гостиной своего небольшого дома.
В этом помещении, как и в подвале, стены комнаты и весь



 
 
 

непритязательный интерьер приобрели серый оттенок.
Элиот, насколько позволял костюм, быстро направился к

входной двери. Дверь он не запирал на засов, поэтому ему
легко удалось её открыть и выглянуть наружу.

На улице, как и в доме, преобладали серые оттенки.
Некогда красочные коттеджи потускнели, словно на них

осел серый туман и поглотил все краски. Ранее пыльная до-
рога теперь приобрела темновато-серый оттенок и была по-
хожа на затвердевшее болото, а прежде синее небо приоб-
рело вид поблёкнувшего серебра с висящим темно-серым
кольцом на небосклоне. Ни людей. Ни машин. Словно город
лишили энергии жизни.

«Я оказался прав, – думал Элиот, – наш мир – иллюзия!»
Глядя в поблёкшую даль, Элиот вспомнил о своём друге –

единственном человеке, который не отрёкся от него. Он был
благодарен Глебу за его дружбу.

«Прости, друг, мне пришлось пожертвовать тобой, но обе-
щаю тебе, что твоя смерть будет не напрасной, я постараюсь
за эти пять дней придумать способ, как выбраться отсюда.
Постараюсь занять место в голове того человека, что вернёт-
ся в наш иллюзорный мир. Да, мне придётся убить в нём его
личность, но это малая плата за то, чем пожертвовал ты, мой
друг, и все жители нашего мира».

Элиот вернулся в дом и закрыл за собой дверь.
«Нельзя терять ни минуты», – думал он.
Элиот был уверен, что сможет придумать способ выбрать-



 
 
 

ся из клетки иллюзии. Но он не был уверен в том, что тот
самый единственный настоящий «актёр» в течение этих пя-
ти дней вернётся. Однако он в это верил.

И это вдохновляло его.
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