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Аннотация
Москва, 2050 год. Некий не очень культурный человек

рассказывает о том, как стал директором Третьяковской галереи,
о своих аферах и развитии музеев будущего.



 
 
 

Константин Мазин
Третьяковка. Обновление
Третьяковская галерея с самого её основания была до-

вольно мутной конторой. Купец на свои деньги открыл что-
то, что не приносит прибыли… Да где это видано? Какой
Маркс придумал столь утопическую историю? Ну, или этот
человек гений, додумавшийся водить людей поглядеть на ис-
кусство за деньги.

Моя история далеко не про это. Дело в том, что я хотел
возродить увядшую некогда колыбельку творчества. Кто-то
спросит: "А когда она грустила" – и тут я отвечу: "Многие
годы. Однако вы об этом не узнаете".

История началась с пожара. Обычный человек, фамилия
которого осталась засекреченной, или забытой на многие
столетия, взорвал себя внутри основного здания. И, соответ-
ственно, возникает вопрос: "Зачем?" Этот неизвестный не
очень-то ладил с новыми приборами, настроениями молодё-
жи и головой. Появление смешных картиночек, как опреде-
ленного вида искусства, возвело идею о глупости молодёжи
на новый уровень, абсолютно забыв о необразованности лю-
дей прошлого. В результате, в протест новой субкультуре, не
претендующей на пьедесталы в музеях, пришлось зафорсить
новый мем. Довольно чёрный. В нём некий дед отталкивал
от себя новые изобретения, марки, усовершенствования. Са-



 
 
 

мый смешной и дегенеративный, что я вспомню – бутылка
безалкогольного пива, и этот человек, символизирующий от-
вращение.

Мем забылся, как и галерея. Новые здания объективно
лучше сохранились и все ещё имели ценность большую, чем
старое износившиеся здание (выжила всего пара экспона-
тов).

А дальше, собственно, я перехожу к моей истории. Она
произошла в Москве сороковых. Это прекрасное время моей
юности. В моде довольно спокойная музыка, клетчатые юбки
унисекс и прически одуванчиком. Мой дед говорил, что это
время чем-то напоминает восьмидесятые прошлого века, но
с другой музыкой и нормами общества. А диско сменилось
на депрессивный классический напев.

Тогда я гулял по клубам и думал, чем буду заниматься.
Мой друг, приехавший из недавно демократизированного
Китая, отдыхал со своей небольшой компанией из институ-
та. Именно он подкинул мне идею.

– Знаешь, довольно выгодно использовать достопримеча-
тельности для личного дохода, – сказал азиат в припадке ал-
когольного бреда, – почему вы в России это не используете?

Тут-то я и загорелся. Знаете, от рождения я тупой. Объ-
ективно. Не поступил в ВУЗ, даже на платное. Да, и такое
возможно. Не смог получить школьный аттестат без троек,
хотя сделать это не составляло труда. Из-за участия в школь-
ной жизни мне добавляли балл, нужно было лишь делать до-



 
 
 

машнее задание на отвали, и хватит. Так вот, очень много
гениальных идей придумывается именно в таком состоянии.
Нет, не пьяном. Алкоголь просто расслабляет нашу тяжкую
жизнь. Вот сидишь ты, расслабленный, и тебе на голову па-
дает яблоко. Понимаете, о чём я? Ну, этот, Ньютон.

Дальнейшее действие было самым сложным, следовало
заявиться в министерство культуры. Дядьки и тётки во фра-
ках, галстуки, чёрный с белым. Бе. Тошнит. Хотя секретар-
ша не выглядела грустно. Её глаза сводили с ума, её плечи
замораживали моё сердце, а… а потом она заговорила.

– Вы по записи?
– Да, на час дня.
– Проходите.
"Жаль, что такая красота, да в таком террариуме" – сна-

чала подумал я. Дальше я взглянул на человечка в кресле,
на то, как он сказал: "Милая, спасибо" – и моя мысль зацик-
лилась в голове. Что этот толстый толстячок может дать ей?
Не очень-то и много, как потом оказалось, ибо, угадайте, кто
стал её новым любовником? Да, да. Не я. А такой же мерзкий
очкастый дядька с чемоданом чуть побольше.

С этим мужиком диалог не пошёл, но я внёс в его гениаль-
ную башку идею, о возрождении старой галереи с её ужас-
ными неавтоматизированными ступеньками, гардеробом, в
котором работает человек, чаще женского пола, и туалетом
без автосмыва.

– А какова будет ваша роль?



 
 
 

– И… Исполнительный.
– Да.
– Директор.
И сейчас посыплются вопросы: "Как можно что-то сделать

без образования? Тем более без жёсткого конкурса?". Вооб-
ще-то очень легко. Я пошёл к первой попавшейся фирме,
занимающейся похожими проектами, и рассказал про свою
идею. В интернете первая вкладка после рекламы самая по-
лезная, если что. За это они должны были не увольнять ме-
ня. Лишнее время на подготовку, новые ресурсы, хорошая
цена. И главное, что это всё сделала мной опекаемая фирма.

Самое интересное, что они были такими же раздолбая-
ми, как и Ваш покорный дворецкий. Они экономили на всём
и занимались не самой законной деятельностью. Чуть завы-
шенные сметы должны были успешно прикрываться мной.
Ну, я свою работу делал чисто. Было очень смешно. Нет, я
правда еле держался, когда показывал проект. Мне написали
про всё, что тут стоит и заставили выучить. Я рассказывал,
добавляя то, что артефакты слишком старые, поэтому хруп-
кие. И вот мы заходим в туалет. А он не смывает. Я ощущаю
на себе недовольный взгляд инспекции и тут же выдаю оче-
редной пёрл.

– Ну как Вам?
– Унитаз не смывает.
– Да, и это разве не прекрасно?
– Нет, с чего бы?



 
 
 

– Это проблемный унитаз, который не смывает и не дол-
жен. Потому что это экспонат.

И они поверили, прикиньте. Честно говоря, тут началась
вторая часть истории. Меня назначили управляющим это-
го прекрасного места, позабыв о полном отсутствии вкуса
и образования. Прекрасное время. Я много воровал за счёт
обычных магнитов. Большинство новинок, привезённых ар-
хеологическим обществом, копировались, а мы потом про-
давали эти копии в виде магнитиков на холодильник. Ни-
какого индивидуального предпринимателя, соответственно,
не было. Кто вообще подумает воровать в сфере культуры?
Особенно, когда она испытывает не самые лучшие времена.
Ходило в галерею не особо много народу.

И тут мне пришла гениальная идея, хоть 3D-принтеры то-
гда и стоили все ещё довольно дорого, но окупали весомую
часть моей работы. Идея была такая: я беру любую картину
или вазу и перепечатываю её на принтере, после оригинал
продаю, а копию оставляю. И тут я уже вижу ваш недоволь-
ный взгляд и мерзкий возглас: "А реставраторы и посетите-
ли не заметят пропажи?". Во-первых, Вы – зануда. А во-вто-
рых, нужно самому рассказывать о воровстве. Я договари-
вался не ставить камеры, подкрепляя это тем, что их, якобы,
не было в первоначальной версии. Это практически правда.
Во взорванной и обновлённой версии галереи камеры были.
А в первоначальной они откуда?

И тут я начинаю доставать экспонаты и перепечатывать.



 
 
 

Мне помогал друг. Не хочу раскрывать его личности, и пока
не буду. Целых три ночи мы перетаскивали картинки в каби-
нет с принтером. После недели без каких-либо подозрений,
я уехал в отпуск, оставив галерею на плечи какого-то вре-
менного директора. К тому моменту в подвальчике аккурат-
но прятались копии, вместе с моим другом. Неделя на крым-
ских пляжах подходила к концу. Честно говоря, я успел со-
здать себе курортный романчик с одной особой. Вы думае-
те, что я полный козел, но нет. Главным моим правилом всю
жизнь являлось не разрушение семей с детьми. Какой-то му-
жик-олень не в счёт.

И вот я сажусь на самолёт. В тот же час мне сообщают
о пропаже экспонатов. Всю поездку я улыбался. Самолёт,
вкупе с слабоалкогольным ликёром, прикупленном заранее,
поглотил меня. Я приземлился, и с чемоданом направился
в галерею, попутно пытаясь привести своё сияющее лицо в
грустный порядок.

Дальнейшая картина поражала. Местность заполнила по-
лиция. Камеры, куча недовольных лиц. Однако, галерея бы-
ла в хорошем состоянии. Картины на месте, как и лавки. И
я, привлекая к себе внимание следователей, но стараясь из-
бежать подозрений, начал задавать вопросы, играя роль хо-
рошего парня.

– А что не так? Где директор? Можно пройти дальше? –
спрашивал я, но оставался проигнорированным.

– Да что тут произошло?!



 
 
 

Последнее предложение я крикнул так, что на меня все
обернулись. Миссия выполнена, я представился неким госу-
дарственным бизнесменом, переживающим за своё рабочее
место. Посещать меня не стали, просто забрав все картины.
Через пару недель мне позвонил, сообщив, что экспонаты
возвращаются, и я могу продолжать вечные экскурсии и вы-
ставки. А, что, собственно, произошло? Через пару лет сле-
дователь рассказал мне историю, а я с помощью своей лич-
ной информации составил полную версию событий.

Я со своим другом делал копии произведений искусства
и складировал. После уехал в отпуск. Что делал он? Вы ду-
маете, что его имя не разглашалось, потому что это крими-
нальный авторитет? Нет. Он идиот.

Помните то дело о преступнике, погибшем при грабеже
банка? Да, это он. Тот самый человек, споткнувшийся у по-
рога и выронивший пластиковый пистолет, который потом
оказался ненастоящим. Игрушка дочери, серьёзно? Какой
классный отцовский пример. Нет.

Так вот, этот, мягко говоря, дурачок, испугался красть и
отдал копии экспонатов. Продавец оказался не из простых.
Дружка посадили в какую-то комнатку, не обшманав до это-
го. Ну, как преступник может сдать такого же мерзкого га-
да? Репутация у друга существовала дурная, плохой чело-
век. Но, ладно, может телефон забрали. Тут версия немного
не сходится. Вроде звонок произвёлся с часов. Менты быст-
ро накрыли сделку по продаже антиквариата, но при штурме



 
 
 

одна ваза, привезённая из Ясной поляны, упала. Стоит такая
побрякушка целое состояние, учитывая, что это фамильная
реликвия Толстого. Глаза всех были направлены на вазу и
плотно сжались при падении. Однако звука бьющегося фар-
фора не последовало. В покупке хлама от 3д принтера не бы-
ло никакой преступной жилки, и обвинение осталось толь-
ко со стороны насильственного задержания друга, который в
обмен на дружбу с богачом забыл про ситуацию и друг дру-
га. Полиция обследовала галерею, проверив все экспонаты.
Подделки не нашлось…

–  А почему эта история доказывает то, что вы должны
продолжать работу в Третьяковской галерее?

– Мне уже больше тридцати пяти, новое образование я не
получу, а тут знаю всё, каждый уголок, каждую ступеньку,
плюс молодежи интересна моя идея.

– Согласен. За эту идею Вас можно наградить грамотой
или дипломом, но не более.

– Ой, да ладно, я воссоздал всю галерею за нечестно сде-
ланные деньги, используя принтер и старые фотографии. Я
заслужил тут работать. После этого, меня поставили на от-
крытие нового музея, специализирующегося на копирова-
нии старых по всему миру, с помощью современных техно-
логий.

– Да, вы уже богатый человек, дайте дорогу молодым.
– Я понял, вы не передумаете. До свидания!
Я выходил от уже другого скучающего дядьки и почти та-



 
 
 

кой же… А нет, тут секретарь, но тоже молодой и красивый.
Мне скоро сорокет. Не зная чем заняться, я пошёл на место,
куда больше никогда не приду на работу.

Сколько я поменял. Сколько сделал, но это реставриро-
ванное здание стоит всегда с задумчивым создателем на вхо-
де, с кучей скучающих школьников и изредка ломающимися
туалетами. А как ещё с музеями? Тут всё на века


