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Аннотация
Любимый мой человек. Я хочу написать тебе письмо. Я вложу

в него всю палитру своих эмоций, выверну душу наизнанку.
Хочется пожелать тебе счастья и смерти. Перед вами письмо,
которое не дойдёт до адресата.



 
 
 

Монолог души в никуда.

⦁ я бы всё отдала за простой твой звонок и тихое в трубке :
Прости я без тебя не смог

Всего 154 дня. Начала этот грёбаный отсчёт после твоего
ухода. Из моей жизни. – Меня нет ? – А где ты ? – Там, где
ты меня оставил. В твоём прошлом, в неповторимом июле.
Ушёл снова и снова в июле. Пустота и разочарование. Но 154
дня. Каждый день новый шанс. Новые глупости. Перемены.
Возможно к лучшему. Но без тебя. Увы. Ты ушёл и забрал с
собой мою душу. Зато отныне никакой морали и плевать на
чувства других людей. Однажды стану такой же циничной,
как и ты. (Я смогу, мне преподнесли урок) А сейчас привы-
кать к тому, что ты никому не нужна. К твоему уходу немно-
го привыкла, даже не больно. Только ночами острое чувство
одиночество. Вплоть до приступов… Мне тебя не хватает.Во
снах у нас с тобой всё как прежде. Засыпаю и надеюсь встре-
тить тебя в закоулках своего подсознания. А чем ты дышишь
сейчас ?Были ли жареные зелёные помидоры ? По прежнему
ли пьёшь холодный кофе по утрам? Как многое хочется тебе
рассказать, уткнуться в тебя. Ты всегда вкусно пахнешь. По-
сле твоего ухода у меня много чего случилось. Я сломлена.
Во мне словно какая-то важная часть умерла. Ушла с тобой.
Ничего не будет как прежде. Моя любовь, ты навсегда оста-
нешься во мне. Я бесконечно благодарна тебе за полёт. Даже



 
 
 

если мы не вместе, я рада что ты был частью моей жизни.
Ведь ты подарил мне нечто, чему так трудно подобрать сло-
ва. Расшевелил во мне что-то, что я ПОХОРОНИЛА, КАК
МНЕ КАЗАЛОСЬ. Ты часть моей жизни и всегда будешь ею.

А знаешь что мне нравится в тебе ?Что ты можешь без со-
жалений избавиться от чего или кого либо. (По крайней ме-
ре для других). Даже если ты скрываешь свои эмоции, впол-
не недурно играешь.Превосходно. Достойно похвалы. Я по-
верила.

Твоей жестокости.

Вот чему есть ещё поучиться. Запрятать свою романтику.
Засунуть в пятую точку розовые очки. И доверие. И любовь
к людям особенно. Была ли она ? А сейчас? Мне так отча-
янно хочется к тебе, зачем ты начал это снова. Что скучно
стало? Однажды я насовсем вычеркну тебя из своей жизни.
Я уже почти научилась жить без веры в светлое и хорошего
рядом, в мыслях.Искренности. Чёрт возьми никаких эмоций
(во всяком случае искренних) И возможно даже черно-бе-
лый мир. Просто есть и есть. Хожу, дышу. Маску натягиваю
с утра и играю в свой спектакль. И вскоре сделаю аранжи-
ровку в которой не будет никаких эмбарго и сожалений. Все
мы обмануты счастьем, но учимся жить дальше. Становимся
сильнее, создавая улучшенный образ себя.



 
 
 

Послевкусие остаётся надолго. Его не вытравишь никем и
ничем. Сколько бы времени не прошло, заглядывая в себя
ты ощущаешь запах момента и чувствуешь место ожога. Па-
мять бесконечно возвращает всё, те эмоции пережиты и вы-
рвать из сердца тех, кто прикоснулся к душе и оставил там
глубокий след – невозможно. Я уставшая, грустная и скучаю
по тебе, любимый мой человек.Счастье ведь было, вправду
было. Отчаянно люблю по-прежнему, вернись через сотни
имён, через сотни городов и сотни попыток стереть меня из
своей памяти. Я люблю тебя. Веришь, Нет?! Но очень люб-
лю. Мне до слёз не хватает тебя. Хочется засыпать и просы-
паться с тобой, мечтать о будущем. Быть вдвоём… Счастье
кончилось. Совсем не такого финала я ожидала. Вернись ко
мне. Нет! Катись ты к чёрту. Я столько всего пережила, пе-
реживу и это. Но как же ты мне нужен, жаль что я тебе нет…

– Но что если замёрзшая только душа?Тут уже всё равно.
– Теперь я буду греть твою душу. А ты мою.
–Холодным кофе по утрам и жареными зелеными поми-

дорами?

Часто думаю, но никогда не взвешиваю количество "-" и
"+", все "за" и "против". Раньше было чувство вины, но од-
нажды осознала что нужно проще.Не боялась чувствовать,
открывать эмоции. Погрузилась в пучину невесомости, не
зная, что где-то на пути встретится преграда в виде глыбы,
которую обойдешь, но через мгновение ты рухнешь в про-



 
 
 

пасть. И слишком много времени уйдёт чтоб вновь увидеть
солнечный свет и вдохнуть полной грудью неведомый запах.
В котором смешались:ярость, вечность и циничность. Добро
пожаловать в новый мир, в мой собственноручно созданный
мир, в котором нет места для любви…

Когда влюбляешься в человека. Когда кажется что не смо-
жешь жить без него он уходит. Убивает. Но я молю тебя не
выпускай мою руку из своей руки. Преодолеем всё, мы вме-
сте, а остальное не важно. Но я ты уже ушел, а я осталась с
искалеченным сердцем. Но с тобой я воскресла. Порой ду-
маю о тебе и плачу от осознания, того как ты мне нужен. Бу-
ря эмоций и нет возможности описать. Рассказать. Честное
слово, я бы всё оставила и пошла за тобой, зная что тебе это
нужно.

Где-то прочитала: Счастливые бывшим не пишут. Верно ?
Вопросы в никуда.

А ещё боюсь представить что вдруг мы встретимся слу-
чайно. И вправду потеряв мы любим сильнее, или тешим се-
бя ? Может и привязанность. Но почему мы не ценим наши
отношения? Ведь жизнь может оборваться в любой момент.
Бросаем людей, не до конца разобравшись в ситуации, но
ведь потом будет поздно что-то изменить.

А позже. Ночами придумываем нашу жизнь, в которой всё
так как хочется. И сны дают нам возможность обнять нуж-
ных людей, сказать им важные слова. Но чёрт возьми, неуже-
ли всё, что было так важно, на самом деле ерунда ? Ты ме-



 
 
 

ня научил впредь никому не доверять и не слушать пустых
обещаний.

Счастливы те люди, в чьей жизни нет прощальных объя-
тий. Кто дорожит друг другом и не допускает того, что одна-
жды уйдёт. (Если ты хочешь я могу насовсем исчезнуть из
твоей жизни) Но как же мне теперь без тебя

А помнишь: хочешь сладких апельсинов. Я люблю тебя.
Люблю всего. Мне нравятся твои руки, ты обнимаешь меня
или держишь за руку и я в безопасности, у меня даже под-
гибаются коленки. Когда ты меня целуешь я таю. Я так была
счастлива с тобой. Видимо одна.

Мне так хотелось жить с тобой, заботиться о тебе как о
себе Даже сильнее. Быть для тебя: музой, другом, желанной
только бы с тобой. Я не жалею о том, что я тебе открылась.
Много говорила. Особенно о своих чувствах. Ни капли. Мне
по-прежнему этого хочется…

Хочу каждый день обнимать тебя и благодарить за то, что
ты есть в моей жизни.

Я люблю тебя.
Каждый раз когда ты мне признавался в любви я удивля-

лась. Мне было трепетно и волнительно. Ты и вправду много
значишь для меня. Но увы, я не смогла тебя удержать. Сей-
час я думаю, сколько раз бы ты ни уходил я тебя всегда при-
му. А завтра я буду зла, я бы послала тебя куда-нибудь по-



 
 
 

дальше. Неопределенность.
Но придешь ли ты снова ? Любимый человек? Может то-

гда это мне и не нужно быть. Или же я буду умирать от лей-
кемии (моя фантазия иногда бывает в буквальном смысле
больной). Но чёрт возьми, почему я думаю что нужна тебе. ?
Но ведь ты не мог мне лгать. У меня укладывается в голове,
что люди могут быть настолько подлыми и циничными, но
куда же без горького опыта.

Я не знаю, что хуже. Жить в ожидании или же знать, что в
тебе не нуждаются.Мне хочется расцеловать тебя от макуш-
ки пяточек, каждую клеточку тела, каждый изгиб и впадину.
Расцеловать твои пальцы и тело. Но наверное тебе это наску-
чит. Наверное нельзя любить так сильно, особенно когда ты
не нужна этому человеку. Я не боготворю тебя, но молюсь.
Будь счастлив, со мной или без меня, уж как сложится.

Мне страшно. Мне страшно жить эту жизнь, хочется раз-
делить с тобой горести и невзгоды. И встречать новый день
с улыбкой. Как же мне нравилось засыпать с тобой. Мне так
уютно рядом с тобой. Только не нужно слов. Я сама внесу
коррективы.

Во всё

Мне так важно чтобы ты знал и не забывал, что где, то есть
ранимая дурочка, которая тебя любит. У которой треснуты
розовые очки, но она всё ещё верит в чудеса.



 
 
 

Я тешу себя надеждой, ч то ты тоже любишь меня. Если
это не так приходи. Приходи и расскажи как есть, Глядя в
глаза. Ты же не сможешь. Ты трус.

И ведь был когда-то случайным, а теперь так много зна-
чишь для меня. Я вот пишу и одергиваю себя,, мол он не
любит тебя, ты не нужна ему. И уж он точно не оценит твой
порыв

Слишком много мыслей о тебе, когда конечная цель за-
быть тебя. Как думаешь получится у меня ?

Не будите меня,он мне снится
Дышит в шею,касаясь ресницами.
Умоляю не трогайте веки, мир застыл на одном человеке.

Сегодня пишу тебе и у меня 119 дней. Скоро будут две
цифры, страшно даже.

Хочется однажды осознать как я ненавижу тебя. Не мони-
торить твою страницу, гадая как твоя жизнь. Как ты и кем
дышишь. И дышишь ли.

Однажды в моей душе будет большая дыра, в которой ты
захлебнёшься и сдохнешь мразь. И у меня не будет ни ма-
лейшего желания спасти тебя.

НУ И КАКОГО ЖЕ ЭТО, КОГДА РОДНОЙ ЧЕЛОВЕК
БОЛЬШЕ НЕ ХОЧЕТ К ТЕБЕ ПРИКАСАТЬСЯ?

Мне хочется писать тебе о каждой мелочи, обо всём, что
ела на ужин и чем занималась когда ты ушёл. Когда ты ушёл,



 
 
 

я курила синий вин стон. Сука крепкие. Я хлестала кофе.
Американо без сахара смешивала с энергетиком. Я купила
наушники. Купила ещё одни.Привет моя музыка, привет моё
забытое чувство уединения с собой.Когда ты ушёл я могла
залипнуть на твоё фото смотреть бесконечно.Стала добав-
лять больше сахара в чай. Запретила себе моралится и от-
крывать душу.

Боль лекарствами лечат ?
Мне нечем дышать ночами, но ничего. Это ведь не твои

заботы.
Я вот думаю, ты ведь меня и не любишь. Ведь когда любят

то держать двумя руками и не дают уйти.А может, я просто
не заслуживаю любви. Быть кому-то нужной. И лучше всего
стать отшельником или уйти в монастырь. Хотя последнее
не очень, а вот жить где-нибудь в горах. Поехали ?

Против тебя нет оружия
стань моим наркотиком
Я удавлюсь это дрянью
счастливый конец этой жизни без тебя

Смог бы ты поднять бокал за меня, на моей свадьбе ?
Хотелось бы еще тобой пить кофе по утрам. А еще рань-

ше проснувшись, нежиться в твоих объятиях. Я люблю твою
улыбку, твой взгляд и когда ты щекочешь меня ресницами.
Написать мне книгу, в которой ты ко мне вернешься ?И то-



 
 
 

гда ты будешь моим не только во снах, но и на страницах.
Напишу книгу, вложу душу. Пойму, что ты мне не нужен и
закину её на антресоли. Спустя десятки лет разберу хлам,
наткнусь, перечитаю Даже не знаю какие, буду испытывать
эмоции. А вдруг моим мужем ты ? Дам тебе почитать и ты
такой – Ох, моя старушка…

И где-то хлопнет дверь, и дрогнут провода
привет
Мы будем счастливы теперь и навсегда
(СПЛИН. ТЫ ЖЕ ВСЁ ПОМНИШЬ?)
Помню, как ты мне написал, что через две недели друг бу-

дет делать предложение руки и сердца и пригласил поехать
с тобой. Если честно я всё восприняла за своё счёт.Реакция
была разной, но неизменным оставалось то, что я бы набро-
силась на тебя и свалила с ног.

А Танюша ?
Спасибо, что познакомил нас. Мы так сблизились, назы-

ваем друг друга Моя и Моя Мадам. Часто читаем вслух стих
Тылецкого (Одна начнёт, другая подхватит и после обнима-
емся)

Напора было до краёв,аж кровь бурлила.
в тебе смешались ярость с силой,
любовь твою отдать?.я не готов!
порок ума,в неизбежности событий.
моменты тут и там,череда открытий.



 
 
 

с тобой,моя мадам....
Я сокрушу судьбы игривый план,
ты только будь со мной,моя мадам....
Ты будто нас сблизил, зная, что вскоре уйдешь от обеих…
Мы обе тебя любим и скучаем по тебе.

Как сейчас ты ? Чем дышишь?Позволь мне любить тебя.
Появится смысл жизни. Нет, нельзя. Разве можно выпраши-
вать любовь, возможность быть с человеком, если он этого
не хочет

Мне хочется читать тебе стихи о любви и танцевать. Тан-
цевать медленно, с душой. И кружиться. Кричать о том как
сильно я люблю тебя. Знал бы ты как моя душа рвётся к те-
бе. Как сказал Станиславский: Любить – хотеть касаться. Я
бы добавила ещё, что хочется смотреть. И вообще: осязание,
обоняние, зрение, вкус, слух. Всегда

Думала раньше не подпускай его близко к сердцу. Ты по-
думаешь что это навсегда, а он возьмет и уйдёт. Тогда, ко-
гда ты поверишь что это невозможно. (я вправду доверилась
тебе снова). А в третий раз это уже будет моральное само-
убийство.

Мне порой хотелось расплакаться и расссказать тебе о то-
м,что наболело. Попросить о помощи. Это бесконечное оди-
ночество и чувство страха,а тут ты. Хотела быть рядом все-
гда И сейчас хочется. Но увы

Километры в наших сердцах



 
 
 

.Вернись любовь моя.
Мой свет в окне лишь для тебя горит.
Но расстояние увы не в километрах
Хочу к тебе прийти. Сменю занавески, будешь со мной на

пару ходить в махровых носках. В ванной будет куча непо-
нятных баночек. Будет везде уют и нежность. Прихватки с
ёжиком. А тарелки квадратные. На стенах семейные фото, в
прихожей отпечатки наших рук.Обед с любовью, а чай души-
стый, ароматный.И буду выпекать кексы по выходным. Бу-
дем создавать традиции и добавлять больше и больше фото в
альбом нашей жизни.Ты меня забыл или скучаешь?Прини-
мать или нет того кто ушёл. Кажется что можешь в любой
момент уйти. Но уже забыла,что это его игра и все тузы у
него. А ты играть вовсе не умеешь. И ты проиграешь.

Поймёшь ли ты, почему я так печальна ?Ты меня жела-
ешь, любишь?А может отвратно находиться рядом со мной.
Но если я сделаю тебя счастливым скажешь ли ты мне об
этом ?

Я припишу твоим поступкам тот умысел, который мне хо-
чется. Когда ты будешь нежно смотреть на меня, я представ-
лю, что наши души обращаются друг к другу.

Открой мне себя. Всего. Без остатка. Я только сильнее бу-
ду влюбляться в тебя. У МЕНЯ ВНУТРИ МОЙ СОБСТВЕН-
НЫЙ АД. Что тебе известно обо мне кроме того что я рас-
сказала? Знаешь ли о моих снах, о чём думаю засыпая и что
значит ЖИТЬ в моём понимании.



 
 
 

А может оно и к лучшему, что я никому не испорчу жизнь,
став чьей то судьбой. Я тебя жду 50 дней, а ты всё не прихо-
дишь. (Однажды я проснусь и пойму, что ты мне не нужен)

Что приготовит день грядущий?Вдруг я постучусь в твою
дверь.

Мёртвые птицы никогда не взлетают. Эти слова мне по-
могают не навязываться к тебе.

Если ты захочешь вдруг обнять меня. Приезжай. Я по тебе
всегда скучаю. Примешь меня такой, какая я есть? Вспоми-
наешь меня? Вспоминаешь, когда остаёшься один? Узнаёшь
ли меня в прохожих? Хочешь случайно встречи? Скучаешь
ли ты по мне, чёрт возьми?

117 дней. Стрелки неумолимо движутся. Но к чему ?
Пью кофе слишком много, порой нервными глотками.Не

обжигаюсь, привыкла.Самые близкие люди уходят первыми
(а это уже отсылка к Сафарли)

Я любила тебя. Смотрела в глаза и думала,как же сильно
ты мне нужен. Ушёл. И снова в июле. Ненавижу июль.

Мне не лучше и не хуже. Мне никак.
Иногда мне кажется,что со всем этим я не справлюсь и это

закончится плачевно. Расскажи, что заставляет тебя курить,
чтобы снять стресс. Чьё имя заставляет тебя напиваться так,
что ты не помнишь собственное. И так по кругу. Залипаешь
в точку,смолишь сигареты и словно весь мир застыл.И дума-
ешь, помоги мне понять, что любовь есть, и что есть любовь.



 
 
 

И ты её достоин.
Смотри, я уже люблю тебя. Теперь твоя очередь
А вчера я снова плакала. Знаешь какого это рыдать без-

звучно?Словно ещё горше и больнее становится. Обнимала
свои коленки, а душа на части разрывалась

Антидепрессанты помогают больше чем молитвы. А я пы-
таюсь просто быть.(это сложно)

Сижу и пью кофе. Давай выпьем за то, что мне больше не
к кому спешить. Мой родной уже разлюбил меня (а любил
ли?) Но ведь чудеса случаются ? Особенно весной. Наш с то-
бой май. Буду тебя ждать. Ты это знай и помни. Буду ждать
тебя через год, два. Жду завтра или в четверг. Я раскрою
пошире объятья чтоб тебе легче было меня распять. А сей-
час мне хочется позвонить тебе и попросить забрать к себе.
Лежать на коленях,что-нибудь рассказывать, а ты бы гладил
мои волосы. Но тогда в мае. Ты вовремя появился. Мне бы-
ло невыносимо одиноко. Казалось, что сойду с ума если не
будет родных объятий и прочее. Ты меня спас в буквальном
смысле этого слова. Но когда ты ушёл я чуть не съехала вниз.
(ЧЕСТНОЕ СЛОВО) Я КАЖДЫЙ ДЕНЬ ПИЛА ВИНО И
КУРИЛА СИГАРЕТЫ. Ходила босиком по городу и слуша-
ла музыку. Я не помню как всё закончилось,но я помню бес-
силие. Мне просто стало стыдно в какой-то момент. Стыдно,
несмотря на то ,что я запретила себе моралиться.

Помнишь?



 
 
 

–Есть просьба. – Чего бы ни случилось просто помни ме-
ня. Что есть романтичная, ранимая дурочка которая скована
с тобой. Я люблю тебя, всегда это помни.

–Солнце я люблю тебя. Помни это даже во сне
(Диалоги разные, но мы друг другу писали те же слова, и

что? Помнишь?)
Я вправду думала что, что-то значу для тебя. Я помню как

ты осыпал моё лицо поцелуями, я тогда поверила в любовь.
Меня не целовали так прежде словно говоря, что я самая
желанная и никому меня не отдашь. Я всегда замирала при
твоих поцелуях и была счастлива рядом с тобой. Я знала, что
будет так плохо, но не знала что так скоро.

Мне так хочется тебя обратно в свою жизнь. А ты куришь
сигареты, пьешь алкоголь, насколько возможно, но это не по-
могает забыть того, из-за кого болит внутри. Я хочу чтоб те-
бе тоже было больно.

У меня как у Цветаевой:Когда я перестану тебя ждать,
любить, надеяться и верить,
то я закрою плотно окна, двери
и просто лягу умирать…
А ещё хочу чтоб ты спешил домой и открыв дверь почув-

ствовал манящий запах, который заставит тебя улыбнуться,
запах жены. И этой женой буду я. Но истина одна, ну не ны-
ряй ты в человека, ведь утонешь, захлебнёшься и сдохнешь.
Но ведь уходить от любимых самоубийство. Или я не твоя



 
 
 

любимая ?И ты мне всё солгал? Мне не хочется принимать
эту правду. Слишком жестоко и несправедливо.

Ну окей, рано или поздно привыкаешь, что всё не так как
хочется. Но если бы ты вернулся, смогла ли я бы вновь по-
верить тебе ?Не знаю. Мне хочется Но страшно и больно.

Ты меня любил? Ответь самому себе честно. Я вот про-
живу без тебя. Я заткну тебя кем нибудь другим, и когда
с этим человеком я буду заниматься сексом,я буду кричать
имя твоё. А потом рыдать от осознания что это не ты. А по-
том пошлю этого человека куда подальше (если конечно же
он сам не уйдёт).

Вчера я представила, как ты подошел ко мне и обнял меня
сзади нежно и поцеловал в плечо. Я так явственно увидела
эту картину. И особенно я увидела твою улыбку. Соскучи-
лась по твоему "солнце"

ИТОГ*
Ах, как же я люблю осень. Я всегда оживаю в это время

года. Вот сейчас еду в поезде, а вокруг такая красота. Нако-
нец то осознала, что хочу жить в родном городе (4 ГОДА В
ПОИСКЕ СЕБЯ, МЕСТА ГДЕ Я БЫЛА БЫ СЧАСТЛИВА)

В моём городе есть ТЫ, пусть и в другом конце города
и шансы, что мы встретимся случайно невелики. Пусть ты
не со мной, но я знаю что ты гораздо ближе. Насколько воз-
можно.

Придешь ко мне после прочтения этого дневника. Я про-



 
 
 

тяну тебе руки. Что ты сделаешь? Ты прижмёшь меня к себе
али скажешь, что не любишь? Я похлопаю тебя по плечам и
скажу – отлично, а теперь проваливай. И да, я знаю где мож-
но достать травмат. Помнишь обещала прострелить колено
если ты меня обидишь?

И да, в одиночестве ещё как можно стать счастливой. Го-
раздо лучше чем однажды услышать: ты прости, но я в тебе
больше не нуждаюсь и пр.

Пусть жизнь будет безбашенной,ритмичной и полна при-
ятных сюрпризов. И к чёрту этот грёбанный отсчёт.

P/S, Но В ИТОГЕ ЧУВСТВА ВСЁ РАВНО БЕРУТ
СВОЁ…

А Давай не чокаясь и не прощаясь
И бокалы вдребезги об пол.
На счастье
Каждый у себя


