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Аннотация
Митя любит гулять в одиночестве на пустыре за городом.

Он исследовал почти все заброшенные стройки на пустыре. В
одном из старых недостроенных домов он встретил удивительного
человека. Сумеет ли Митя сохранить их встречу в секрете?



 
 
 

Одинокая грунтовая дорога, петляя, скрывается за невы-
сокими холмами пустыря. Сначала она идёт прямо, но очень
скоро теряется между вмятинами и возвышениям, она не за-
растает травой и сорняками, ведь по ней часто проезжают
машины, особенно в выходные дни в хорошую погоду. «В
убогом небольшом городке места для шашлыков такие же
убогие», – думает про себя Митя.

Он стал приходить на этот пустырь летом. Оказавшись
один на один с собой на каникулах, мальчик стал прихо-
дить на заброшенные стройки, отделяющие пустырь от горо-
да. Первым стало ближайшее к его двору здание, потом он
исследовал следующий недостроенный дом и так, здание за
зданием, он оказался на пустыре. Друзья разъехались к ба-
бушкам и дедушкам, в детские лагеря на ближайшей реке,
а тем, кто побогаче повезло попасть на море. Митя остался
один.

До своего тринадцатого лета он не интересовался пусты-
рём. Митя вообще мало интересовался окружающим ми-
ром. Жизнь просто проходила и не заставляла задумываться.
Окружённый друзьями, не заводила и не лузер в своей стай-
ке мальчишек, он всегда держался немного особняком. До
прошедшего лета он не осознавал этого. Мальчик встретил-
ся лицом к лицу с пустынными дворами и тихими улицами и
через робкое беспокойство полюбил уединение. Лето закон-
чилось, но его монолог с одиночеством продолжался по вы-
ходным на пустыре.



 
 
 

Митя осмотрелся. Редкие деревья вдалеке начали жел-
теть, высокая трава больше не поёт, а печально стелется под
дыханием пронизанного холодом ветра. Сегодня школьник
возьмёт последнюю крепость пустыря – заброшенное здание,
стоящее особняком.

Одинокая бетонная коробка возвышается на два этажа
над землёй слева от дороги. Если бы ребята постарше не
приезжали сюда оттянуться на старых шестерках и девятках,
то дорожка к разрисованным граффити стенам полностью
скрылась бы в зелени.

Митя приблизился к своей последней цели. Под окнами
валяются бутылки и упаковки от чипсов, он едва различил
их в сорняках и траве, подошедших к самым стенам. Пря-
моугольные отверстия на месте несбывшихся окон недобро
смотрят на дневного посетителя. Митя подошёл к ближай-
шему окну, подтянулся и влез в тёмную комнату первого эта-
жа. К его удивлению на полу не оказалось мелкого сора и
лохмотьев, оставленных бродягами и скучающими подрост-
ками. Он прошёл в соседнюю комнату, лучше освещённую
из-за окон, выходящих на юго-восток, но и там не обнаружил
напоминаний о жизни в захудалом городке.

Тихий шорох заставил Митю остановиться, напрячься и
всем телом превратиться в слух. Кто-то неизвестный пере-
двигался по второму этажу. Глаза мальчика широко раскры-
лись, зрачки расширились, Митя почувствовал, как его свет-
лые волосы пружинят у корней. «Вот что значит «волосы



 
 
 

встали дыбом» – подумал Митя. Ему захотелось броситься
к ближайшему выходу из одинокого заброшенного дома и
мчаться в уют своей комнаты, засесть за компьютер и забыть
об ужасе, испытанном только что.

Митя помедлил несколько секунд, пока сердце не переста-
ло перекрывать своим стуком остальные звуки, волосы легли
непослушными локонами на свои места, а шорох больше не
казался чем-то угрожающим. Митя достал телефон, выклю-
чил звук, включил прямую трансляцию на своей странице и
двинулся к лестнице на второй этаж. Ему не хотелось ни с
кем делиться едва открытым одиночеством, но если его се-
годня убьёт маньяк, останется последнее видео, из которого
все узнают правду, и маньяка покарают.

Осторожно выбирая место для шага, исследователь под-
нялся на второй этаж. Строительство дома бросили, не за-
крыв его целиком крышей. Наполовину покрытый второй
этаж был светлее первого. Митя приблизился к стене, за ко-
торой что-то происходило. Мальчик нерешительно замер с
телефоном в руке, он прижал его к груди, собрался с духом
и осторожно выглянул из-за дверного проёма. Открывшая-
ся картина его удивила больше, чем мог испугать притаив-
шийся маньяк. В большой светлой комнате вырисовывался
какой-то механизм. Он появлялся из воздуха так, будто его
печатали на 3D-принтере, только никакого принтера рядом
не было. Невидимый принтер уже «напечатал» сверкающий
хромом механизм ростом с Митю.



 
 
 

Мальчик обомлел. Как завороженный, он следил за появ-
лением новых сантиметров машины. Металл бесшумно по-
являлся и наслаивался из ниоткуда. Митя вспомнил про шо-
рох и с большим трудом заставил себя оторвать взгляд от ме-
талла, чтобы осмотреть комнату. В самом тёмном углу сидел
мужчина. Он следил за Митей так же, как Митя следил за
работой принтера.

– Как тебя зовут? – Проскрипел голос мужчины.
– Митя, – ответил мальчик неосознанно. Ему не хотелось

называть своё имя, но до того как он это понял, он его про-
изнёс.

– Как думаешь что это?
– Принтер, – напугано ответил подросток.
– Принтер, – повторил незнакомец, как будто вспоминая

это слово. – Принтер. Ты почти прав. Ты часто здесь быва-
ешь?

Митя осмотрел комнату в поисках других людей, но боль-
ше никого не увидел.

– Нет. – Наполовину солгал мальчик.
– Я видел тебя поблизости часто.
«Вот чёрт» – подумал Митя и промолчал.
Незнакомец медленно поднялся. Он был в серых одеждах

цвета окружающих стен. Лицо, простое и светлое, без выра-
зительных черт сливалось с серым окружением и мгновенно
стиралось из памяти, как только исчезало из виду. Каждое
движение незнакомец делал медленно, выверяя траекторию.



 
 
 

Мальчик подумал, что от такого фрика легко будет скрыться
даже ему. Он мысленно построил маршрут: пролететь вниз
ступени, прямо в комнату, броситься в окно, а дальше неда-
леко дорога. Но лучше сначала метнуться в соседнюю ком-
нату и уже из её окна выпрыгивать, чтобы сбить с толку пре-
следователя.

– Тебе не стоит бояться. Я тебе ничего не сделаю.
Митя подавил смешок.
– Именно так и говорят злоумышленники.
– Злоумы… – незнакомец попробовал слово, вспомнил и

ответил, – ты недоверчивый мальчик, но ведёшь себя пра-
вильно. У меня нет злых намерений.

– Что вы здесь делаете? – Неожиданно для себя спросил
Митя.

– Я строю корабль.
От ответа у Мити непроизвольно открылся рот. В голове

сразу появился образ бригантины. Он не знал, что ожидал
услышать в ответ, но точно не про корабль.

– Это корабль для межзвездных путешествий.
– А вы вообще кто?
– Я? Как это сказать? – Мужчина помедлил с ответом. –

Я – беженец.
– Беженец? – опять в голове Мити непрошено возник об-

раз лодки с беженцами из Африки, тонущей в Средиземном
море. Он видел ролик в новостях летом, и это никак не со-
относилось с незнакомцем.



 
 
 

– Откуда вы бежите? – Осмелев, спросил Митя.
– Из остывающей вселенной.
От такого ответа в голове подростка всё смешалось. Ему

хотелось остаться так же сильно, как и уйти. Он сделал шаг
назад и понял, что всё время выглядывал из-за дверного про-
ёма с телефоном у груди.

– Ну, мне, наверное, пора. – Нерешительно проговорил
Митя.

– Иди. – Спокойно ответил мужчина.
Митя развернулся и на негнущихся ногах спустился по

лестнице. Он выключил трансляцию, сохранил её в своих
видео, закрыл приложение, выключил телефон и бросился
бежать из заброшенного дома.

После странного разговора на пустыре Митя больше туда
не ходил, пусть ему и очень хотелось. В школе кто-то успел
сохранить его трансляцию и его стали сторониться, называя
чудаком и куда более обидными словами. Добровольное оди-
ночество сменилось вынужденным. Он не заходил в соци-
альные сети, что бы не читать обидных комментариев. В сво-
бодное время играл в игры и общался с людьми, которых
никогда не увидит вживую. Через месяц все стали забывать
про странное видео, нашлись новые изгои, и Митя занял своё
обособленное место не заводилы и не лузера в стае мальчи-
шек. Ещё через месяц он и сам стал реже вспоминать стран-
ную встречу. Ноябрь заканчивался. На смену непрекращаю-
щимся дождям пришёл первый снег.



 
 
 

Митя, как обычно на уроке биологии, улетел в свои фанта-
стические миры, когда Марина Анатольевна с грохотом опу-
стила свою ладонь на его парту.

– Дмитрий, – резким высоким голосом проговорила учи-
тельница, – вас тут вызывают.

Мальчик встрепенулся. В её голосе звучало не только воз-
мущение, но и страх, который взрослые безуспешно стара-
ются скрывать от детей.

– Куда? – Пролепетал мальчик.
– К директору. Вас проводит Олеся Александровна.
Митя испуганно посмотрел в дверной проём и увидел за-

вуча. Олеся Александровна держалась прямо и обеспокоено
осматривала класс. Когда Митя подошёл к ней, она попро-
сила взять с собой вещи и терпеливо ждала, пока он склады-
вал тетрадь, учебник и ручку в рюкзак. Класс зашелестел, ко-
гда Митя прошёл между рядами парт в последний раз. Олеся
Александровна поправила лямку рюкзака на плече Мити и
пошла вперед.

Она провела мальчика по длинному темному коридору.
На этом этаже кто-то разбил лампочку и в коридоре, закан-
чивающемся входом в библиотеку, неоткуда было взяться
свету. Они свернули на пожарную лестницу. Школьникам
по ней ходить запрещалось. Олеся Александровна несколько
раз обеспокоено оглянулась на Митю, пока они спускались
по ступеням. Возле нужного этажа она остановилась и по-
смотрела на мальчика, тотчас замершего на несколько сту-



 
 
 

пеней выше.
– Я позвонила твоей маме. Она уже едет. Я понимаю, что

так не правильно поступать, но директор сказал вести тебя
сейчас же и без родителей. Если ты что-то сделал, то просто
молчи. Ничего не бойся, они тебе ничего сделать не могут.
Запомнил?

Митя неуверенно кивнул. Молодая завуч стала настоя-
щим лучиком света в их школе. Она понимала молодёжь и
старалась действительно помочь. Митя впервые с ней общал-
ся, но уже целиком доверял ей.

Олеся Александровна провела его через учительскую в
кабинет директора. Анна Станиславовна, женщина устраша-
ющая любого в школе одним своим видом, вспыхнула глаза-
ми на Митю, стоило ему переступить порог. Потом перевела
взгляд на завуча.

– Олеся Александровна, выйдете.
– Но… – начала препираться завуч.
– Выйдете, я сказала. – Зло прошипела директор.
– Ничего страшного с вашим бойцом не случиться. – Про-

говорил мужчина.
Митя заметил его только после обращения к Олесе Алек-

сандровне, он так перепугался, что не увидел троих мужчин
за столом, составленным в букву «Т» со столом Анны Ста-
ниславовны. С одного взгляда можно было понять, что они
из органов. Митя стал судорожно вспоминать, что он видел
или сделал, но ничего не приходило на ум.



 
 
 

– Мы с ним поговорим и только. – Ещё мягче проговорил
он.

– Выйдете, Олеся Александровна, не переживайте. – Про-
говорил второй. Его голос звучал спокойно, и без слащавых
заискивающих ноток. – И вы, директор, тоже можете выйти.
Мы тут поговорим по-мужски.

– По-мужски? Да он ещё мальчик,– начала было Олеся
Александровна, но её вынесла из кабинета своей грудью,
словно танком, Анна Станиславовна. Уже из-за двери донес-
лось, – вы не можете с ним разговаривать без родителей.

Второй из троицы переглянулся с первым. Они неспешно
подошли к Мите и усадили его на стул напротив третьего,
один сел рядом с Митей, а второй остался стоять. Мужчи-
на напротив достал какую-то корочку, провёл ею перед гла-
зами мальчика и представился Дмитрием Сергеевичем, пол-
ковником чего-то там.

Митя как будто весь превратился в газ и начал терять
очертания. Перед глазами возникло лицо матери, сереющее
и темнеющее, потом невыразительное, уставшее лицо отца,
рассказывающего, как его загребли за пиво с пацанами, по-
том Митя представил себе детскую колонию, в которую его
обязательно посадят… Череду беспросветных фантазий на-
рушил полковник.

– Дай свой телефон.
Митя не хотел его отдавать. Он достал телефон и замеш-

кался. Где-то в голове всплыли слова Олеси Александровны



 
 
 

про «ничего не говорить».
– Да разблокируй его.
Второй подхватил смартфон школьника, ловко приложил

указательный палец мальчика к сенсору и зашёл в его прило-
жение. Он некоторое время шарил в социальной сети и по-
бедно повернул экран полковнику.

– Это наш клиент. Вот видео.
– Где ты его снял? – Обратился Дмитрий Сергеевич к Ми-

те.
– На пустыре. А вы сами не знаете? – Осмелев, спросил

мальчик.
Полковник усмехнулся, но ничего не ответил.
– Поехали. – Сказал он. Двое за спиной Мити ловко под-

хватили его подмышки, подняли и повели из кабинета. В от-
крытую дверь бросилась завуч. К подскочившей Олесе Алек-
сандровне наперерез бросился первый и успокаивающе про-
пел:

– Пацан нам покажет место одно и пойдёт домой. Не пе-
реживайте вы так, Олеся Александровна. Мы люди занятые.
Ждать родителей не можем.

Олеся Александровна порывалась что-то сказать, но пер-
вый её быстро прервал и предложил ехать с ними, если она
«так трясётся над дитятком». Впятером они уселись в чёр-
ный Ford, припаркованный у самого входа в школу, и дви-
нулись к пустырю. Все молчали, даже Олеся Александров-
на. Митя видел через лобовое стекло разбитые улочки сво-



 
 
 

его города и старые пятиэтажки. Они проехали его детский
сад, круглосуточный продуктовый магазин, в который мать
иногда посылала вечером, сквер, супермаркет, за которым
стоял его старый дом с обваливающейся со стен плитой, ещё
несколько таких же старых и угрюмых домов и выехали к га-
ражам. За гаражами начинался пустырь с серыми бетонны-
ми коробками.

Машина стала кряхтеть и недовольно подбрасывать пасса-
жиров на грунтовой дороге. Митя показал на одинокий край-
ний дом. Четыре взрослых и мальчик вышли из машины воз-
ле него. Олеся Александровна взяла руку Мити в свою. Её
ладонь была ледяной и мокрой от пота, но женщина быстро
осмотрелась по сторонам и строго спросила:

– Зачем вы привезли нас сюда?
– Дмитрий покажет нам кое-что.
Троица стала продвигаться по припорошенной снегом

траве к зданию. Митя двинулся за ними. Он вспомнил тот
сентябрьский день и таинственную встречу с межзвёздным
беженцем. Страх, что эти трое его найдут и заберут, пронзил
Митю. Он крепко сжал руку завуча и проговорил:

– На втором этаже.
– Что там, Дима? – Участливо спросила женщина.
– Они знают что. – Холодно ответил мальчик, словно по-

взрослел в одночасье лет на двадцать.
Троица отправила их вперед по лестнице. Митя нереши-

тельно зашёл в комнату, где должен находиться космический



 
 
 

корабль и ничего не обнаружил. Он облегчённо выдохнул и
повернулся к полковнику.

– Я могу идти?
– Саша, отвези их в школу, а потом возвращайся.
Полковник разочаровано прошёлся по бетонному полу и

шаркнул ногой. На полу вокруг старого трухлявого дивана
валялись упаковки от чипсов и пива, и теперь этот дом на
пустыре перестал хранить тайну межпланетного масштаба.

В оформлении обложки использована фотография с
https://pixabay.com/ по лицензии CC0.


