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Аннотация
Энри пришел в себя в больничной палате и с удивлением

обнаружил, что он и еще миллионы людей по всему миру
проспали несколько лет своей жизни. Необычная эпидемия
практически погубила человечество. Но молодому человеку
повезло, он оказался в числе тех немногих, кто смог открыть
глаза. Спасением стала возможность отключения механизма сна
– Энри очнулся в мире, где все люди перестали спать. И теперь
выжившие учатся жить в новой реальности, даже не подозревая,
какую опасность на себя навлекли.
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Дэн Рил
Синтез

 
1. Щелк

 
Холодно ногам. С этой простой мыслью я и проснулся в

последний раз. Стянув одеяло вниз, я открыл веки, пытаясь
понять, где нахожусь. Перед глазами все плыло.

Тут на переднем плане возникло лицо незнакомой девуш-
ки. Коротко стриженная молодая брюнетка в белой форме.
Медсестра. Что такого вчера произошло, из-за чего я ока-
зался в больнице?

Оглянулся. Небольшая палата находилась в полумраке и
была заставлена медицинским оборудованием. Бледно-бе-
жевые стены, окно слева закрыто шторкой, напротив него
располагалась открытая дверь с холодным светом из боль-
ничного коридора. Я снова взглянул на девушку. Она была
явно обеспокоена и что-то прокричала в открытую дверь па-
латы. Но слышен бы лишь гул. Он давил на голову, из-за чего
пришлось зажмуриться.

Вновь открыв глаза, я увидел перед собой уже трех чело-
век. Та самая брюнетка смотрела на меня в упор вместе с
седым высоким и худощавым мужчиной с мешками под гла-
зами. Ему было за пятьдесят, в белом халате. Это доктор,



 
 
 

понял я. А позади этих двоих стоял молодой паренек в си-
ней рубашке и что-то держал в руках. Это был очень старый
профессиональный цифровой фотоаппарат. Он поднял его,
посмотрел в видоискатель и нажал спусковую кнопку. Щелк.

– У нас нет протокола на раннее пробуждение, – это были
слова доктора. Он запнулся, посмотрев на меня. – Энри? Вы
меня слышите?

Его лицо заняло все окружающее пространство. Так близ-
ко к моему, что я в полной мере ощутил гнилой запах изо
рта доктора.

– Не пытайтесь сейчас говорить, просто моргните два ра-
за, если понимаете меня.

Поморщившись, я моргнул и услышал шуршание где-то
слева над головой. Сразу не смог понять, но это за окном
шел мелкий дождь. Его запах вместе со сквозняком из окна
отвлекли меня от безуспешных попыток вспомнить, как я
оказался в больнице.

– Энри, не волнуйтесь. С вами все в порядке, вы находи-
тесь в региональном центре пробуждения 277, – доктор пе-
реключил внимание с меня на планшет, который ему пере-
дала медсестра, и пролистал пару экранов. – Да, он находит-
ся в вашем родном городе.

Щелк. Молодой человек сделал еще один кадр и молча
вышел из палаты в коридор. Медсестра проводила его взгля-
дом.

– Ц-ц… Цнтр? – каждая буква вызывала жгучую боль в



 
 
 

горле и груди.
– Энри, меня зовут доктор Ланк, и я не совсем тот, кто

должен сейчас с вами разговаривать, – доктор отложил план-
шет на столик рядом с моей кроватью и, зажмурившись, по-
тер переносицу. – Вы проснулись раньше, чем мы предпо-
лагали, и нужного специалиста сейчас нет в центре. Но я
понимаю, что вас беспокоит множество вопросов, которые
могут помешать крайне необходимому восстановлению сил.
Поэтому я постараюсь объяснить, что с вами произошло,
но для начала, пожалуйста, позвольте моей коллеге сделать
несколько анализов и помочь вам с приемом пищи, хорошо?

Доктор вопросительно посмотрел на меня, в ответ я морг-
нул два раза.

– Прекрасно, я зайду через полчаса и все вам расскажу.
И, вернувшись, он рассказал мне, как я проспал три года

вместе с еще двумястами миллионами людей по всему миру.
Казалось бы, похожая на летаргический энцефалит эпиде-

мия не имела с ним ничего общего, была более агрессивной
и распространилась фактически мгновенно по всей планете,
убивая каждого второго заболевшего.

Человек начинал испытывать слабость, а потом просто
спокойно засыпал. Дома, на рабочем месте, на остановке,
ожидая автобус. И больше не просыпался.

О том, как вместе с экономикой разрушалась привычная
жизнь, возник продовольственный кризис мирового масшта-
ба и повсеместная паника, уносящая жизни не менее эффек-



 
 
 

тивно, чем сама болезнь, в красках рассказывали в дальней-
шем местные медсестры и новостные сайты.

За все прошедшие годы не удалось даже типизировать за-
болевание, не говоря о том, чтобы найти причину и тем более
лекарство. Но неожиданно помощь пришла откуда не ожи-
дали. В нескольких странах обратили внимания на разработ-
ки частных фирм, работающих над «оптимизацией процес-
са сна» для повышения эффективности работы, увеличения
таким способом продолжительности «осознанной» жизни и
другим причинам.

Параллельным направлением исследований стало изуче-
ние возможности отказаться от необходимости спать вообще
– необходимости сна как части жизнедеятельности организ-
ма. И такой способ нашли за полгода до того, как я проснул-
ся. Доктор не стал вдаваться в подробности механизма «пол-
ной депривации сна», лишь сказал, что мне все объяснят в
дальнейшем. Главное, что после коротких этапов испытаний
эффективности началось пробуждение спящих. Переобору-
дованные административные здания городов, куда привози-
ли спящих с начала эпидемии, были переименованы в цен-
тры пробуждения. В одном из таких центров я и пришел в
себя.

Вот так за двадцать минут сбивчивой и сумбурной речи
доктора я оказался в совершенно новом мире, где люди пе-
рестали спать.



 
 
 

 
2. Повезло

 
Последующие несколько дней были заняты программой

реабилитации, привыканию к отсутствию желания спать и
моими бесконечными расспросами о пропущенных событи-
ях за последние три года.

Помимо лечебной физкультуры и кучи анализов были
встречи с психологом, которого как раз не оказалось на месте
во время моего пробуждения, а также десомнологом, кото-
рый помогал адаптироваться к жизни без сна, объяснял, как
у людей изменился распорядок дня и ночи, как теперь рас-
пределяются появившиеся дополнительные восемь-десять
часов бодрствования в сутках, и давал советы на будущее,
которое ждало за стенами центра.

Да, как оказалось, у организма все же осталась потреб-
ность отдыхать, но ко сну это не имело отношения и боль-
ше было похоже на перерыв – просто пару часов в сутки тре-
бовалось не заниматься тяжелым физическим трудом и дея-
тельностью, требующей серьезной концентрации.

Помню, как мне тогда говорили, что я очень спокойно
принял новую реальность. Многие, по словам медсестер,
узнав о случившемся, о потерянных годах и часто своих
близких, впадали в депрессию и замыкались в себе.

Тут, можно сказать, мне в некотором смысле повезло. Во-
первых, конечно, это не свой собственный «умный летарги-



 
 
 

ческий этаж» в особняке на берегу моря, но отдельное поме-
щение все же лучше общих палат на нижних уровнях центра
пробуждения. В этих огромных залах, заставленных сотня-
ми коек, далеко не всем удалось проспать столько лет, дожи-
даясь открытия «лекарства» от сна. Там, кстати, роль психо-
логов досталась медсестрам и видео с краткой информацией
о событиях в мире с набором буклетов по адаптации к новой
жизни в нем.

Отдельная палата и индивидуальный подход был обеспе-
чен пусть небольшим, но наследством семьи, которое фак-
тически истощилось к моменту пробуждения. И это во-вто-
рых – после прихода в себя мне не за кого было беспокоить-
ся. Я пережил смерть родителей в автокатастрофе за год до
начала эпидемии, в августе 2032 года.

В двадцать шесть лет я остался один, уволился из архитек-
турного бюро, где занимался дизайном интерьеров, и решил
полностью перезагрузиться, слетав в десяток стран, которые
мечтал посетить. Но этим планам не суждено было сбыться.
Как оказалось, я вошел в первые тысячи заболевших, заснув
во время ожидания своего вылета в аэропорту, до того, как
был объявлен карантин и прекращено авиасообщение. Я так
и не вспомнил этого момента, узнал о нем из своей медицин-
ской карточки.

В итоге я проспал одну из самых страшных эпидемий в
мире, о которой сейчас узнавал со слов персонала центра, из
ознакомительных видео и постов в социальных сетях.



 
 
 

Поэтому после пробуждения на меня не давили воспоми-
нания о бессонных ночах из-за страха уснуть навсегда, о по-
глощающей панике, когда ранним утром просыпаешься пер-
вым и не можешь точно знать проснутся ли все остальные
члены семьи. Когда часами не можешь решиться разбудить
любимого тебе человека, так как боишься, что он не отреа-
гирует на твои попытки. Когда приходишь в ужас от просто-
го обычного зевка в середине дня.

И я не испытывал клаустрофобии от строжайшей изоля-
ции и не наблюдал из окна за людьми в костюмах химзащи-
ты, выносящими пластиковые мешки из соседних домов. У
меня просто не было привычного многим страха за судьбу
человечества и ощущения полной безысходности, о которой
рассказывали другие пациенты. В этом плане мне и правда
«повезло».



 
 
 

 
3. Профессор

 
К моему пробуждению более трети населения планеты

уже перестало спать, а девяносто процентов заболевших бы-
ло разбужено. В центре пробуждения на моем этаже практи-
чески не осталось спящих, а на нижнем уровне находилась
всего пара десятков человек.

Профессор был вторым пациентом, которого я встретил
в центре. Первой оказалась невероятно ворчливая женщина
из соседней палаты, не перестававшая жаловаться на все, что
попадало в поле ее зрения. Но ее выписали буквально через
день после моего пробуждения, что благотворно сказалось
на моем этапе восстановления сил.

Айдан Скиг – профессор физики – был добродушным
восьмидесятилетним дедушкой с пожелтевшими от табака
усами и небольшой бородкой. Его палата находилась в даль-
ней от входа части коридора нашего этажа. В старом тем-
но-синем спортивном костюме он заглянул ко мне солнеч-
ным утром через первые сутки моего бодрствования, приот-
крыв дверь палаты черной тростью, которую использовал из-
за больной правой ноги.

– Прошу прощения, – он аккуратно постучал резиновой
насадкой трости по краю двери. – Медсестры любезно мне
сообщили о вашем пробуждении. Могу я войти?

Я вскинул голову, оторвавшись от планшета с подборкой



 
 
 

основных новостей за период пандемии.
– Да, конечно, добрый день, я Энри.
– А я профессор Скиг. Вижу, складываете кусочки моза-

ики, – прикрыв за собой дверь, профессор указал тростью
на планшет. – Все «оттаявшие» через это проходят, воспол-
няют пробелы.

– Оттаявшие?
– Так персонал называет проснувшихся, так как во время

сна у всех заболевших снижена температура тела. Многим
кажется, что грубо звучит, но я так не думаю, – профессор
перевел взгляд вновь на планшет. – Невероятно, да?

– Пока у меня ощущение, что все это сон, – признался я.
– Я тоже так думал в первую неделю, – профессор похло-

пал по своему бедру. – Из-за ноги пришлось задержаться тут.
Потом начал разбираться, в первую очередь в самом способе
отказаться от сна.

– Да, я именно этим и занимаюсь прямо сейчас, – я отло-
жил планшет и жестом предложил присесть на стул.

Профессор, прихрамывая, прошагал к стулу напротив мо-
ей кровати и аккуратно на него приземлился.

– Понимаете, в чем дело, не было сложности уничтожить
сам механизм сна, та же фатальная семейная бессонница
прекрасно с этим справлялась и до возникшей необходимо-
сти. Проблема заключалась в переносе функций анализа и
регуляции различных систем организма, которые происхо-
дят, когда человек спит. Целый каскад задач на множестве



 
 
 

уровней, – профессор закивал сам себе. – И оказалось, что
этим в мире уже не один год занимались сразу несколько
нанотехнологических стартапов, пытаясь увеличить время
бодрствования. В одном из них даже проходил этап испыта-
ний на добровольцах. Компании впоследствии были объеди-
нены в холдинг с единым доступом ко всем наработкам. Им
был предоставлен по сути бесконечный бюджет, а штат уси-
лен крупнейшими экспертами в сфере. И вот сейчас в вашем
и моем организме находится целый рой из нескольких типов
нанитов, которые заняты тем, чтобы сохранить жизнь и здо-
ровье организма в отсутствие сна. Невероятно.



 
 
 

 
4. Я тоже это вижу

 
Недельная программа реабилитации подходила к концу.

Помимо лечебной физкультуры, общения с психологом и
расспросов персонала центра, я успел пообщаться с еще
несколькими пациентами, как на этаже, так и нижнем уров-
не.

И все мы были ошарашены известием о жизни без сна.
Сам факт того, что теперь человеку не требуется проводить
треть своей жизни по сути без сознания будоражил. Мы
проснулись в мире, который не просто приходил в себя от
страха полного вымирания, но стремительно менялся – об-
щий распорядок дня, режимы работы и отдыха, трудовое за-
конодательство, работа государственных сервисов и коммер-
ческих компаний. У людей появились те дополнительные ча-
сы в сутках, о которых многие так часто, пусть в шутку, но
говорили, и теперь нужно было продумать, как эффективнее
всего распорядиться появившимся временем.

Но все изменилось за день до моей выписки – тогда по-
явились первые звонки, что что-то не так. Медсестры актив-
но начали шептаться, но замолкали, когда я проходил ми-
мо. Я слышал настораживающие обрывки фраз про невоз-
можность дозвониться до родных в других городах, военный
транспорт на улицах и «странные аварии». Никто ничего не
понимал, что создавало еще большее напряжение.



 
 
 

Зайдя к себе в палату, я попробовал посмотреть новости в
сети, но не смог зайти ни на один сайт, интернет не работал,
хотя качество связи было хорошим.

Вечером того же дня ко мне заглянул профессор. По при-
вычке я выключил свет в палате, оставив работать прикро-
ватную лампу – десомнолог советовала постепенно адапти-
ровать организм к постоянному бодрствованию вне зависи-
мости от циклов освещенности.

– Помнишь малыша из палаты около выхода с этажа? –
профессор стоял в дверях моей палаты. – Уорф, да, так его
звали.

– Да, конечно, его же выписали вчера?
– За ним и матерью, что была с ним после пробуждения,

приехал отец. – Профессор присел на стул, рядом с больнич-
ной кроватью, на которой я собирал свои вещи для выпис-
ки. – Он учился у меня на кафедре. Посредственные резуль-
таты, но похвальная настойчивость. В дальнейшем Нэг начал
работать в компании, которая выполняла заказы нескольких
правительственных структур.

Профессор дрожащей рукой отложил трость и посмотрел
на меня.

– Забирая сына, Нэг подбежал ко мне и сказал, что что-то
происходит в больших городах. Что-то жуткое, данные про-
тиворечивы, но…

В этот момент в палату забежала сестра Ина, брюнетка,
которая заметила, что я просыпаюсь раньше времени. Запы-



 
 
 

хавшаяся, она взглянула сперва на меня, после увидела в па-
лате профессора.

– Вы оба тут! – выдохнула она. – Нам нужно срочно по-
кинуть здание! Собирайте вещи, берите самое необходимое,
нас эвакуируют.

– Кто эвакуирует? – профессор начал вставать со стула.
– Там автобусы на улице в сопровождении военных ма-

шин, нам ничего не объясняют! И телефоны совсем переста-
ли работать, никому не дозвониться. Собирайтесь быстр…

Ина начала разворачиваться к выходу и в какой-то момент
замерла. Точнее, ее часть тела замерла. А вторая часть – пра-
вая сторона – продолжила движение. Обе части объединя-
ла масса тонких нитей крови, постепенно провисающих под
собственной тяжестью по мере удаления правой половины в
сторону коридора.

Часть медсестры двигалась, будто ничего не изменилось.
Я не мог закричать, замерев от ужаса, и просто наблюдал,
как продолжают работать органы девушки в абсолютно ров-
ном срезе, как ниточки крови растягивались, как тесто, и ка-
сались пола, образуя на нем небольшие лужицы.

Так она и вышла из палаты, скрывшись за дверным про-
емом. Зазвучала аварийная сигнализация. Вместе с ней за-
стывшая в палате половина тела рухнула на пол.

Я вскочил с кровати и посмотрел на побледневшего про-
фессора. Часть крови медсестры попала на его трость и бо-
тинки. Я окликнул его, но он никак не реагировал, уставив-



 
 
 

шись на тело на полу. Подойдя к профессору, я коснулся его
плеча.

– Может быть, это все же сон, – задумчиво проговорил он,
смотря на тело. – Может, это все просто последствия отсут-
ствия сна и того, что я сейчас вижу, не существует?

– Я… я тоже это вижу, профессор.
Он оторвал взгляд от медсестры и странно посмотрел

на меня, ничего не сказав. После чего встал, опершись на
трость.

– Мне нужно успеть собрать вещи из своей палаты.
– Профессор, я не оставлю вас одного.
– Благодарен за беспокойство, Энри, но со мной все бу-

дет хорошо, встретимся внизу. Не будем терять времени и
прислушаемся к тому, что сказала, – он запнулся, – сказала
Ина. Возможно, внизу мы найдем тех, кто более осведомлен
о том, что происходит.

С этими словами профессор выглянул из палаты и затем
вышел.

Я надел кофту и начал собирать свой рюкзак, в который
планировал сложить вещи перед выпиской, пытаясь думать
только о том, что необходимо взять с собой и не смотреть
на пол.



 
 
 

 
5. Дверь выхода

 
Собрав свои вещи, я спешно вышел из палаты. Следы кро-

ви медсестры пропадали сразу за дверью. В дальнем от вхо-
да конце коридора в мою сторону, хромая, шел профессор.
Он был чем-то обеспокоен и постоянно оборачивался назад,
ускоряя шаг, насколько позволяла больная нога.

Тут я увидел, как за его спиной перестала работать од-
на из потолочных ламп. За ней отключилась вторая, а по-
том еще одна и еще. В полумраке коридора за профессором
находилось какое-то… мельтешение. Периодически с раз-
ным интервалом из темноты вырывались массивные плос-
кие геометрические фигуры. Фактически прозрачные, они
врезались в неосвещенный коридор под самыми разными уг-
лами, рассекали его пространство, и окружающие предме-
ты и мгновенно исчезали, оставляя на доли секунды едва за-
метное синеватое затенение. С каждым выключением новой
лампы эта геометрия мгновенно смещалась вперед, закручи-
ваясь в подобие спирали. Нагоняя профессора, объекты со-
здавали черные идеально ровные глубокие раны, казалось, в
самой реальности.

Когда профессор был от меня в пяти метрах, возникла
огромная плоскость, грань которой рассекла целый ряд сту-
льев в коридоре в нескольких шагах от того места, где сто-
ял я. Здание затрясло, металлические ножки стульев звонко



 
 
 

упали на пол. Это и привело меня в чувство. Рванув в сторо-
ну профессора, я схватил его под руку и потянул к лестнич-
ной площадке слева от моей палаты.

Выбежав на лестницу, мы встретили несколько человек,
спускающихся с третьего или четвертого этажа. Девушка, ко-
торую я до этого не видел, плакала, мужчина средних лет
в форме сотрудника центра споткнулся и пролетел несколь-
ко ступенек, чуть не ударившись в стену, но мы с профессо-
ром практически синхронно поймали его. После чего начали
спуск на нижний этаж, замыкая группу, так как профессору
нужна была моя помощь для движения по лестнице.

Мы преодолели один пролет, когда здание опять затряс-
ло, свет на площадке моргнул, я не устоял на ногах и ду-
мал, что сейчас упаду на ступени, но вместо этого врезался
в дверь выхода, сильно ударившись об нее головой. Теперь
уже профессор подхватил меня, после чего мы вышли в теп-
лую июльскую ночь.



 
 
 

 
6. Автобус

 
Когда мы выбежали на улицу, мои мысли метались меж-

ду попыткой понять, как мы мгновенно спустились на ниж-
ний этаж, и тем, что происходит вокруг здания. Рядом у вхо-
да стояли три старых автобуса, в которые забегали сотрудни-
ки центра вместе с пациентами, им помогали люди в воен-
ной форме. Автобусы освещались фарами пары армейских
внедорожников и проблесковыми маячками скорой. Улич-
ное освещение не работало.

В свете фар меня увидел доктор Ланк, обсуждавший что-
то с человеком в военной форме. Доктор побежал к нам с
профессором, но на полпути замер, смотря на что-то за на-
шими спинами. Кто-то направил прожектор на одном из вне-
дорожников в сторону взгляда Ланка. Я обернулся.

Четырехэтажный центр рос на глазах. Каждую секунду
здание менялось, на него со звуком, похожим на порхание
крыльев громадной птицы, наслаивались фрагменты новых
этажей. Тут и там появлялись огромные полупрозрачные
плоскости – на порядки больше тех, что мы с профессором
встретили в коридоре. Эти фигуры срезали часть конструк-
ции, которую тут же заменял новый слой из других фрагмен-
тов центра.

Мое плечо схватила чья-то рука.
– Быстро в автобус! – прокричал военный, с которым раз-



 
 
 

говаривал доктор Ланк, когда мы вышли из центра. На вид
ему было лет сорок, со шрамом на нижней губе и налитыми
красным глазами.

– Нам приказано вывезти всех пробудившихся из города.
В часе езды на севере и юге развернуты временные палаточ-
ные лагеря. Здесь оставаться опасно.

На улице уже практически никого не осталось, два из
трех автобусов начали отъезжать, в открытых дверях третье-
го стоял доктор Ланк, ожидая нас.

Мы с военным взяли профессора под плечи и спешно на-
правились к оставшемуся автобусу.

– Почему нас вывозят за город? – пыхтя, спросил я, когда
мы практически добрались до транспорта.

– Деталей нет. Знаю только, что эвакуация проходит во
всех крупных городах, – он взглянул на меня. – Подобное
происходит повсюду.

Мы подбежали к дверям автобуса. За рулем была моло-
дая девушка, в середине салона сидела еще одна женщина
в белом халате и больших круглых очках с тонкой металли-
ческой оправой. На задних сиденьях разместилась пара сту-
дентов, вероятно, бывшие пациенты – испуганная девушка в
веснушках и джинсовой куртке и обнимающий ее блондин
в сером худи.

Девушка-водитель – невысокого роста брюнетка – жестом
потребовала быстрее подняться по ступенькам.

Военный помог профессору зайти в салон, хлопнул меня



 
 
 

по плечу и, кивнув девушке-водителю, выбежал на улицу в
сторону одного из внедорожников.

Мы прошли немного вглубь салона и сели по соседству с
женщиной в очках. Я помог профессору усесться у окна, сам
разместился рядом.

Двери автобуса закрылись, и он резко рванул с места.
– Вот это денек, да? – с усмешкой обратилась женщина в

очках к нам с профессором. – Никогда бы не подумала, что
меня попытаются убить гигантские фосфены. К такому не
готовили на курсах повышения квалификации. Я Светлана,
кстати, успела отработать аж целую неделю тут у вас до…
всего этого!

– Фосфен, – медленно практически по буквам проговорил
профессор. Я понял, что он впервые что-то сказал с того мо-
мента, как вышел из моей палаты.

Автобус резко свернул на шоссе в сторону выезда из го-
рода. С двух сторон дороги распростерлись поля, слева вда-
леке облака освещали огни городского центра.

– О чем вы говорите? – обратился я к Светлане.
–  Вряд ли вы слышали о том, что такое гипнагогия,  –

она демонстративно вздохнула и развернулась в нашу сторо-
ну, стараясь усесться поудобнее, чему мешала обтягивающая
деловая юбка. – Это пограничное состояние между сном и
явью. И в нем люди видят гипнагогические галлюцинации,
одной из разновидностей которых являются различные ли-
нии и геометрические фигуры – фосфены. Треть людей ви-



 
 
 

дят их во время засыпания, вот прямо такие синеватые зеле-
новатые фигуры и пятна. Но не разрушающие целое здание
в гребаной, мать ее, реальности!

Женщина хохотнула.
– Как… как объяснить происходящее, спросите вы, – еле

сдерживая смех, она развела руки в стороны. – Понятия не
имею! За… за исключением варианта, что вас всех не суще-
ствует и это все мне просто снится!

– Что это? – удивленно спросил доктор Ланк, прошедший
по салону к месту водителя.

Я подтянулся к нему с водителем. В нескольких десятках
метрах впереди на неосвещенной дороге были видны огни
двух других автобусов. И на нас сверху что-то приближалось.

– Какого… – протянула девушка за рулем. – Держитесь!
Первый автобус начал сворачивать с дороги. На половине

пути в свете его фар возник какой-то «шум», падающий под
крутым углом прямо на нашу колонну.

Это было наслоение из смеси геометрических плоскостей
и элементов самолета, пересекающих друг друга под самыми
разными углами. Я успел разглядеть по меньшей мере семь
крыльев и несколько двигателей. Элементы этой поразитель-
ной абстрактной конструкции находились в постоянном дви-
жении – каждый в свою сторону и под своим углом. Плав-
ность их вращения прерывалась чем-то наподобие тика, рез-
ким сдвигом, мгновенно заменяющим часть объектов.

Одно из крыльев разнесло первый автобус по разным сто-



 
 
 

ронам дороги. Возникла вспышка, осветившая всплеск по-
явившихся в конструкции десятков небольших копий кры-
ла. В центре этого хаоса проявились очертания кабины авиа-
лайнера.

«Шум» своей кабиной направлялся прямо в сторону вто-
рого автобуса, который отчаянно пытался затормозить. Но
это было бесполезно. Я понял, что сейчас автобус, просколь-
зив по асфальту, въедет в конструкцию, мы последуем его
примеру, и ночь озарится взрывами бензина и авиационного
топлива.

Я наблюдал, как кабину самолета начинает, как бумагу,
разрывать мчащаяся машина, но тут что-то произошло. Вто-
рой автобус продолжил движение вперед. И мы продолжили
следовать за ним. Вокруг больше не было ночного шоссе, мы
двигались в плохо освещенном тоннеле. Точнее, это был са-
лон самолета и одновременно тоннель. Не просто смесь де-
талей интерьера авиалайнера и подземной конструкции. Это
было в прямом смысле два пространства в одном.

Смотря в окна, я пытался отделить одну сущность от дру-
гой, но все вокруг начинало расплываться, а меня попросту
стало мутить, это было невозможно воспринимать по отдель-
ности, как бы ни пытался.

Я успел заметить, что автобуса впереди нас уже не было,
зато появилось множество стоящих в тоннеле машин, на ко-
торые мы неслись. В этот же момент меня с Ланком кинуло
вперед – девушка-водитель, придя в себя от случившегося,



 
 
 

резко нажала на тормоз.



 
 
 

 
7. Не стойте на пороге

 
Когда автобус остановился, я обернулся посмотреть, все

ли в порядке, но не обнаружил пару на задних сиденьях, как
и самих сидений – половину автобуса отсекла ровная бетон-
ная стена. Но с самим тоннелем теперь все было в поряд-
ке. Если можно в этой ситуации подобное сказать. Никаких
превращений в салон самолета и головных болей больше не
было.

– Да что происходит? – доктор Ланк встал на ноги и схва-
тился двумя руками за волосы. – Этого всего не может быть!
Не может быть. Мне нужно выйти отсюда!

С этими словами он начал ломиться в переднюю дверь вы-
хода из автобуса.

– Выпустите меня! Мне нужно выйти отсюда!
Доктор рванул к панели у водительского кресла и, не до-

жидаясь реакции девушки за рулем, нажал кнопку открытия
дверей. Они еще не успели открыться, но Ланк протиснулся
в проход, сделал шаг к выходу и, закричав, соскользнул вниз.
Мы вместе с водителем бросились к доктору. Ланк двумя ру-
ками держался за ступеньку автобуса, под которым больше
не было асфальта.

Доктор повис между лестничными маршами подъезда ка-
кого-то старого многоэтажного дома. Не меньше девяти эта-
жей. Старая облупившаяся краска бледно-синих стен, у ча-



 
 
 

сти лестниц отсутствовали ступени, а некоторых лестниц во-
обще не было.

– Держите меня! Держите! – у доктора сорвалась одна ру-
ка, и теперь он висел только на второй.

Я схватил его за врачебный халат, как кота за холку, начав
тянуть обратно в салон автобуса.

– Голубчики, ну наконец-то! – раздался незнакомый голос
за спиной. – Я уже заждалась, вы проходите, проходите, не
стойте на пороге.

Вместе с девушкой мы втащили доктора в салон, и я неза-
метно для себя протянул руку к ручке обычной входной две-
ри, которая стояла открытой на месте автобусных дверей.
Старая обивка коричневого цвета, дверной глазок и пара
древних замков.

Ланк оставался лежать на полу, а мы с девушкой синхрон-
но обернулись.

Практически весь салон автобуса «размылся», вплетаясь в
освещенную теплыми солнечными лучами прихожую и кух-
ню старой панельной многоэтажки.

Это очень странное ощущение, во сне такие переходы
между совершенно разными местами кажутся естественны-
ми, их и не замечаешь вовсе. Но тут, сейчас, все мы прекрас-
но понимали всю парадоксальность происходящего.

Я наблюдал, как краска салона автобуса растворяется в за-
тертом паркете пола квартиры, как этот паркет раскалыва-
ют ввинченные в него болты крепления автобусных сидений.



 
 
 

Металлические поручни, как лианы, изгибаются вдоль стены
и становятся трубами системы отопления и водоснабжения,
примыкая к батарее под окном и кухонной мойке.

Пожилая женщина в зеленом фартуке и бордовом платке
на голове суетилась на кухне, снимая с газовой плиты боль-
шую кастрюлю. Она поставила ее на деревянную разделоч-
ную доску в центре небольшого обеденного стола и вытерла
руки о фартук. Вокруг воздух заполнился густым запахом
щей.

– Ну вот и обед уже готов, руки только помойте, перед тем
как за стол сесть, – старушка начала расставлять тарелки на
стол.

– Б… бабушка, – прошептал глядя в пол Ланк. – Бабушка.
Но, она, казалось, не слышала его, продолжая расставлять

посуду и столовые приборы.
Доктор медленно поднялся на ноги, смотря в пол. Правую

руку он засунул в карман своего халата.
– Нет… Нет! Мне нужно проснуться, проснуться!
С этими словами Ланк бросился в сторону стоящей рядом

с ним девушки. Только сейчас я увидел в его правой руке
лезвие скальпеля, ровно перед тем, как оно вошло в левый
бок девушки.

– Нужно проснуться!
Доктор выдернул скальпель из падающей на колени де-

вушки, пытающейся остановить хлынувшую из раны кровь.
Я не успел опомниться, как Ланк оказался рядом и, схва-



 
 
 

тив меня за волосы, швырнул в стену. В голове помутнело, я
понял, что теряю сознание. Все замедлилось. Старушка как
ни в чем не бывало разливала щи большой поварешкой, про-
фессор пытался остановить у девушки кровь, скальпель Лан-
ка, направленный в мою сторону, и неожиданно появивша-
яся за спиной доктора Светлана с чем-то длинным и увеси-
стым в руке.



 
 
 

 
8. Что тут все же происходит

 
Первое, что я увидел, придя в себя, был потолок автобуса.

А где кухня? И после этой мысли меня накрыло воспомина-
нием о Ланке и девушке в крови.

Постанывая, я приподнялся с двух сидений, на которых
лежал. Дотронулся рукой до раскалывающейся от боли голо-
вы и нащупал ткань повязки. Касание ее пальцами отдалось
жжением несколько выше виска, на пальцах остались крас-
ные следы.

Ко мне подбежала Светлана, а за ней и профессор.
– Так, спокойнее, красавчик, – Светлана одной рукой под-

хватила меня за локоть, а вторую приложила к щеке, потому
что меня повело в сторону прохода между рядами.

– Как она? – выдохнул я.
–  Нельзя было спасти,  – женщина посмотрела куда-то

сквозь меня. – Слишком много крови потеряла.
Я зажмурил глаза, понимая, что никто даже не знал ее

имени.
– А он?
– Мертв, – раздался голос профессора. Светлана отверну-

лась. – Положили их в дальней части салона. Все вернулось
обратно, как только Светлана… спасла тебя.

Профессор бросил взгляд в сторону соседнего кресла; вы-
тянув шею, я заметил лежащую там монтировку.



 
 
 

– Мы все еще в тоннеле?
– Именно, и мы, похоже, тут застряли, – профессор указал

тростью в сторону дверей у водительского места. – Тоннель
заканчивается через пару десятков метров ровной стеной, ее
видно прямо отсюда в свете фар. Такая же прямо за нами.

– И какой у нас план?
– Для начала давайте просто выдохнем и подумаем, что

тут все же происходит, – Светлана посмотрела на свою руку,
на пальцах которой остались следы крови от моей раны.



 
 
 

 
9. Синтез

 
Концепция коллективного сновидения, последствия ин-

токсикации из-за сбоя работы нанороботов и еще десяток ва-
риантов профессор со Светланой отмели практически сразу.

– О! А как насчет варианта больцмановского мозга, само-
возникшего на базе сети наноботов внутри нас? – Светлана
шагала по салону, активно жестикулируя. – Галлюцинации
которого мы коллективно и воспринимаем!

–  Зачем мы спим, доктор Ванг?  – смотря перед собой,
спросил профессор со своего места.

– В смысле зачем? – Светлана остановилась и посмотрела
на него, пытаясь понять серьезность вопроса. – Ровно для
всех тех задач, которые сейчас решает рой, иначе наш орга-
низм бы просто не выжил!

–  А если мы все это время неправильно воспринимали
саму необходимости сна? – профессор посмотрел на нас со
Светланой. – Раньше организм погибал из-за отсутствия сна.
Что если это не просто последствие сбоев регуляции работы
внутренних органов и других систем, что если сами сбои –
это система защиты? Что если сон не позволял появиться…
всему этому. И мы, пытаясь спастись от одной катастрофы,
навлекли на себя опасность совершенно иного рода, опас-
ность, за защиту от которой платили третью своей жизни на
протяжении всего существования человечества.



 
 
 

На несколько секунд в салоне стало очень тихо… Мы об-
думывали сказанное.

– Он хотел выбраться отсюда, – Светлана посмотрела по
сторонам. – Хотел оказаться в безопасном месте. И мы ока-
зались в доме его бабушки. Это он его создал.

– Фосфены были началом процесса, – профессор обратил-
ся к Светлане. – Бессознательные образы. Но потом…

– Потом реальность стала меняться, – закончила за него
Светлана. – Неосознанно, но мы начали ее менять.

– Тот военный у центра. Он сказал, что это происходит
повсюду, – вспомнил я.

– Говорилось про большие города, – профессор возбуж-
денно встал с сиденья, копаясь рукой в своей бороде. – Мо-
жет быть, материализация образов, синтез образов в нашей
реальности каким-то образом связан с большой концентра-
цией неспящих в одном месте. А это значит, что в данном
месте порожденные людьми явления начнут сталкиваться
друг с другом, хаотично изменяя действительность и разры-
вая ее в конечном счете на части.

– Но почему именно сейчас? – Светлана вопросительно
посмотрела на профессора. – И если есть какое-то пороговое
значение в виде количества неспящих, после преодоления
которого начинает происходить все это, то каков механизм
контроля этого процесса, как это вообще может происходить
на уровне всего населения Земли?

– У меня пока нет идей на этот счет, – профессор медлен-



 
 
 

но присел обратно на сиденье.
Что-то произошло. Мы синхронно посмотрели в окна.
– Вы тоже это видели? – спросил я.
– Стены тоннеля, – Светлана вглядывалась в окно. – Мне

показалось, что они исчезли.
Только она закончила фразу, как все окружение вновь

мигнуло и тоннель пропал.
Я хотел высказать догадку, которая возникла во время об-

суждения квартиры бабушки Ланка – о том, что кто-то со-
здал этот тоннель, возможно, спасаясь в другом автобусе от
столкновения с самолетом. Но все мысли разом вылетели из
головы, когда я увидел, что скрывали стены.



 
 
 

 
10. Конец света

 
Мы снова оказались на шоссе, окруженном с двух сторон

полями. Внедорожников, следовавших за нами, нигде не бы-
ло. Разбросанные части первого автобуса, который был раз-
бит крылом самолета, тлели у правого края дороги. Но на
этом сходство с прошлой картиной заканчивалось.

Слева от нас, там, где за полем располагался городской
центр, облака в небе окрашивались вспышками алого цве-
та. Город искажался. В разных его частях, как плесень, раз-
растались аномалии. Здания наслаивались друг на друга, по-
стоянно возникая и исчезая, фрагменты городской инфра-
структуры под разными углами лезли на постройки. Слева
от города неожиданно появился массивный железнодорож-
ный мост. По нему проехал скоростной поезд, врезавшись в
одно из зданий. Во вспышке взрывов вокруг моста появился
лабиринт из фрагментов железнодорожного перехода, устре-
мившись высоко вверх за облака.

Пока я наблюдал за одним событием, возникали десятки
новых. И это только то, что можно было разглядеть на таком
расстоянии.

Над городом появились огромные веретенообразные кон-
струкции из черного глянцевого материала. Из их центра во
все стороны стали исходить лучи голубого света. Несколько
истребителей начали атаковать эти «корабли». Десятки по-



 
 
 

хожих на драконов существ спустились из красных вспышек
в облаках и напали в ответ на истребители, каким-то обра-
зом умудряясь хватать их когтями и разрывать на части.

Один из «кораблей» что-то сбило, и он рассыпался на
множество светящихся розовым кристаллов. Падая на зем-
лю, они разделялись на все более мелкие части.

Высоко над сверкающими облаками все вокруг озарила
вспышка белого света, и я готов поклясться, что в ней видел
очертания гиганта, проходящего где-то за городской чертой.

– Добро пожаловать в онейроидный конец света! – про-
кричала Светлана.

Земля вокруг задрожала, автобус, скрипя, начал шататься
из стороны в сторону. Мы схватились за поручни, профес-
сор не удержался и повалился на сиденья. Боясь, что авто-
бус сейчас перевернется, мы спешно начали выбираться из
салона.

Шагнув на мокрый асфальт, я почувствовал, как наэлек-
тризован воздух вокруг.

– Смотрите! Там, на поле! – Светлана, пригибаясь, про-
шла немного вперед, обходя автобус. – Кажется, оно разрас-
тается.

Вместе с профессором мы посмотрели в сторону, куда она
указывала пальцем. В дальней части поля что-то происходи-
ло.

Небольшие лучики света хаотично прыгали во все сторо-
ны по всей протяженности поля, на сколько хватало взгляда.



 
 
 

Это были люди. Они бежали из города. Группы по несколько
человек, пары и одиночки спасались от кошмара наяву. Все
были без машин, мотоциклов или какого-то транспорта.

В различных частях поля стали возникать дрожания. Вда-
леке слева часть лучей от фонарей мгновенно пропала.
Справа послышались звуки выстрелов. В той же стороне из-
под земли с грохотом выросло несколько конструкций – па-
радоксальная смесь из шахты лифта без двух стен, какого-то
большого ангара и лиан с прыгающими по ним кричащими
обезьянами.

Еще правее раздался оглушающий рев неизвестного жи-
вотного. Он и вывел нас из оцепенения. Профессор расте-
рянно посмотрел на меня.

– Нам от этого не убежать, – он отвернулся от происходя-
щего и посмотрел в сторону второго поля. – Бежать просто
некуда.

Мы со Светланой также повернулись и увидели еле замет-
ные вспышки алого света на горизонте в той стороне.

Поднялся сильный ветер. Объем искажений начал увели-
чиваться, они принялись ускоряться. Поле слева стало раз-
рывать на части. В прямом смысле – целые пласты земли ис-
чезали, вскрывая лавовые потоки, обрастающие канализаци-
онными коммуникациями и фантастической обшивкой ино-
планетных космических кораблей в окружении врезавшего-
ся в этот бред оборудования плавильных цехов. Многочис-
ленные здания самых разных архитектурных стилей вылез-



 
 
 

ли из-под земли или просто появлялись в пространстве. Их
несущие стены исчезали и заменялись новыми версиями, ко-
торые в свою очередь перекрывались следующими слоями
различных материалов, разрывая предыдущие детали окру-
жения. В небе появились многокилометровые автомагистра-
ли, казалось, без каких-либо опор застывшие в простран-
стве. Автомобили вылетали с них в реки лавы. Из последо-
вавших за этим огненных взрывов выходили демонического
вида существа, нападая на всех, кто попадался им на пути.

Все это сопровождалось грохотом разрушений, скреже-
том металла, криками и плачем в ароматах цветов и фрук-
тов, вони болота, горящих покрышек и еще множества дру-
гих перебивающих друг друга запахов, врезающихся в мозг
и затуманивающих сознание.

Закашлявшись, прикрывая носы рукавами, мы наблюда-
ли за происходящим из-за переднего крыла автобуса. Втро-
ем мы понимали, что через несколько секунд весь этот кош-
марный калейдоскоп накроет нас и просто раздавит, как и
все вокруг. Профессор, казалось, смирился с этим, он при-
сел, опершись спиной о колесо и вытянув вперед больную
ногу, что-то бормотал себе под нос. Светлана же с каким-то
нездоровым восхищением разглядывала происходящее.

И во всем этом хаосе, в этом разрывающемся на части
окружении мой взгляд привлекло что-то странное в своей
обыденности. Это был человек. Он не бежал, не прятался, не
кричал от ужаса и отчаяния, как другие вокруг. Человек шел



 
 
 

как ни в чем не бывало, как будто просто вышел на прогулку.
Точнее, на экскурсию, ведь он фотографировал. На большой
и старый цифровой фотоаппарат. Даже с такого расстояния
я сразу узнал его. Паренек был во все той же синей рубаш-
ке, в которой я впервые его увидел за спинами медсестры и
доктора, когда приходил в себя после сна.

Он шел по шоссе в нашу сторону, рассматривая происхо-
дящее вокруг, и периодически останавливался, чтобы сде-
лать очередной кадр. В какой-то момент недалеко от него
обвалилась часть здания, которую разрушил упавший стро-
ительный кран. Обломки, казалось, сейчас раздавят фото-
графа, но, услышав звук обрушения, он поднял голову вме-
сте с фотоаппаратом и нажал на спусковую кнопку. Зажглась
вспышка, и пространство вокруг вмиг изменилось. Падаю-
щие обломки здания исчезли, вместо них возникла странная
конструкция из дорожного полотна и фрагмента пожарной
машины, которую паренек успел сфотографировать, когда я
его заметил на дороге.

– Он создает реальность, а не фиксирует ее, – произнес я.
События вокруг стали наслаиваться друг на друга, пара-

доксально перетекая одно в другое. Трава на поле превраща-
лась в каменное полотно, перетекающее в белый песок, ста-
новящийся зеркалом. Дома сливались в странные конструк-
ции, из которых вырастали деревья, огромные предметы ме-
бели и теплоходы с телебашнями, выворачивающиеся на-
изнанку, чтобы превратиться во что-то еще.



 
 
 

Тут асфальт под нашими ногами начал вибрировать. Все
вокруг, включая корпус автобуса, стало каким-то… вязким.
Не от жары, нет, менялось свойство материала.

Воспоминание доктора, фотограф, изменяющий реаль-
ность, и вот теперь этот жидкий корпус автобуса. Все эти со-
бытия стали переплетаться, превращаться во что-то, как и
реальность вокруг. И я завис с этой мыслью, закрыв глаза.

Я перенесся в годы своей юности. Во время начала увле-
чения дизайном интерьеров и изучения 3D-технологий.

Первое и самое очевидное, что обычно все создают на
старте изучения редакторов трехмерной графики, – это ин-
терьер своей же комнаты. Такой создал и я. Хотя это было
больше похоже на пародию на интерьер. С растянутыми и
размытыми текстурами, слишком толстыми стенами и несо-
ответствием высоты окна и потолка. Но это была моя ком-
ната.

После этого я начал экспериментировать с материалами.
Тогда удивлялся мгновенному изменению сути объекта из-
за появления у него новой фактуры, изменения свойств от-
ражений и преломлений.

И когда я открыл глаза, именно в этой самой комнате мы
все с профессором, Светланой и целым автобусом оказались.
Все звуки конца света исчезли, вокруг была абсолютная ти-
шина.

– Что… что это? – Светлана, ошарашенно оглядываясь во-
круг, помогла подняться профессору.



 
 
 

– Это начало, – касаясь абсолютно гладкой и холодной сте-
ны, ответил ей я.



 
 
 

 
11. Конструктор

 
И это было начало долгого пути. Около двух лет у нас

ушло на то, чтобы научиться создавать и удерживать «синте-
зируемую реальность», как назвал ее впоследствии профес-
сор. Пространство, в котором мы закрылись от внешнего ми-
ра.

Сперва это была моя комната. Как в том самом трехмер-
ном редакторе из детства, такая же неказистая. Но, разбира-
ясь в своих возможностях, я постепенно улучшал отдельные
детали обстановки. Это пространство стало своего рода те-
стовой площадкой.

Я воспринимал создание окружения как своеобразный
виртуальный конструктор, но только не трехмерных сцен, а
реальности. Думаю, именно эта всплывшая в памяти ассоци-
ация и помогла мне создать наше убежище. Я перенес пони-
мание работы инструментов редактирования на процесс со-
здания и модификации окружающего пространства, как ес-
ли бы это была обычная работа с библиотекой трехмерных
объектов. Здесь я учился формировать различные предме-
ты, элементы интерьера, даже нашу одежду.

Постепенно в этом процессе ко мне присоединились
сперва Светлана, а после и профессор. Мы сформировали
несколько сцен нашего прошлого – в дальнейшем стали на-
зывать их «слепками», – объединив друг с другом.



 
 
 

В начале нам казалось, что мы просто заняли своими об-
разами часть пространства внешнего мира, и все время жда-
ли, что кто-то ворвется к нам извне. Может, кто-то из вы-
живших, ведь они точно должны были быть. Тот же фото-
граф, к примеру. Но этого не происходило. Тогда профессор
предположил, что дело в том, что мы каким-то образом со-
здаем реальность внутри созданной реальности и можем так
расширять площадь без изменения изначального объема во
внешнем мире.

Мы это смогли не раз подтвердить, так как первый год нас
периодически выбрасывало в то, что можно было назвать ре-
альным миром. Точнее, то, чем он стал.

Мир вовне «зарос» массой объектов, созданных бодрству-
ющими во время конца света. Бесконечные образы наслаи-
вались множество раз друг на друга до такой степени, что по-
терялась изначальная форма каждого объекта. Все превра-
тилось в сплошную плотную однородную серую структуру.
Планета покрылась чем-то напоминающим кокон в десятки
метров толщиной с редкими трещинами и пустотами в них.
В одну из таких пустот нас и выкинуло однажды. В дальней-
шем профессор настоял на нескольких экспедициях вовне,
из них мы и получили представления о том, где находимся.

Похоже, пустотами в коконе были как раз места, создан-
ные людьми во время спасения в своих реальностях. И раз-
мер нашей трещины был примерно с автобус длиной и ши-
риной. Сюда бы не поместилось все то пространство, что мы



 
 
 

насоздавали к тому времени.
Чем больше мы понимали реальное положение дел, тем

меньше хотелось выбираться наружу. Но и без этого выход
вовне стал бы со временем невозможен. С каждой новой вы-
лазкой мы замечали, что на Земле все тяжелее было дышать.
Атмосфера разредилась, было понятно, что планета умира-
ет. Именно тогда мы решили окончательно уйти в свою ре-
альность и больше никогда не поднимали тему внешнего ми-
ра.

Мы продолжили изучать возможности создания окруже-
ния. Кстати, с едой в этом плане отдельная история. Сперва
не было уверенности, что созданное вообще можно есть. Но
и вариантов каких-то не было, так как голод пришел быст-
ро. Хотя профессор предположил, что «тут» во вложениях
есть нам может и не требоваться вовсе, никто тогда не решил
дойти до состояния голодной смерти, чтобы проверить это.

В итоге на вкус все оказывалось ровно таким, как и пред-
ставлялось. Только относилось это к продуктам, что мы ко-
гда-то пробовали. Когда Светлана попросила создать пло-
ды лонгана, которые я никогда не ел, на выходе получалась
безвкусная масса, напоминающая виноград, и только потому
что я где-то слышал такое сравнение.

И мы так до конца не разобрались, как это работает. На-
пример, я смог создать планшет, который прекрасно функ-
ционировал, в нем работали приложения, мы разобрали его
и обнаружили внутри все те детали, которые там должны



 
 
 

быть, но я не специалист в микроэлектронике. Профессор
со Светланой много спорили об этом, в итоге остановились
на том, что и существующее понимание механизма работы
памяти людей об объектах и событиях весьма ошибочно.



 
 
 

 
12. Слепок

 
Мы выработали систему каталогизации наших миров.

Она похожа на структуру классической файловой системы
в компьютерах. Иерархия из веток созданных реальностей
внутри созданных реальностей, карту которых мы размести-
ли в отдельном мире-карте.

Мы создавали родные места из наших жизней, фантасти-
ческие инопланетные миры, про которые читали или смот-
рели когда-то книги и фильмы или просто фантазировали о
них, миры с иными законами физики. Все, что могли пред-
ставить и что помещалось в сферу диаметром шесть кило-
метров. Это был предельный объем отдельного мира – про-
фессор определил его, последовательно создав серию сцен,
состоящих из все большего размера фуллеритового куба, по
одной из плоскостей которого мы обычно прогуливались, по-
ка профессор делал пометки о ходе эксперимента.

И эксперименты продолжались, единственное, чего мы
долго сторонились, это попытка воспроизвести людей. Не
события с ними, как то объемное «кино», в которое иногда
погружались, не просто фантазии, а вернуть их к жизни. Мы
не сговаривались, но, похоже, каждый из нас просто боялся
того, что может получиться в итоге.

И через полтора года после конца света я встретился со
своими родителями. Но это оказались не они, не самостоя-



 
 
 

тельные личности, обладающие сознанием, а лишь образы,
какими я их запомнил. Это было видно в их поведении, в
реакции на окружение – просто оболочки. Я их стер и боль-
ше не пытался сделать подобное.

Где-то еще через пару лет я создал этот слепок с воспо-
минаниями о пробуждении и последних днях старого нового
мира. Не знаю даже зачем. Может, чтобы просто не забыть,
как это было в действительности. Тем более мы практически
не общаемся об этом со Светланой и профессором.

Да и в целом мало общаемся. Светлана погрузилась в по-
стоянные переживания одного из периодов своей студенче-
ской жизни, пытаясь воссоздать все до мельчайших подроб-
ностей события и обстановку того времени. Она сама при-
зналась, что так ей проще переживать то, что происходит во-
круг. Но сейчас это, кажется, вышло из-под контроля – Свет-
лана помешалась на точности слепка. Ее постоянно что-то
не устраивает, будь то динамика пылинок в воздухе или уро-
вень влажности в определенный момент вдоха.

А профессор… профессор находится в своем мире ма-
тематических абстракций, пытаясь разобраться в причинах
произошедшего с человечеством. Он перестал считать слу-
чившееся катастрофической случайностью и выстраивает
модель естественного перехода человека на новую ступень
существования. И в этой модели он объясняет и парадокс
Ферми, и огромные пустые части космического простран-
ства, и еще несколько открытых вопросов в космологии.



 
 
 

Точнее, пытается объяснить и увязать в одну модель.
Что касается меня, то в одно время я начал задаваться во-

просом о подлинности окружения. Та обстановка и предме-
ты из прошлого мира – это именно «те» объекты или только
аналоги, прогнанные через фильтр моего восприятия и ис-
каженные им? Овощи, что я ел недавно, имеют именно тот
вкус и запах, что был там, вовне?

Иногда меня посещали мысли о реальности самого про-
фессора и Светланы. Это действительно «они» или такая же
часть окружения, порожденная моим сознанием, как и все
остальное вокруг? Я понял, что начинаю сходить с ума, ста-
вя все, что вокруг происходит под сомнение, зацикливаясь
на этом, как Светлана на своем воспоминании. Нужно было
найти смысл в происходящем.

У всего произошедшего должна же быть какая-то цель.
Задумавшись об этом, я погрузился с головой в более глубо-
кое изучение наших возможностей, в исследование их гра-
ниц в надежде за счет этого понять их предназначение.

И за последующие годы я создал и разрушил тысячи ми-
ров, играя с пространством и временем. Выворачивал реаль-
ность наизнанку, вкладывая одну в другую, в попытке до-
стигнуть хоть какого-то предела. И за это время даже близко
не приблизился к пониманию происходящего.

Тогда меня начали беспокоить сомнения иного рода. Что
если профессор – реальный он или нет – прав в своей тео-
рии перехода? Пусть он был неизбежен для человечества.



 
 
 

Но ведь случился этот переход не естественным путем и на-
столько рано, что мы, те остатки популяции, что теперь ютят-
ся в своих реальностях, просто не можем сделать шаг впе-
ред, выбравшись из шестикилометровой фрактальной скор-
лупы во что-то, что даже не способны осознать, потому что
оказались не готовы к подобному. И теперь, имея возмож-
ности управлять самой реальностью, мы уперлись в ограни-
ченность нашего восприятия, нашего понимания устройства
действительности, чтобы двигаться дальше.

Не знаю, прав ли я или нет в своих опасениях, но не со-
бираюсь останавливаться. И я вернулся в слепок истории о
конце света, чтобы использовать его как своеобразный днев-
ник, тут я буду фиксировать все свои дальнейшие попыт-
ки пробиться к истине, гоня мысли о возможной тщетности
этих попыток. Ведь при всем всесилии, ограниченном на-
шим мозгом, больше мне ничего не остается.
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