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Аннотация
Индира находит в почтовом ящике письмо от незнакомца-

художника, который ничего не просит взамен, лишь возможность
писать ей дальше и рассказывать о себе. Он вежлив, начитан,
сентиментален и слишком выбивается из привычной жизни, где
отношения с мужем давно утратили яркие краски, а каждый день
похож на предыдущий. Любопытство берет верх, и завязывается
общение.

Меланхоличная история любви с неожиданным финалом.
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Индира поднялась по лестнице и открыла дверь. Квартира
казалась уютной, но не очень светлой, несмотря на окна. За-
навески в основном были всегда задернуты. Не очень бога-
тый интерьер сочетался с какой-то пустотой, чувствующейся
во всей квартире. На столе в спальне лежало письмо в акку-
ратно запечатанном белом конверте. Адреса не было, только
адрес Индиры. А на строке отправителя красивым почерком
кто-то вывел два инициала: Е.Ф.

Индира не знала никого с такими инициалами. Даже не
переодевшись в домашнее, она осторожно и заинтересован-
но распечатала конверт. Два небольших листка, сложенных
пополам без строчек и клеток с неспешно написанным тек-
стом.

«Здравствуй, Луна.
Ты позволишь называть себя так? Ведь твое имя перево-

дится именно как «луна». Ничего взамен я не прошу. Только
лишь прочитать это письмо и, если тебе не нужно будет
больше иметь невидимого и незнакомого друга, то просто
оставь это письмо в своем почтовом ящике.

Я прошу тебя не вычислять, кто я, и не караулить ме-
ня, все равно ты меня у своего почтового ящика не увидишь.



 
 
 

Может, со временем ты узнаешь, почему. Хотя это не так
и важно.

Я хотел бы, чтобы ты прочитала это письмо до конца,
ибо я уверен, что ты не бесчувственная и не эгоистичная,
как те люди, которые меня окружают, а добрый отзывчи-
вый человек. Впрочем, все женщины имеют такое свойство
как любопытство…»

Индира полностью погрузилась в письмо. Оно настолько
заинтересовало, что она отключилась от внешнего мира. За-
была даже о том, что нужно приготовить ужин для мужа, ко-
торый вскоре должен будет прийти.

«…Я живу в двухкомнатной квартире, которая когда-то
славилась веселыми праздниками с большим количеством
гостей и песнями под гитару. Теперь прошло много времени
и стало намного тише.

Я зарабатываю на жизнь своими собственными руками:
пишу небольшого размера пейзажи – выдуманные или виден-
ные когда-то и запавшие в душу. Многим они нравятся, в
том числе и моей сестре. Но думаю, читать всю мою био-
графию тебе наскучит, поэтому сразу приступлю к сути.

Я узнал тебя два года назад, когда ты в очередной раз
прогуливалась по одной из аллей ЦПКиО. Может, я видел
тебя и раньше, но тогда эта встреча запомнилась мне и
осталась надолго в моей памяти, как событие очень важное



 
 
 

и судьбоносное. Ты шла по осенней аллее, ступая по жел-
тым листьям, в длинном черном пальто и алом берете. Ми-
мо медленно прошагала девочка, которую ты сразу зацепи-
ла взглядом, я заметил это. Девочка была заплаканной, ее
большие глаза с каждой минутой наполнялись ужасной пе-
чалью и безысходностью. Ты пригляделась к ней и нереши-
тельно подошла. Девочка остановилась у тополя и все ни-
как не могла перестать плакать. Ты сочувствующе погля-
дела на нее и опустилась перед ней на корточки. Наверное,
ты спрашивала, в чем дело. Я услышал, как девочка, сквозь
рыдания отрывисто произнесла:

 – Я… потеряла деньги, которые… мне дала мама. Я хо-
тела… купить на них сахарную вату, но… но потеряла… И
нигде не могу их найти…

И девочка еще сильнее заплакала.
Ты тепло посмотрела на нее и слегка улыбнулась, затем

достала из сумочки кошелек. Радости девочки не было пре-
дела. Ее глаза заблестели, когда ты дала ей нужную сумму.
Ты, наверное, была тогда для нее доброй феей. Она сказала
тебе «спасибо» и побежала к латку с ватой…»

Индира и правда помнила этот эпизод. Девочка с дву-
мя косичками, уже довольно растрепавшимися, красными от
слез глазами и маленькими кулачками, сжимающими пла-
ток.

Но вот свидетелей этого случая Индира не помнила со-



 
 
 

всем. Она тогда рассталась с любимым человеком и ничего
перед собой не видела. И только заметив эту девочку, реши-
ла осчастливить хотя бы ее, несмотря на несправедливость
этого мира.

«…Я часто вижу тебя в этом парке, так как знаю, что
каждое воскресенье ты прогуливаешься в течение уже по-
лугода, скорее всего со своим мужем, так как смотреть по-
добным взглядом можно только на любимого человека. По-
ка ты гуляла одна, я очень хотел подойти, но меня оста-
навливал здравый смысл. А когда я увидел тебя с мужем, то
решил, что теперь уже точно все кончилось.

Надеюсь, ты не подумаешь из-за этого, что у меня сла-
бый характер.

Как-то раз в очередную прогулку муж позвал тебя по
имени. Ты отстала из-за того, что у тебя расстегнулась
босоножка, а он нетерпеливо обернулся и позвал тебя. Он
обнял тебя, когда ты подбежала к нему, справившись с бо-
соножкой, и вы мило пошли по аллее, вскоре скрывшись из
вида до следующего воскресенья.

Несколько выходных ты не появлялась, и я очень беспоко-
ился. Наверное, ты заболела, так как после этого отсут-
ствия ты долгое время тщательно закрывала горло шар-
фиком.

Я выследил, где ты живешь, и думал, как все-таки ска-
зать тебе хотя бы несколько слов. Вчера я решился напи-



 
 
 

сать это письмо. Надеюсь, ты не считаешь это дерзостью.
И я не думаю, что я ошибся в тебе и твоей душе. Ибо то
тепло в твоих глазах (и даже некоторую грусть) ты пода-
рила мне, и теперь я скажу те несколько слов, что мечтал
сказать так долго: «Моя жизнь теперь принадлежит Вам,
Индира. Все, что у меня есть. В том числе и мое сердце».

Если это смущает Вас, то прошу не мучить ни себя, ни
меня. Просто положите это письмо обратно в ящик, и Вы
больше никогда обо мне не услышите. Если же там его не
окажется, Вы получите самого верного друга, но, к сожале-
нию, Вашему и моему, невидимого. Друг только по письмам.
Если Вы позволите мне их писать,

С надеждой,
Е.Ф.»

Индира подняла от письма глаза, задумавшись о странном
незнакомце. Ей было интересно. Был интересен этот аноним,
интересна подобная любовь и интересна эта история. Она
сложила оба листка, вложила в конверт, осмотрев его вни-
мательнее, и бережно положила в ящик стола.

Она мучительно вспоминала, кого наиболее часто замеча-
ла в ЦПКиО во время прогулок с Вадимом. Но ведь она ни
на кого больше и не смотрела, кроме как на любимого мужа.

 Она встретила его в том же судьбоносном парке. Правда,
на другой аллее. Он шел ей навстречу, когда она как раз ухо-
дила от того дерева, от которого только что убежала счастли-



 
 
 

вая девочка с деньгами. Они лишь зацепились взглядами и
разошлись. Через неделю они снова встретились в этом пар-
ке.

Парк любви – так бы назвали ЦПКиО все те пары, которые
познакомились друг с другом в очередной теплый день…

Так они ходили мимо друг друга и только смотрели скром-
но, но заинтересованно. Наконец, Вадим решил подойти к
Индире первым. Они познакомились, он купил ей мороже-
ное, и они вместе пошли по парку, изучая друг друга по пер-
вым аккордам разговора. В общем-то, Вадим был довольно
внимательным, но чего-то в нем все-таки не хватало. Роман-
тичности? Да, может быть. Хотя он неуклюже старался тако-
вым быть. Дружба, увлечение и влечение – вот как развива-
лись их отношения. Индире нравился этот милый молодой
человек, даже иногда забавлявший ее своими смешными и
нелепыми поступками.

– Хочешь я ради тебя выпью стакан пива? Хочешь? – с
горящими азартом глазами спрашивал он.

Индира только улыбалась в ответ и молчала.
Прошло полтора года. Вадим сделал Индире предложе-

ние в одном из кафе, когда они с друзьями сидели за чашкой
капуччино и обсуждали новую работу одной из подруг. Ва-
дим тогда серьезно посмотрел на Индиру, сидящую справа
от него, и негромко произнес:

– Я хочу, чтобы ты стала моей женой.
За столом никто кроме Индиры этого не услышал, но буд-



 
 
 

то вокруг все замолчали и ждали ответа.
После свадьбы все было великолепно. Родители были до-

вольны с обеих сторон, а жених с невестой тем более. Ин-
дира сияла больше даже, чем ее снежноподобное платье с
пышной юбкой.

Медовый месяц на Черном море…
И все. На этом праздник закончился. Настали серые буд-

ни, ничем не отличающиеся друг от друга. Может, именно
поэтому письмо от Е.Ф. оказалось так кстати на ее столе. Раз-
нообразие – вот что оно несло.

«На столе… – подумала Индира. – Его, значит, принес Ва-
дим и обязательно спросит, от кого оно и почему не подпи-
сано. Что же такого ему ответить?»

Вадим оказался не таким милым, как был до свадьбы. Он
думал, что Индира – его любимая игрушка, с которой имеет
право играть только он.

– До свадьбы все наизнанку, – вспомнила Индира слова
своей бабушки.

«Н-да уж… Это точно», – подумала Индира и, погрузив-
шись в мысли о Е.Ф., пошла на кухню.

Судя по его письму, он довольно образованный. Уже
плюс. Если бы писал Вадим, обязательно хоть в одном слове,
но сделал бы ошибку. Единственное, что было Индире не по-
нятно, так это почему его окружают бесчувственные и эгои-
стичные люди? Может, Е.Ф. работает бизнесменом? Может,
он политик?.. И стал бы он, если б это было правдой, смот-



 
 
 

реть на невзрачную продавщицу канцтоваров? Вряд ли. Или,
может, он думает, что ту женщину, которая будет ему вер-
на, преданно смотря в рот, можно найти только среди более
низкого уровня? Многие мужчины, правда, думают, что если
они богаты, то девушка выходит за них только из-за денег…

В двери повернулся ключ, и Индира быстро все бросила
и пошла встречать мужа.

– Не важно. Само все прояснится, – сказала она самой се-
бе и натянула счастливую улыбку.

Вадим был явно не в духе. Он сдержанно поцеловал жену
в щеку, и, повесив куртку на вешалку, направился прямиком
на кухню.

– Почему еще ничего не готово? – спросил он недовольно
и повернулся к Индире, как раз остановившейся в дверях с
понурым и забитым видом.

– Я уже почти закончила, – тихо произнесла она и покорно
подошла к плите.

– Ну, смотри, – заключил Вадим и пошел, было, в комнату
с телевизором, но тут вспомнил. – Кстати, что за письмо тебе
сегодня прислали? Без подписи.

Индира продолжала стоять спиной к Вадиму, занимаясь
ужином, и ответила:

– Не знаю. Какой-то сумасшедший.
– О чем?
– О том, что хочет познакомиться.
– А, – протянул Вадим. – И что ты думаешь?



 
 
 

Индира повернулась к нему с очевидным на лице ответом:
– Конечно, я не согласилась. Я уже и письмо порвала. За-

чем мне нужен больной человек?
– Хм. Ну, смотри, – произнес Вадим и направился в ком-

нату с телевизором.
Индира метнулась в спальню, где лежало письмо, освобо-

дила конверт, разорвала и бросила в мусорное ведро для бу-
маги, здесь же у стола, а само послание положила обратно в
стол, в книгу с детективом, вместе с закладкой. Она знала,
что Вадим может проверить правдивость ее слов. Но дотош-
ная проверка пока была не для него, поэтому одного конвер-
та вполне достаточно.

Индира быстро вернулась на кухню. Курица как раз дожа-
рилась, и Индира более или менее успокоилась.

Ужин как всегда был очень «содержательным», а, главное,
«веселым». Супружеская пара молча сидела за столом друг
напротив друга и методично поглощала еду, иногда встреча-
ясь взглядами: Индира с некоторой боязнью, Вадим с без-
различием.

– Что случилось на работе? – спросила Индира.
По щекам Вадима пробежали желваки.
– Да!.. – начал он, но волна злости заставила его захлеб-

нуться.
– Хм, – отреагировала Индира, будто она получила вразу-

мительный ответ.
– Я прораб, а меня никто не слушает, – выразил, наконец,



 
 
 

мысль Вадим и ритмично зажевал кусок картошки.
Индира едва заметно кивнула. Она только делала вид, что

заинтересована в работе мужа, но на самом деле думала о
Е.Ф., который глубоко засел в голове. Она уже хотела тихо
встать из-за стола, надеть пальто и туфли и выйти из кварти-
ры. Пойти в этот парк, на ту аллею, где ей встретилась девоч-
ка, и найти в толпе те глаза, которые будут смотреть только
на нее. Глаза, полные тепла и любви, глаза решительного и
сильного мужчины, который защитил бы ее от всех. От Ва-
дима, от привередливых покупателей, от этих многочислен-
ных глупых и бессмысленных проблем.… И счастье вновь
бы вспомнило о ней, одинокой продавщице канцтоваров, о
несчастной двадцати девяти летней женщине, которая не пе-
рестает надеяться на свою звезду. А, может, ее нет?

– Почему ты меня не слушаешь? – сдвинул брови Вадим.
Индира подняла на мужа измученное лицо и стала ждать

очередного упрека или, еще того хуже, скандала. Скандала,
обычно высосанного из пальца.

* * *
Индира медленно открыла почтовый ящик и достала от-

туда запечатанный конверт, который был подписан знакомы-
ми инициалами «Е.Ф.».

«Хорошо, что Вадим не смотрел почту», – подумала она и
поднялась к себе в квартиру. Она бережно положила конверт
на стол и в раздумьях, не отводя от него взгляда, переоде-



 
 
 

лась в домашнее. Наконец, она села на кровать, взяв пись-
мо, осмотрела его со всех сторон и неспешно раскрыла. Это
письмо грело ей душу, поэтому она не хотела быстро пробе-
жать его глазами и так же быстро швырнуть в ящик стола.
Индира хотела читать медленно, будто долгий взгляд на то-
го, кто его написал. Почувствовать его, увидеть возможный
облик, и с улыбкой на устах блаженно положить письмо в
стол. Рядом с первым…

«Здравствуй, Луна.
Я очень рад, что ты не оставила первое письмо в поч-

товом ящике. Ты даже представить не можешь, какое сча-
стье меня настигло, когда я об этом узнал.

Думаю, ты будешь не против того, что в своих письмах
я буду проводить с тобой небольшую беседу. Даже не бесе-
ду, а, скорее, монолог. Впрочем, наверное, все-таки беседу.
Надеюсь, ты читаешь это с интересом, так что могу счи-
тать это все-таки беседой.

Вчера я написал новую картину. На ней изображен пред-
закатный пейзаж. Место, где бы я хотел оказаться в дан-
ный момент. Вместе с тобой. Представь море и пляж. На
чуть рябой воде уже отчетливо читается солнечная до-
рожка, на песке то тут, то там зеленеют водоросли, на-
несенные приливом. Несколько чаек силуэтами кружат над
морем, иногда залетая на оранжевый круг солнца. Горизонт
чист…



 
 
 

А на берегу, стоя во влажном песке, стоишь ты и смот-
ришь на этот горизонт. Будто ждешь корабля, на котором
буду плыть я… Ты – просто темным силуэтом, но я уверен,
что если бы ты взглянула на эту картину, то непременно
узнала бы себя…

Я надеюсь, что из-за моих писем конфликта с мужем не
получится. Я бы не хотел являться причиной столь непри-
ятного инцидента.

Мои друзья, некогда играющие на гитаре в нашей с сест-
рой квартире, говорили всегда, что у меня есть одна удиви-
тельная способность – сближать людей. Не хотел бы, что-
бы вы из-за меня поссорились. Правда, со временем эта тео-
рия не подтвердилась только по отношению ко мне. Друзья
ушли, отдалились от меня, и теперь играют на гитаре в
других домах…

Но это не так и важно. Не стоит загружать тебя сво-
ими прошлыми проблемами.

Пожалуй, стоит немного рассказать о себе. Я всю жизнь
хотел связать себя с искусством. Моя мечта, в общем-то,
исполнилась, но все же хотелось бы, чтобы она исполни-
лась более масштабно. Впрочем, как говорит мой любимый
писатель Оскар Уайльд: «Художник не стремится что-то
доказывать. Доказать можно даже неоспоримые факты».
Вот и я не стану ничего доказывать. Если мое творчество
найдет отклик у людей, значит, я привнес в искусство что-
то свое…



 
 
 

Например, я очень хотел бы написать твой портрет. Я
помню каждые твои черты, твои жесты. Я помню, что ты
любишь носить пальто, помню, что ты любишь убирать
свои черные волосы или в кичку, или в не очень тугой хвост.
Я помню, что у тебя мягкие черты лица. А темные выра-
зительные глаза всегда излучают интерес и доброту.

Правда, в последнее время я заметил в них грусть. Что-
то случилось? Может, из-за этого ты так легко приняла
меня? Из-за необходимости человека постороннего, кото-
рому хочется довериться? Хотя, может, я и не прав.

Если хочешь, можешь написать мне ответ и положить
в свой почтовый ящик.

Это письмо я писал под впечатлением того, что ты
ждала моего следующего послания. Поэтому оно может по-
казаться тебе не очень содержательным и даже сумбур-
ным, но знакомство всегда начинается не очень определенно.

Надеюсь, ты все так же тепло смотришь на эти строки.
До следующего письма,

Преданный тебе, Е.Ф.»

Индира улыбалась легкой улыбкой на протяжении всего
чтения. Ей понравились непринужденность и некоторая от-
чужденность от внешнего мира и реальности характер пись-
ма. Е.Ф., видимо, действительно находился под сильным
впечатлением.

– Я, по-моему, и правда осчастливила его, – пробормотала



 
 
 

Индира, смотря на строчки.
В этот раз письмо было написано не таким размеренным и

твердым почерком, а более поспешным. Действительно, ра-
дость могла торопить Е.Ф.

Индира ясно представила картину, которую описал ей
аноним. Она уже почувствовала легкий ветер и шум воды.
И холодок по голым ногам, утопающим ступнями в мокром
песке.

Теплый взгляд лился на заветные листки бумаги. Е.Ф. все
больше превращался в ангела-спасителя, который пришел в
трудное время и подбадривает, давая забыть на несколько
минут о Вадиме. Индира встала с кровати и, как и хотела,
бережно положила это письмо уже в конверте, который она
рвать не собиралась, рядом с первым письмом. Затем она
бесшумно подошла к книжной полке и пробежала глазами
корешки. Оскара Уайльда там не было. Но еще целый шкаф
был во второй комнате. Только тонкая книжка с высказыва-
ниями известных людей, среди которых было несколько ци-
тат Оскара Уайльда.

Индира живо прочитала их и твердо решила купить кни-
гу писателя. Завтра же. Она хотела находиться рядом с Е.Ф.
хотя бы мысленно.

А Вадим… Он далек и совсем ее не любит. Несколько
слов за вечер – вот его лимит. И все.

А, может, сходить в садик?.. В садик… Ничего себе са-
дик…



 
 
 

Вадима все равно нет.
Индира сидела на кровати и бессмысленно смотрела в ок-

но. Лучи солнца падали на противоположный дом, окрасив
его в два цвета – серый и оранжевый, наискосок, будто раз-
делился на две части. Вот и Индира взвешивала сейчас все
светлые и темные стороны. Если Вадим придет раньше нее,
он непременно спросит, где она ходит. Ну, скажет что-ни-
будь и все. Ее будет подбадривать это письмо. Уже два пись-
ма.

– Да! – решилась Индира и быстро собралась.
Автобус пришел быстро, и она вскоре вышла недалеко от

ЦПКиО. Она в предвкушении шла по аллеям, надеясь заме-
тить того, кого она уже видела раньше. Наконец, она дошла
до той аллеи, где дала девочке денег купить сахарную вату.
Индира медленно ступала по шершавому песку на дорожке.
Она ничего не слышала, а только вглядывалась.

Внимательно следила за каждым движением, пытаясь уло-
вить знакомые черты.

* * *
«Вот она! – подумал он, пожирая ее глазами. – Хм… –

улыбнулся он. – Решила найти меня? Да, скорее всего… Я,
по-моему, действительно ее заинтересовал… Как это прият-
но… Как же она красива!.. Лена не права, считая ее такой же,
как остальные…» – он вздохнул, вдохновенно наблюдая за
ней. Он проводил ее взглядом, так и не поймав взгляд самой



 
 
 

Индиры, и снова стал наблюдать за людьми, но уже с более
мечтательным видом.

* * *
Индира вернулась домой печальная. Она так и не вычис-

лила незнакомца Е.Ф.
– Ты где ходишь? – вышел в коридор Вадим с нахмурен-

ным лбом.
Индира подняла на него свои глаза, одновременно стоя

снимая туфли. Выдумка полилась спонтанно:
– Я плохо себя почувствовала и захотела пройтись.
Вадим закивал, еще больше нахмурившись.
«Что-то случилось», – вспыхнула мысль в голове Индиры.
– Да-да, – бормотал Вадим.
Его рука, до этого заведенная за спину, выглянула оттуда

и поднялась перед Индирой. В руке Вадим держал два пись-
ма Е.Ф.

– К нему ходила, ведь так? – жестко спросил он. Даже не
спросил, а утвердительно сказал.

Индира впилась в письма взглядом, ей стало жарко. Она
боялась пошевелиться. Она боялась не за себя, а за эти род-
ные и теплые клочки бумаги.

– Ну? – стальным голосом произнес Вадим. Если Инди-
ра бы дотронулась до него, то Вадим бы зазвенел как боль-
шой тонкий пласт металла. – Ты сказала мне, что порвала
его письмо. А теперь, как я погляжу, их уже два. Ты сказала,



 
 
 

что порвала его. Еще позавчера! – повысил тон Вадим, тряся
в воздухе письмами.

– Этот человек просто нуждается в друге! – ответила, на-
конец, Индира.

– Так ты теперь это так называешь… Ну-ну… – Вадим
отвернулся и медленно пошел в комнату.

Индира пристально следила за его медленными движени-
ями, не в силах пошевелиться. Она так и стояла в одной та-
почке.

Тут Вадим резко повернулся и снова подошел к Индире,
совсем близко. Его глаза горели от злости.

– Так ты к нему сейчас ходила?
Индира выдержала его взгляд и ответила, твердо и убеди-

тельно:
– Нет.
Вадим сверлил ее взглядом и молчал.
– Перестань, – попыталась улыбнуться Индира. – Я даже

не знаю, как он выглядит.
– Я это тоже знаю. Я уже прочитал, – все так же холодно

цедил Вадим, сжимая письма в кулаке. – Он еще и заботли-
вый у тебя. Беспокоится о конфликте с мужем.

– Хватит, Вадим. Это уже невыносимо, – сказала Индира,
надела вторую тапочку, оттолкнула мужа и пошла в комнату.

Вадим пошел за ней.
– А если бы я стал переписываться с какой-нибудь красот-

кой, которая от меня без ума, ты бы обрадовалась?



 
 
 

Индира закатила глаза, ужасно желая, чтобы этот разговор
закончился поскорее.

– А, значит тебе все равно? – заключил Вадим, не дождав-
шись ответа.

Индира повернулась к нему и протянула руку.
– Отдай письма, пожалуйста, – попросила она спокойным

голосом, смотря на мужа.
Вадим с минуту сверлил ее взглядом, затем разорвал

письма, подошел к ведру для бумаги, бросил туда обрывки
и молча вышел из комнаты. Через две минуты Индира услы-
шала, как закрылась входная дверь.

Индира так и стояла посреди комнаты, будто ее поместили
в клетку для животных, где все ходят вокруг и разглядывают.
Индира сдержала слезы, – это в последнее время давалось ей
все легче, – посмотрела в мусорное ведро на обрывки и села
на пол. Она бы сейчас же вытащила эти кусочки и склеила,
но Вадим вернется и обязательно проверит, там они или нет.

Когда он, наконец, вернулся, Индира сидела у телевизора.
Она слышала, как Вадим снял ботинки и негромко подошел
к ней сзади. Индира никак не отреагировала. Она продолжа-
ла смотреть в экран и есть чипсы.

Вадим постоял сзади нее, затем обошел вокруг и сел на
стул сбоку.

Индира продолжала свое занятие.
– Извини меня, пожалуйста, – произнес совсем изменив-

шимся голосом Вадим.



 
 
 

Индира продолжала хрустеть чипсами.
Вадим вздохнул, достал что-то из куртки и положил Ин-

дире на колени. Она бросила на это что-то мгновенный
взгляд: цветок в прозрачной коробочке, и снова устремила
взгляд в телевизор. Вадим немного посидел, затем взял из
руки жены пакет с чипсами и положил его на близстоящий
столик. Индира скривила рот и оперла голову левой рукой,
закрывшись от Вадима. Он взял ее левую руку в свою.

– Индира, ну извини меня. Ты же знаешь мой вспыльчи-
вый характер.

Индира вздохнула и медленно повернула голову к мужу.
Она смотрела на него усталыми глазами.

– Ты прощаешь меня? – спросил Вадим. – Между прочим,
это ты должна просить у меня прощения: за то, что крутишь
роман с кем-то другим, – нетвердо сказал Вадим, пытаясь
отшутиться.

– Я не кручу ни с кем роман, – спокойно проговорила Ин-
дира. – Просто, если человеку нужен хороший друг, вообра-
жаемый хороший друг, то почему я не могу им быть?

– Он написал, что любит тебя!
– Ты любил и свою собаку.
– Это совсем другое, и ты прекрасно это понимаешь.
Индира опустила глаза на несколько секунд, а затем ска-

зала:
– Хорошо, я больше не буду с ним общаться. Можешь да-

же присутствовать при том, как я положу его письмо обратно



 
 
 

в ящик, – Индира снова подняла на мужа глаза. Она вгляде-
лась в его лицо и поняла, что он ей верит.

Вадим улыбнулся ей, выпустил ее руку и пошел в их ком-
нату.

– Ну, смотри.
– Спасибо за цветок, – громко сказала Индира.
Вадим вернулся.
– Не за что, – и поцеловал ее голову.
Индира посмотрела на коробочку с цветком и медленно

стала ее открывать. Она думала, что они оставят следующее
письмо Е.Ф. в ящике и пойдут на работу, а после, разойдясь,
она сможет вернуться и прочитает письмо, останется толь-
ко спрятать его хорошенько. Наконец, Индира открыла ко-
робочку и поднесла к лицу. Приятный аромат цветка одур-
манил и почему-то напомнил о Е.Ф.. Ей показалось, что он
имеет именно такой запах: запах цветов и нежности…

В комнату вошел Вадим и подошел к столику, где до сих
пор лежала пачка с чипсами. Он что-то разложил на столе и
посмотрел на Индиру. Она обратила взор на стол:

– Я не хочу долго ждать. Если мы положим это письмо
в ящик сегодня, то завтра утром он уже об этом узнает, –
объяснил Вадим.

На столике лежали кусочки разорванных двух писем,
большинство из них были из второго.

Индира нерешительно посмотрела на Вадима и снова опу-
стила глаза на обрывки.



 
 
 

– Ты помнишь это письмо лучше, чем я. Можешь склеить
его? – спросил Вадим, живо и заинтересованно.

Индира колебалась, но ответила:
– Да, могу.
– Вот и хорошо.
Вадим положил скотч на стол, взял чипсы и сел на диван,

уставившись с довольным лицом в телевизор.
«Вот, опять начинается», – подумала Индира, посмотрев

на мужа, и покорно придвинула столик с обрывками к себе.

* * *
Индира не спеша шла по Невскому. Она ездила в Центр,

чтобы купить в Доме книги Оскара Уайльда, а потом решила
прогуляться. Да и погода к этому располагала. Индира шла
мимо ярких и пестрых витрин с одеждой, едой и музыкой.
Куча людей шли навстречу, такое же количество шло сзади
и обгоняло. Шум дороги: все куда-то едут, спешат. Такая же
спешка происходила и в мыслях Индиры. Она думала о Е.Ф..
Снова. Он не выходил из головы.

Утром они с мужем пошли на работу, разошлись на оста-
новке, когда подошел троллейбус, и Индира села в него, по-
целовав Вадима. Она вышла через остановку и пошла обрат-
но к дому. Она спешно вытащила склеенное письмо из ящи-
ка и положила туда свое. Его она написала ночью, пока Ва-
дим курил на балконе. Она заранее знала, что написать, по-
этому это не заняло много времени.



 
 
 

«Уважаемый и таинственный Е.Ф., я очень ценю Ваши
слова и чувства, но очень прошу Вас писать мне не часто, не
каждый день. Мой муж – очень ревнивый и твердый человек.
Он нашел Ваши письма и, к моему сожалению, порвал.

Спасибо Вам… тебе за все написанные слова. Я помню ту
девочку, но не помню, чтобы я видела тебя. Может, конеч-
но, и видела, но забыла. Ведь тогда ты был мне незнакомый
и чужой человек. Теперь же я отношусь к тебе с теплотой
и буду с нетерпением ждать следующего письма.

Индира»

Она быстро запечатала его и спрятала. Утром положил в
ящик и направилась на работу…

Индира медленно шла мимо небольшой площадки, где
стояли стенды с многочисленными картинами. Ближайший
стенд привлек Индиру красивыми цветами. Яркие, запоми-
нающиеся пейзажи были развешаны в четыре ряда. Доволь-
но хорошие работы не очень больших размеров. Индире то-
гда захотелось, чтобы это были работы именно Е.Ф.. Но это
было бы просто сказкой…

Индира подошла к этому стенду. Художница, продавав-
шая свои труды, была небольшого роста, чуть ниже Индиры,
со светлыми прямыми волосами до плеч и немного резкими
чертами лица. Но, в общем, даже симпатичная. Художница
считала деньги в сумочке, когда подошла Индира. Женщи-



 
 
 

на подняла голову, приготовившись посоветовать что-то, но,
увидев покупательницу, как-то опешила и ничего не сказала.
Она только вглядывалась в Индиру. Ее взгляд постепенно из
удивленного превращался в недоверчивый.

Индира этого не замечала, она разглядывала пейзажи.
Один из них привлек ее внимание. Он был очень похож на
тот, что описывал ей Е.Ф.

А вдруг?..
Индира подняла глаза на художницу и, смущаясь, спроси-

ла:
– Простите, у Вас нет брата?
Та холодно ответила:
– Нет. Вы что-то хотите купить?
– Я просто смотрю.
Художница пожала плечами и отступила назад, сделав

вид, что приглядывает покупателей, но все же продолжала
бросать взгляды на Индиру.

Индира смотрела на этот пейзаж, что ей понравился.
Невероятно похож. Ей вдруг стало жаль людей искусства:
что-то создадут, а потом с огромной обидой находят похо-
жие работы. Наверное, невыносимый удар по самолюбию…

…И силуэт даже на берегу. Также стоит в песке…
Минут пятнадцать Индира изучала картины. Наконец, на-

смотревшись, она слегка улыбнулась художнице, кивнула и
пошла к остановке.



 
 
 

* * *
– Пойдем сегодня в другое место, – сказал Вадим, погля-

дывая на сидящую напротив жену и поглощая плов.
Индира посмотрела на мужа слегка сощуренным взгля-

дом.
– Ты боишься, что мы встретим его?
Вадим молчал, жуя и не смотря на Индиру. Наконец, он

поднял раздраженное лицо:
– Нет, не боюсь. Просто хочу сменить обычаи. Это обычно

приветствуется. Однообразие никогда никому не нравилось.
Ты против?

Индира пожала плечами:
– Нет, не против.
Она доела свою порцию и встала из-за стола.
– Но, если не хочешь, то можем остаться дома. Это тоже

разнообразие. А то мы каждое воскресенье куда-то ходим.
– В ЦПКиО.
– Да, – подтвердил твердо Вадим, будто ему было против-

но это название и неприятно слышать. – Так как?
Индира взяла тарелку Вадима, успевшего уже доесть, и

помыла после своей. Затем вытерла руки и повернулась к му-
жу.

– Давай останемся сегодня дома.
Вадим непринужденно кивнул:
– Отлично, – и вышел из-за стола.
Он подошел к Индире и обнял ее за талию. Несколько



 
 
 

небольших поцелуев в щеку и губы не доставили ей никаких
эмоций. Она безразлично ждала, когда Вадим прекратит это
бессмысленное занятие и пойдет в комнату смотреть теле-
визор. Наконец, Вадим прервался и, улыбнувшись Индире,
направился к комнате.

Индира вдруг подумала о том, о чем еще ни разу не за-
думывалась. Почему она не разведется? Детей у них нет, а
эта игра в счастливую семейную чету уже порядком надоела.
Почему же ни разу никто из них двоих не задумался о раз-
воде? Привычка? Может быть. Но так можно сойти с ума.

Тем более, теперь есть Е.Ф.. Непременно рано или позд-
но они встретятся с Индирой и все будет так, как она давно
мечтала. А Вадим наверняка не очень расстроится.

Индира решила пока ничего ему не говорить. Позже. Ко-
гда все будет более ясно.

В воскресенье Индира с мужем так и просидела дома. Пе-
рекинувшись парой скупых фраз о работе и посмотрев вече-
ром пару отечественных комедий Гайдая.

Следующее письмо пришло в понедельник.

«И снова здравствуй. Я получил твое письмо. Очень
жаль, что твой муж порвал мои послания. Но не расстраи-
вайся. От этого мои чувства не изменились… Это лишь до-
казывает, что то, что я написал, можно расценить толь-
ко как правду.



 
 
 

1Не верь, что солнце ясно,
Что звезды – рой огней,
Что правда лгать не властна,
Но верь любви моей.
Просто вспомнились к месту именно эти строки из Гам-

лета.
Я начал писать твой портрет. Не боюсь того, что будет

непохоже, так как я помню каждую твою черту. Без со-
мнений это будет хороший портрет. Несмотря на то, что
портреты я пишу редко.

С каждым письмом я все сильнее сдерживаю себя, что-
бы не написать, что очень хочу встретиться. Ты можешь
удивленно спросить, почему я так этого боюсь. У меня есть
на это свои причины. Может, все же мы встретимся, но
позже. Когда и ты все для себя уяснишь, и я.

Хорошо: скажу, что удерживает меня. В самом первом
письме я написал, что меня окружают не очень приятные и
эгоистичные люди. Может, поэтому я боюсь обнаружить
в тебе (не расценивай это, как обиду) эти качества.

Ты не гуляла в это воскресенье в ЦПКиО. Это из-за му-
жа? Да, наверное.

Я помню его. Он любит тебя. По-своему, но любит.
И я, и он…
«…2Надевший маску на лицо

1 Отрывок из «Гамлета» Шекспира в переводе Лозинского.
2 Отрывок из «Баллады Рэдингской тюрьмы» Оскара Уайльда в переводе Н.Во-



 
 
 

И на уста замок…»
В какой-то мере мы похожи с твоим мужем.
Тебе остается только выбрать. Может, это самонаде-

янно и жестоко с моей стороны, но ведь ты не сможешь
быть с нами обоими. Да я думаю, твой муж и не позволит
этого. Наверное, это пока все, что я хотел написать в этом
письме. Надеюсь, я никак не обидел тебя.

Преданный тебе Е.Ф..
P.S.:3Ведь каждый, кто на свете жил,
Любимых убивал,
Один – жестокостью, другой –
Отравою похвал,
Коварным поцелуем – трус,
А смелый – наповал».

Индира дочитала и с огромным стыдом и неловкостью по-
няла, что она слишком необразованна для этого человека.
Ей стало грустно и горько.

Но все же одну известную фразу к месту она вспомнила
сразу:

– 4Любовь предпочитает равных…

* * *

ронель.
3 Отрывок из «Баллады Рэдингской тюрьмы» Оскара Уайльда.
4 Лопе де Вега «Собака на сене».



 
 
 

Вадим пришел домой радостный. Такие моменты случа-
лись крайне редко, а когда они все же случались, Индира ду-
мала, что муж только что вернулся от любовницы.

Нет. Е.Ф., наверное, оказался прав.
Вадим вошел в квартиру, сияя улыбкой. Когда-то эта

улыбка, – именно эта, – свела Индиру с ума.
– Ты чего? Что-то произошло? – спросила она, стоя перед

мужем.
– Одевайся. Хочу кое-куда тебя сводить.
– Сейчас? – удивилась Индира, бросив взгляд на часы, ко-

торые показывали восемь вечера.
– Да. А что? Ты уже хочешь спать?
– Нет, – пожала плечами Индира. – Просто ты какой-то

странный… А что мне одеть?
– Что хочешь. Не важно. Смотри сама.
Индира вновь пожала плечами и пошла одеваться. Джин-

сы и пуловер и легкий макияж.
– Все, – сказала она, выйдя снова в коридор.
– Прекрасно. Идем.
Индира надела туфли и вышла с мужем из квартиры.
Она не знала, куда вдруг понесло Вадима. Она просто шла

за ним, как теленок за мамой, и молчала. Вадим был все еще
радостным.

– Так что случилось? – не удержалась Индира.
– Просто хочу тебе доказать, что твой муж тоже кое-че-

го стоит. Не то, что всякие там интеллигенты, которые обхо-



 
 
 

дятся только чопорными письмами с воспоминаниями.
Индира нахмурилась: такое упрямство ее раздражало.
– Сердишься? Но ничего. Сейчас увидишь, что я еще и

лучше, чем Е.Ф.. Я хотя бы не скрываюсь под двумя буквами,
а сразу говорю, как меня зовут.

Индира сердито насупилась и вырвала руку из руки мужа.
– Ну хватит! Все! – резко сказала она. – Ты сведешь меня

с ума! Хватит изображать счастливую пару! Ты прекрасно
понимаешь, что нам плохо вместе, но не хочешь этого осо-
знать!

Вадим не ожидал такого выброса эмоций от жены. Он
удивленно слушал ее, постепенно стирая с лица радостное
выражение.

– Но я люблю тебя. Так же как и ты. Сдался тебе этот ари-
стократ, который кичится своей образованностью?

– Он любит меня!
– Да, может быть. Может, я делаю что-то не так, может,

веду себя нелепо или даже порой грубо, но ты меня знаешь,
я знаю тебя и никаких писем не нужно. Ты не знаешь этого
человека. Ты просто придумываешь себе его.

Индира молча слушала. Уязвленный взгляд постепенно
опустился, ей стало не по себе. Она отчетливо понимала, что
в какой-то мере Вадим прав.

Тем временем он замолчал. Он ждал, что ему ответит
Индира. Они так и стояли посреди улицы. Индира молчала
несколько минут. Вадим взял ее за плечи, и она подняла го-



 
 
 

лову.
– Куда ты хотел меня сводить? – спросила она негромко

и убито.
– В кино. Пойдем?
«Хоть и в кино, но зная с кем», – мелькнуло в мыслях

Индиры, и она снова протянула руку мужу.

* * *
«5Приму любовь, а Вы – мою»…
Здравствуй, Луна.
Все-таки я решил не жить в воздушных замках. Моя

сестра разговаривала со мной вчера и сказала, что, если я
буду продолжать писать письма, то в конце концов, когда
мы с тобой встретимся, эффект будет совсем не такой,
какой надо. Будет уже столько строк между нами, что ру-
ками дотянуться мы уже друг до друга не сможем.

Я надеюсь, ты не против того, чтобы разрушить тайну?
Для начала я хотел бы вкратце рассказать тебе од-

ну сказку. Она называется «Счастливый Принц» Оскара
Уайльда.

Когда мы встретимся, ты поймешь, почему я вспомнил
именно ее.

Итак…
В одном городе стояла прекрасная статуя Счастливого

Принца. Золотая, глаза из сапфиров, а в шпаге сиял рубин.

5 Отрывок из «Гамлета» Шекспира.



 
 
 

Все восхищались этой статуей. И мэр города тоже.
Приближалась зима, и ласточки улетали в теплые стра-

ны. Одна из них летела в Египет. Решив заночевать в городе
по пути, где стоял Счастливый Принц, она как раз устрои-
лась у ног этой статуи, но тут ее намочили крупные кап-
ли, упавшие сверху. Плакал Счастливый Принц, оловянное
сердце которого разрывалось при мысли, что где-то есть
несчастные люди, и он ничем не может им помочь. Ласточ-
ка сжалилась над ним и стала выполнять его просьбы, од-
ну за другой. В первый раз он попросил ее выклевать рубин
из шпаги и отдать матери, у которого был смертельно бо-
лен сын. Во второй раз Принц попросил Ласточку выкле-
вать один сапфировый глаз для бедного писателя, которому
необходимо было дописать пьесу. Третья просьба заключа-
лась в том, чтобы Ласточка выклевала второй глаз и от-
дала его девочке, стоявшей внизу, на площади, без башма-
ков, без чулок и без головного убора. Она торговала спичка-
ми и уронила их в воду. Принц с большим трудом уговорил
Ласточку выполнить эту просьбу.

« – Какое красивое стеклышко! – воскликнула девочка и
счастливая убежала домой».

« – Теперь, когда ты слепой, я останусь с тобой навеки», –
сказала вернувшаяся Ласточка.

Зима все подступала. Ласточка рассказывала Принцу
обо всем, что видела раньше. О красоте городов, о людях и
их творениях.



 
 
 

Принц выслушал и попросил ее облететь весь город и рас-
сказать ему о людских страданиях. Ласточка облетела го-
род и принесла Принцу истории о бедняках, голодных детях,
которые никому не нужны, спящих под мостом.

Принц выслушал и сказал:
« – Сними с меня золото, листок за листком, и раздавай

его бедным».
Ласточка снимала с него золото и раздавала бедным, по-

ка Принц не сделался тусклым и невзрачным. Но их радова-
ло счастье детей, кричащих, что у них теперь есть хлеб.

Ласточка мерзла, но не хотела покидать Принца, так
как полюбила его. Она попрощалась с ним, чувствуя, что
умирает. Он попросил поцеловать его, так как тоже полю-
бил ее. Ласточка поцеловала его в уста и упала мертвая к
его ногам. Сердце Принца разорвалось внутри.

« – Боже! Какой стал оборвыш этот Счастливый
Принц! – воскликнул мэр города. – А еще у ног валяется ка-
кая-то мертвая птица».

Его приказали переплавить, но не переплавилось только
оловянное сердце, и его швырнули в кучу сора, где лежала
мертвая Ласточка.

Бог приказал своему ангелу принести из этого города са-
мое дорогое, что он найдет в этом городе. И принес ему ан-
гел оловянное сердце и мертвую ласточку.

« – Правильно ты выбрал, – сказал Господь. – Ибо в моих
райских садах эта малая пташка будет петь во веки веков,



 
 
 

а в моем сияющем чертоге Счастливый Принц будет возда-
вать мне хвалу».

Вот… все. Чересчур, конечно, кратко, но все же. Эта
сказка часто встречается в жизни. Может, и в твоих мыс-
лях сейчас возникнет какая-нибудь ассоциация…

Я думаю, что мы можем встретиться в это воскресенье.
Послезавтра. На той аллее, где мы «познакомились». В че-
тыре.

До встречи,
Е.Ф.
Или просто Егор».

Индира прочла письмо. Оно ей показалось очень стран-
ным. А еще эта сказка. Зачем он ее рассказал?

Теперь она знала его имя.
В воскресенье…
Сердце Индиры ужасно заколотилось, когда она прочита-

ла первые строки. Она испугалась. Почему, она сама не зна-
ла. Впрочем, может, Индира боялась разочароваться? И сно-
ва окунуться в прежнюю жизнь, скудную и серую.

– Ладно, – вздохнула Индира, снова складывая письмо в
прежнее состояние. – Пойду.

* * *
Воскресенье пришло неимоверно быстро.
– Куда мы сегодня пойдем? – спросил Вадим за обедом



 
 
 

и довольно посмотрел в сторону открытого балкона. Теплый
ветер развевал белый тюль и открывал иногда вид на улицу,
где стояли зеленые деревья.

Индира сглотнула, приготовившись говорить.
– Я должна пойти одна, – тихо, но твердо произнесла она.
Вадим повернул к ней лицо, его черты изменились и пе-

решли в камень.
– Почему это?
– У меня назначена встреча.
– С кем это? – все больше закипал Вадим.
Индира не поднимала от тарелки глаз все это время, но

тут подняла их.
– С тем, кто мне пишет письма.
Вадим молчал, желваки покатились по его щекам. Он

сверлил взглядом Индиру и думал, что ответить.
– Иди, – пожал плечами он и принялся опять за еду, опу-

стив глаза.
Во взгляде Индиры отразилось изумление. Она хотела

что-то спросить, но не стала. Она молча доела и вышла из-
за стола.

Вадим так и сидел на своем месте и только услышал, как
за женой закрылась дверь.

Он медленно положил локти на стол и поднес руки, сло-
женные в замок, ко рту. В его голове стучала мысль, что его
любовь открылась слишком поздно…

Индира быстро доехала до ЦПКиО. Она бежала от про-



 
 
 

шлого. На той аллее ее ждало светлое будущее. Оно унесет
ее далеко-далеко!.. И она полетит…

«…Почему люди не летают?..»
Индира приближалась к заветной аллее. Наконец, она на-

стигла ее и, чуть пройдя вперед, мимо того дерева, у которо-
го когда-то плакала девочка, Индира встала посреди дорож-
ки и стала ждать, держа перед собой сумочку.

Индира оделась не очень вычурно, но все же и не очень
повседневно: обтягивающие брюки синего цвета и свободная
блузка, плетеная крючком, персикового цвета. Волосы она
на этот раз распустила, отказавшись от привычного не очень
тугого хвоста.

Индира вглядывалась в каждого прохожего, но естествен-
но не могла знать, кого же она ждет.

Она не могла знать…
–  Здравствуй,  – раздался за ее спиной очень приятный

мужской голос, и Индира расплылась в улыбке.
Она радостно обернулась. Ее глаза, по шаблону направ-

ленные вперед, опустились и увидели мужчину в инвалид-
ной коляске. Мужчина имел серьезное, спокойное, даже кра-
сивое, лицо, и был одет в синий костюм и черные, начищен-
ные до блеска, ботинки. В руке он держал бардовую краси-
вую розу.

Его глаза грустно смотрели на Индиру, которая не знала,
что сказать. Она растерялась, а улыбка постепенно угасла,
хотя она совсем не хотела, чтобы этот человек обиделся на



 
 
 

нее.
Теперь она все поняла. Она поняла, почему его окружают

эгоистичные люди. Люди, которые не хотят общаться с не та-
ким, как они. Она вспомнила сказку «Счастливый Принц».
Это был упрек, – упрек, наверное, заранее в ее адрес. Прин-
цем он подразумевал себя – беспомощный и несчастный, а
Ласточкой была она, Индира. Она! Но она не осталась с ним.
Ее улыбка уже угасла, взгляд потух, и то, что Принц остался
слепым, ее совсем не тронуло.

Они стояли друг напротив друга и смотрели друг другу в
глаза. Егор протянул цветок Индире:

– Это Вам.
Она молча приняла его и попыталась улыбнуться. В ее

голове все смешалось: длинная бесконечная жизнь с поку-
пателями, болью, молчаливыми ужинами с мужем, сам Ва-
дим, который в последнее время стал совсем непонятным,
Е.Ф., превратившийся в Егора с грустными глазами и при-
вычкой принимать подобную реакцию с каменным снисхо-
дительным лицом.

К ним приблизилась светловолосая женщина с враждеб-
ным выражением. Это была та художница с картинами со
стендов. Это была его сестра, Лена. А та картина, показав-
шаяся Индире очень похожей на ту, что Е.Ф. описал в пись-
ме, действительно была именно его.

Сестра повесила пакет, который она держала в руке, на
коляску, не сводя сверлящего взгляда с Индиры.



 
 
 

– Я говорила тебе, что она такая же, – сказала она брату
недовольно.

Индира не могла ничего возразить. Ей почему-то встал
ком поперек горла. Она только смотрела в глаза Егора и мол-
чала, сжимая розу. Она даже не замечала, что шипы проко-
лоли ей ладонь.

– Идем, – сказала снова сестра. – Ну, идем же, – взялась
она за ручки коляски.

Егор спокойно посмотрел на Индиру и проговорил:
– Не смею больше Вам мешать.
– Простите, – еле-еле прошептала Индира.
–  Нет, это Вы нас простите. Простите за доставленные

неудобства. Больше Вы никогда меня не увидите. Прощайте.
И еще раз простите.

Егор повернул голову, и Лена, бросив последний убий-
ственный взгляд на Индиру, покатила брата по аллее прочь
от брюнетки.

Индира стояла посреди аллеи и сжимала в руке розу. Она
чувствовала себя ужасно. Уши будто заложило, голова кру-
жилась.

– Вам плохо? – спросил шедший мимо мужчина.
Индира отрицательно покачала рукой, подняв на него отя-

желевшие веки, и пошла домой еле передвигающимися ват-
ными ногами.

Вадим все так же сидел за столом, подпирая руками под-
бородок. Индира вошла в кухню, не сняв туфель, с винова-



 
 
 

тым видом и розой в руках. Вадим поднял на нее глаза:
– Ну что? Успокоилась теперь?
Индира нахмурилась. В голове мелькнула мысль: «Стран-

ный вопрос для того, кто не знает, что произошло».
Да ей уже было все равно, видел Вадим все это или нет.

* * *
–  Говорила я тебе! Говорила!  – громко говорила Лена,

стреляя глазами в брата, который спокойно смотрел в окно.
Просторная комната с двумя окнами была заставлена до-

вольно приличной мебелью. У одной из стен стояли присло-
ненные холсты средних размеров. В отличие от квартиры
Индиры с Вадимом, здесь было светло.

– А ты никогда мне не веришь! Все надеешься на людей!
Что они изменятся. Так не бывает, – стояла Лена перед Его-
ром в уверенной жесткой позе. По ее виду можно было сра-
зу сказать, что Лена – человек упрямый и твердый, но очень
преданный.

Видя, что Егор никак не реагирует, а только иногда взды-
хает, Лена смягчилась и подошла к брату. Она обняла его и
сказала:

– Перестань. Я не могу видеть, когда ты такой. Да черт с
ней, с этой Индирой! Нам и вдвоем неплохо. Да ведь?

Егор посмотрел на сестру и снова отвел глаза в сторону
окна.

– Ладно, – отпустила его Лена и направилась в кухню. –



 
 
 

Пойду, приготовлю что-нибудь вкусное.
Егор посмотрел вслед Лене, затем опустил грустные глаза

и негромко произнес:
– 6В воображенье, в вымышленной страсти так поднял дух

свой до своей мечты…

* * *
Индира встретила Лену через два дня после встречи с Его-

ром…
Она вспомнила его, но разве могла она предположить, что

тот мужчина в коляске, сидящий чуть поодаль от того топо-
ля, и есть Е.Ф.? Он наблюдал за людьми. И за ней. Она часто
ощущала его взгляд на себе, но ничего из этого не выносила.

Да, он был хорошо одет, образован, но ведь продавщица
ему вряд ли бы подошла…

Так она уговаривала себя два дня…
Индира увидела Лену утром, когда шла на работу.
«Вот, значит, как», – подумала Индира, посмотрев на сум-

ку с газетами и письмами на плече Лены. Лена как раз на-
правлялась к дому Индиры, чтобы разнести почту.

Они заметили друг друга. Лена сделала суровое лицо, ее
колючий взгляд скользнул по Индире и снова обратился впе-
ред. Индира повернулась и остановилась, решившись, она
зашла снова в свою парадную и увидела Лену, раскладываю-
щую по ящикам газеты, квитанции и прочее. Лена поверну-

6 У. Шекспир «Гамлет».



 
 
 

ла голову к Индире и засверлила ее взглядом. Индира нере-
шительно подошла ближе. Она не знала, что сказать, но чув-
ствовала, что подойти надо.

– Я хотела бы извиниться.
Лена помолчала несколько секунд, сверля взглядом брю-

нетку, и стальным голосом отчеканила:
– Я Вам никто, чтобы Вы передо мной извинялись.
– Но я тогда хочу извиниться перед Вашим братом. Я хо-

тела бы прийти к нему, дайте мне, пожалуйста, адрес, – ска-
зала неожиданно для самой себя Индира.

Лена усмехнулась:
– Какая Вы все-таки… Жалости он видел много, но он

не переживет, если увидит ее и у Вас, – сказала она и снова
резкими четкими движениями стала раскладывать почту. –
Лучшее, что Вы можете сделать, это забыть о нас. О нем и о
письмах. Я говорила ему, что Вы такая же, как и все.

Индира с обидой опустила глаза, но спустя несколько се-
кунд молчания сказала:

– Вам самой надоест ходить каждое утро мимо меня. Я
очень хочу с ним поговорить. Никакой жалости я ему выска-
зывать не буду. Многие знаменитые люди чего-то да не мог-
ли, но от этого они не теряли своих преимуществ.

Лена смотрела на Индиру уже другим взглядом, более
оценивающим, и немного подняв голову. После паузы она
сказала:

– Хотя, может, я и ошибалась.



 
 
 

Лена достала из сумки ручку и маленький листочек и на-
писала на нем адрес, затем протянула Индире.

– Если ты сделаешь ему больно, то лучше не приходи.
Индира посмотрела с благодарностью на сестру Егора и

слегка улыбнулась:
– Спасибо.
Она уже собиралась идти, но тут снова обратилась к Лене:
– А что с ним произошло?
– Несчастный случай.
Индира слегка кивнула и вышла на улицу.
На работе Индира в этот день совсем ничего не замечала.

Она автоматически клала покупки в пакеты и отдавала их
покупателям, принимала деньги, щелкала кнопками кассы и
отдавала сдачу. Она все время смотрела на листок с адресом,
который положила рядом с кассой.

Индира с большим трепетом читала письма Е.Ф. и могла
поклясться, что на тот момент, когда она держала это посла-
ние в руках, она любила этого незнакомца. Что же измени-
лось?

* * *
Лена открыла дверь, перед ней стояла Индира с собран-

ными в хвост волосами и в простой одежде.
– Пришла? – проговорила Лена усталым голосом.
– Пусти меня, пожалуйста.
– Просишь, как подаяния, – пробормотала Лена и отошла



 
 
 

на шаг назад, чтобы Индира могла войти.
– Вон туда, – указала рукой Лена на комнату слева, а сама

пошла в другую.
Индира осторожно сняла туфли и неслышно прошла к

комнате, на которую показала сестра Егора.
Он сидел за мольбертом, чуть сгорбившись, и вырисовы-

вал что-то тонкой кисточкой.
Индира переступила порог комнаты и встала, не сказав ни

слова. Егор повернул к ней голову и выпрямился.
Долгий взгляд друг другу в глаза.
– Здравствуй, – произнесла Индира и сделала шаг вперед.
Через минуту отозвался Егор:
– Здравствуй.
Он чуть развернул коляску к Индире и стал ждать, что она

скажет.
Индира медленно прошла вперед еще и взглянула на кар-

тину на мольберте. Это был ее портрет. Хороший, живой,
похожий. Но вот взгляд был не Индиры.

– Теперь я понял, – произнес Егор. – Я понял, чего не
хватает в моем портрете.

– Чего?
– Тебя.


