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Аннотация
Имя Николая Константиновича Pepиха относится к

плеяде выдающихся деятелей русской и мировой культуры.
Талант Рериха был универсальным: художник, философ,
путешественник, крупный общественный деятель. Все
написанное Рерихом стоит к нам ближе, чем мы считаем, и
является более доступным для нас, чем мы себе это представляем.
Каждое его слово поражает точностью и обдуманностью, В
одном из трудов он писал: «Искусство объединит человечество.
Искусство едино и нераздельно». Планетарная роль творческого
наследия семьи Рериха еще не осознана и неосмыслена до конца.
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Николай Рерих
Пути благословения

 
I
 

Как пчелы собираем мы знание и укладываем нашу кладь
в причудливые соты. По прошествии года, обремененные ве-
щами, мы пересматриваем наши «сокровища». Но кто успел
подсунуть нам столько ненужного? Когда успели мы так за-
труднить путь свой? Но среди случайного и подлежащего,
как печной перегар, уничтожению, всегда высятся вехи, дра-
гоценные нашему духу. Это они ведут человечество через
все расы, через все круги достижений. Ступени к храму.

«Истинно, истинно! Красота есть Бог! Искусство есть Бог.
Знание есть Бог. Вся слава, все великолепие, все величие
есть Бог. Истинно, истинно!» – воскликнул индусский Свя-
той, возвращаясь из состояния Самадхи. И придет новый
путь красоты и мудрости. Лучшие сердца уже знают, что кра-
сота и мудрость не роскошь, не привилегия, но радость, суж-
денная всему миру на всех ступенях достижения. Лучшие
люди уже понимают, что не твердить только они должны о
путях красоты и мудрости, но действенно вносить их в свою
и общественную повседневную жизнь. Они знают, что евро-
пейский костюм не является признаком культурного чело-



 
 
 

века. Они знают, что в наши дни, во дни смертельной борь-
бы между механической цивилизацией и грядущей культу-
рой духа, особенно трудны пути красоты и знания, особенно
тягостны нападения черной пошлости. Но они и не скрыва-
ют, что борьба тяжела и за ней уже растут крылья освобож-
денного Духа. Вы знаете, что лучшие красоты природы со-
здались на месте бывших потрясений земли. Вы знаете вос-
торг перед скалами, пропастями, живописными путями ста-
рой лавы. Изумляетесь кристаллам и морщинам каменных
цветных наслоений. Бесконечную красоту дают конвульсии
космоса.

Подумайте, сколько знамений явлено!
Залила кровью мир война. Засухи, ливни нарушали люд-

ское устройство. Ушли озера. Обрушилась вершина Мон-
блана. Явил лик голод. Сколько условностей отживающей
расы уже развалилось.

И среди развалин людских условностей уже возникает но-
вая жизнь. И даже самые тупые начинают сознавать, что мно-
гое, зримое ими, не случайно. Новый мир идет!

Идет среди изумленных и потрясенных взоров. И в новом
мире, в его новых храмах сложится новая жизнь, и в ней ис-
кусство и знание поддержат престол любви Божества.

Благословенные ведут нас этими путями. Среди чудовищ-
ных умственных нагромождений изжитой ветоши видны уже
признаки синтеза.

Узнавая будущее значение красоты и мудрости, люди пой-



 
 
 

мут и пути их возникновения.
Сейчас надо мыслить об искусстве. Надо ощутить и утвер-

дить высший проводник Духа Утешителя. Смотрите, в кон-
це прошлого столетия истерлись старые стили. Жизнь напол-
нилась мертвенными подделками. Творения красоты стояли
одиноко.

Обстановка жилищ, вещи обихода, средний уровень кар-
тин и ваяния дошел до предела фальшивого безразличия, и
тогда немедленно появилась реакция. Но насколько отвра-
тительна была подделка, настолько уже оскорбительна была
реакция.

Возненавидели старых. И ненависть породила злобную
беспомощность. Брызгая ядовитой слюной разложения, бро-
сились создавать новые теории.

Точно неумелые дрогисты, они распределили искры Бо-
жества по склянкам и наклеили этикетки. Итак, на смену
спесивому безразличию жизнь наполнилась всякими post'
и ех'ами. И снова раздробленность дошла до предела. И сно-
ва стражи истинного искусства, как Роден, Пюви, Ван-Гог,
Гоген, Сезанн остались одинокими, а вокруг них шла сума-
тоха распятия красоты. Какой сюжет для старого Брейгеля
или Босха. То они были порабощены сюжетом, то они искали
лишь форму, то они искали лишь краски. Они самовольно
и глупо разделили искусство на высшее, декоративное, при-
кладное, коммерческое. Они извратили понятие реальности.
Они разрубили единое дерево. Они изогнули все, за что мог-



 
 
 

ли схватиться судорожные их руки. «Бедные они», – как ска-
зал о них один большой художник.

Они забыли то, что звучит в каждом атоме звездного неба,
перед чем их слепые теории кажутся жалкими заплатами.
Они забыли о гармонии. Они не хотели знать, что близится
время гармонизации центров. Они забыли, что таинствен-
ная прелесть искусства, его убедительность – кроются в пу-
тях его возникновения. Откуда придет, на том языке и го-
ворить будет. В таинственных обобщающих путях искусства
есть тот международный язык, который свяжет все челове-
чество.

Это не общее место. Не трюизм. Это надо подчеркнуть и
выявить всеми силами духа, ибо люди забыли совершенно
простой путь света и творчества.

Язык людской, яркий и мощный в осуждении, стал дряб-
лым и бледным при хвале и утверждении.

Но не примите сказанное за отрицание. Мы отрицаний не
терпим. Ведь все «новаторы» пытались сломить пошлость.
И тем даже неудачная попытка должна быть оправдана. Все
борцы против пошлости – в одном стане. Конечно, чем шире
форма – тем вместительнее она. Не обойти великий закон
вмещения.

И руководители жизни творят неусыпно. И можно радо-
ваться ужасающим пределам нашего хаоса. Так из-под пены
бури снова возносится омытый, сверкающий утес; уже бли-
зится творчество созидания и обобщения. И мы знаем не



 
 
 

предсказания. Мы уже видим светлые признаки. Одинокие
люди, разделенные горами и океанами, начинают мыслить
о соединении элементов, о творческой гармонии. И мысли
единства пролетают над миром. Молодежь уже пишет на сво-
ем трудовом щите:

«Cor Ardens» recognizes art as the universal medium of
expression and evidence of life. It realises the phenomenon
that ideals in art manifest themselves simultaneously in all parts
of the world and therefore acknowledges the creative impulse
irrespective of heritage. Art should be created with honest mind
and from genuine necessity. Cor Ardens is a concrete move to
bring together, at least in spirit sympathetic isolated individuals.

We must walk the rising road of grandeur enthusiasm and
achievement with all the power of our spirit.1

Разве в этих словах не звучит победа духа? Разве хаос
не открыл врата единения? Разве разъединенные физически
души не начинают понимать друг друга на языке высшего
благословения?

Друзья невидимые! Знаю вас. Знаю, как нечеловечески
трудно вам превозмочь все условности жизни и не погасить

1 «Кор Арденс» признает искусство универсальным средством передачи впе-
чатлений и свидетельств жизни. Это объясняет тот феномен, что идеалы прояв-
лений искусства одинаковы во всех частях мира, и тем самым признает созида-
тельный импульс независимым от наследственности. Искусство должно созда-
ваться с чистым сердцем и в момент вдохновения. Кор Арденс борется за то, что-
бы собрать вместе, хотя бы духовно, отдельные личности, изолированные друг
от другаМы должны идти по пути великих достижений и энтузиазма, собрав все
наши моральные силы. – Прим. ред.



 
 
 

ваш светоч. Знаю, как болезненно для вас идти под презре-
нием тех, кто построил свою жизнь на темных понятиях де-
нег. Знаю вас – одинокие – перед огнем, который кажется
вам одиноким. Мои молодые друзья! Всегда молодые. Разве
не видите, что около того же вашего огня сидят многие? И
не одиноки сидящие у одного огня. И если рука ваша еще не
ощутила пожатия, то дух ваш уже принял поцелуй брата.

Какие гигантские массы сдвинуты братскими усилиями.
И каждое напряжение в направлении красоты и знания сияет
сознанием, что единый луч духа ведет нас – тот луч, перед
которым вспыхивает экстаз духа, а тело трепещет в предчув-
ствии.

Не дрожи, не бейся так, бедное сердце! Еще раз, опять
после долгого срока, ты научишься владеть мощью, которая
так близка. Купель Красоты!

Велико значение искусства для будущей жизни! Новый
мир идет!

«Оставьте все предрассудки – мыслите свободно», – так
Благословенный сказал.



 
 
 

 
II

 
Я знаю тебя, гомункулус. Это ты подсунул нам в дороге

столько ненужных вещей. Это ты советовал нам не доверять
всему молодому и «неопытному». Это ты подставил внеш-
ние факты вместо фактов духа и сущности. Это ты позоло-
тил рамы на картинах. Ты проник в советы и лиги и прикрыл
стремление к совершенству обязанностью могильщиков. Ты
очень трудишься. И в твоей незримой империи растет слав-
ное человеконенавистничество.

Но как бы мал ты ни был, уже рассмотрели тебя. И узна-
ли твои привычки. Ты боишься талисмана любви. И лю-
бовь подсекает твои создания. Любовь творческого совер-
шенства. Ты мечтаешь засыпать ее старыми вещами. Ты ду-
маешь, что пламя любви потухнет? Но ты забыл таинствен-
ное качество пламени. Оно зажжет любое количество свето-
чей и не уменьшится.

Где же тебе бороться! И если бы ты даже проник во все
лиги наций, то ведь за нациями стоит человечество. И здесь
трудолюбивый гомункулус не достигнет успеха. Ибо челове-
чество все-таки, хотя и медленно, идет к гармонии.

Не кажется ли вам странным, друзья, что даже в наши дни,
в дни наибольшей суматохи и страха, все-таки могут быть
действенно выявляемы такие еще далекие понятия, как лю-
бовь, благо, совершенство, то есть все спутники гармонии?



 
 
 

Гармонию часто не понимают. Смешивают с унисоном. Не
понимают. Так же, как не понимали Нирвану. Но гармония
не есть отвлеченное песнопение. Гармония, гармонизация
центров есть выявление деятельности во всей ее мощи, во
всей ее ясности и убедительности. Познавая, чего мы хотим,
мы слагаем все наши центры в одно напряжение и даже пре-
одолеваем все установления рока. Но дух-то наш знает луч-
ше всего, где правда. И каждый наш поступок оценен духом
воистину.

И вот этот дух также знает, что любовь и совершенство
будут применены в жизни, в простоте и ясности творчества.
Если простота выражения, ясность желания будут соответ-
ствовать неизмеримости величия Космоса – то это путь ис-
тинный.

И этот Космос, не тот недосягаемый Космос, перед кото-
рым только морщат лоб профессора, но тот великий и про-
стой, входящий во всю нашу жизнь, творящий горы, зажига-
ющий миры – звезды на всех неисчисленных планах.

Простота – непременное качество гармонии. Творчество
будущего будет осенено простотой. Конечно, вы не смешаете
простоту с примитивизмом, с нарочитостью.

Здесь разница так же велика, как между искусством и
штампом. И часто в золотых рамах висит коммерческий
штамп, а в плакате под вихрем и снегом треплется истинное
искусство.

Но дух-то, хотя бы в молчании, знает, где штамп, где пош-



 
 
 

лость и где радость и творчество.
Молчаливо спрашивайте дух ваш, внося каждый предмет

в дом ваш. Произнося заклинания против гомункулуса, об-
думайте, зачем и как пришли вы к мысли приобщить к ва-
шему очагу нового гостя.

Ведь эти молчаливые гости могут быть истинными дру-
зьями, но могут стать и врагами вашего дома.

В осознании предметов лежит гармония их. И опять дух
ваш знает врага и друга.

Знаем непреложные исцеления музыкой и красками.
Вспомним мощь пения. Вспомним высокие подъемы в хра-
мах, в музеях. Дом Божий! Дом Великой Тайны! И таинство
Духа имеет подножием лишь красоту.

Конечно, вы любите искусство. И вы хотите о многом рас-
спросить меня. Вы хотите знать, что лучше для гармонии до-
ма: картины или стенопись. Лучше ли закрепить обстановку
в неподвижности. Или жизненнее – идея Китая и Японии,
где каждый день на стене комнаты помещается одна карти-
на?

Наверно, вы хотите спросить, правильна ли идея наших
современных выставок, где за обличием храма искусства
притаился ларек торговца?

Учитель изгонял торгашей из храма. Учитель знал, конеч-
но, что в нашей жизни без торгашей еще нельзя. Но Он их
изгонял именно из храма.

Так и в деле искусства. Конечно, торговля должна остать-



 
 
 

ся. Но она должна быть вынесена из храма. Пусть будет чест-
ный праздник; пусть будет честная лавка. Но лавка во хра-
ме и личина храма в лавке вносят внутренний разврат среди
творящих и цинизм среди посещающих. Благоуханье храма
скует жест даже отъявленного циника, и гомункулусу прихо-
дится бежать.

Правда, гомункулус, вам все-таки придется уйти из жиз-
ни. Бессчетные молодые сердца просят вас уйти.

Очистив принцип обмена искусства, возможно ввести его
в дом. Внести как бы свечу, зажженную во храме. И мысль
стенописи, и ценная смена впечатлений Востока – все най-
дет свое место. Ибо правда бесконечна. И каждый отдель-
ный случай утверждения искусства устанавливается созна-
нием духа. Кондуктор думает, что люди лишь ездят. В пред-
ставлении сапожника люди лишь ходят. В представлении со-
временного человека люди только терзаются. В знании Бла-
гословенного люди должны радоваться.

Правда, именно сейчас, радость об искусстве звучит
странно. Много говорят об искусстве и так мало вносят ис-
кусство в свою жизнь. И всегда находят превосходные отго-
ворки и оправдания. Всегда виноваты самые убедительные
обстоятельства. Все виновато, но лишь не виноват «цивили-
зованный человек», ходящий смотреть на бой быков или на
уличную драку, обставленную правилами «бокса».

Здесь открыты и сердца и кошельки.
Но расспросите этих людей, много ли они сделали для ис-



 
 
 

кусства? И много ли они внесли искусства в свою жизнь?
Они будут удивлены, и окажется, что пещерный человек ка-
менного века имеет все преимущества перед этими завоева-
телями земли. В наши дни и об этом приходится говорить.
Как же не говорить, когда именно сейчас некоторые прави-
тельства пытаются обложить свободное искусство особыми
налогами. И тем еще больше затруднить тернистый путь кра-
соты. Здесь опять работа гомункулуса!

И в то же время лишь около десятой части населения вно-
сит искусство в свою жизнь и что-то знает об искусстве. Два-
дцать процентов только говорят об искусстве и не применя-
ют его. А семьдесят процентов вообще не знают или, лучше,
не помнят уже, что такое искусство…

Но лучше, хотя бы механически, твердить: «благо, благо,
благо», нежели, хотя бы с усмешкой, повторять: «зло, зло,
зло». Этот относительный принцип уже усвоен многими. Так
вот этим путем будем хотя бы один раз в неделю спрашивать
себя, что мы за семь дней сделали для искусства?

Пусть и политики, и конгрессисты, и многие клерки и бан-
киры, и «деловые люди», и все гордые своей часто сизифо-
вой работой, пусть тоже усвоят себе эту нетрудную привыч-
ку. Там, где нельзя идти путем радости сознания, там пусть
протянется мостовая указанной дороги. Но усилия нужны.
Иначе наши дни грозят особым бедствием для достижений
искусства. Искусство должно цвести, и музыка духовного
призыва должна звучать вне состояния биржи и вне заседа-



 
 
 

ний Лиги Наций. И еще одно тоже «необщее место». Со сты-
дом вспомним о том, о чем поистине необходимо вспомнить,
и признаемся. В воспитании ребенка все еще забыто раз-
витие творчества. Сперва стараются внушить ребенку мас-
су условных понятий. Сперва ему преподают полный курс
страха. Затем ребенка ознакомят со всеми домашними ссо-
рами. Потом ему покажут фильмы, где зло так изобретатель-
но и блестяще, а добро так бездарно и тускло. Потом покажут
детям все пошлые заголовки ежедневной прессы. Потом ре-
бенка окунут в так называемый спорт, чтобы молодая голо-
ва привыкла ощущать удары по лицу и привыкла думать об
ударах физических и о разбитых членах. Итак, сперва зай-
мут все время юноши, дадут ему наиболее пошлые и извра-
щенные формулы. А потом он, засоренный и заржавленный,
может начинать творить.

Это одно из самых глубоких преступлений.
К любой машине люди бережливее относятся, нежели к

ребенку. Еще бы, за машину заплачены «всесильные» день-
ги. Ее нельзя запылить или залить грязью. А за детей день-
ги не платят. Но если машина портится от пыли и грязи, то
как же разрушительно действует грязь духовная на нежный
молодой аппарат. В смертельной тоске ищет света малень-
кая голова. Смертельно болезненно чувствует всю оскорби-
тельность. Болеет, затихает и часто поникает навеки. И твор-
ческий аппарат замирает, и отпадают все провода. Мы ча-
сто восхищаемся неожиданностью детского рисунка или ме-



 
 
 

лодией детской песни, или мудростью суждения детского.
Там, где еще открыто,  – там всегда прекрасно бывает. Но
потом мы замечаем, как ребенок перестает петь, перестает
рисовать, и суждения его уже напоминают так называемые
нарочно для детей сделанные книги. Значит, зараза пошло-
сти уже проникла, и все симптомы этой ужасной болезни
уже появились. Появилась скука, появилась условная улыб-
ка, появилось преклонение перед противным, наконец, по-
явился страх одиночества. Значит, что-то близкое, руково-
дящее, всегда присущее – отошло, отодвинулось.

Не изгоняйте детей из храма. Ведь самые трудные вещи
всегда так просты.

Откройте в школах пути к творчеству, к великому искус-
ству. Замените пошлость и уныние – радостью и прозрением.
Развивайте инстинкт творчества с самых малых лет ребенка.
Уберегите от гримасы жизни. И дайте ему счастливую, сме-
лую жизнь, полную деятельности и светлых достижений.

Бичи человечества – пошлость, одиночество и тягость
жизнью минуют молодую душу творящего.

Откройте пути благословения.



 
 
 

 
III

 
Как же вносить искусство в жизнь? Где же эти благосло-

венные пути? Может быть, они недоступно трудны? Или тре-
буют неисчислимых средств? Или только гиганты духа дер-
зают на эти пути?

Все уверения будут неубедительны. На эти сомнения
можно ответить лишь страницей подлинной жизни.

Расскажу вам, друзья, о тех собирателях, которые сохра-
няли цветы искусства не для роста капитала, не для имени
своего, а именно из любви, выросшей свободным сознанием.

Возьму четыре портрета моих друзей. Все они уже ушли
от нас. Из них только один был богат средствами, а трое были
богаты лишь своим светлым духом.

Богатый собиратель был московский коммерсант Третья-
ков. Ничто в семье не располагало его к искусству. Старый
купеческий род скорее подозрительно смотрел на непонят-
ное ему влечение. Но неожиданно молодого Третьякова по-
тянуло к новому пути. И ощупью, руководясь личным чу-
тьем, он начал собирать картины русской школы. Шел он
одиноко, лишь иногда выслушивал совет знакомого худож-
ника. И не случайно начала складываться теперь знаменитая
Третьяковская галерея в Москве. Подлинным чутьем люби-
теля Третьяков понял, что правительство обычно пополняет
свои музеи чаще всего официальными произведениями, ми-



 
 
 

нуя лучшие вещи художников. И этот казенный лик музея
не может отразить течение школы нации. Так было всегда.
Так, боюсь, еще будет.

Искусство всегда цвело личным, горячим порывом. Он
поймет, и найдет, и сохранит, и даст всему народу. И вот ку-
пец Третьяков понял государственную задачу искусства. И
нашел свежие художественные силы и облегчил путь их. И
окружив чистым восторгом, сохранил их творения. Но свою
радость он сделал народной радостью, и при жизни еще от-
дал городу Москве все свое замечательное собрание. И нема-
лую задачу он себе поставил. Не просто собрал воедино мас-
су ценных творений, а отразил в своем собрании всю рус-
скую школу. Все новое, яркое, значительное было усмотрено
Третьяковым. Этот молчаливый седой человек, в большой
шубе, неутомимо посещал все выставки, и ничто не останав-
ливало его, если он считал произведение значительным. К
начинающему молодому художнику он поднимался по кру-
той лестнице в студию. Он был первым – при окончании кар-
тины. Он был первым – при открытии выставки. И за то он
первый имел лучшие, характерные вещи.

Случилось так, что награда высших художественных
учреждений считалась ничем сравнительно с приобретени-
ем Третьякова. И судьба начинающего работника решалась
не Академией, но именно этим молчаливым искренним че-
ловеком. Когда не хватило стен дома, Третьяков построил
еще здание рядом. Если это было нужно, то оно должно было



 
 
 

быть сделано. И искусство не должно было терпеть ущерба.
Конечно, кто-то может сказать, что с большими сред-

ствами Третьякова было возможно собирательство в таком
огромном масштабе. Он мог избирать лучшее и мог полу-
чить столько, чтобы представить у себя всю русскую школу.
Правда, средства дали этот масштаб, но качество собирания,
любовь к делу и живое творчество в самом выборе вещей и
людей – все это шло не от количества средств, а от бездон-
ного богатства духа.

Так один человек, сильный духом, сделал бесконечно важ-
ное государственное дело. И теперь, если бы правительство
пожелало повторить Третьяковскую галерею, оно было бы
бессильно, ибо порыв духа создал неповторяемую комбина-
цию красоты.

Это – пример идейного созидания в пределах государ-
ственных. Теперь другой духовный лик. Та же сила духовно-
го устремления при всей полноте борьбы со средствами.

Известный поэт, и культурный деятель, и гофмейстер дво-
ра императора граф Голенищев-Кутузов. В этом случае тра-
диции рода способствовали развитию устремлений к искус-
ству. Были большие исторические познания; был особый
глубокий поэтический дар.

Собрание состояло из картин старинных голландской, ни-
дерландской и итальянской школы. Основное отличие со-
брания – не погоня за условным именем, но правда выявле-
ния чудных творений. Собиратель понимал, что имена Рем-



 
 
 

брандта, Рубенса, Вана Дейка являются именами чисто соби-
рательными (коллективными). Что только низший тип кол-
лекционера гонится в темноте за пустым для него звуком. Но
лучшее знание искусства открывает нам бесчисленное коли-
чество художников, поглощенных так называемыми крупны-
ми именами. И задача культурного собирателя разобраться в
этих забытых именах во имя правды. Если на признанной от-
личной картине Рембрандта найдется подпись Карела Фаб-
рициуса, его ученика, – разве превосходная картина станет
от этого хуже? Или мог ли Ван Дейк писать две тысячи порт-
ретов в год? Конечно, нет, но у него было до двухсот учени-
ков. Я знаю, как огорчен был бы граф, узнав, что одна из его
любимых картин, принадлежащая неизвестному нидерланд-
цу Haselaer'у, висит сейчас в Metropolitan Museum в Нью-
Йорке под именем Иоахима Патинира.

Во имя правды граф Голенищев-Кутузов раскрывал ис-
тинные имена и насколько мог исправлял грехи своекорыст-
ной человеческой истории. И какой любовью, интимностью
дышало его изысканное собрание. При этом каждая картина
была добыта с трудом, с лишением. Каждый новый член со-
брания возбуждал неодобрение многих родственников, жа-
левших трату денег. А средства были так скудны. Неболь-
шого придворного жалованья не хватало на жизнь. И ухо-
дил отсюда этот собиратель, окруженный своими истинны-
ми друзьями – картинами. И завещал, чтобы его собрание
разошлось и дало новую радость новым ищущим душам.



 
 
 

У всех вещей есть своя аура. Чуткий дух подбирает в
окружающих предметах близкую ауру. Каким хорошим све-
том светилось собрание Голенищева-Кутузова.

Этот тип утонченного собирателя, который, работая и ра-
дуясь новой красоте и правде, посылает ее вновь служить
облагорожению духа человеческого.

Теперь тип молодого собирателя. Собиратель по инстинк-
ту еще со школьной скамьи. У мальчика, вместо свойствен-
ных возрасту радостей, растет стремление к художествен-
ным произведениям. Он с малых лет, не имея личных худо-
жественных способностей, отличается образованием и раз-
витым вкусом. Его привлекает все прекрасное. Дух его стре-
мится восходить. Он, наверно, когда-то был художником.

Какая радость была проводить время с молодым Слепцо-
вым. Еще со скамьи Лицея он начал собирать картины. Не
хаотичная, не случайная покупка это была. Он знал, что де-
лать. И все деньги, данные юноше матерью на удовольствия,
шли на благородное влечение. И если иногда был недостаток
в деньгах, то энтузиазм общей задачи никогда не страдал от
этого.

А общая задача была красива. Юноша полюбил опреде-
ленных, очень тонко избранных художников и решил каж-
дого из них представить во всех периодах деятельности. Со-
хранить и передать потомству полный лик творческой чело-
веческой жизни. В будущем юноше грезилось: каждому ху-
дожнику будет предоставлена отдельная комната и вся обста-



 
 
 

новка комнаты будет отвечать характеру данного творчества.
И мебель, и обработка стен, потолка, характер освещения и
покрытия пола. Из этого можете заключить, какая тонкость
восприятия была заложена в молодом духе и какая проник-
новенная любовь и забота окружала каждого представленно-
го художника. В этих особых комнатах иногда должно бы-
ло раздаваться избранное пение и музыка. Или должны бы-
ли быть читаемы соответственные произведения. Словом,
должна была быть осуществлена мечта о единстве искусства,
о гармонии.

Радостно было слушать, как избиралось новое произведе-
ние для собрания. Какие тонкие и правдивые соображения
высказывались, чтобы выделить и найти новую достойную
черту в творчестве художника. И вы видели в употреблении
искусства не прихоть, но реальную культурную потребность.
И эта тонкость культуры заражала окружающих. И мысль, и
разговор очищались светлым восхождением духа.

Слепцов мечтал передать свое собрание народу. Не забо-
тясь об имени своем. Но слишком рано ушел он от нас. И
ушел он необыкновенно. Он уехал верхом и не вернулся. Пе-
решел неожиданно, среди природы, прислушиваясь к гармо-
нии Космоса. Завидный переход – переход к новой прекрас-
ной работе. Это тип чуткой души с заложенными ощущени-
ями будущей гармонии и единства.

Теперь еще один трогательный тип собирателя.
Очень бедный армейский офицер, служащий в отдален-



 
 
 

ной провинции, рвется всей душой к искусству. Лишая себя
во многом, полковник Крачковский, всегда деятельный, го-
рящий энтузиазмом, всегда приветливый, стремится собрать
коллекцию образцов русской живописи. Конечно, он не мо-
жет собрать крупных вещей. Он собирает небольшие разме-
рами картины, эскизы, этюды, рисунки. Но по внутренней
ценности его собрание становится очень значительным. Он
стремится к лучшим художникам: он понимает, что часто эс-
киз ценнее самой картины. Он стремится выявить лик ху-
дожника в чертах наиболее типичных. Это не покупатель де-
шевых картин – это истинный собиратель. При этом сам он
часто нуждается в десяти рублях и для него величайший во-
прос заплатить десятью рублями больше или меньше. И он
просит художника отдать вещь и настойчиво убеждает усту-
пить.

И слово его действовало, и ему отдавали эскизы. И он ра-
довался светлой радостью ребенка, и писал восторженные
письма о новом сокровище. Как любил он искусство и каким
высоким значением окружал он понятие истинного творче-
ства. В завещании он оставил все свое собрание в обще-
ственное пользование. Но мало того, он завещал продать все
его скромное имущество, все его обиходные вещи и на выру-
ченную сумму приобрести еще художественных предметов
и приобщить их к собранию.

Это тип внешне незаметного, но глубоко значительного
работника в пользу будущей культуры. Его пример останав-



 
 
 

ливал внимание многих. И если бы вы читали его письма,
писанные с поля сражений! Полковник Крачковский ушел
от нас во время последней войны. Чистая душа!

Я мог бы показать еще много ликов, полных благородных
исканий в разных областях искусства. Но и эти четыре ли-
ка уже устанавливают уровень культурных стремлений, так
нужный человечеству.

Так бывает не в мечтаниях, но в жизни. Бывает искренне
и действенно.

И улыбка радости сопровождает такие светлые задачи. До
чего близки искания искусства достижениям духа.

Пора понять и запомнить и применить к жизни эти чудес-
ные проводники.

И когда искусство войдет действенно и неудержимо, и
просто во все духовные, общественные проявления, тогда
оно будет внесено и во всю современную жизнь.

И по этим каналам приблизятся ко всякому человеческо-
му сердцу истинные пути благословения.



 
 
 

 
IV

 
«Скажи, кто твои враги, и я скажу, кто ты есть».
Друзья, любите ли вы врагов ваших?
Умейте «гордиться» не только друзьями, но и врагами.

Напрасно вы не любите врагов ваших. Вы должны их любить.
Они такие старательные существа. Они так трудятся для вас.
Они знают о вас больше, чем вы сами знаете. В старатель-
стве своем они вам приписывают такие тонкие выдумки. В
их представлении вы делаетесь и всемогущим и вездесущим.
И часто враги помогают вам – вашим лучшим идеям. И уда-
ры врагов так часто дают новых, невидимых друзей ваших.
Окончив свои «дела», осмелевшие враги сядут в советы и
митинги и будут без вас решать о вас. Но творчество жизни
обернет все их решения. Как Мими у Вагнера, милые вра-
ги не будут знать, что именно они говорят. Потом они при-
дут с разъяснениями, но все-таки врагами останутся. Пока
не почувствуют удара искры – стрелы. Тогда, обедневшие,
они делаются и осторожными и зрячими. И бывает все, как
должно быть… Враги часто сердятся. А кто гневается, тот
уже бессилен и неопасен. Истощив крик свой, они старают-
ся замолчать вас, но как приятна работа в молчании. И кри-
ком и молчанием они полезны вам. Ах, милые враги, если
бы вы иногда посмотрели, какой малюсенький человечек на-
травливает вас. Даже самые грубые сердца были бы сконфу-



 
 
 

жены таким руководителем и союзником. Я уже не говорю
обо всем том, когда явные враги заставили вас осмотреться,
проверить ваше знание и двинуться с новым упорством.

Да будут благословенны враги!
Но почему вы занимаетесь врагами? Разве мало вам всех

друзей ваших? – спрашиваете вы. Конечно, я говорю не для
себя и, может быть, не для вас. Но говорю я для младшего
поколения. Оно часто не знает, как поступить с первыми вра-
гами и вместо простого перехода через реку – нагромождает
утесы, теряя драгоценное творческое время. А ведь каждую
минуту кто-то может быть научен и обрадован. Обрадован
не деньгами, но радостью познания новых далей. Ведь если б
весь мир возрадовался хотя бы на одну минуту, то все иери-
хонские стены тьмы пали бы немедленно. Но до радости ми-
ра еще далеко. Часто мы так твердо заучили что-нибудь, что
если бы это было вовсе не так на самом деле, мы все равно
будем настаивать на своем; вместо третьего глаза отказыва-
емся от двух обычных.

Попробуйте на лесной дороге, опередив спутника, неза-
метно скрыться в чащу и пропустить его вперед. Потом вы
можете окликать его сзади, а он будет ускорять ход и будет
слышать зов впереди. Ибо мозг его знает, что вы должны
быть впереди.

Отчего люди не видят синюю лошадь или зеленое лицо?
Потому что вопреки очевидности их связанный мозг знает
то, чего нет на самом деле.



 
 
 

Сколько споров о жизни, о религии, о знании, о красо-
те породили связанные мозги. Связанные оковами школ-тю-
рем. Вот и ваши враги так многое знают непреложно, что они
даже помогут будущей культуре. Помогут для себя неожи-
данно. Они ведь решили задавить вас своими «великолеп-
ными» материальными достижениями и вещами. Они водру-
зили стандарт свой оконченной жизни, оконченной расы. В
гордости сознания законченности они обрезали все «ненуж-
ные» провода. Что значит «бедный дух» перед мощью скла-
дов, набитых хотя бы гнилой мануфактурой?

Враги уже готовы торжествовать и петь гимны своего от-
рицания. Но происходит «глупая» вещь. Кто-то не хочет
взять их товары. Время портит их заготовки. А по видимо-
сти, они не могут даже рядом лежать с изделиями древних
эпох. И из-за груды хлама победоносно и неоспоримо пока-
жутся лишь творения Духа. Взглянем на музеи нашей плане-
ты хотя бы через одну тысячу лет. Что именно найдут потом-
ки от наших дней – они, которые уже будут давно знать и ато-
мическую энергию и мощь гармонии? Книги, газеты, бумаги,
ткани стали уже пылью. Цемент и железо уже давно превра-
тились в труху. Все краски стали желтыми и серыми. Мно-
гие изваяния развалились. Остатки кладбищ стали местами
убожества. И рядом с этим печальным ликом еще останутся
монолиты древних эпох, уже не однажды знающие, что такое
тысячелетие.

Много изделий врагов ваших унесет время. Правда, в бит-



 
 
 

ве очищения погибнут и некоторые друзья. Но те, которые
поймут, что есть гармония, те сохранятся. Ибо они знают,
что гармония заключается в соответствии всех частей и всех
материалов. Кто знает, для чего творит он и что выражает,
тот создает и соответствие материалов. Он поймет, как охра-
нить книги – скрижали знания. Он поймет, что нелепо ста-
вить цементное изваяние или писать картину заведомо пло-
хими красками на гнилом холсте.

Мало-помалу люди поймут, что именно должно сохра-
ниться и как именно сохранить это. Охранить – как след ис-
кры божественной энергии.

Но для того, чтобы знать, надо помыслить, надо создать
моменты этого подъема, этого узнавания. Много людей в
конце недели ходят в церковь. Много людей в конце недели
вспоминают, сколько они должны заплатить по счетам. Но
не много людей хотя бы один раз в неделю вспомнили, что за
семь дней они внесли в область красоты и знания. И тщетно
искусство стучится в эти запертые двери. Этот стук сердца
беспокоит мозг не более стука ветра. И еще плотнее притво-
ряют ставни и завешивают шелковыми тканями всякий до-
ступ воздуха.

Любить искусство никто не обязан. Большинство разгово-
ров об искусстве поддерживается не любовью, но лишь при-
личием. Но тем не менее искусство и знание идут.

Постепенно усиливаемый электрический ток дает возрас-
тающий свет. Затем свет вспыхивает особенно ярко и для



 
 
 

нас погасает, но аппарат работает еще усиленней. Это зна-
чит, что зрение наше уже не воспринимает вибраций такого
напряжения, но незримый свет растет.

Или перед вашими глазами начинает двигаться цепь то-
варных вагонов и заслоняет чудный пейзаж, вагоны ускоря-
ют свой бег. В промежутки между ними начинают мелькать
очертания природы. Поезд понесся быстро, и вы начали ви-
деть как бы сквозь него весь связный пейзаж. Препятствие
физического тела исчезло.

Во тьме часто мы не видим растущий свет. Но зато если
достремиться, то снова, сквозь нашу физическую оболочку,
мы начнем видеть истинный мир в его истинном движении.

Так и сейчас часто мы не можем воспринять усиленных
вибраций мировых движений. Но сквозь цепь товарных ва-
гонов мы уже начинаем различать вершины гор, к которым
рок нас движет. Мы вспомнили о современных условиях
творчества. Вспомнили все Голгофы трудностей и подвиги
достижений. Конечно, условия искусства и знания в совре-
менной жизни ненормальны. Конечно, мы должны знать это
и ежечасно помнить об этом. Но если все движимо творче-
ской любовью, чудом красоты и премудростью знания, то
этот треугольник вы все же не опрокинете, ибо каждая сто-
рона его выявляет две следующих.

И теперь, если мы знаем, что молодое поколение вспоми-
нает о мощи устоев, то, конечно, оно перенесет это созна-
ние через все трудности жизни. И произнося слова братство,



 
 
 

любовь, гармония, мы произносим не смешные, неуместные
слова, но говорим слова ближайшей практики жизни.

«Чудо творится среди жизни, среди действия, среди на-
пряженной гармонии. Ночные видения претворяются не в
сказку, но в явления счастливых общений с путями Благо-
словенных. Окно, во тьму открытое, приносит ночные голо-
са, но зов любви принесет ответ Возлюбленного».

Новый мир идет.
Санта-Фе, 1921.
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