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Аннотация
Она мечтала о звёздах, как не мечтала никогда, и он отвёл её

к ним. Парень, образ которого она видела всюду, пугал до дрожи,
но она в очередной раз заинтригована его внезапным появлением
рядом со своей палатой, что следует по пустым коридорам
психиатрической клиники прямо за ним.И после поймёт, что её
больше не будет беспокоить мечта. Её будет беспокоить парень
с тёмными волосами, розовыми, что-то шепчущими губами,
и тонкими фалангами пальцев, что выстукивают непонятную
мелодию, которую она обязательно выяснит.



 
 
 

Leera Ray
Забытое мерцание звёзд

В доме Эйкена Лидия находится ровно шесть дней.
За три первых дня, проведённых в недружелюбной ком-

пании доктора и медсестёр, Стилс привыкает спать на мок-
рой подушке, впитавшей в себя солёные слёзы, и исписыва-
ет стопку белых листов, любезно принесённых миловидной
сиделкой. Она не выходит из помещения три на четыре мет-
ра, почти не пьёт воду и не употребляет остывшую сварен-
ную овсяную крупу, предпочитая ей нескончаемый голод и
утробное взывание желудка.

На четвёртый день Лидия самовольно выходит из пала-
ты-камеры, трясясь от страха и непривычной прохлады, тя-
нущейся из-под пола. Только с посторонней помощью мед-
сестёр девушка перешагивает порог коридора и холла вну-
шительных размеров, где замечает большие окна с развода-
ми, запыленную ветхую мебель и часть обитателей печально
известного дома Эйкена.

Уже не так переживает за предательство. Вероломность,
проявленная родными, никогда не отпустит её мысли, но
Стилс сказали, что так надо. На самом деле они просто бо-
ялись её.

Она приветливо улыбается и подёргивает рукой в ответ
на презрительные взгляды окружающих. Про себя отмечает,



 
 
 

что ей здесь не рады. Скорее всего, думает о том, как её под-
вергнут агонии, разведут священный костёр и сожгут, вспо-
миная былые времена инквизиции.

Девушка с блёклым оттенком зелёного цвета волос, си-
дящая за шахматным столом, сбивает белого слона чёрным
ферзём с поломанным кончиком, бросая полный презрения
взгляд на вошедшую. Парень, сидящий напротив неё, раз-
ворачивается и подмигивает Стилс; ухмыляется, когда она
надменно хмурит брови и кривит лицо в глупой улыбке дру-
жеского сближения.

Лидии становится некомфортно и прохладно. Она бы на-
тянула привычное и уже такое родное одеяло, пропахшее де-
шёвым отбеливателем, не оставив его в палате-камере, где,
на первый взгляд, было намного теплее и уютнее без при-
стальных взглядов сумасшедших и чувства смущённого за-
мешательства. Стилс мешкается, топчется на одном месте,
боясь сделать шаг влево-вправо, будто подвергаясь расстре-
лу. Обнимает себя за плечи, словно прячется ото всех, но
думает, что согревается.

Молодая медсестра Эшли пихает её в глубь холла и ухо-
дит, оставляя наедине: то ли с этим свихнувшимся детсадом,
готовым в любой момент проткнуть её бледное и исхудавшее
тело заострённым ярко-красным карандашом, то ли с собой,
где не известно, кто быстрее распрощается с разумом: она
или они.

Лидия чувствует себя неуютно, оттого и оглядывается по



 
 
 

сторонам холла, пытаясь заметить что-то более-менее подо-
зрительное. Но здесь всё подозрительное – Стилс это знает
и сощуривается, когда в углу, у второго выхода из комнаты,
видит парня с застывшим на ней холодным взглядом. И она
не знает, как реагировать на напыщенное выражение блед-
ного лица, натянутую ухмылку и вкрадчивый взгляд, от ко-
торого ей становится не по себе.

Девушка ответно осматривает симметричные черты ли-
ца, чёрные, как смоль, волосы, подозрительно тёмные глаза,
худое телосложение и тонкие фаланги пальцев, что высту-
кивают на подлокотнике тесного кресла неизвестную мело-
дию. Парень, кажется, сам что-то подпевает, отчего его блед-
но-розовые губы слегка двигаются сквозь усмешку.

– Лидия, всё в порядке?
Стилс слегка подпрыгивает на месте, с округленными гла-

зами и испуганным выражением лица разворачивается к ис-
точнику столь неожиданного появления и громогласного го-
лоса, привлёкшим к себе ещё пару-тройку сердитых взгля-
дов в холле. На своём плече она замечает руку с дряблой и
непривычно шершавой кожей, а после и её обладательницу –
приветливую и, пожалуй, самую дружелюбную старушку-си-
делку среди всего коллектива свирепых докторов и, о боже,
вымотанных за четверть дня молодых медсестёр-практикан-
ток.

Девушка с пламенно-рыжим цветом волос долго всматри-
вается в тёмно-карие глаза Клэр Бинн и медленно покачива-



 
 
 

ет головой, соглашаясь с хорошим самочувствием на новом,
ещё неизведанном месте. Старушка искренне улыбает. Ли-
дии становится более свободно и, по правде, она думает, что
ей стало легче дышать; мыслит и нарочито медленно разво-
рачивается в прежнее положение, но когда замечает пустую-
щее кресло, распахивает глаза ещё сильнее, недоумевающе
хлопая густыми чёрными ресницами.

Он исчез или никогда не появлялся?
 

звёздочки
 

Когда в сознании звенят тысячи колокольчиков, а в гру-
ди ноюще колет сердце, Лидия неистово кричит, обессилен-
но оседая на пол. Толстое звуконепроницаемое стекло её па-
латы-камеры держит в себе оглушающий крик, и, кажется,
двойные стены дома Эйкена готовы рассыпаться по кирпи-
чикам, а обладательница оживлённого голоса просто обяза-
на повалиться на пол и неподвижно смотреть в одну из серо-
ватых стен, пока алая кровь будет тонкой струйкой сочиться
из её ушей, но этого не происходит, и Стилс не может понять
причину. Будь это так, как и было задумано, она бы уже дав-
но убила себя от такой жизни этим гуманным способом.

По истечению ровно двенадцати минут девушка устало
перебирается на кровать, вытягивает ноги, накрывается се-
рым одеялом и проводит слабо заточенным карандашом по
белому листу бумаги – единственному, что не утратило ни



 
 
 

форму, ни цвет, ни сознание.
Она старательно вырисовывает пятиконечную звезду и из-

редка закрашивает её – штрихом или полностью – по настро-
ению. Каждый день её стопка на ветхой тумбе пополняется
изрисованными листами, и Лидия думает, что пора бы пре-
кратить рисовать одно и то же, но она не может. С момен-
та появления в доме Эйкена девушка всё время думает о
звёздах, о которых забывала, когда была по ту сторону стен
с мрачной историей. Звёздам, как думает Стилс, дозволено
всё. Их яркость заставляет обратить внимание и восхищать-
ся, им позволено жить под нескончаемым ночным покровом
и оживать за полночь. Звёзды видны везде, будь это пыль-
ный Техас, громкий Лас-Вегас или жаркая Флорида. Они без
труда переберутся в густонаселённый Шанхай и, если потре-
буется, даже в спокойную Беларусь, теряясь в реликтовых
лесах или освещая тихие безлюдные улочки правобережной
части Витебска.

А главное – они свободны.
Они могут чувствовать свободу в отличие от неё. И Стилс

становится обидно, но интересно, отчего она просит Клэр
Бинн, ту самую старушку и приветливую сиделку, принести
ей книги о звёздах из местной библиотеки, спрятанной в под-
вале здания. Начиная с учебников по астрономии за двена-
дцатый класс, заканчивая сказками про маленькую Элли с
подружкой-звёздочкой Зоей. И Лидия вчитывается в каж-
дую страницу энциклопедии или детской сказки, которые



 
 
 

раньше считала бредом незанятого человека, тратящего вре-
мя впустую. Что ж, теперь она незанятой человек, тратящий
время впустую.

На настенных часах коридора стрелки выстукивают пят-
надцать минут двенадцатого – отбой в доме Эйкена провоз-
гласили ещё час с четвертью назад. Но усталой Стилс не до
этого. Она невольно вздрагивает, когда слышит глухой стук
по стеклу её палаты-камеры. Изгибает бровь в немом вопро-
се, видя по ту сторону прозрачной стены того самого, о ко-
тором давно заявила, как о нелепом глюке в сознании. Он
взлохмачивает тёмные волосы и с натянутой улыбкой машет
рукой сквозь поцарапанное стекло как-то по-детски и слиш-
ком приветливо.

Лидия готова поклясться, что добром здесь не веет, отче-
го испуганно поджимает ноги под себя и крепко хватается
за край простыни и излюбленного серого одеяла с невывет-
ренным запахом отбеливателя. Её книга о звёздах с громким
стуком падает на пол, а многочисленные листы рассыпают-
ся по комнате три на четыре метра, и, заметив это, Лидия
тянется за прочитанной от корки до корки энциклопедии,
но растерянно вздрагивает, когда след худощавого парня с
бледной кожей, чёрной копной волос и тонкими фалангами
пальцев – как там говорят? – «простывает»?

У Стилс крутит живот, и она сгибается чуть ли не попо-
лам, слыша утробное урчание желудка. Три и четверть дня
она выпихивает еду из палаты-камеры, всё так же любезно



 
 
 

принесённую пожилой сиделкой. Не в силах заставить себя
съесть и ложки холодной овсяной каши, девушка вливает в
себя доверху залитый стакан воды и укладывается в постель
за полночь, забываясь на пару часов в подозрительной тиши-
не её личных три на четыре метра и не настораживаясь на
вкрадчивые, почти неслышные голоса в стенах сознания.

 
звёздочки

 
На седьмой день Лидия проводит диагональную полосу в

углу стены, перечёркивая шесть вертикальных – ей это ка-
жется забавным, и она чувствует себя заключённым, что, от-
части, этим и является. Девушка встряхивает копну рыжих
волос и уверенно идёт по коридорам дома Эйкена, как толь-
ко подменщик второй смены открывает прозрачную дверь с
толстым стеклом её палаты-камеры. Она уже может без заме-
шательства находиться в большом холле среди других паци-
ентов психиатрической клиники. Знает, как отводить взгляд,
не обращать внимания и слушать только собственное нера-
зумное сознание. Этого ей хватит, чтобы здесь выжить, – по-
мимо белых листов бумаги и детских сказок о звёздах.

Лидия больше не боится подсаживаться к девушке с зелё-
ными волосами за шахматный стол и сыграть партийку-дру-
гую. Она натягивает невзрачную улыбку и расставляет белые
фигурки в два ряда, первой начиная ход. Радостно вскаки-
вает и ликует, когда её ферзь объявляет чёрному королю со-



 
 
 

перницы мат, предвещающий о неминуемой потере одной из
шахматных фигур. И Стилс уходит с победной улыбкой на
лице, не оглядываясь на единственного достойного партнёра
этой больницы, уверенно шагая вперёд.

Парень, сидящий за маленьким кофейным столиком на
полу, не умеет играть в лото, и Лидия понимает это. Она под-
саживается к нему и нерешительно берёт маленький бочо-
нок с номером «24», ставя его на стол поодаль от поля для иг-
ры. Достаёт из мешочка бочонок за бочонком, расставляя их
на поверхности в форме незатейливой пятиконечной звезды.
Встряхивает волосами и понимает, что правила игры в лото
заключаются не в этом, поэтому мило улыбается парнишке
напротив и ретируется вглубь холла, где, по её мнению, за-
нятий было ещё больше.

Лидия Стилс свыклась с весельем пациентов дома Эйке-
на, более того – сама пристрастилась. Ей уже не казались аб-
сурдными прятки, салки и классики, нарисованные посреди
комнаты с большими окнами, но и думать, чтобы принять
участие, она не могла – ещё не ужилась в роли психически
больной девицы с замашками сказочницы-астролога, потому
что сама не определилась, что ей ближе: невероятные теории
о звёздах, что не раз она думала о полёте в космос, или чу-
десные истории сказок, где мир казался на таким уж серым
и банальным, которым она считала его сейчас.

Девушке опять неспокойно, она чувствует себя неуютно,
неудобно, словно в центре внимания. Но сколько она ни



 
 
 

оборачивается назад, взгляды остальных понуро опущены и
прикованы к занятиям, в которые они были вовлечены с две-
надцати часов утра, когда только-только медленно стали от-
крывать палаты и созывать на ранний обед. Стилс не пони-
мает, почему её тяготит такое ощущение, но она сразу же ли-
шается всяких догадок, когда встречается со взглядом карих
глаз, обладатель которых с интересом смотрит на неё из-за
большой колонны у второго выхода из холла.

И Лидии становится ещё более не по себе, тогда она и ре-
шает подойти к парню, что уже седьмой день не упускает мо-
мента взглянуть на неё, напугать своим поведением и заста-
вить вжаться в серые простыни, смотря в темноту, когда от-
ключается последний светильник в стенах длинного коридо-
ра, и забывая, что такое сон.

Но он скрывается за дверью второго входа и молодая бан-
ши за ним не погонится: ей нельзя расхаживать по террито-
рии больницы.

 
звёздочки

 
Лидия Стилс не в первый раз вздрагивает от любого шо-

роха в её палате-камере и испуганно смотрит по сторонам, в
попытке найти что-то. Или кого-то. Обычно, она никого не
обнаруживает в углах своей комнаты, на полу под скрипу-
чей кроватью или в маленькой прикроватной тумбочке, ко-
торую она в спешке открывает, опрокидывая стопку испи-



 
 
 

санных листов, но сегодня не как обычно. И она чувствует
это всей душой и телом.

Девушка отводит рыжие волосы назад, что так своевольно
прилипли к её лицу, и всматривается в толстое стекло её па-
латы-камеры. Тусклый свет мигающей лампочки в коридоре
позволяет ей видеть очертания человека по ту сторону ком-
наты. И Лидия узнаёт в нём того странного парня, что всё
так же приветливо машет рукой. Тяготит ли её, что он опять
здесь? Определённо.

Стилс вдыхает и соприкасается ступнями с холодным ка-
фелем психпалаты, осторожно ступая к стеклу и заинтри-
гованно смотря в карие глаза незнакомого. Осознанно от-
кидывает дырчатое одеяло в сторону, которое ещё три дня
назад никогда бы не покинула, и поправляет лёгкую серую
кофту на плечах, закутываясь в тонкой материи. Она прово-
дит пальцами по стеклу с дюжиной царапин, всматриваясь в
очертания медленно удаляющегося человека.

Шумно выдыхает и паникует, в сознании возникают ты-
сячи вопросов, а ответ на них уходит по коридору, сворачи-
вая направо. Лидия опирается обеими руками о прозрачную
преграду и дышит на стекло, тонкими линиями вырисовы-
вая «do not go away»*. Он её не слышит, и девушка молит-
ся в подсознании, чтобы он хотя бы обернулся. Ещё раз. Ей
страшно. Как бы сердцем она не хотела признавать, но ей до
одури страшно здесь не первый день. Всё кажется заброшен-
ным сном, который не хотел заканчиваться.



 
 
 

Стилс слабо ударяет кулачком по стеклу, привлекая вни-
мание – его внимание. Думает, что поможет, но как толь-
ко видит фигуру, скрывающуюся в стенах дома Эйкена, Ли-
дия яростно набрасывается на преграду и кричит в охрип-
ших полголоса. Бродит руками по стеклу, стучит, выискива-
ет слабое место, будто от одного хилого удара девушки оно
должно бесшумно посыпаться. Она в отчаянии толкает но-
гой дверь, что та со скрипом отворяется, запуская прохла-
ду здания внутрь палаты-камеры. И Лидия понимает: дверь
была не заперта.

Парня, что минутами назад скрылся за поворотом, она хо-
чет увидеть ещё. И в мыслях банши плюёт на запрет прогу-
лок по территории дома, медленным, но уверенным шагом
продвигается по предполагаемому маршруту неизвестного и
отряхивает ладони от побелки, налипшей от прикосновений
к стенам. Его не видно и за поворотом, но вдали слышны по-
сторонние шаги, как предполагает Стилс, того самого парня.
Она срывается на бег и следует по узкому проходу в темно-
те, изредка нащупывая нерабочие светильники вдоль стены
и считая их.

Когда девушка останавливается у лестницы, она шёпо-
том озвучивает количество ламп от своей палаты-камеры до
спуска с последнего этажа – ровно двадцать шесть с обеих
сторон коридора. Лидия слышит лёгкий свист, доносящий-
ся со стороны лестницы… наверх. По редким рассказам она
слышала, что чердак заперт, и не открывали его с тысячи де-



 
 
 

вятьсот восемьдесят девятого года, тогда… откуда?
С предельной осторожностью ступает по ступенькам на-

верх, оглядываясь назад и замирая, вглядываясь в темноту
и молясь остаться незамеченной. И это у неё выходит. Всё
также рассудительно девушка прикасается ступнями с хо-
лодным кафелем и в сотый раз проклинает себя, что махро-
вые голубые тапки оставила в психпалате. Хватается за пе-
рила и судорожно выдыхает, переводя взгляд наверх, где не
прекращался протяжный свист.

Она хотела бы знать ответы – эти игры разума ей уже по-
рядком наскучили.

Окликает его протяжным «эй!», но он шествует вглубь
чердака, стуком шагов указывая своё местонахождение. Ли-
дии по-прежнему страшно, только она не в силах остановит-
ся и молча уйти. Половина пути уже преодолена.

Парень присаживается на ветхий ящик и тяжело дышит,
что-то шепчет. Но девушка не слышит, она видит лишь от-
крытое настежь окно чердака, и перед глазами маячат только
звёзды на нескончаемом ночном полотне. И на душе у неё
теплота, а в теле – лёгкость. Делает несколько неуверенных
шагов в сторону незнакомого и чётко всматривается в полу-
месяц за окном – такой маленький для всех и такой большой
для неё. В его окружении дюжина ярких звёзд – и это всё, о
чём Лидия осознанно мечтала последние дни и в забвении
– всю жизнь.

Девушка присаживается на старый, забытый всеми дере-



 
 
 

вянный сундук и, не отрывая взгляда, завороженно смотрит
ввысь. Ей кажется, что она смотрит на свободу. Судьбой ото-
бранную свободу, которую банши восславляет теперь, лю-
буясь покровом ночи и тысячами огней. Раньше у неё не
было времени любоваться звёздами. Раньше она наслажда-
лась свободой. Теперь они иронично-печально усмехаются
ей, глядя с небесного покрова в её кристально чистые глаза,
и видят в нём лишь одно сожаление.

Парень с ухмылкой смотрит на неё, отвлечённую и, как
думает, счастливую. Проводит рукой по спутанным рыжим
локонам и шумно выдыхает, когда она дёргается от испуга,
но взгляд, по-прежнему отведённый за окно, не переводит
на него. Тогда он удаляется прочь с самого последнего этажа,
отчего Лидия выдыхает – больше не боится.

Порядком замерзнув, она уходит с чердака и возвращает-
ся в палату-камеру прежним путём. Отсчитывает двадцать
шесть настенных светильников и плотно закрывает дверь за
собой, направляясь к кровати. Медленно разворачивается
назад и смотрит на исцарапанное издавна стекло и её над-
пись, оставшуюся лишь очерченными разводами. Девушка
не отводит испуганный взгляд от стекла, где под её словами
оставлены новые.

Она не знает, бояться ей или нет. Лишь растерянно чи-
тает «will not»2 на запотевшей части стекла и медленно осе-
дает на пол, задевая стопку изрисованных звёздами листов,
которые ей вовсе не нужны. Её мечта, ставшая явью, больше



 
 
 

не будет беспокоить. Лидию Стилс будет беспокоить парень
с чёрными волосами, загадочными карими глазами, розовы-
ми, шепчущими губами и тонкими фалангами пальцев, что
выстукивают непонятную мелодию, которую она обязатель-
но выяснит.

А пока она не отводит глаз от одного из десятков листов
вокруг, где на её звёздах, обведённых чёрной ручкой, было
выведено аккуратным почерком:

«If you'll be my star, I'll be your sky.
L. S.»3

_______________________________________________
* перевод с англ. "не бросай меня"
** перевод с англ. "не буду"
*** перевод с англ. "если ты будешь моей звездой, я стану

твоим небом. Л. С."


