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Аннотация
Короткая история о загадочном госте из холодного

безжизненного пространства. Гостя, которого довелось
принимать команде Международной Космической Станции.
Самого странного гостя за всю историю человечества.



 
 
 

Джон Раттлер
И в пустоте…

Тишина.
Для того, чтобы ее услышать, нужно было прожить на

станции несколько месяцев. Постоянный шум систем жизне-
обеспечения создавал равномерный фон, способный заглу-
шить негромкий разговор на расстоянии трех метров. Но по-
степенно нервная система привыкала, и мозг переставал об-
ращать внимание на монотонное жужжание вентиляторов и
щелчки реле. И однажды, проснувшись и посмотрев в тол-
стое стекло иллюминатора, за которым далеко-далеко висела
Земля, астронавт понимал, что вокруг наступила тишина. И
в этой тишине слышно было, как бьется его горячее, живое
сердце. Бьется среди ледяной пустоты, от которой его отде-
ляет хрупкая оболочка станции и шум систем, создающих
условия для существования белковых форм жизни в косми-
ческом пространстве.

Когда Кейли Римсонс впервые услышала тишину космо-
са, она ощутила не страх, хотя именно о нем рассказыва-
ли ей психологи группы подготовки астронавтов. Она по-
чувствовала благоговение. Эта тишина наполняла ее миссию
смыслом, она позволяла почувствовать то, к чему нельзя бы-
ло прикоснуться – черную пустоту, простирающуюся во все
стороны и в бесконечность. Тишина давала опору, которой



 
 
 

здесь так не хватало.
Кейли была вторым бортинженером. Она занималась про-

веркой данных биологического эксперимента, когда впервые
услышала эти звуки. Римсонс замеряла скорость роста мик-
роорганизмов в герметично запаянных чашках Петри, кото-
рые прилетели с Земли три месяца назад, и вдруг ей послы-
шались шаги. Топот детских ножек – он доносился снару-
жи, как будто кто-то бегал по обшивке космической станции.
Мимо проплывал первый бортинженер, русский космонавт
Сергей Чижиков. Мужчина коснулся ее плеча:

– Как твоя плесень? Растет?
– Кейли улыбнулась:
Очень медленно. Кажется, колония достигла максималь-

ного размера. А как твои ящики? Разобрал?
– Меньше половины. Там работы на неделю, если не боль-

ше.
Сергей уже собрался продолжить путь, потянувшись к по-

ручню, но женщина придержала его.
– Ты… Ничего не слышал?
– Слышал? Нет, все как обычно. Тебя что-то беспокоит?
Она покачала головой:
– Нет. Просто показалось.
Он уплыл, а Кейли снова уставилась в окуляры. Через ми-

нуту ей опять почудилось, что снаружи кто-то бегает. Закон-
чив работу, она направилась к Павлу Дробову – командиру
экипажа. Павел как раз заканчивал делать ежедневный до-



 
 
 

клад по видеосвязи. Римсонс знаками показала ему, что хо-
чет поговорить. Дробов кивнул, выслушал ответ штаба и за-
крыл лэптоп.

– Кейли?
– Капитан. Я… Мне нужна консультация психолога.
Павел прищурился и поманил ее пальцем поближе, спро-

сив тихим голосом:
– Что случилось?
Она улыбнулась и пожала плечами:
– Я слышу посторонние звуки. Это похоже на топот ма-

леньких детских ножек, он идет снаружи. Я… это так стран-
но!

Дробов едва заметно нахмурился:
– Да, действительно. И давно это с тобой?
– Пару часов.
– Давай пока не будем спешить. Незачем лишний раз вол-

новать базу, сама знаешь, чем это может кончиться. Через
час доложи.

Римсонс кивнула и отправилась назад – ей нужно было
проверить остальные образцы.

Она заметила необычное поведение ряда штаммов бакте-
риальных клеток и немного увлеклась, фиксируя информа-
цию. Кейли не следила за временем, поэтому не могла точно
сказать, сколько прошло минут, когда странный звук повто-
рился. Она слышала его сквозь гул вентиляторов, который



 
 
 

ее мозг привычно игнорировал. Прямо за стеной, совсем ря-
дом, пробежал ребенок, весело подпрыгивая. Она покачала
головой.

– Не может быть. Этого не может быть.
Римсонс вдруг вспомнила младшего брата. Он любил но-

ситься по плоской крыше пристройки, когда родителей не
было дома. Такой же звук.

Женщина уже было собралась отправиться к капитану, но
остановилась, зацепившись ступней за переборку. Она по-
смотрела на часы в углу монитора ноутбука – до времени
доклада оставалось еще девятнадцать минут. Кейли быстро
нашла нужную папку и развернула аудиофайл, в который ав-
томатика сохраняла звуки станции. Эти данные удалялись
через несколько суток и нужны были для диагностики сбоев
в работе систем. Младший бортинженер обработала запись,
устранив фоновые шумы, и принялась изучать оставшиеся
звуки.

Дробов крутил педали тренажера, когда в отсек влетела
Кейли Римсонс – вид у нее был озабоченный, в руке женщи-
на держала ноутбук.

– Капитан, это срочно.
Он приблизился, астронавт нажала на кнопку воспроиз-

ведения, и Павел отчетливо услышал топот. Капитан поднял
правую бровь, поглядев на звуковую дорожку:

– Двенадцать раз за последние четыре часа! Что это такое?



 
 
 

– Не знаю. Возможно, снаружи какая-то проблема?
– Позови Сергея.
Дробов взял у нее лэптоп, продолжая исследовать звуко-

вой файл, а Кейли отправилась в другой конец станции, где
Чижиков разбирал последний груз, поступивший с Земли.

Она нашла его возле одного из иллюминаторов, в задум-
чивости глядящего в пустоту космоса. Космонавт висел, под-
жав колени к груди и вытянув шею. Это было на него не по-
хоже, Сергей всегда работал с большим старанием, ни на се-
кунду не прерываясь, если того не предусматривало распи-
сание. Римсонс окликнула его:

– Сережа?
Он дернулся и оторвал взгляд от черного пространства.

Кейли подняла брови:
– Ты что?
Он посмотрел на нее, потом снова в темноту за стеклом.
– Я… Мы на станции уже больше полугода, верно?
– Да, все верно. Шесть месяцев и одиннадцать дней.
– Через месяц домой.
– Да.
– Ты знаешь, Кейли… Мозг иногда выкидывает странные

вещи. Мне сейчас показалось, что с той стороны в иллюми-
натор заглядывает маленький мальчик. Я его видел так яс-
но…

Римсонс молча взяла его за руку и потянула за собой.



 
 
 

– Капитан зовет.

***

Еще раз проверив все крепления, Сергей поднял руку,
и капитан ухватился за поворотный рычаг шлюза. Они все
взвесили и согласовали с Землей, решив выйти в открытый
космос, чтобы изучить обстановку на поверхности станции.
Звуки продолжали раздаваться то в одной, то в другой ча-
сти космического корабля, иногда они были ясно слышны,
иногда фиксировались звукозаписывающим оборудованием.
Никто из них не знал, к чему готовиться – это могло быть
все, что угодно, от оторвавшегося элемента обшивки, кото-
рый теперь катается по ее поверхности, до космического му-
сора, микроскопической пыли, состоящей из затвердевших
газов, оставшихся в результате маневров. Никто не знал, как
поведет себя материя в вакууме и условиях невесомости.

Слабо зашипел воздух, корректируя едва заметную раз-
ницу в давлении, и Дробов потянул толстую дверь шлюза на
себя. Кейли ахнула как-то совсем по девичьи, а Чижиков ма-
тернулся и попытался отпрыгнуть, но в скафандре сделать
это было невозможно – вместо этого космонавт перевернул-
ся и поплыл головой вперед, отчаянно пытаясь ухватиться
за поручни руками в толстых перчатках. Капитан выдохнул
и звонко ударил себя по щеке.



 
 
 

В шлюзовой камере сидел маленький мальчик.
Он был одет в какой-то бесформенный балахон и играл с

карабинами страховочных тросов, совершенно не обращая
внимания на космонавтов. Римсонс поглядела на Дробова,
который только хлопал глазами, и произнесла дрожащим го-
лосом:

– Эй! Малыш! Привет!
Мальчик оторвался от игры и поднял голову.
– Привет!
Она снова посмотрела на капитана, Павел кивнул, пока-

зывая, чтобы она продолжала. Кейли спросила:
– Как тебя зовут?
Малыш встал и ответил:
– Имя мое Йорра. У вас хорошая лодка. Можно, я тут по-

играю?
Римсонс не ответила – ее внимание приковали ноги маль-

чишки, которые уверенно стояли на полу, будто бы он нахо-
дился на Земле. Его мешковатая одежда тоже висела вдоль
туловища. Астронавт собралась и сказала:

– Здравствуй, Йорра! Конечно, ты можешь поиграть на
нашей лодке.

Мальчик подобрал полы своей одежды и потопал внутрь.
Он миновал Чижикова, который в этот момент как раз успел
прижаться к переборке и теперь вяло махал руками, пыта-
ясь перевернуться. Странный гость остановился возле све-
тящихся мониторов лэптопов.



 
 
 

– Можно, я нажму?
Женщина не успела ответить – тонкий пальчик ткнул в

клавиатуру, на экране развернулась программа видеосвязи.
Парнишка протянул вторую руку, но тут рядом оказался ка-
питан Дробов. Он мягко отстранил его от ноутбука, выудил
откуда-то тюбик с питательной смесью и протянул его стран-
ному гостю.

– Есть хочешь?
Йорра с сомнением посмотрел на угощение.
– Мама не разрешает мне кушать на чужих лодках.
– Лодках?
– Да. У вас такая странная лодка. Вы ее сами построили?
– Нам помогало много других людей. Почему она кажется

тебе странной?
– Тут тесно и повсюду торчит всякое.
За спиной Римсонс Чижиков с шумом выбирался из ска-

фандра. Она спросила:
– Ты приплыл сюда на лодке?
Мальчик помотал головой:
– Нет, я так.
– Как это так?
– Пришел, интересно стало.
Кейли посмотрела на капитана, Павел пожал плечами.

Йорра побрел дальше, изучая обстановку. Все трое двину-
лись следом, а Сергей шепотом спросил:

– Что будем делать? Нужно доложить в центр.



 
 
 

Дробов усмехнулся:
– Весело будет. Но пока обождем. Попробуем его разго-

ворить.
– Еще успеем – ответил Чижиков – он отсюда никуда не

денется.
– Это мы с вами отсюда никуда не денемся. У нас тут пер-

вый контакт, на такие случаи протоколов нет. Действуем по
обстановке. Давай, Кейли, у тебя лучше всех выходит.

Римсонс догнала мальчишку, который продолжал идти,
разглядывая оборудование, и спросила, плывя рядом:

– Ты говорил, мама не разрешает тебе есть на чужих лод-
ках.

– Да, она говорит, что это вредно.
– А где твоя мама сейчас?
Йорра махнул рукой куда-то в пространство:
– Там.
– Понятно. А тебе… тебя родители не будут искать?
Мальчишка в этот момент как раз добрался до ее рабо-

чего стола с микробными образцами и заглянул в окуляры
микроскопа.

– Ооо! Здорово!
Кейли засмеялась – ей вдруг стало так хорошо, так без-

заботно, будто бы этот Йорра был ее младшим братом. Он
был такое естественный и непринужденный, что просто вы-
теснял все страхи и подозрения одним своим видом. Жен-
щина взяла край его просторного одеяния и сунула под мик-



 
 
 

роскоп. Парнишка тут же сообразил, что нужно делать, по-
крутил ручки регулировки и заглянул в объектив.

– Клигранды не такие уж и маленькие, смотри!
Йорра подвинулся, и женщина наклонилась над микро-

скопом. Космонавты услышали вздох восхищения.
– Кто это, Йорра?
– Клигранды. Такие смешные, да?
В окулярах суетились тысячи существ, они цеплялись

друг за друга, образуя нити одежды, перескакивали с одного
волокна на другое, выстраивались в странные фигуры и за-
ползали куда-то в более глубокие слои ткани.

Мальчишка уже потерял интерес к микроскопу и отпра-
вился дальше. Идя за ним, команда станции тихо перегова-
ривалась. Римсонс сказала:

– Нужно попытаться понять, откуда он.
– Спроси, где его дом – предложил Сергей. – Пусть рас-

скажет о доме.
Кейли окликнула малыша:
– Скажи, Йорра, а где ты живешь?
Он пожал плечами и снова сделал неопределенный жест

рукой.
– Пока что нигде.
– Пока что? А потом? Где ты будешь жить потом?
Мальчишка указал пальцем куда-то за обшивку:
– Потом тут.
– На Земле? Ты бывал на Земле?



 
 
 

– Нет. Мне туда нельзя.
Астронавт глянула на мужчин и спросила:
– А почему нельзя?
Йорра посмотрел на нее как-то совсем по-серьезному и

ответил:
– Еще рано.
Кейли улыбнулась:
– Потому, что ты еще малыш?
Он пожал плечами, а в голове у Римсонс зазвучал женский

голос, от которого по телу ее разлились тепло и покой:
– Потому, что вы еще не готовы.
Она обернулась. Белые одежды, будто струи водопада, па-

дали к ногам их, и был их голос подобен шепоту океана, сви-
сту ветра и шороху листвы. Йорра весело засмеялся и побе-
жал им навстречу, и никто из членов экипажа не подумал
задержать его.

***

Сеанс связи с базой всегда проходил в одно и то же время
суток, но в этот раз капитан Павел Дробов опоздал на целых
сорок восемь минут. Оба центра управления полетами были
переведены в экстренный режим, в оперативной диспетчер-
ской собралась целая толпа народа. МКС молчала, несмотря
на настойчивые попытки обоих командных центров вызвать
экипаж на связь. Судя по показаниям приборов, полет про-



 
 
 

ходил в штатном режиме, никаких перебоев в работе не на-
блюдалось. Поэтому, когда, наконец, на экране появился ка-
питан, генерал-майор Коптев, глядя на его довольную улыб-
ку, не выдержал и сорвался.

Руководитель центра полетов в Хьюстоне, Марк Рональд-
сон, был человеком спокойным и рассудительным, но даже
он почувствовал неуместное раздражение, глядя на светяще-
еся миром и спокойствием лицо капитана Дробова, совер-
шенно беспристрастно слушающего гневную речь руководи-
теля. Через минуту и сам Коптев осознал бессмысленность
происходящего – трое космонавтов находились в превосход-
ном настроении и совершенно не реагировали на справед-
ливый гнев и обвинения, которыми пытались их урезонить
откуда-то издалека, где все привычно, понятно и надежно,
где кислорода хватит всем, где есть вода и пища, где есть
верх и низ. Рональдсону даже на миг показалось, что генерал
Коптев почувствовал стыд. Американец подумал, что он сам
сейчас мог бы быть на месте русского, если бы тот не заго-
ворил первым. Марк поднял руку и прочистил горло.

– Дайте Павлу возможность объяснить, что произошло.
Капитан, мы все очень волновались. Это были долгие сорок
минут.

Дробов кивнул и улыбнулся еще шире.
– Мы просим у всех прощения. Я… думал, как лучше до-

ложить о произошедшем, и мы с командой пришли к едино-
му решению. Сейчас вы посмотрите тридцатисекундное ви-



 
 
 

део, это не монтаж и не шутка. А потом я прошу дать мне
возможность доложить.

– Конечно, капитан. Включайте, посмотрим, что там у вас.

Дробов нажал на кнопку, и перед глазами сотен человек
появился маленький мальчик, разгуливающий по станции.
Он совал повсюду свой нос и был странно одет, и он ходил по
стенам так, словно они обладали земной гравитацией. Павел
выключил ролик и сказал:

– Его зовут Йорра. Он приходил в гости.

Когда капитан закончил, руководитель оперативного шта-
ба Хьюстон подождал, дав возможность генерал-майору Ко-
птеву начать первым, но тот молчал. Тогда Марк Рональдсон
поинтересовался:

– И где они теперь?
Экипаж МКС не только выглядел странно. Они говорили

с какой-то отстраненностью, и если бы Рональдсона попро-
сили дать определение этому поведению, он бы, скорее все-
го, использовал слово “умиротворенные”. Однако никто его
об этом не спрашивал, поэтому Марк молчал. Кейли Рим-
сонс очень добро улыбнулась и ответила:

– Они ушли.
Коптев, который выходил на связь из центра управления

полетами города Королева, спросил, с трудом скрывая раз-
дражение:



 
 
 

–  Как это ушли? Капитан Дробов, ваш доклад требует
уточнений. То, что вы рассказали сейчас, невозможно интер-
претировать!

Павел Дробов усмехнулся и кивнул с пониманием:
– Так точно, невозможно. Они забрали Йорру и ушли.
– Улетели?
– Нет, товарищ генерал. Ушли. Я не знаю, как это объяс-

нить.
– Это я уже понял, капитан.
Марк Рональдсон деликатно откашлялся.
– Скажите, Павел. Вы утверждаете, это были родители…

мальчика. Почему вы так решили? Из доклада я понял, что
они не говорили с вами.

Капитан посмотрел куда-то в сторону и ответил:
– Никто из них не говорил. Ни Йорра, ни его родители.

Они не нуждаются в этом.
– Что вы хотите сказать?
Дробов не ответил, совершенно равнодушно отвернув-

шись. Кейли объяснила:
– Мы не сразу это поняли. Мальчик за все время не про-

изнес ни одного слова. Они не говорят словами.
Руководитель русского центра управления воскликнул

немного возмущенно:
– Вам нужно сосредоточиться, сейчас это очень важно!

Что бы вы ни видели, что бы ни произошло, нам нужно в
этом разобраться, и как можно быстрее! Как выглядели его



 
 
 

родители, во что были одеты, любые мелочи!
Чижиков, который все это время молчал, задумчиво гля-

дя в иллюминатор на голубой шар в черной пустоте, пробор-
мотал, не поворачивая головы:

– У нас было две тысячи лет, чтобы разобраться, и что?
Хотите знать, как они выглядели? Сходите в церковь. Там
повсюду их портреты.


