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Аннотация
Возможно ли будущее, в котором жизни каждого человека

установлена своя цена, а потребительское отношение людей
друг к другу достигает своего предела? Помогут ли новые
технологии продлить молодость или уберечь от всех опасностей
собственных детей? Где искать смысл существования людям,
запертыми цивилизацией в стенах современных городов? Кто
знает истину об окружающем нас мире? Об этом вторая часть
сборника фантастических рассказов. Реальность в них граничит с
вымыслом, одни инновации сменяются другими, но неизменными
остаются люди с их мечтами, желаниями, страстями, а всё
описанное вполне может или могло бы происходить где-то рядом.
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Алина Распопова
Где-то рядом. Часть 2

 
Цена жизни

 
Посвящается моему папе Дмитренко Анатолию Ива-

новичу, конструктору-учёному, лауреату Государственной
премии РФ, академику Российской академии космонавтики
имени К.Э. Циолковского и Международной академии аст-
ронавтики

Старик был стар. В свои восемьдесят четыре года он жил
один в своей хижине у моря на самой окраине маленькой
рыбацкой деревни.

Каждое утро он просыпался ещё до рассвета, старикам
свойственна такая слабость, одевался и шёл к кромке воды.
Слезящимися на ветру, сузившимися от старости глазами он
смотрел, как огненный круг солнца медленно поднимается
из-за линии горизонта. Не меньше часа Старик сидел непо-
движно, глядя на море. Когда солнце, взойдя на небо, на-
чинало обжигать своим светом глаза, Старик поднимался.
Шаркающими шагами он уходил в дом.

«Это ещё хорошо, что я обхожусь без палки, и ноги пока
ещё держат меня», – думал Старик в моменты, когда затвер-



 
 
 

девшие его ступни предательски зачерпывали в обувь песок,
который тёр собою сухую морщинистую кожу.

Жилище Старика внутри выглядело довольно просто.
Убранство первой из двух комнат составляли старый шкаф,
кухонный стол, три стула и диван, во второй комнате стоя-
ла кровать. Стены в доме были окрашены синей краской лю-
бимого Стариком цвета моря. Лишь кое-где на станах висе-
ли старые бумажные картинки с пейзажами волн, неба, гор
и плывущих по волнам лодок. Портрет давно уже покинув-
шей этот мир жены Старик, чтобы не тревожить себя преж-
ними воспоминаниями, перевесил во вторую комнату и те-
перь, только ложась спать, иногда встречался с ней глазами.
Там же, возле кровати, стоял комод, в котором Старик хра-
нил чистые рубашки и кое-какие документы.

В кухонном углу стояла плита и старенький кофейный ап-
парат.

По-обыкновению, утром Старик заваривал себе кофе.
Иногда чашка этого густого напитка помогала взбодриться,
но чаще всего, ритуал его приготовления был данью привыч-
ки.

«Когда же я успел так состариться», – думал про себя Ста-
рик, глядя на свои закостеневшие немощные руки.

Выпив кофе, Старик брал в руку шляпу, и, захлопнув за
собою дверь, отправлялся в деревню. Шляпу он нёс в руках.
Это доктор прописал ему накрывать голову, но Старик при-
вык ходить всегда без головного убора, поэтому шляпу он



 
 
 

нёс в руках.
Начинался новый день. К этому времени, обычно, солн-

це уже ярко светило с востока. Жители посёлка один за дру-
гим выходили в этот час из своих домов. После того, как
всю работу по ловле рыбы за них стали выполнять дистанци-
онно-управляемые динги, у рыбаков отпала необходимость
вставать до восхода солнца. Сейчас все эти люди засядут где-
нибудь в тени крыш кавэрн, так называют в этих местах за-
кусочные прямо у моря, и, управляя каждый своим дингом,
будут лишь изредка поглядывать на море.

Солнце начинало припекать. Теперь Старик шёл по доро-
ге совсем один. Лишь изредка его догоняла и обгоняла ка-
кая-нибудь кошка или собака. Шляпу свою он по-прежнему
нёс в руках.

Старик стал седым так давно, что уже даже при всём же-
лании он не смог бы вспомнить, в каком возрасте голова его
побелела. Теперь же последние его волосы, настолько ред-
кие, что через них было хорошо видно, как блестит на солн-
це обтянутый кожей череп, необратимо старалось свести с
головы палящее солнце.

Лицо Старика было изрезано глубокими морщинами, а
кожу покрывали тёмные пятна, которые обычно в великом
множестве возникают у старых людей от любого пребывания
на солнце. Сухие плечи Старика давно сковала обычная для
его возраста сутулость.

Мышцы лица Старика потеряли уже былую подвижность,



 
 
 

из-за чего выражение лица его всегда теперь было невозму-
тимым.

«Иди, Старик, иди вперёд», – говорил он себе, – «ты дол-
жен двигаться, иначе погибнешь. Для тебя теперь движение
– это жизнь».

Он говорил сам с собою только когда был уверен, что во-
круг никого нет, и он один.

«Ты обязан проделывать в день не меньше двух тысяч ша-
гов», – убеждал он себя.

Так Старик дошёл до последнего дома своей улицы и свер-
нул за угол. Здесь начиналась улица, которая вела к главной
пристани. Всегда намного более шумная, чем прочие, она и
сейчас выглядела оживлённо.

Бойкие торговцы в этот час открывали свои магазины.
Нехитрое убранство их витрин составляли, в основном, сна-
сти для ловли, да запчасти для дингов.

«Сколько же лет я не рыбачил?»  – пытался вспомнить
Старик. Свой динг он давно продал, когда почувствовал, что
его ослабевшие от старости руки уже не способны справлять-
ся с пультом управления динга.

«А ведь я помню, как выходил в море на отцовской мо-
торной лодке», – вспоминал про себя Старик. – «И отец сам
учил меня рыбачить. Когда мы поймали мою первую боль-
шую рыбу, мне было лет пять, и я жутко испугался. Я при-
жался к корме и ждал, пока отец, нанося рыбе методичные
удары по голове, не убьёт её, могучую, сильную, отчаянно



 
 
 

хлопающую по днищу нашей лодки хвостом».
Старик продолжал свой путь. Он шёл вперёд. Дома, где-то

отремонтированные своими владельцами по последней мо-
де и выглядящие теперь весьма презентабельно, а где-то об-
ветшалые, такие же, как и лачуга Старика, тянулись с обеих
сторон. Тень от них, отбрасываемая в этот час на дорогу, уже
мало спасала от вступающего в свои права зноя. На одном из
домов камера, скользнув по Старику своим лучом, направи-
ла на него свой чёрный зрачок, но Старик даже не обратил
на неё внимания, он упрямо шёл вперёд.

Старик любил жару. Он полюбил её после того, как узнал
однажды, что такое настоящий холод. Однако в последнее
время прогулки под палящим солнцем давались ему всё
труднее и труднее, и он предпочёл сейчас прижаться побли-
же к прохладным стенам домов, чтобы хоть какую-то часть
своего пути проделать в тени.

«Идите, ноги, идите. Я не верю, что вы так ослабли, что не
способны уже передвигать меня, вы должны меня слушать-
ся», – повторял Старик.

Наконец, улица закончилась. Позади остались лавчонки и
магазины, и перед Стариком развернулся рынок. Чего здесь
только не было. В этот ранний час уже бойко кипела торгов-
ля. Продавали рыбу. Здесь были и сардины, и макрель, и да-
же черепахи. Устрицы и осьминоги, ещё живые, плескались
в тазах. На рынок приезжали люди из города, чтобы в этот
час уже закупить свежей рыбы для своих кафе и ресторанов.



 
 
 

Да и простые горожане были тут частыми гостями. Стари-
ку лучше было не попадаться всем им на глаза. Ходил он
так медленно, что мог устроить затор в любом, даже самом
широком проходе рынка. Поэтому каждый, кто видел здесь
Старика, тут же начинал шипеть на него, и махать руками,
и кричать, чтобы тот немедленно отошёл в сторону. Старик
их понимал, старых людей мало кто любит.

Он не пошел на рынок, а свернул в другую сторону, на
улицу, что вела к центральной площади и набережной.

Солнце припекало.
«Иди, Старик, иди», – подгонял себя Старик. – «Сегодня

хороший ясный день, ты любишь такую погоду. Если станет
совсем жарко, то у тебя есть шляпа и ты сможешь прикрыть
ею свою лысую голову, и не позволишь случиться тепловому
удару, который сделает тебя беспомощным и опозорит перед
всеми».

Старика обгоняли, но он уверенно шёл вперёд. В конце
улицы он подошёл к уличным торговцам. Пошарив в карма-
не, Старик достал оттуда пригоршню звенящих монет, и, от-
считав под нетерпеливыми взглядами торговок своими неук-
люжими пальцами нужную сумму, купил кулёк сушёных ры-
бок. Сам Старик есть не хотел и давно уже потерял вкус к
еде, но, когда он встретит сегодня Мальчугана, ему будет,
чем угостить того, а Мальчуган очень любит сушёные рыбки.

Набережная была совсем близко, и Старик уже чувство-
вал свежий запах моря. Это был запах соли, рыбы и водорос-



 
 
 

лей.
– Ну, вот я и догнал тебя, – услышал за спиной Старик

звонкий голос Мальчугана. – Я заметил тебя, когда ты был
ещё в начале улицы и побежал.

–  Ну, здравствуй,  – оборачиваясь к ребёнку, произнёс
Старик, и впервые за день на лице его промелькнуло нечто
похожее на улыбку.

Мальчугану было семь лет. Он находился в том благодат-
ном возрасте, когда забота родителей позволяет пребывать в
полной беспечности, а крепчающий день ото дня ум рождает
неуёмную жажду познаний.

Теперь Мальчуган зашагал рядом со Стариком. Было вид-
но, что ему хотелось идти намного быстрее, но он, чтобы не
обидеть Старика, старательно подстраивался под медленный
шаг того. Так они добрались до площади. Тут Мальчуган не
удержался, и кинулся кружить вокруг памятника, распуги-
вая сидевших на его ступенях распушивших перья важных
голубей.

Старик только улыбнулся.
Так они прошли всю площадь. Мальчуган то подбегал к

Старику, то, увидев нечто новое, удалялся, но скоро возвра-
щался и потом какое-то время ещё шёл рядом.

И вот набережная, крик чаек, запах водорослей, волны
неторопливо плещутся у каменных глыб волнорезов. Море
сегодня спокойно. Его бирюза зеркалом отражает ослепи-
тельные лучи солнца и те, разбившись на множество оскол-



 
 
 

ков о рябь волн, тут же превращаются в миллион весёлых
искорок.

Старик и Мальчуган садятся прямо на бетонный пара-
пет, защищающий набережную от умеющего иногда разбу-
шеваться моря. Мальчуган тут же свешивает ноги и начи-
нает болтать ими над волнами, Старику требуется намного
больше времени, чтобы согнуть свои больные колени и за-
тем, опустившись, уложить руками ноги так, чтобы они хотя
бы какое-то время не ныли.

Старик достаёт из кармана купленный кулёк рыбок. Маль-
чуган радостно хватает его. Каждый раз при их встрече Ста-
рик угощает Мальчугана, и каждый раз Мальчуган радуется
так, как будто это в первый раз.

И вот они сидят так вдвоём. Посередине лежат в развёр-
нутом бумажном пакетике рыбки. Мальчуган шустро хвата-
ет их, ловко чистит и отправляет в рот, Старик неспешно бе-
рет по одной и долго рассасывает каждую.

Так сидят они вместе – Старик и Мальчуган – и смотрят
на море.

Владельцы дингов давно уже заняли свои места под наве-
сом кавэрн. Рыбаки оживлённо управляют своими дингами,
соревнуясь друг с другом в забрасывании сетей.

Отсюда, с берега, дингов не видно. Все они там, далеко в
море. Когда море спокойно, их даже не возвращают на ночь
в деревню, а лишь переводят в автономный режим. Но днём,
при свете, рыба становится намного умнее и за ней ещё надо



 
 
 

поохотится, вот тогда владельцы дингов берут в руки доски,
так называют теперь таблеты управления дингами, садятся
поближе к морю, где сигнал получше, и так проводят здесь
всё время до обеда. Они то и дело заказывают лаколу – мест-
ный алкогольный напиток, основу которого составляет креп-
кая агуарда и энергетик – и сильно галдят.

В кавэрнах сейчас накурено и шумно, и таким, как Ста-
рик с мальчиком, там в эти часы не место, поэтому Старик
и Мальчуган не заходят под навесы, а сидят прямо на бетоне
у самой кромки моря.

Пошарив в кармане, Мальчуган вынимает оттуда хлеб, де-
ловито разламывает его и протягивает половину Старику.
Теперь они, по крошке отламывая мякиш, кормят слетев-
шихся к ним белоснежных чаек.

– Завтра мне надо будет уехать, – произносит Старик.
– Зачем? – спрашивает Мальчуган. – Ты обычно никуда

не ездишь.
– Завтра надо будет поехать… – неспешно отвечает Ста-

рик.
– Ты поедешь на том большом синем автобусе, что оста-

навливается каждый день на площади? Я как-то ездил на
нём. Он очень большой, – начинает тараторить Мальчуган.

– Да, поеду на нём в город.
– Я тоже был когда-то в городе. Там вот таки большие до-

ма, – Мальчуган высоко вытягивает вверх руку. – И ещё там
очень много машин. Там всё совсем не так, как в нашем по-



 
 
 

сёлке. Там на каждом углу продают еду и мороженое. Ты бу-
дешь завтра есть мороженое?

– Нет, наверно не буду, – улыбнулся Старик едва улови-
мой улыбкой и погладил Мальчугана по голове. – У меня бу-
дет завтра мало времени.

– Как это мало времени? – удивился Мальчуган. – Разве
его может быть мало или много?

– Меня ждёт в городе одно дело, и хорошо бы мне упра-
вится с ним до обеда и двенадцатичасовым автобусом уже
вернуться домой. Иначе вечером в автобусе будет слишком
много народу, и мне придётся стоять всю дорогу, не знаю,
выдержат ли это мои ноги.

– Тогда возвращайся побыстрей,  – сказал Мальчуган.  –
Хочешь, я приду встречать тебя завтра на остановку?

Старик на это только снова ласково погладил Мальчугана
по голове.

– А когда ты завтра вернёшься, мы можем пойти с тобой
на старую пристань,  – торопливо, как будто кто-то может
прервать его и лишить приятных будущих занятий, продол-
жал Мальчуган. – Ветер меняется, и я наловлю для нас тех
маленьких серых рыбок, которых ты меня учил ловить. Я
смогу.

Погода действительно менялась. Старик это чувствовал
своим начинающим предательски ныть левым плечом. К ве-
черу оно совсем разболится. Мальчуган был прав, ветер пе-
ременится и завтра, скорее всего, пригонит к берегу косяк



 
 
 

серебристых килек.
– Если мне придётся потом уехать надолго, ты ведь не бу-

дешь скучать? – спросил мальчика Старик.
– Надолго это на сколько. На неделю? – поинтересовался

Мальчуган.
– Нет, дольше, – ответил Старик.
– И ты не побудешь здесь до конца лета? Останься до кон-

ца лета. Потом меня заберут в город, но сейчас только июнь.
Кто же будет со мной гулять? Все вокруг заняты целый день
рыбной ловлей. До меня тут нет никому дела. А осенью ме-
ня отдадут в школу. Папа сказал, что отвезёт меня к маме в
город, тогда и ты можешь уехать.

– Обещаю, что, если мне разрешат пожить здесь до осени,
я останусь, – сказал Старик.

– А кто же тебе может запретить? У тебя же нет родителей,
ты самостоятельный и можешь сам решать, где тебе жить и
что делать, – удивился Мальчуган.

– Я уже стар, и завтра еду в город, где могут посчитать мою
жизнь уже никому не нужной. Если они оценят мою жизнь
в минус, то мне придётся…

– А, – протянул Мальчуган. – Завтра будет оценка твоей
жизни?

Старик утвердительно кивнул.
– А я уже тоже проходил такую оценку. Знаешь, во сколь-

ко они оценили меня? Вот во сколько!
Мальчуган несколько раз показал Старику все десять



 
 
 

пальцев на обеих своих руках.
– Вот во столько. А отец сказал, что мама прислала письмо

о том, что ей удалось заработать там, в городе, денег и меня
теперь возьмут в очень хорошую школу, и тогда моя жизнь
станет ещё дороже. Вот на столько.

И Мальчуган ещё пару раз показал Старику все пальцы
своих ладоней.

– Ну, – протянул Старик, – так и должно быть. Ты моло-
дой, твоя жизнь только начинается, общество надеется, что
ты принесёшь ещё много пользы, поэтому твою жизнь ценят
дорого. А я уже пожил, и мало кому нужен.

– А мне? – удивился Мальчуган. – Давай я поеду завтра с
тобой и скажу, что ты мне нужен, что ты гуляешь со мной,
и ты заботишься обо мне.

Старик ласково провёл своей морщинистой шершавой ла-
донью по взъерошенным волосам Мальчугана.

– Я не хочу, чтобы ты уезжал, – притянул к себе руку Ста-
рика Мальчуган. – Побудь хотя бы до сентября, пока меня не
заберут в школу. Отец говорит, что в школе у меня появятся
друзья, но я не знаю, я не уверен…, я никогда не уезжал из
нашей деревни надолго.

– Я уезжал, – вздохнул Старик.
– Правда, – оживился Мальчуган. – А где ты был?
– На Луне был, – ответил Старик. – Затем был на Гани-

меде, Каллисто…
– Ух ты! Так далеко! – восторженно вскрикнул Мальчу-



 
 
 

ган. – А что ты там делал?
– Работал, – ответил Старик.
– Ты же рыбак, – удивился Мальчуган. – Разве на тех пла-

нетах есть моря и рыба?
– Нет, рыбы там нет, – вздохнув, ответил Старик. – Моря

есть, только в них нет воды. Там, – Старик указал пальцем
на небо, – морями называют обычные плоские равнины.

– Расскажи, расскажи мне о Луне, и о тех ещё, как ты их
назвал…

– Ганимед, Каллисто… – повторил Старик. – Это рядом
с Юпитером…

– Здорово! И о них мне расскажи!
– Хорошо, – согласился Старик.
Хлеб в руках Старика и Мальчугана давно закончился.

Чайки разлетелись, и Старик с Мальчуганом теперь сидели
на парапете набережной, просто глядя на море. Солнце при-
пекало, но свежий прохладный бриз приятно обдувал тело и
Старику с Мальчуганом было хорошо.

Мальчуган придвинулся поближе к Старику. Он очень
любил рассказы Старика и не хотел пропустить ни одного
его слова. Старик уже поведал когда-то мальчику, как ходил
на своей лодке в море и как поймал однажды в одиночку та-
кую большую рыбу, что та не поместилась в лодке, и чтобы
доставить эту махину на берег её пришлось привязывать к
корме; о том, как однажды он подружился с парой дельфи-
нов, и те потом поджидали его на одном и том же месте и от



 
 
 

радости выпрыгивали из воды, лишь только удавалось им за-
видеть лодку Старика; и о том, как проходили когда-то мимо
их деревни огромные киты и все рыбаки вышли в тот день в
море, чтобы только посмотреть на этих громадин, и те вели-
чественно проплыли перед ними, помахав всем своими ги-
гантскими хвостами; а потом Старик рассказал Мальчугану,
как устроился рыбаком на крупное судно и месяцами не схо-
дил на берег, дрейфуя в море и учась по специальным при-
борам отыскивать большие стаи рыб.

Сейчас Старик задумался, решая, с чего же именно начать
свой рассказ, но Мальчуган сам подсказал ему.

– Начни с самого начала, – попросил он. – Как ты попал
на Луну? На чём долетел?

– Долетел… – задумался Старик. – Улетал я туда, как и
все, с космодрома. Летело нас тогда на корабле много, чело-
век двести. Все мы вошли в состав одной из той многочис-
ленных групп, которые отправлялись на Луну для добычи
гелия-3. Ты знаешь, что это такое?

– Конечно, – слегка обиженно отозвался Мальчик, боясь,
что Старик посчитает его совсем маленьким. – Я знаю, что
из него сейчас получают электричество.

– Верно, – не торопясь, подтвердил Старик. – Сейчас его
добыча намного упростилась, а пятьдесят лет назад его до-
бывали вручную. Таких как я, чернорабочих, готовых рабо-
тать на других планетах, называли словом – туэго. Наша ра-
бота не требовала квалификации, а лишь большой физиче-



 
 
 

ской силы и крепкого здоровья, поэтому жизнь туэго цени-
лись низко, но я не обижался. За работу в космосе платили
больше, чем на Земле, поэтому я отправился в путь. Впер-
вые тогда я выехал за пределы нашей деревни и города. Ты
видел когда-нибудь космодром? Хотя бы на картинке?

Мальчуган утвердительно кивнул.
– Так вот на самом деле он намного, намного больше. В

то время корабли на Луну отправлялись чуть ли не каждую
неделю.

– Твой корабль был тоже очень большой? – спросил Маль-
чуган.

– Очень, – ответил Старик.
– Больше, чем морской корабль?
– Намного больше.
Старик не стал рассказывать Мальчугану о том, как он

заблудился тогда на том огромном космодроме, как бро-
дил, голодный, в поисках своего корабля среди многочислен-
ных металлических конструкций, топливных трубопроводов
и коммуникаций, и как пренебрежительно отмахивались от
него все, узнав, что он всего лишь жалкий туэго, ищущий
свой корабль.

Старик также решил не рассказывать Мальчугану о всех
трудностях перелёта, длившегося более двух суток, как чуть
было не лопнули его барабанные перепонки при включении
реактивных двигателей, как готово было разорваться от на-
грузок его довольно крепкое, как он считал, тело при стар-



 
 
 

те, как он, сжатый со всех сторон такими же туэго, прикреп-
лённый на долгие часы полёта вертикально ремнями к внут-
ренний обшивке корабля беспокоился тогда только лишь о
том, чтобы затёкшие его руки и ноги остались бы здоровы,
и он не был бы по прибытию отправлен обратно на Землю.
К счастью, тело Старика тогда выдержало, и каким же сча-
стьем оказалось для него ступить на поверхность Луны. В
тот момент он показался сам себе невесомым. Измученный
перелётом, он тогда мгновенно забыл об усталости и вместе
с прочими прилетевшими радостно прыгал по серому грун-
ту этой странной земли.

– Давай я расскажу тебе, как впервые отправился добы-
вать лунный грунт. Нас поселили в посёлке, а добыча велась
за десяток километров, и возил нас туда настоящий поезд.

– Поезд на Луне? – оживился Мальчуган.
–  Да, люди проложили рельсы и пустили по ним такие

маленькие вагончики. Тебе бы понравилось. А на конечной
остановке была шахта. В первый день я попал в ту, которая
находилась рядом с терминатором. Ты знаешь, что такое тер-
минатор? Так называют линию раздела света и тьмы. Здесь,
на земле, её не увидеть из-за наличия атмосферы, а там, на
Луне, когда я увидел эту границу, у меня перехватило дух.
Тьма, свет, а между ними острые зубцы скалистых кратеров.
Это очень красиво. А вверху на небе Земля.

– Наша Земля? – воскликнул Мальчуган.
– Да, там она на небе и знаешь, она очень красивая. Такая



 
 
 

синяя-синяя, как будто всю её покрывает наше море.
Старик не стал рассказывать Мальчугану, как тосковал он

тогда по этой родной бирюзовой планете, по морю и по дому.
Он мог видеть Землю лишь изредка, когда работал на обра-
щённой к ней стороне Луны и до того, как спускался в тем-
ноту шахты. А после этого спуска всё, что видели его глаза
– это тёмная лунная порода, и так двенадцать часов в сутки,
после которых выход на поверхность казался немыслимым
счастьем, и даже неосвещённая солнцем часть поверхности
Луны слепила глаза.

– Мы работали и ходили по Луне в специальных костю-
мах. На Луне нет воздуха, совсем, и самое главное для лю-
бого туэго – вовремя успеть подключиться к стационарной
воздухонагнетательной сети и потом следить, чтобы не по-
вредить воздухоподводящую трубку. Вот там-то мне и при-
годилось моё умение задерживать, как при нырянии, дыха-
ние.

– А что ещё ты делал на Луне?
– Ну, я прилетел туда работать, поэтому свободного вре-

мени у меня было мало. Когда одни шахты оказывались на
освещённой стороне Луне, нас перевозили в другие, потому
что на освещённой солнцем поверхности находиться челове-
ку невозможно. Солнце такое жаркое, что за минуты плавит
оболочку костюма, ничего не спасает.

– Там бывает жарче, чем у нас в июле? – удивился Маль-
чуган.



 
 
 

Старик улыбнулся и погладил мальчика по голове.
– Намного, намного жарче.
Старик не стал рассказывать Мальчугану, что находиться

на тёмной стороне Луны было не легче. За все те тринадцать
лет, что провёл он в космосе, Старик так и не смог привык-
нуть к холоду.

Их поселение, конечно, отапливалось, но на тепле поме-
щений, где содержались туэго, старались сэкономить. Ко-
гда температура на поверхности опускалась ниже ста граду-
сов по Цельсию, становилось совсем холодно, и приходилось
сбиваться всеми в одну кучу, чтобы теплом тел хоть как-то
согревать друг друга.

– Давай я тебе лучше расскажу, как нашёл там, на Луне,
один очень красивый камень. Я тогда работал в шахте на глу-
бине примерно полукилометра от поверхности. Порода там
идёт тёмная, почти чёрная, а освещение настолько слабое,
что работать приходится почти вслепую. Я отработал тогда
уже семь или восемь часов и думал всё это время о доме.
Вспоминал вот этот наш посёлок, волны и крик чаек, и тут
что-то блеснуло у меня перед глазами и осколок синий, про-
зрачный выпал из стены. Тогда мне показалось, что само мо-
ре неожиданно упало к моим ногам.

– А где он теперь? Ты привёз его домой с Луны? – обра-
довался Мальчуган.

– Нет, – ответил Старик. – Когда я вынес найденный ка-
мень на поверхность, то оказалось, что это какой-то редкий



 
 
 

минерал. Потом его отправили на Землю. А мне заплатили
за него втрое больше, чем стоит один день моей работы.

– И долго ты прожил на Луне? – поинтересовался Маль-
чуган.

Старик задумался.
– Пять лет и четыре месяца, – ответил Старик.
– А потом?
– Потом я отправился на Ганимед.
– Это далеко?
– Очень далеко.
– И что ты там делал?
– Добывал жидкое железо.
– А потом?
– Потом полетел на Каллисто на строительство космиче-

ской базы.
Видя, что Мальчуган уже устал, Старик своей неуклюжей

рукой пошарил в кармане и достал оттуда несколько монет.
–  А не сбегаешь ли ты нам за мороженым?  – спросил

Мальчугана Старик.
Мальчик радостно вскочил, как будто давно уже ждал это-

го предложения.
– Тебе шоколадное или с сиропом? – радостно спросил

готовый рвануть с места Мальчуган.
–  Пожалуй, шоколадное… – ответил, прищурившись,

Старик, знавший, что Мальчуган больше любит шоколадное.
Мальчик убежал, а Старик остался один и продолжал



 
 
 

неподвижно смотреть на море. Ему вспомнилась холодная
зелёная поверхность Каллисто, как не похожа она на эту про-
зрачную водную синеву Земли. Нет, не будет рассказывать
он мальчику, как коченел от холода, оставленный всеми в тех
местах. Как был вынужден практически в одиночку заканчи-
вать монтаж каркаса станции, как погибали один за другим
те, кто стали ему к тому времени ближе любой родни. «Дер-
жись, ты должен выжить, ты знаешь, ради чего ты здесь», –
повторял себе Старик тогда, когда руки его, замёрзшие в
неисправном термокостюме, закручивали последние гайки в
собираемой конструкции, а над ним висел громадный оран-
жевый диск Юпитера. «Держись, ты должен выжить», – го-
ворил себе Старик. Он еле добрался тогда до поселения. Нет,
он не расскажет Мальчугану о том, как чуть было не бросили
его на той планете, посчитав погибшим. Жизнь туэго стоила
слишком дёшево для того, чтобы кто-нибудь отправился его
спасать.

Нет, лучше Старик поведает Мальчугану, как красив кос-
мос. Там, на спутниках планет, в отсутствии атмосферы, ка-
жется, что все звезды расположены совсем рядом, так близ-
ко, что то и дело хочется протянуть к ним руку, и когда де-
лаешь это, то кажется, что слабая поверхность спутника от-
пускает тебя и испытываешь в этот момент то ли страх, то ли
восторг, и прыгаешь вверх, и кажется, что летишь… А наша
Земля… Пусть Мальчуган знает, как красива она оттуда из
космоса. Сколько же смотрел на неё Старик с поверхности



 
 
 

Луны. Наблюдал, как она меняется, как каждый день, когда
можно было ему её увидеть, она предстаёт перед ним разной
и новой. Нет, не сравнится с ней по красоте ни одна планета.

Мальчик вернулся с мороженым. Своё он уже наполовину
съел, мороженое же Старика Мальчуган аккуратно вложил в
сжатые пальцы Старика. Когда Мальчуган окончательно рас-
правился с мороженым, Старик протянул ему своё.

– Ты точно не хочешь? – поинтересовался Мальчуган.
Старик едва уловимо улыбнулся и отрицательно покачал

головой.
– Смотри, динги! Вон там! – вскочил Мальчик и радостно

замахал над головой рукой.
Действительно, там вдалеке, у самого горизонта показал-

ся громадный ковш-клешня, затем второй, блеснула на солн-
це металлическая обшивка забрасывающего сеть сегментно-
го манипулятора. Похожий на гигантского осьминога динг,
управляемый с берега своим хозяином, трудился далеко в
море. Мальчик хорошо видел его, Старик же только улыбал-
ся радостным возгласам Мальчугана. Глаза Старика, давно
потерявшие былую остроту зрения, слезились на солнце.

– Может быть, это динг моего отца. Он на прошлой неде-
ле купил себе ещё один и теперь у него целых три динга, –
с гордостью сказал Мальчуган, снова усаживаясь рядом со
Стариком. – Зачем ты уехал, улетел так далеко? Тебе надое-
ло жить здесь? – продолжал он расспрашивать Старика.

Эх, если бы он знал, как не хотелось Старику тогда уез-



 
 
 

жать. Как каждую ночь, находясь в сотнях тысяч километров
от Земли, он продолжал слышать во сне крики чаек и шум
прибоя.

– Мне надо было заработать деньги на обучение сына, –
ответил Старик.

– Понятно, – понимающе кивнул Мальчуган. – Мой папа
тоже старается, поэтому он и покупает новые динги, и ма-
ма тоже, она специально уехала в город. Папа говорит, что я
обязан хорошо учиться, иначе жизнь моя станет стоить очень
дёшево.

– Это верно, – согласился Старик. – В моё время дингов
не было и всего, что я мог заработать здесь, не хватало сы-
ну на школу, а у него обнаружился талант… Один из учите-
лей начальной школы заметил, что он смышлён, как это то-
гда называлось, в естественных науках. Вот тогда я и решил
лететь. За работу в космосе обещали неплохие деньги. Так
мне удалось заработать на обучение сына в средней, затем в
высшей школе.

Старик не признался Мальчугану, да и не зачем это было
делать перед ребёнком, но именно эта цель, это желание Ста-
рика не дать пропасть способностям сына, и дали ему воз-
можность выжить там, где другие либо погибали, либо воз-
вращались раньше времени покалеченными и больными до-
мой. Старик был бы счастлив всю жизнь прожить здесь, в
родном, хорошо знакомом с детства посёлке, ловя рыбу и до-
бывая этим пропитание своей семье; каждый день видеть же-



 
 
 

ну и сына, но ему пришлось лететь. Лететь очень далеко, по-
тому что ему нечего было предложить обществу, как только
свои физические силы. Старик вернулся домой только тогда,
когда сын его получил диплом.

– Пойдём-ка, перекусим, – предложил Старик, заметив,
что освободились места в кавэрне.

Был полдень, уставшие рыбаки расходились по домам,
чтобы, отдохнув там в прохладе, вернуться на берег уже
только к вечеру.

Старик и мальчик вошли под карниз опустевшей кавэрны.
–  Возьмёшь мне лимонад,  – потянул Старика за рукав

Мальчуган.
Таких посетителей, как Старик и Мальчуган в кавэрне не

любили. Ели они мало, алкоголь не пили, поэтому, по мне-
нию, владельцев кавэрн лишь понапрасну занимали место,
но других посетителей в ближайшие часы не предвиделось,
поэтому их пустили.

Мальчуган залез на стул. Он с радостью принялся потяги-
вать из трубочки холодный лимонад, а Старик купил обед.
Перед ними стояла теперь большая тарелка холодного риса и
сладкие шарики из водорослей, и Мальчуган проворно хва-
тал их с тарелки прямо рукой.

– Отец уже, наверно, вернулся с ловли. Я могу сбегать и
принести нам свежей рыбы, – торопливо жуя, говорил Маль-
чуган. – Давай пожарим её у тебя во дворе.

– Хорошо, – согласился Старик. – Ты беги, я буду ждать



 
 
 

тебя вечером.
– Ты только подготовь к моему приходу угли, – попросил

Мальчуган.
– Хорошо, – снова ответил Старик.
Он просидел в кавэрне ещё немного. Когда обслуга всё ча-

ще стала нервно прохаживаться вокруг него и бросать в его
сторону недовольные взгляды, он понял, что пора уходить.

Старик вернулся снова на пирс. Тут он посидел ещё
немного, глядя, как лодки с белоснежными парусами везут
в этот час отдыхающих из города. Они проплывали совсем
близко к нему, увозя своих пассажиров дальше, на располо-
женные за мысом песчаные пляжи.

Когда солнце уверенно взяло курс к горизонту, когда ста-
ло неумолимо приближаться к той линии, где небо соприка-
сается с морем, Старик поднялся. Медленной, шаркающей
своей стариковской походкой он побрёл домой. Насмешли-
выми взглядами его провожали вышедшие в этот час на ули-
цу подростки, а сидящие вдоль набережной торговки недо-
вольно косились на него. Старик всё понимал и не обижался.
Старость некрасива. Казалось, уже один только вид Старика
страшил всех этих встречающихся ему сейчас по дороге ро-
зовощёких, пока ещё пылающих здоровьем людей, напоми-
нанием об их собственной неминуемой немощи.

«Иди, Старик, иди», – говорил про себя Старик. – «Ты
уже проделал сегодня свои две тысячи шагов, но теперь те-
бе надо вернуться домой, а там уже тебя, наверняка, ждет



 
 
 

Мальчуган. Он уже принёс свежей рыбы и ждёт, что ты раз-
ведёшь костёр и сделаешь угли. Он ещё мал, и ему нельзя
баловаться огнём. Так что иди, Старик, иди, не останавли-
вайся, и не обращай ни на кого внимания».

Мальчуган ждал его, по-видимому, давно. Он уже вклю-
чил стоящий во дворе электрический аэрогриль и разложил
на его решётке почищенную по его просьбе отцом рыбу.

–  Ну, где же ты задержался,  – деловито переворачивая
щипцами рыбу, говорил Мальчуган. – Я уже почти пригото-
вил нам ужин.

Старик сел прямо на песок. Мальчуган сбегал в дом за
тарелками и принёс ещё две кружки воды.

Так они сидели, мальчик и Старик, обсасывая косточки
румяной, поджаренной на гриле рыбы и наблюдая, как ог-
ненный шар солнца, став оранжевым и совершенно утратив
свои лучи, оставляя за собой полыхающую дорожку на воде,
медленно погружается прямо в море.

– Я приду встречать тебя завтра к дневному автобусу, –
сказал Мальчуган.

– Хорошо, – согласился Старик.
На посёлок спустилась ночь.
Утром Старик, по-обыкновению, встал рано. Сегодня он

не стал смотреть на восход солнца и не пошел к морю, а вме-
сто этого достал из комода чистую рубашку и новые, ещё со-
всем не разношенные туфли. Рубашку он надел, а туфли ак-
куратно завернул в бумагу и взял с собою. Вместо шляпы



 
 
 

сегодня Старик нёс в руках папку с пластиковыми докумен-
тами.

До автобусной остановки путь был неблизкий, но Ста-
рик проделал его с упорством человека, имеющего на это
силы. Он пришёл за десять минут до отбытия автобуса и,
сев на скамейку, развернул свой бумажный свёрток. Он снял
со своих ног потёртые сланцы и натянул на одеревеневшие
ступни чистенькие туфли. Теперь он был готов.

Подошёл автобус. Он повёз Старика в город. Сначала до-
рога шла вдоль моря и Старик, глядя в окно, смотрел, как
лазурная кромка воды переливается, соприкасаясь с жёлтым
песком земли, как швартуются у берега возвращающиеся с
ловли переполненные пойманной рыбой динги, как чайки
кружатся над белыми гребешками волн, как лучи солнца зо-
лотят яхты, проплывающие по сверкающей поверхности во-
ды.

Затем дорога ушла в горы, и теперь море лишь изредка
мелькало внизу, синими лоскутами прорываясь сквозь гу-
стые ветви кустарника.

Город встретил Старика своей вечной неуёмной суетой.
Казалось, нельзя было найти в мире такого звука – грохота,
гудка, звона, свиста, рокота – которой не присутствовал бы
в этом беспокойном гуле городского гама. «Бедные те люди,
которым приходится жить в таком шуме», – думал Старик,
переступая своими больными ногами по бетонному тротуа-
ру. Его толкали, шикали на него со всех сторон. Многоли-



 
 
 

кой толпе из тех, кто спешил в этот утренний час на рабо-
ту, приходилось огибать этого склонившегося под бременем
старости человека. Люди пробегали мимо него, лишь с гне-
вом оборачиваясь на того, кто стал для них в этот ранний
час помехой.

Наконец, Старик добрался до здания оценочного комите-
та. Вызов сюда он получил ещё неделю назад и всё это время
голову его не покидали тягостные думы.

Автомат на входе зарегистрировал Старика, бездушное
электронное устройство одно за другим поглотило все при-
везённые Стариком пластиковые документы, отсканировало
его медицинскую карту и, наконец, пропустило в здание.

Проделав несколько шагов, Старик встал в очередь к оце-
ночной машине. Ждать пришлось недолго. Автомат рабо-
тал шустро. Уже через пять минут на руках у Старика был
пластик, на котором стояла оценочная стоимость его жизни.
Старик давно уже привык видеть в таких документах мину-
совое сальдо, однако сегодняшняя сумма заставила его на-
хмуриться и плотнее обычного сдвинуть брови. Теперь Ста-
рику предстояло посещение комнаты Заседателей.

Старик пошел туда, двигаясь уже давно ставшим ему зна-
комым путём длинных коридоров.

В очередь к Заседателям он оказался третьим. Сюда на-
правляли лишь тех, чья жизнь имела минусовой баланс, это
означало, что такой человек обществу не нужен. Таким пред-
лагалось заплатить за себя для продолжения их собственной



 
 
 

жизни. Впереди сидела мать с больным ребёнком на руках.
То, что девочка была больна, Старик понял сразу. Достаточ-
но он повидал похожих детей в подобных очередях, но из
кабинетов Заседателей выходили они очень быстро. Роди-
тели оплачивали их жизнь и не скупились, покрывая перед
государством бесперспективность собственных детей. Вто-
рым был подросток. Глаза его были мутно стеклянны. Этот
пробудет в кабинете Заседателей долго. Если этот поставив-
ший свою жизнь в зависимость от транквилизаторов юнец не
имеет на счету денег, то начнутся поиски его родителей или
близких. Старику всегда становилось жалко таких детей, они
сдавались слишком рано и умирали слишком быстро.

Наконец, подошла очередь Старика. Трое Заседателей,
как один, устремили на него свои строгие взгляды, когда он,
с жалким бумажным свёртком в руке предстал перед их гла-
зами. Подобно электронному автомату они сейчас по-своему
оценивали его и по мере их оценки всё больше и больше вы-
тягивались в удивлении их лица. Перед этими людьми стоял
сейчас человек, который, по мнению многих, давно уже был
бы обязан завершить свою жизнь и не смущать окружающих
своей дряхлостью. Когда же активные Заседатели взглянули
на сумму отрицательного сальдо Старика, то изумление их
лиц сменилось на гнев.

–  Надеюсь, вы понимаете, в каком положении находи-
тесь? – энергично спросил один из Заседателей. – Вы виде-
ли, во сколько оценена ваша жизнь?



 
 
 

Старик утвердительно кивнул.
– Вы понимаете, что вы являетесь обузой, огромной обу-

зой для общества и если хотите жить дальше, вы должны за-
платить обществу за себя. Вы сможете покрыть отрицатель-
ное оценочное сальдо вашей жизни?

Старик молчал.
Заседатели стали перешёптываться между собой. Будь

слух Старика хотя бы наполовину таким, каким он был
прежде, он бы услышал, как удивляются Заседатели тому,
что Старик смог дожить до своих лет.

– За него наверняка кто-то платит, – торопливо шептал
один из них двум другим.

Достигнуть такого возраста, не платя ежегодно обществу
и государству за собственную давно уже не нужную никому
жизнь, представлялось немыслимым.

Каждый человек в современном обществе имел свою це-
ну, это была выраженная в денежном эквиваленте потреб-
ность социума в конкретном человеке. Дети имели цену
невысокую, но их последующая перспективность давала им
некоторый аванс, поэтому детей ценили. Жизнь подростков,
не желающих учиться или же работать, нередко уходила в
минус и родителям приходилось платить обществу, за то,
чтобы те продолжали жить. Наивысшую цену имели жизни
тех, кто был уважаем и успешен в обществе. Такие люди
на протяжении многих лет могли не волноваться о том, что
когда-нибудь государство поставит вопрос об окончании их



 
 
 

жизни в связи с ненужностью. Такие многие-многие годы не
догадывались о существовании комнаты Заседателей. Наи-
меньшую цену имели жизни стариков.

Старик на протяжении более двух десятков лет видел в
своей ежегодной оценке минусовое сальдо. Сначала сумма
была невелика, но с каждым годом она росла в геометриче-
ской прогрессии.

Сейчас Старик в очередной раз стоял перед Заседателя-
ми, сжимая в руке бумажный свёрток со своими шлёпанца-
ми, и упорно молчал. Он знал, что им не выгодно выносить
решение об окончании его жизни. Приговоры о прерывании
жизни в связи с убыточностью какого-либо своего граждани-
на обществом выносились редко. Государство хотело спра-
ведливости и денег, поэтому Заседатели сейчас будут любы-
ми силами пытаться вынудить Старика заплатить за его соб-
ственную жизнь. Он будет должен заплатить за то, чтобы ещё
год прожить на этом свете.

– Вы понимаете, что обходитесь обществу недёшево, – на-
чал один из Заседателей. – Вы стары, вам в любой момент
может потребоваться медицинская помощь.

– В ваших документах указано, что вот уже более пятна-
дцати лет вы не работаете, а значит, не приносите никакой
пользы обществу, – подхватил второй.

–  Вы должны понимать, что на этом свете вы, возмож-
но, занимаете чьё-то место. Вы потребляете воздух, энергию,
продукты. Ваше место вполне может занять кто-то другой, –



 
 
 

говорил третий Заседатель.
– За вас есть кому заплатить? У вас есть деньги? Вы може-

те покрыть минусовое сальдо? Вы можете выкупить у госу-
дарства собственную жизнь? – наперебой твердили все три.

Старик молчал. В двадцать третий раз он стоял перед по-
добной комиссией. Он вспомнил сейчас, как произошло это
впервые. Именно тогда ему дали понять всю ненужность,
бесполезность собственной жизни. Сначала с этим нелегко
было смириться, да и сумма отрицательного сальдо была со-
всем невысока, но именно тогда стало понятно, что отныне
ему придётся платить, платить и платить. И Старик смирил-
ся и привык…

– Вы понимаете, что мы вам говорим? Вы слишком ста-
ры, чтобы общество могло позволить вам вот так свободно
ходить по нашей планете. Вы готовы заплатить за своё пре-
бывание на земле?

Старик молчал.
– Вы понимаете, что если вы не согласитесь заплатить ука-

занную сумму, мы вынуждены будем вынести решение о том,
чтобы прервать вашу жизнь. Вас попросту не станет, – про-
должали давить Заседатели. – У вас есть родственники? Кто-
нибудь может за вас заплатить?

Да, Старик всё понимал. Об этом и думал он всю послед-
нюю неделю. «Засиделся ты, Старик, ты слишком задержал-
ся на этом свете»,  – говорил он сам себе.  – «Они правы,
они давно уже правы, ты никому не нужен, а сумма в твоём



 
 
 

оценочном листке стала уже немыслимо большой. Посмот-
ри, все твои ровесники давно уже прошли процедуру преры-
вания жизни, их нет, хотя они были намного здоровее, чем
ты сейчас. А у тебя постоянно болит плечо и ноет колено, и
руки твои уже совсем не те, что раньше, пожалуй, ты уже не
сможешь вытащить ими даже небольшую рыбу. А твои гла-
за? Они болят и слезятся на солнце, и видят всё хуже и ху-
же. И тебе стыдно всем признаться, но твой слух… Иногда
ты можешь лишь делать вид, что понимаешь то, что говорит
тебе собеседник… Нет, ты слишком засиделся, зажился. Не
зря же таких, как ты, называют пожилыми людьми. Пожилые
– это те, кто уже пожил…»

Никто не знал, и не хотел знать, как работает та машина,
что совершает прерывание жизни, но по слухам процедура
эта происходила безболезненно и быстро.

«Я наверно даже ничего не почувствую», – убеждал себя
Старик. – «В конце концов, приговор о прерывании жизни
выносится каждый год миллионам…»

– Деда! Дед! – вдруг раздался сзади звонкий голос. – Ух!
Ну, наконец, я тебя отыскал! Ну что же ты?!… Что ж ты ни-
чего не сказал?

Старик обернулся.
В распахнутой двери стоял запыхавшийся верзила лет

двадцати.
Старик улыбнулся. Это был его Внук.
– Дед, ну как же так… – продолжал сокрушаться парень,



 
 
 

подбегая и обхватывая Старика своими сильными руками. –
Деда, я еле отыскал тебя. Ну что ж ты ничего не сказал нам.
Хорошо, я вспомнил, что сегодня шестнадцатое число и те-
бе надо идти на комиссию. А если бы мы опоздали? Тебя
так бы и отправили на прерывание жизни. Что бы мы делали
тогда? Отец уже здесь, он вносит за тебя взнос. Подождите
несколько минут, – обратился он к Заседателям, – сейчас всё
будет уплачено.

Заседатели довольно улыбнулись. Дело было окончено.
Деньги за жизнь Старика поступили на государственный
счёт.

Поддерживая Старика за локоть, Внук вывел того из ком-
наты Заседателей.

– Папа! – раздался в коридоре ещё одни радостный крик. –
Папа, ну как же так!.. Ну что же ты… Ну, прости. Я совсем
забыл, что сегодня шестнадцатое число. Но ты? Почему ты
не сказал им, чтобы они сняли деньги с моего счёта.

– Сумма была слишком большой, – ответил Старик.
– Ничего, пусть снимали бы всё.
Перед Стариком стоял Сын – высокий, ещё крепкий муж-

чина.
– Пусть сняли бы столько, сколько надо, я дам ещё, зара-

ботаю, сколько будет нужно. Ну ничего, всё обошлось, мы
успели. Пойдём отсюда. Пойдём, ты устал. Доведи дедушку,
я подгоню машину прямо к входу, – обратился он уже к сво-
ему сыну.



 
 
 

Через полчаса все они втроём – Старик, его Сын и Внук
сидели уже в одном из придорожных ресторанчиков у под-
ножия гор. Перед ними стояло блюдо с полыхающей овертой,
и дымилась тут же свежая, только что снятая с углей рыба, и
сладко пахли кусочки восхитительной куэльи. Старик потя-
гивал плотный жгучий кофе.

– Дед, ну и напугал же ты нас… – теперь уже улыбаясь,
говорил Внук.

– Да папа, ты прости меня. Я совсем забыл, какое сегодня
число, мне следовало бы приехать за тобой ещё утром, – со-
крушался Сын.

– Деда, и ты добирался в город сам на автобусе?! – вос-
клицал Внук.

– Мне бы переобуться, – попросил Старик, вспоминая о
том, что бумажный свёрток с его поношенными сланцами
остался лежать на заднем сидении машины.

А ещё через полчаса все они втроём – Старик, его Сын
и Внук, сидели на парапете набережной родного рыбацкого
посёлка, и все втроём смотрели на море. Это было то самое
место, где вчера Старик сидел с Мальчуганом, и так же, как
и вчера, раздавались над волнами крики чаек, и прибой с
шумом разбивался у ног, и ветер доносил свежий запах во-
дорослей, соли и рыбы.

– Я схожу нам всем за мороженым, – предложил Внук. –
Деда, тебе шоколадное или с сиропом.

– С сиропом, – ответил Старик, помня, что Внук любит



 
 
 

именно такое.
Тот пошел к торговкам.
– Папа, я сегодня испугался за тебя, – оставшись наедине

со Стариком, признался Сын. – Я вдруг испугался, что не
успею. Что тебя не станет, и я потеряю тебя навсегда.

– Ну, ты не должен этого бояться, когда-нибудь это всё
равно случится, я уже достаточно пожил, – попытался успо-
коить его Старик.

Но в глазах Сына – рослого мужчины, виски которого тро-
нула уже седина – вдруг промелькнул взгляд наивного испу-
ганно ребёнка.

–  Нет, не говори так, пожалуйста,  – торопился сказать
он. – Ты должен жить, пока у тебя есть силы, ты должен жить.

Вернулся Внук.
– Они не принимают электронные деньги, – растерянно

пробормотал он. – Я уже и забыл, что такое бывает… Пап,
у тебя нет мелочи?

– У меня есть, – ответил Старик. – Вот, возьми, – и он
повернулся к Внуку своим карманом.

Взяв мелочь, молодой человек побежал снова к торгов-
кам.

А потом все они втроём – Старик, его Сын и Внук – сиде-
ли на парапете, ели мороженое и с наслаждением смотрели
на море.

– Деда, а помнишь, как ты учил меня вытаскивать из моря
рыбу, и как мы с тобой выходили рано утром в море, и ещё



 
 
 

как ловили крабов. А наш вечерний костёр, ты помнишь? –
с удовольствием вспоминал Внук.

Старик всё помнил. Он помнил, как они жили здесь с Вну-
ком вдвоём, пока его отец трудился в городе, и это было са-
мое благословенное время в его жизни. Они выходили в мо-
ре на старой, ещё дедовской лодке. Мальчик был счастлив,
и Старик был счастлив тоже.

– Деда, а ты помнишь, наш домик, который мы смастери-
ли из фанеры и старых досок, через открытый верх которой,
засыпая, мы с тобой смотрели на звёзды.

– Ну, его даже я помню, – улыбнулся Сын. – Помню, как
ты построил его для меня. Жаль, что его уже нет.

Он не будет рассказывать сейчас отцу, как подростком по-
стоянно забирался в тот домик после его отлёта, и спал там,
оставшись один, и смотрел на огромное звёздное небо, зная,
что его отец сейчас где-то там трудится ради него, и клял-
ся, что никогда не подведёт своего Старика, а на утро уез-
жал в школу, где терпел насмешки одноклассников за свою
бедность, и их осуждение за чрезмерное своё усердие, но он
учился лучше всех, корпел над книгами, и возвращался из
школы домой лишь поздно вечером, что мысль об отце грела
его и лишь она придавала ему силы.

А Старику не о чем было жалеть. С ним навсегда остались
те счастливые мгновенья, которые до сих пор надёжно хра-
нила его, пусть и тронутая временем, память.

– Пап, мне нужно ехать, – с грустью произнес Внук. – Де-



 
 
 

да, смотри, твоё мороженое уже скоро растает.
– Мне с ним не справиться, уж больно большое, – при-

знался Старик. – Помоги мне доесть его.
– Эх, Деда, ты не изменился и, как всегда, отдаёшь мне

своё… – произнес Внук, бережно беря размякшее мороже-
ное из рук Старика.

Они снова сидели все вместе – Старик, его Сын и Внук –
и смотрели на море.

– Пап, я поеду, – поднялся, наконец, Внук.
– Да, поезжай, а я останусь. Ты скажи маме, что у нас всё

хорошо, мы успели, и я вернусь завтра, а сегодня я побуду
здесь. Папа, знаешь, а твой Внук собрался жениться, – с гор-
достью сказал Сын Старику.

Старик на это едва заметно довольно улыбнулся. Его
улыбка была слаба, радость тиха, но сердце при этих словах
сына охватило великое, глубокое счастье. Ещё один мальчик
вырос, и когда-нибудь он тоже будет сидеть здесь с кем-то
младшим, ощущая радость и вечность бытия.

– Иди, мой дорогой, иди, – сказал Старик Внуку.
Старик знал, что у того много дел. Жизнь мальчика пока

ещё в самом начале. Ему многое предстоит сделать. Внук об-
нял Старика и убежал, не оборачиваясь. На берегу остались
отец с сыном.

– Зря ты потратил на меня столько денег, – сказал Ста-
рик. – Они понадобятся сейчас твоему сыну, его новой се-
мье.



 
 
 

– Ничего, – ответил Сын отцу, безмятежно сощурившись
и подставив своё лицо находящемуся в самом зените солн-
цу. – Он заработает деньги сам. Он молод и полон сил. Я
выучил его, он делает успехи, у него есть работа, цена его
жизни высока и продержится на высокой отметке ещё много
лет. Было бы неправильно выбирать мне между ним и тобой.
Для него эти деньги лишь старт, а для тебя жизнь.

– Я достаточно пожил, – признался Старик.
– Не говори так, не мы определяем, сколько нам жить. Мы

обязаны идти до конца, насколько хватит силы.
– На следующий год они ещё в четыре раза увеличат сум-

му, – покачал головой Старик. – Моя жизнь обходится на-
шей семье уже очень дорого.

– Не говори так! Не хочу этого слышать! У меня достаточ-
но денег, чтобы заплатить и в четыре раза, и в пять, и боль-
ше. Ты должен жить. Для меня твоя жизнь цены не имеет,
она бесценна, – открыв глаза, твёрдо ответил Сын.

Он обнял Старика.
– Пап, они собираются переводить все тяжёлые классы ма-

шин на моё топливо, – сказал он. – Это уже решено. У нас
будут ещё деньги, много денег.

Старик улыбнулся. Он был рад не деньгам, нет, он был
счастлив слышать об успехах сына.

– Пап, помнишь, как ты вернулся из космоса, а я показал
тебе свой диплом, и мы тогда долго сидели вот так, обняв-
шись, и на твоих глазах, вот как сейчас, были слезы. А теперь



 
 
 

посмотри на этот мир, на эту планету. Видишь это голубое
небо, синее море? Ведь эти все люди обязаны тебе. Ты пода-
рил им эту чистоту, эту прозрачную воду, этот свежий воз-
дух. Ведь ты помнишь, какой ты увидел планету тогда, когда
вернулся домой после космоса?

Старик помнил. Смог, засоряющий лёгкие, черными взве-
шенными частицами парил тогда в воздухе, а воду покры-
вал слой серой плёнки. Это были последствия использова-
ния синтетического биотоплива. Его сжигали тоннами, но
альтернативы ему не было.

– А теперь посмотри, как прекрасен вид вокруг. Это твоя
заслуга. Я мечтал вернуть тебе твоё синее море, и у меня
получилось.

– Это твоя заслуга, а не моя, – улыбнулся Старик. – Это
не я, а ты, трудился день и ночь над формулой нового топ-
лива. Ты, а не я, ты единственный в мире понял, как извле-
кать энергию из воды. Не я, а ты добился того, что каждый
автомобиль был переведён на твоё топливо.

– Вода… – протянул Сын. – Я влюбился в неё, когда ещё
только в первый раз вышел с тобой на лодке в море. Её я ви-
дел постоянно. Только она и была для меня тем веществом,
с которым я мог работать.

– А теперь твоё топливо повсюду, и все знают тебя, – с
гордостью произнёс Старик.

– Но ведь без тебя не было бы меня, – отозвался Сын. –
Кто подарил мне жизнь? Кто родил меня на свет? Кто сде-



 
 
 

лал для меня возможным существование? Человек не может
возникнуть сам собою.

Старик улыбнулся.
– Наверно нет, – ответил он. – Все люди неизменно схожи

друг с другом двумя фактами – рождением и смертью. В этом
все мы одинаковы, жизнь каждого, без исключения, имеет
начало и конец.

– По крайней мере, для одного человека в мире это солн-
це никогда не светило бы, это море, никогда не плескалось,
если бы не ты. Этот человек я. Нет, я говорю не верно, для
двух человек – для меня, и для моего сына. Я родился, бла-
годаря тебе, и помню это. Даже если бы ты был самым худ-
шим отцом на свете, я бы был благодарен тебе, ведь ты дал
мне возможность существовать, но ты самый лучший отец,
и я благодарен тебе за это вдвойне, – ответил Сын, обнимая
Старика, и снова блаженно подставляя своё лицо солнцу.

Так они сидели вместе – Старик и его Сын – прямо возле
прозрачной кромки бирюзового цвета моря.

– Пап, – задумчиво, наконец, сказал Сын. – Знаешь, в этом
году мою жизнь впервые оценили ниже, чем в предыдущем.
Это очень непривычно. Я старею…

Старик понимающе посмотрел на Сына. Он знал, каково
это чувствовать себя ещё успешным, нужным и здоровым,
но узнать, что общество уже не верит в твои силы.

– Это из-за понижающего возрастного коэффициента, –
попытался успокоить Сына Старик.  – Они вводят его при



 
 
 

расчёте цены для каждого, кому больше пятидесяти. Тебе не
о чем волноваться, цена твоей жизни пока высока и у тебя в
запасе ещё много-много долгих лет.

– Я понимаю, – ответил Сын. – Но это немного грустно и
необычно – ощущать приближение собственной старости.

Старик не стал рассказывать Сыну о том, что это чувство
лёгкой грусти теперь уже не пройдёт, оно не покинет и с ним
надо будет смириться. Снижение ценности в глазах обще-
ства – это только лишь начало, а потом будет немощь тела,
дрожание рук, слабость ног. И это тоже надо принять. Будет
слабеть слух, станет подводить зрение, но надо будет жить
и каждое утро говорить себе: «Старик, для тебя начинается
ещё один день, держись, не ной, до конца оставайся достой-
ным жизни».

Когда солнце стало клониться к горизонту, лёгкие шуст-
рые детские шаги раздались за их спинами.

– Вот я и нашёл тебя! – услышал Старик позади знакомый
звонкий голос.

Это был Мальчуган.
– Я ждал тебя на остановке в полдень, но ты не приехал

на автобусе, – торопясь, говорил Мальчуган.
– Меня привёз из города мой Сын, – ответил Старик.
– Здравствуйте, – робко поздоровался Мальчуган, с обни-

мающим Старика незнакомым человеком.
– А потом отец позвал меня домой, и мы ездили на акулий

завод. Там очень неприятный запах. Зато смотри, у меня те-



 
 
 

перь есть акулий клык.
Мальчик с гордостью поспешил вынуть из кармана ост-

рый, но уже утративший свою былую грозность белый тре-
угольник кости.

– А вот этот тебе, – протянул Старику Мальчуган подве-
шенный на верёвочке зуб, – этот был единственный с дыроч-
кой. Ты можешь носить его и не потеряешь.

Старик бережно принял подарок и довольно произнёс:
– Спасибо.
– Ты не уедешь? Ты останешься со мною до осени? – спро-

сил его Мальчуган.
– Останусь, – ответил Старик.
– Здорово! – обрадовался Мальчуган. – Пойдём тогда зав-

тра ловить крабов? Или хочешь, сходим завтра к старому
причалу? Или я могу взять у отца его тележку, пока она ему
не нужна, и на ней я довезу тебя до мыса, и ты научишь ме-
ня, как обещал, нырять между камнями?

– А сегодня ты не хочешь составить нам компанию? – улы-
баясь, спросил у Мальчугана Сын Старика.  – Я планирую
купить на рынке мидий, креветок и ещё несколько рыбок,
мы разведём во дворе настоящий костёр и зажарим рыбу на
углях.

– Да, я хочу, очень хочу, – ещё больше обрадовался Маль-
чуган. – Пойдёмте, я покажу вам на рынке самую лучшую
лавку. Там продают самых свежих креветок. Пойдёмте…

Они пошли все вместе – Мальчуган, Старик и его Сын.



 
 
 

«Идите, вы должны идти, не подведите меня, идите», –
говорил Старик своим усталым ногам. – «Кто знает, сколько
лет вам ещё носить меня. Я готов умереть, но готов и жить,
поэтому идите, мои ноги, идите».

2017



 
 
 

 
Одетая в аромат ландышей

 
1
Она вошла бесшумно. Дверь открылась, впустила её и за-

крылась. По-обыкновению, Алан даже не поднял на незна-
комку глаз, слишком уж он привык за годы работы к звуку
распахивающейся двери, впускающую очередную пациентку
к нему в кабинет.

Начинать приём он в последнее время не торопился. «В
конце концов», – думал Алан, – «это нужно, прежде всего,
им, а не мне». Алану нравилось подержать женщин в ожи-
дании, чтобы осадить пыл слишком надменных, а слишком
робким дать время освоиться.

Вот и в этот раз Алан сидел, уткнувшись в монитор, пока
не почувствовал, как в воздухе распространяется какое-то
невероятное цветочное благоухание. Тончайшим эфиром
этот сладковатый аромат пытался заполнить собою всё про-
странство. Это был не фабричный парфюм, нет. Все эти ис-
кусственные смеси Алан знал хорошо, ими веяло от каждой
второй из тех, что приходили к нему. Нет, сегодняшний аро-
мат был чист, свеж и естественен. Он был натурален. Пахло
ландышами. Теми давно забытыми беленькими цветами, что
распускаются в мае и увядают так быстро. Пахло юностью,
счастьем и весной.

Алан поднял на вошедшую свой взгляд. Девушка изумила



 
 
 

его. Алан зажмурился, пытаясь вспомнить, видел ли он рань-
ше что-либо столь же прекрасное. Красота стоящей перед
ним была поразительна. Нежнейшая молочного цвета кожа,
волосы густые, блестящие, ещё не тронутые искусственной
краской, ясный свет глаз, фигура изящная, будто выточен-
ная, как у фарфоровой статуэтки, и запястья рук тонкие-пре-
тонкие.

Алан насупился, кашлянул и отвёл взгляд. Он сделал вид,
что изучает медицинскую карту красавицы. В графе «воз-
раст» стояло число «16». «Всего шестнадцать лет, шестна-
дцать… И уже так невероятно хороша!» – думал про себя
пятидесятидвухлетний Алан. В этот момент он готов был
поклониться матери-природе за то, что она каким-то неве-
домым образом, случайным соединением генов, произвела
на свет это совершенное, идеальное создание и привела это
своё творение прямо в руки Алана.

Жестом Алан пригласил девушку подойти, та приблизи-
лась, опустилась на стул возле его стола и оказалась совсем
рядом. Нет, Алан не ошибся, запах ландышей был не парфю-
мом, он был естественным ароматом этого юного тела. Такая
красота не могла пахнуть иначе, она была совершенна, в ней
не было ни одного изъяна.

Под пристальным взглядом Алана Одетая в аромат лан-
дышей девушка, потупила взгляд. Она молчала.

– В первый раз? – спросил её Алан.
Та утвердительно кивнула.



 
 
 

Все они, которые потом становились постоянными паци-
ентками и любовницами Алана, когда-то появлялись здесь в
первый раз.

– Какой срок? – спросил Алан.
– Пять недель, – поёжившись, произнесла девушка.
«Маловато», – раздосадовано подумал Алан. – «Пришла

хотя бы двумя неделями позже. Неопытная, куда-то торопит-
ся. Все они поначалу такие».

Но, взглянув, на девушку, Алан моментально забыл о соб-
ственном недовольстве. Слишком уж была хороша. Пуши-
стые ресницы скрывали сейчас от Алана её глаза.

– Подпиши соглашение, и для тебя сегодняшняя чистка
будет бесплатной, – сказал он ей, протягивая электронный
лист.

Красавица послушно поставила под ним свой отпечаток.
– Раздевайся и ложись, – сказал Алан.
Слегка стесняясь, девушка разделась.
Алан подошёл к ней. Сейчас она стояла перед ним хруп-

кая, беззащитная, одетая в один лишь аромат ландышей. Как
же она была прекрасна! Алан не ошибся, тело её несовер-
шенств не имело. Алан разглядывал её без смущения, как
врач и как мужчина.

Видя, как дрожь начинает охватывать это юное тело, Алан
сжалился. Он подошёл к шкафу, достал оттуда одноразовую
рубашку и подал девушке.

– Как тебя зовут? – спросил он.



 
 
 

– Лия, – ответила та.
– Надевай и ложись, будет неприятно и может даже боль-

но, но не долго, – сказал он.
Девушка надела рубашку. Теперь она была одета в аро-

мат ландышей и в этот уродливый медицинский балахон, ко-
торый обычно делает всех пациенток одинаковыми и равно
непривлекательными.

Одетая в аромат ландышей легла.
Алану предстояло провести то, что на сегодняшний день

называлось термином «чистка», на самом же деле так в по-
следние десятилетия стали именовать прежнее медицинское
«прерывание беременности» или попросту «аборт».

Алан подключил к девушке аппарат, а сам вернулся за
стол.

В своей клинике он предпочитал работать один. Раньше
он держал врачей, которые работали на него, но всем им на-
до было платить. Выгоднее оказалось купить аппарат, кото-
рый бы производил чистку не хуже людей и очень быстро. К
тому же, была ещё одна немаловажная деталь, абортивный
материал сохранялся при аппаратной чистке лучше и оста-
вался чище.

Недостатка в пациентках Алан не имел. Каждый день он
производил не меньше десятка чисток. Все эти женщины
приходили к нему, желая освободиться от внезапно возник-
шего в их чреве бремени. Алан всем помогал, а полученный
материал успешно продавал в клинику стволовой индустрии,



 
 
 

тем и жил.
Аппарат заработал, Одетая в аромат ландышей сначала

стонала, затем пару раз вскрикнула и затихла. Алан понял,
что основная часть операции уже проведена.

Когда девушка встала, Алан почувствовал, что аромат
ландышей, испускаемый ею, угас. Выглядела она устало, но
Алан верил, что её благоухание ещё вернётся, и в первый раз
в жизни ему не захотелось заигрывать с ней, делать сразу её
своей любовницей, ему хотелось подождать. С каждой жен-
щиной, приглянувшуюся ему, он вступал в негласную игру,
и добивался любую, это было всего лишь вопросом времени.
Но сейчас всё было иначе. Алан смотрел на девушку, стоя-
щую перед ним, и не испытывал того ярого, чувственного
желания, которое было ему присуще. Он не узнавал сам себя.
Красота, непостижимая, совершенная, преклоняла его перед
собой, диктовала свои условия. Алан не смел прикоснуть-
ся к ней своим вожделенным взглядом. Он желал лишь из-
дали наслаждаться этим великолепным творением природы,
как лучшей из картин, как мраморной скульптурой, как без-
упречным изваянием. Это новое чувство Алана раздражало.

– Одевайся, придёшь на осмотр через два дня, – буркнул
девушке Алан. – Вот рецепт, эти два дня будешь принимать
по две таблетки два раза в день.

На самом деле необходимости в повторном осмотре не
было, и Алан никогда не назначал бы никаких лекарств, ес-
ли бы ему сейчас не захотелось просто увидеть эту девушку



 
 
 

снова.
Она пришла, как и назначил Алан, через два дня, вдохнув

вместе с собою в комнату аромат свежих ландышей. Алан
ждал её и все эти два дня тешил себя надеждой завязать с
Лией более тесное знакомство, но когда она вошла, то кра-
сота её, вновь расцветшая, оправившаяся после чистки, вто-
рично сразила его.

Алан нахмурился. Он собирался быть сегодня приветлив,
но вместо этого лишь недовольно буркнул что-то себе под
нос. Скрывая свои чувства, он разговаривал с девушкой на-
рочито грубо и, осмотрев её без лишней учтивости, назначил
явиться на осмотр ещё.

Она пришла через пять дней, и снова, окутанная арома-
том ландышей, была возмутительно, недопустимо красива.
Не поднимая больше на неё своих глаз, Алан выписал ей ре-
цепт и отпустил.

Перед её уходом, он долго и пространно объяснял ей о
безвредности проводимых им чисток, дал визитку и просил
без стеснения пользоваться его услугами ещё и ещё. Она бы-
ла так хороша, что не возникало никаких сомнений в том,
что в её жизни будет ещё много мужчин, много романов, а
значит, много нежелательных беременностей, много новых
чисток. Алану оставалось только ждать.

Он знал, она ещё вернётся. Все женщины, появляющиеся
в его клинике раз, приходили потом снова и снова, и толь-
ко седая старость, допущенная ими по их же собственной



 
 
 

небрежности, могла остановить их. Одетая в аромат ланды-
шей тоже вернётся, и может тогда это невыносимое чувство
преклонения перед ней, наконец, в Алане сменит обычное
мужское влечение.

2
Алан спешил на встречу. Хотя нет, разве можно назвать

встречей привычные посиделки в ресторане с друзьями?
Алан прибыл первым, за ним появился Томас, последним

приехал Итан, приведя с собою сына – гадкого, по мнению
Алана, двенадцатилетнего мальчугана, неизменно сующего
свой нос во все взрослые дела.

Итан, Алан и Томас были знакомы давно, ещё со скамьи
медицинского института. Вместе они учились, вместе прогу-
ливали лекции и жили когда-то вместе в крохотной, предо-
ставленной институтом комнате. Сегодня Томас работал за-
ведующим отделения трансплантологии органов, у Алана
была своя клиника, а Итан владел фармацевтической ком-
панией, специализирующейся на производстве омолажива-
ющих препаратов, куда Алан сбывал полученный при чист-
ках своих пациенток абортивный материал. Итан за это Ала-
ну хорошо платил. Благодаря их союзу Алан имел средства
и на шикарную квартиру в самом центре города, и на пару
роскошных авто, на одном из которых он сейчас и приехал.
Все трое, несмотря на свой возраст и далеко неправедный
образ жизни, были абсолютно здоровы и выглядели лет на



 
 
 

двадцать-тридцать моложе своих лет. Причиной тому были
те препараты из стволовых клеток, которые производил на
своём заводе Итан и которыми он в избытке снабжал своих
друзей.

Расположились у окна. Был вечер. Город внизу залился
гирляндами огней. Алан рассматривал, как движутся казав-
шиеся почти игрушечными с высоты сорокового этажа авто-
мобили.

Итан неустанно шутил и горделиво поглаживал по голове
собственного сына. Алана этот дородный, пухлощёкий маль-
чишка каждую их встречу порядочно раздражал. Мало того,
что он бесцеремонно хватал руками с общих тарелок всё, что
желал, так, вдобавок, он позволял себе высказываться обо
всём, о чём говорили взрослые.

– Правильно, сынок, – поощрял сына Итан. – Покажи им,
пусть знают, какой ты умный.

Когда мальчишка начал покрикивать на Алана и Томаса,
Алан взмолился:

– Итан, мы же все-таки не твои подчинённые, уйми его…
– Ну хорошо, хорошо, – хохотал здоровенный Итан. – Сы-

нок, Виктор, пройдись по залу. Даю тебе задание, принеси
мне пять телефонов. Две брюнетки, две блондинки, одну ры-
жую, ты знаешь, каких я люблю…

Мальчик оживился. Алан же был несказанно рад тому, что
этот невыносимый ребёнок, наконец, их оставил.

– Чудный ребёнок! – восторгался Томас.



 
 
 

– Ну а ты? Когда? – хлопал Томаса по плечу Итан.
– У меня новые женщины, – похвастался Томас. – На этот

раз у всех них со мной идеальная физиологическая совме-
стимость. Они забеременеют, обязательно, я в это верю. Я
протестировал гены каждой, от них у меня будут идеальные
дети.

– Томас, ну сколько можно? Ну перестань ты уже подби-
рать себе партнёрш по науке, – укорял его Итан. – Посмотри
вот я, я выбираю женщин просто из тех, которые мне нра-
вятся, а сына оставил от той, которую, как мне кажется, я
даже любил.

– Любовь… Это какое-то слишком уж эфемерное поня-
тие. Это совершенно ненаучно. Как можно полагаться на
чувство в таком важном вопросе, как потомство, – сопротив-
лялся Томас. – Ты знаешь, я сторонник обоснованных подхо-
дов. Ребёнок должен рождаться только при помощи экстра-
корпорального оплодотворения от идеально совместимой с
мужчиной партнёрши, с обязательной проверкой всех генов,
это моё убеждение. Мы должны иметь возможность всё кон-
тролировать. Тебе просто повезло, что твой Виктор родился
здоровым.

– Ерунда, – махнул рукой Итан. – Дети должны рождать-
ся обычным естественным путём и без всяких предваритель-
ных хлопот. Надо просто оставлять того из них, который за-
чался в удачный для тебя момент жизни. Ну посмотри, разве
он не хорош? – восторгался Итан сыном.



 
 
 

Шустрый и бесцеремонный Виктор уже сновал между сто-
лами. Он, пользуясь тем, что выглядел ещё совершенным ре-
бёнком, беззастенчиво знакомился с сидящими людьми, вы-
зывая неизменное умиление женщин.

Алану было противно смотреть на это.
– Удивительный, восхитительный ребёнок! – вторя Итану,

восхищался Томас. – Тебе очень, очень повезло!
– Скажи, ты действительно считаешь этого ребёнка пре-

лестным? – шёпотом спросил Алан Томаса, когда Итан нена-
долго оставил их вдвоём.

– Конечно! – удивился такому вопросу Томас. – Дети все,
все без исключения прекрасны.

Алан почесал голову, вспомнив скольких из них он вычи-
стил из бывших любовниц того же Томаса.

– Знаешь, у меня к тебе дело, – полушёпотом неожиданно
обратился Томас к Алану. – Посмотри вот на эти фотогра-
фии.

И он подсунул Алану фотографии. На них были женщи-
ны, довольно молодые, довольно привлекательные.

–  Посмотри, пожалуйста, запомни каждую,  – торопясь,
просил Томас. – Я сейчас с ними, с каждой. Если когда-ни-
будь кто-нибудь из них появится у тебя, пожалуйста, под лю-
бым предлогом не делай им чистку. Пусть родят.

– Томас, но ты же объяснил каждой из них, что готов взять
расходы по воспитанию ребёнка на себя?

– Разумеется. Но знаешь, сейчас такое время, ни в одной



 
 
 

из этих женщин я не уверен. Все они согласились на искус-
ственное оплодотворение, подписали соглашение, но что по-
том взбредёт им в голову, кто знает? К тому же, все эти де-
вять месяцев беременности, наверняка, любая из них будет
не прочь изрядно потрясти меня. Так что придумай что-ни-
будь, откажи им, скажи, что это нужно для их же здоровья…
Пусть родят. Не хочу платить им дорого.

– Я не понимаю, для чего тебе всё это. Пусть всё бы шло
своим чередом, послушайся Итана. Ну скажи, для чего тебе
ребёнок?

– Я привык ставить цели, и добиваться их, – ответил То-
мас. – Сейчас моя цель – ребёнок. Я хочу, чтобы после меня
на этой земле что-то осталось. Пусть это будет кто-то, похо-
жий на меня. Это раньше я был молод, мне нужно было де-
лать карьеру, строить своё будущее и дети мне были совер-
шенно не нужны, а сейчас я готов быть отцом, я хочу сына,
только сына.

– А если будет несколько детей? От каждой…
– Тем лучше. Знаешь, мы ведь старимся, надо думать о

будущем. Кто знает, сколько мы ещё продержимся на пре-
паратах Итана? Он может поручиться, что мы сможем оста-
ваться столь же здоровыми и в будущем? А новые органы,
это как-никак гарантия долголетия. Мой же продолжитель-
ный опыт показывает, что в теле лучше приживаются орга-
ны родственников. Так что, хочешь не хочешь, но уже сейчас
надо думать над кандидатурами будущих доноров…



 
 
 

Вернулся Итан. Он был весел и доволен, много пил. Ско-
ро возвратился к столу и его малолетний отпрыск, этот нена-
вистный Алану ребёнок принёс не меньше дюжины телефо-
нов и фотографий тех женщин, с которыми познакомился,
блуждая последние сорок минут по залу. Итан был доволен.

– Растёт моя смена, – гладил он по голове своего толсте-
ющего от месяца к месяцу Виктора. – Ну а ты как, Алан?
Поведай нам об очередных твоих победах? Готов поспорить,
что в списке твоих новых пассий есть имена и кого-нибудь
из моих прежних знакомых.

Алан потупил взгляд. Обычно он любил хвастаться сво-
ими романами, но сейчас вдруг вспомнилась Одетая в аро-
мат ландышей, и настроение говорить мгновенно пропало.
Что бы успокоить Итана, Алан рассказал ему пару-тройку
последних эпизодов, но про то, что он встретил девушку, за-
владевшую его сознанием, он промолчал. Стыдно было при-
знаться в том, что он впервые в жизни не попытался даже
прибегнуть к попытке соблазна.

Итан веселился. Было видно, что дела его идут очень
неплохо. Прошло то время, когда индустрия стволовых кле-
ток, полученных из абортивного материала, была под запре-
том, теперь же Итан мог использовать поставляемый Аланом
материал, как угодно и в любых количествах.

– Ничего, вот выйдет когда-нибудь закон, разрешающий
фармацевтическим компаниям самим производить «чист-
ки», уведу я у тебя тогда всех твоих пациенток,  – шутил



 
 
 

Итан.
Алана сегодняшняя встреча утомляла, но Томас и Итан

были единственными его друзьями. Собирались вместе они
часто и регулярно. Выпивали, развлекались, шутили. Без
этих встреч, без этих разговоров, Алан, пожалуй, потерял бы
интерес к жизни.

3
Закон, запрещающий использовать любые средства кон-

трацепции, вышел. Работы у Алана прибавилось. Конечно,
закон приняли под гуманным предлогом непротивления за-
рождению новой жизни, но при этом чистки не запретили.
Каждому ребёнку дано было право зачаться, а каждой мате-
ри решить потом самостоятельно его судьбу. Всё выглядело
вполне благовидно и милосердно, но и Алан, и Итан, и все,
кто был задействован в громадной и невероятной прибыль-
ной медицинской индустрии знали, что этот закон есть не
что иное, как желание людей, принявших его, продлить соб-
ственную молодость и жизнь. Последние технологии в обла-
сти индустрии стволовых клеток сулили неимоверные воз-
можности по обретению искусственного бессмертия, но для
этого нужен был материал, много абортивного материала.
Надо было использовать одних, чтобы продлить жизнь дру-
гим.

Свободного времени у Алана поубавилось. Те женщины,
что в прочее время появлялись у него в кабинете, от силы,



 
 
 

раз в год теперь приходили регулярно раз в два-три месяца.
Итан за собранный с них материал платил щедро, и Алан
купил ещё целых пять аппаратов для чисток. Работали он с
утра до вечера. Благодаря этому сегодня Алан ехал на встре-
чу к друзьям в такой машине, на которую все без исключе-
ния бросали свои восторженно-завистливые взгляды. Стои-
ла она дорого, очень дорого, последняя модель ICar 8.8, но
Алан теперь мог себе это позволить.

Алан слегка располнел, что ничуть не мешало ему каждый
день заводить новые романы. Он соблазнял, тешился, бро-
сал. Зачинал детей и потом сам же делал их матерям чист-
ки. Он особым образом помечал полученный в результате
чисток бывших его женщин материал, и, направляя Итану,
просил отнестись к изготовлению препаратов из него с осо-
бой осторожностью, а потом исключительно единолично по-
треблял полученное фармацевтическое чудо. В свои пятьде-
сят шесть лет Алан был бодр, счастлив и совершенно здоров.

Одетая в аромат ландышей появлялась у него всё чаще и
чаще. Как же она была красива! Повзрослела. Её шаги Алан
узнавал ещё издалека, и каждый раз в ожидании её взвол-
нованно билось сердце. Каждый раз её появление предва-
рял неизменный аромат ландышей. Он незримо просачивал-
ся в кабинет ещё до того, как его обладательница успевала
открыть дверь. Окутанная им она возникала на пороге как
божество. Грациозная, дивная, бесподобная. Она была той
женщиной, перед которой Алану всегда хотелось склонить



 
 
 

голову в нижайшем поклоне, и каждый раз он удалял из неё
то, что сотворили ей другие мужчины, сам же он не смел
прикоснуться к ней даже своими мечтами. Алан не желал
пока разрушать этот возведённый им самим в ранг божества
идеал.

Одетая в аромат ландышей действительно была удиви-
тельно хороша. Казалось, в жизни её наступила та пора, ко-
гда сама природа день за днём прибавляет женщине и без
того уже запредельную привлекательность. Одетая в аромат
ландышей от раза к разу расцветала, и становилась всё жен-
ственнее, всё сочнее, и благоухала, и этот её запах ландышей,
неизбежно, сводил мужчин с ума.

Сходил с ума и Алан. Он не флиртовал с Лией, нет, на-
против, он не делал ничего, что могло бы привести к их ро-
ману. Алан бездействовал. Он наслаждался ею издалека и
был счастлив уж тем, что, хотя бы раз в три-четыре месяца
красавица оказывалась на час полностью в его власти.

Очередная встреча Алана с друзьями началась вяло. Пер-
вым появился Томас, он был явно подавлен. В последнее
время его мало что занимало, он был часто расстроен, ис-
пуган, всё больше его тревожило собственное будущее. Его
затея с детьми не удалась. Ни одна из тех женщин, на кото-
рых он возлагал надежды, так и не родила ему ребёнка. На-
учное, распланированное искусственное их оплодотворение
так и не дало результатов. Идею вырастить себе на старости
отпрысков Томас почти забросил. Всё, что интересовало его



 
 
 

теперь – это собственное здоровье. Он панически боялся бо-
лезней, старости, смерти. Он хотел жить и жить, но по роду
своей работы он знал всю подноготную мнимого продления
жизни, каждый день он видел, как покупаются, продаются,
заменяются человеческие ткани, это его угнетало.

– Представляешь, – жаловался он сейчас Алану, – я бо-
юсь. То, что творится на рынке органов, это беспредел. Есть
законы, но даже я их не соблюдаю. Мне приводят людей, и
я с их согласия изымаю из них то, без чего они могут жить
максимум сутки, и они подписывают своё согласие, сами ло-
жатся под нож. Ты не представляешь, что творится. Не знаю,
чем вынуждают их, или они просто ничего не понимают… Я
тебе честно скажу, я боюсь. Боюсь того, что когда-нибудь это
может произойти со мной. Ты бы видел тех, кто водит ко мне
людей для изъятия органов. Это бандиты, натуральные бан-
диты! Они сознательно вгоняют людей в долги, берут на себя
их кредиты, а потом заставляют расплачиваться. Это страш-
но, очень страшно… Сейчас достать можно всё, что угодно,
печень, почку – не проблема. Тут же приводят нужного до-
нора. Они все у них уже под колпаком, в их картотеке. Люди
подписывают бумаги и ложатся под нож, подписывают – и
ложатся… Мы создали какую-то невообразимую, чудовищ-
ную систему. Мы превратили людей в биологический кон-
структор – что надо, пришьём, что надо, отрежем. За дол-
ги люди продают собственные жизни, думаешь, они это не
понимают? Понимают, но у них нет другого выхода. Любо-



 
 
 

го из нас могут поставить в такие же условия, и ничто нас
не защитит. Будешь протестовать, устроят тебе несчастный
случай, и всё равно нужный донор окажется у меня на столе.
Понимаешь, человек перестал быть чем-то целостным, мы
превратили себя в отдельные части… Я давно привык к то-
му, что люди, за неимением средств к существованию, при-
ходят продавать собственные органы, но ты слышал, чтобы
подростки требовали от партнёра в доказательство любви к
себе продажу почки? Такого раньше не было. Они искрен-
не верят, что в скором будущем обычной практикой станет
пересадка мозга в новое тело, поэтому к нынешним своим
телам относятся небрежно, для них всё сплошное развлече-
ние. Эх, отмотать бы всё обратно…

– Ты бы остался без денег, без работы, – деловито заметил
Алан, небрежно рассматривая меню.

– Да, ты прав, – согласился Томас. – Да ну их всех, пусть
делают что хотят, это их дело. Правильно ведь? Пусть режут
себя, меня это не касается. Если они не понимают, насколь-
ко это серьёзно, что это не забава… Ой, не хочу об этом!
Главное самому не оказаться на их месте, как-то надо себя
обезопасить.

Появился Итан. К великой радости Алана Итан был один,
без своего отпрыска.

– Ну что тут у нас? – бодро начал Итан, беря в руки меню.
– Да вот Томас, снова боится смерти, – небрежно бросил

Алан.



 
 
 

– Да опять вы неправильно меня поняли, – возмутился То-
мас. – Какая смерть в наши годы, в наше время, когда у чело-
века есть все возможности жить практически вечно. Мне не
нравится, что я чувствую себя незащищено. Кто спасёт меня,
если кому-нибудь понадобиться моё сердце, или печень, или
лёгкие? Менять себе органы на новые у богатых сейчас мод-
но. Я веду здоровый образ жизни, берегу себя и тем самым
только лишь навожу на себя беду. Кто-то рано или поздно
польстится на то, что у меня внутри…

– Вот разошёлся, – усмехнулся Итан. – Не переживай, най-
дут другого. Не считай себя уникальным. Ты ценен больше,
как специалист по пересадке органов. Использовать тебя в
качестве донора не логично. Да, в конце концов, с твоими
деньгами ты откупишься от любого… Деньги сейчас решают
всё!

– Вот об этом я твержу, – снова оживился Томас. – Мы
превратили людей в нечто, что можно собрать из частей, а те-
перь сами же должны платить за собственную безопасность.
Ведь раньше, если у меня нет денег, имущества, так и взять
с меня было нечего, никто не ограбит. А теперь, значит, я
должен делиться и тем, что у меня внутри…

– Конечно, – весело подзадоривал Томаса Итан. – Твои
внутренности, откуда они у тебя? Ты их купил? Ты платил
за них? И вообще всё твоё тело, откуда оно? Как оно тебе
досталось?

– Да как это так, как же так… – не находя слов, возму-



 
 
 

щался Томас. – Это моё тело! Оно моё по праву рождения!
Почему я должен платить или с кем-то делиться?! Это моё!
Мои органы нужны мне самому. Я не виноват, что современ-
ные законы рассматривают человека, как набор отдельных
органов.

– Да успокойся ты, – смеясь, хлопал друга по плечу Итан. –
Шучу я, твоё это всё. Но денег у тебя достаточно для того,
чтобы при случае заплатить за то, чтобы всё твоё оставили
при тебе. Лучше смотрите, что я вам покажу.

Итан подсунул друзьям под нос экран. Он показывал фо-
то, от которого у Алана захватило дух.

– Новенький, только вчера купил и подарил сыну, – с гор-
достью пролистывал фотографии Итан.

Алан молчал. Автомобиль на фото был его мечтой – ICar
9.0. Он только появился в анонсах, а Итан вот так взял и ку-
пил уже его, да ещё и не себе, а сыну. Сердце Алана сжалось.
Он понял, что живёт на жалкие подачки Итана. Для того,
чтобы купить эту модель Алану надо было произвести более
двух с половиной тысячи чисток. Да, Итан хорош. Если он
смог подарить такую модель сыну, значит, себе скоро купит
ещё лучше.

Аппетит у Алана пропал. Итан же, по обыкновению,
грустных настроений вокруг себя не замечал и много шутил.

4
Весна, восхитительный благословенный май. Два чахлых



 
 
 

апельсиновых деревца, растущие в бетонных горшках перед
входом в клинику Алана, зацвели. Да и вообще всё вокруг
как-то преобразилось, и, хотя нынешние зимы доставляет
мало хлопот жителям современных городов, но весна, с её
теплом и светом, всегда вносит в окружающую обстановку
какое-то особое оживление.

Алану шестьдесят пять лет. Он бодр, весел и абсолютно
здоров. Дела его идут отлично. Куплена новая трёхэтажная
квартира, вот-вот в гараже его будет красоваться новенький
ICar 10.0, карман приятно оттягивает последняя модель Мо-
ветано.

Работы в клинике много. У Алана теперь девять аппара-
тов для чистки, отбоя от пациенток нет. Но сейчас вечер,
можно отдохнуть. Алан подходит к окну, поднимает стекло.
Воздух, тёплый, бодрящий врывается в комнату, неся с со-
бой звуки оживших после зимы улиц. Алан вздыхает, хоро-
ша весна. Он подходит к шкафчику, достаёт бокал, но напол-
нить его не успевает. Шаги, лёгкие, почти невесомые слы-
шаться в коридоре. Стук и дверь открывается. На пороге
Одетая в аромат ландышей. Её благоухание тут же наполняет
собой комнату, перебивая запах улиц города, дополняя со-
бою свежесть весны.

Алан уже знает, что ей нужно. Он жестом приглашает
свою позднюю пациентку присесть.

– Срок? – спрашивает он.
– Восемь, – отвечает она.



 
 
 

Алан садиться за стол, пытаясь вспомнить, сколько же он
не видел её. Закрутился, много было работы, а она, кажется,
уже не была у него полгода. Алан смотрит в свои записи, так
и есть, больше пяти месяцев она не появлялась у него.

– Подпиши документы, и пойдём, – привычно говорит ей
Алан.

И без него она хорошо знает всю процедуру, поэтому мол-
чит. В этом кабинете не принято говорить. Алану не инте-
ресно, с кем она была эти полгода, почему снова оказалась
у него. Он сидит, и просто рассматривает её, пока она ста-
вит подписи на документах. Вот её локон – прядь её шикар-
ных волос – непослушно выбивается из затейливо собран-
ной на макушке прически. Теперь этот завиток касается бе-
лоснежной кожи её лица, спускается своим кончиком к её
шее. Но что это? Там в уголке глаза… Это морщинка. Едва
заметная, но уже совершенно ясно обозначившаяся. Как же
так? Алан отодвинулся. Как она допустила такое? Морщин-
ка, этот непозволительный по нынешним временам пред-
вестник старости. Пока первая, но будут и ещё… Он смотрит
на женщину перед собой, которая вот так вдруг этим воз-
никшим в ней несовершенством навсегда утратила для Ала-
на статус идеала. В одно мгновенье Одетая в аромат ланды-
шей перестала быть божеством и стала просто женщиной.

Алан улыбнулся.
– Пойдём, – учтиво взяв её за руку, позвал он.
В этот раз он сам помог ей раздеться, сам растёр своими



 
 
 

руками её озябшие ступни, укутал в пушистый плед и только
после этого подключил аппарат.

Алан не любил присутствовать при чистке и предоставлял
пациенткам самостоятельно пройти все неприятности этой
процедуры, но, когда всё было окончено, Алан поспешил.

Он был внимателен, услужлив и учтив. Каким же счастьем
была для Алана возможность спустя столько лет разрешить
себе прикоснуться к её телу.

–  Может, мы поужинаем сегодня?  – спросил он самым
непринуждённым тоном. – Ты устала.

Она, измученная чисткой, покорно опустила взгляд, при-
крытый полосой густых ресниц.

Алан, понял, она принимает его вызов. Начинается так хо-
рошо знакомая ему игра, исход которой известен им обоим.
Самое главное в этой игре – сам её процесс, поэтому Алан
помогает Одетой в аромат ландышей подняться, застёгива-
ет её туфли, надевает на неё плащ и так, ослабшую, слегка
уставшую, держа её за талию, выводит из клиники. Малень-
кая морщинка в углу её века даёт ему право больше не по-
клоняться Одетой в аромат ландышей, как божеству, теперь
она обычная земная женщина.

Он ведёт её в ресторан. Они сидят там долго, Алан без
устали наслаждается восхищёнными взглядами окружаю-
щих, бросаемыми на его спутницу, и завистливыми взгля-
дами, бросаемыми на него самого. Одетая в аромат ланды-
шей шикарна. Даже сейчас, уставшая, она выглядит намно-



 
 
 

го лучше всех прочих женщин в этом зале. Тем ничего не
остаётся, как пытаться скрыть свою злобную зависть к ней,
за широкими улыбками их искусственных губ. Алан ликует.
То ли весна так будоражит его, то ли та, что сейчас рядом,
но он, вопреки обыкновению, решет потратиться. Он зака-
зывает все дорогие блюда из меню, все самые ценные вина.
Одетая в аромат ландышей тиха. Лишь изредка она подни-
мает на Алана полный понимания взгляд, и опускает глаза
снова. Похоже, в этот момент ей просто был кто-то нужен
рядом, Алан же рад, что досталась ему эта женщина легко,
без всяких хлопот, как и все прочие.

Когда вышли на улицу, было уже темно. Воздух, свежий,
пьянящий бил в голову и пахло ландышами. Алану захоте-
лось продлить эту волшебную игру, потому он не стал сего-
дня приглашать свою спутницу к себе домой, не стал напра-
шиваться к ней, а лишь довёз её до дома. Он был любезен, га-
лантен и мил, а утром Алан уже стоял у её двери с огромной
корзиной цветов. Ландыши, тюльпаны, немного незабудок.
Одетая в аромат ландышей жила одна. Утром она выглядела
ещё прекрасней. Она была удивлена, когда Алан, приготовив
ей завтрак, не прикоснувшись к ней, сославшись на рабочие
дела, удалился.

Алан ликовал. Он готов был поспорить, что такого муж-
чины, как он, у неё ещё не было. Ему же рядом с ней хоте-
лось показывать всё лучшее, на что он способен, поэтому он
решил удивлять её и удивлять. Он будет делать вид, что до-



 
 
 

бивается её, ту, что с самого начала этой любовной игры го-
това была сдаться ему без всякого боя. Алан не хотел полу-
чать её вот так просто, он желал знать, что не по воле обсто-
ятельств, а за собственные заслуги получил благосклонность
этой опустившейся на землю богини.

Алан возил Одетую в аромат ландышей в самые шикарные
места, осыпал её самыми изысканными подарками, уделял
ей столько внимания, сколько не оказывал его всем своим
женщинам вместе взятым, и ничего не требовал взамен. В
этом был особый шик. Алану нравилось ласкать собственное
самолюбие осознанием того, что ни один мужчина не обра-
щался так с той женщиной, которая была теперь с ним рядом.
Он играл в любовь, ту романтическую, нежную, которую в
нынешнее время можно увидеть только в кино. Иногда ему
даже хотелось верить в то, что он действительно влюблён, но
на самом деле ему больше нравилось то, с какой завистью
смотрят на него теперь прочие мужчины. Его коллекция по-
полнялась женщиной невиданной красоты.

Месяц пролетел незаметно, за ним другой. Алана и Оде-
тую в аромат ландышей можно было считать теперь стабиль-
ной парой. Алан так увлёкся всей этой любовной романти-
кой, что даже не заметил, как произошла их близость. Всё
в их игре было красиво и очень походило на те отношения,
которые показывали в кино. Алану было хорошо, так хоро-
шо, что он даже забросил на время встречи с друзьями.

Началось лето. Чудесная тёплая пора, когда можно на



 
 
 

неделю взять отпуск и просто от всех уехать. Алан так и сде-
лал. Целых семь дней они с Одетой в аромат ландышей плес-
кались в море, и нежились под пальмами, а вечером ходи-
ли танцевать в колоритный южный бар. Алану приятно бы-
ло сознавать, что он обладает самой красивой женщиной на
пляже. Было ли это счастьем? Пожалуй.

Всё закончилось внезапно. Как-то Одетая в аромат ланды-
шей пришла к Алану в кабинет совершенно нежданно. Она
остановилась в дверях, красивая, окружённая таким благо-
уханием, от которого у Алана закружилась голова, и захоте-
лось тут же схватить её, поднять на руки и увезти куда-ни-
будь далеко-далеко.

– Я беременна, – произнесла она.
В висках у Алана застучало.
– Срок? – по привычке спросил он.
– Пять недель, – произнесла она.
Алан сел.
– Ты хочешь сделать чистку прямо сегодня? – наконец,

спросил он.
– Ребёнок твой, тебе и решать, – произнесла она с фаль-

шивым безразличием.
Алан хорошо успел узнать её, нет, ей не всё равно, что он

скажет сейчас. Сердце её колотится и ждёт. Что же он должен
ответить? Каким должен быть верный вариант? Алан решил
потянуть время.

– Давай не будем торопиться, время есть, – ответил он.



 
 
 

Он заметил, как проскользнула в её глазах какая-то скры-
тая надежда.

Они вышли вместе, поехали в ресторан, но как-то всё в
этот раз было не так. Еда казалось безвкусной, времяпрепро-
вождение не радовало. Спутница Алана была напряжена и,
казалось, чего-то ожидала. Алан задумался. Не думала же
она, что он захочет оставить этого ребёнка? Если бы он хо-
тел детей, то оговорил бы это с ней заранее. Нет, Алан не
собирался менять свой образ жизни. Когда-нибудь, Алан это
предполагал, у него будут дети. Но не сейчас? Время ещё не
пришло. Он не готов наблюдать за тем, как та, которую он
привык видеть рядом, с которой делит теперь постель, округ-
ляется и толстеет, как внимание её всё больше переключает-
ся с него, Алана, на предстоящее событие. А потом, после
рождения ребёнка, что ему, Алану, делать? Где его место в
жизни той, к которой он уже так привык?

– Алан, – в самый разгар своих дум услышал над собой
звучный голос Итана. – Давно тебя не было видно, – говорил
он, хлопая Алана по плечу. – Познакомь-ка меня со своей
спутницей.

При этих словах Алан заметил, с каким восторгом по-
смотрел Итан на Лию. Алан был готов поспорить, что Итан
уже успел ощутить на себе магию неповторимого благоуха-
ния ландышей, что наверняка он отложил свой ужин и по-
спешил к Алану только лишь ради той, что сидела сейчас
рядом. Итан был, как всегда, приветлив, весел бодр. Алану



 
 
 

ничего не оставалось, как пригласить его присоединиться к
ним.

Итан сел за их столик, заказал вина, пошутил, стал даже
сверх нормы галантен. Было заметно, что Итана восхитила
Лия. Его интерес к ней был настолько явен, что Алану даже
подумалось оставить от своей нынешней спутницы ребёнка.
Итан бы позеленел от зависти, и тут вдруг, морщинка, ма-
ленькая вторая морщинка вдруг проскользнула в уголке века
Одетой в аромат ландышей, в тот самый момент, когда она
впервые за этот вечер улыбнулась. Вторая… Алан понял, что
это конец. Процесс увядания той красоты, что столько лет
его влекла, был неумолим. Да, он мог бы смириться с появ-
лением её ребёнка, но не с её старостью, с её неминуемым
увяданием. Зачем ему та, которой скоро никто уже не будет
восторгаться?

На следующий день он позвал её к себе на чистку. Она
пришла. Как всегда, спокойная, немного уставшая. Чистка
прошла как обычно быстро. Алан проводил Одетую в аро-
мат ландышей до двери, только когда он выгружал из аппа-
рата собранный и приготовленный к перевозке абортивный
материал, сердце его впервые как-то странно забилось. Как-
то совсем не вовремя и вот так сразу нахлынуло в его разум
осознание того, что он держит сейчас в руках свою дочку или
сына. Алан отупело смотрел на багряный пакет в своих ру-
ках и впервые понимал, что это не просто остатки каких-то
не нужных организму тканей, это было то, что уже совсем



 
 
 

скоро могло бы стать человеком, живым, настоящим, таким
же как он, похожим на него и на ту, которая испускала такой
восхитительный аромат. Алан стоял, и не знал, что ему де-
лать дальше, но уже через три минуты сознание вернуло его
к действительности. Алан поспешил спрятать пакет в специ-
альный контейнер, сделав на том пометку «Использовать в
препаратах для Алана».

После этого Алан и Одетая в аромат ландышей пробовали
снова встречаться, но это были уже не те яркие ощущения,
что раньше. Аромат, то восхитительное благоухание, что ис-
ходило от Лии, иссякло. Алан больше не чувствовал его, не
мог уловить тот аромат ландышей, который стал для него
олицетворением молодости, весны и счастья. Теперь же воз-
ле себя он видел обычную женщину, пока ещё довольно кра-
сивую, но уже тронутую увяданием. Впереди её ждала лишь
старость.

Алан решил больше не видеться с ней.
Жизнь Алана вошла в прежнее русло. Уже через месяц

он сидел вместе со своими друзьями в дорогом ресторане
и, гордо покручивая в руках ключ от новенького ICar 10.1,
вальяжно рассуждал о жизни.

– Я не понимаю, не понимаю их. Он продал своё серд-
це, – озабоченно бормотал изрядно набравшийся в этот ве-
чер Томас. – Я схожу с ума на своей работе. Вы ведь слы-
шали, ну читали же, наверно, что приняли закон о том, что
теперь все долги умершего вешаются на его родных. Даже



 
 
 

смерть не освобождает от уплаты по счетам. Так вот он при-
шёл ко мне, чтобы продать своё сердце и расплатиться за
дом, в котором жила его жена и сын, за их машины, их кре-
диты. Он согласен был отдать жизнь за какое-то шмотьё, за
вещи… И что вы думаете? Я вырезал сердце, отдал другому,
кто согласен был платить. Получается, я убил человека…

–  Ну что ты,  – хлопая по плечу Томаса, ободрял его
Итан. – Человек же подписал все необходимые бумаги, он
был согласен, так что перед законом ты чист.

– Да, перед законом чист, – соглашался Томас. – Но что-то
мне подсказывает, что это неправильно. Так нельзя… Мне
кажется, что я всё равно нарушаю какие-то законы. Это же
жизнь человека…

– Послушай, тело человека – это его собственность. Лю-
бой может распоряжаться им по своему усмотрению. Может
добавлять в него что-то, менять одно на другое, может, в кон-
це концов, что-то убирать… Вон, спроси у Алана, сколько
женщин приходит к нему каждый день просто для того, что-
бы убрать из своего организма нечто лишнее.

Алан кивнул головой. Закон давно закрепил за челове-
ком право распоряжаться собственным организмом по сво-
ему усмотрению.

–  Но это же сердце… Это же не просто орган, в нём
жизнь… Жизнь человека.

– Ты думаешь, люди этого не понимают? – бодро рассуж-
дал Итан.  – Ну, значит, так было нужно этому человеку.



 
 
 

Что ж, благородно, подумал о семье, решил расплатиться с
долгами. Хотя, конечно, обидно, что так бездарно потратил
жизнь. Но это ладно, вы посмотрите лучше сюда, хочу вам
похвастаться.

Итан протянул друзьям очередное фото.
– Ну как, похож? – гордо спрашивал он.
На фото был маленький комок с человеческим лицом, за-

вёрнутый в пелёнки.
Отвечая на недоуменные взгляды друзей:
–  Сын, второй!  – сообщил раздувавшийся от важности

Итан.
Алан невольно поморщился, однако, следуя приличию,

поспешил поздравить друга, Томас, похоже, искренне обра-
довался известию.

«Зачем ему столько сыновей?» – возвращаясь после ре-
сторана домой, думал Алан. – «Теперь придётся терпеть ещё
одного самодовольного отпрыска».

Алан досадовал, что известие о ребёнке затмило его со-
общение о покупке нового автомобиля. Итан опять оказался
лучше него.

5
Алану шестьдесят восемь лет. Он ждёт Итана в ресторане,

тот, как всегда, опаздывает. Вот уже почти год, Алан дожи-
дается Итана один. Томаса нет. Жизнь его оборвалась как-то
внезапно и Алан до сих пор ещё, иногда вспоминает о нём.



 
 
 

Итан появляется вместе со своим «старшеньким». Здо-
ровенный, грузный парень всегда теперь таскается с отцом.
Увешанный самыми передовыми гаджетами, одетый исклю-
чительно во всё новомодное, он постоянно сидит с Аланам
и Итаном за столом, и, похоже, скучает.

– Садись, сынок, – звучит рядом звучный бодрый голос
Итана.

Виктор плюхается в кресло, Итан берет в руки меню, де-
лает заказ и только после этого начинается их привычный
разговор с Аланом.

О Томасе они не вспоминают. Тот погиб. Погиб как-то
нелепо и печально. Люди положения Алана, Томаса, Итана
всегда должны быть внимательны и не совершать ошибок,
а Томас, озадаченный одолевающими его думами в послед-
ние месяцы жизни как-то сник. Всё больше проводил он вре-
мя, скрашивая свою жизнь алкоголем. Слишком много ду-
мал обо всём… И вот в один день, там, на улицах города,
по которым Алан и Итан перемещались исключительно на
автомобилях, Томас вдруг пошел пешком. Алан и Итан не
сомневались в том, что сделал он это по собственной бес-
печности, но не исключали, что сделал он это специально.
Не успев пройти и двухсот шагов, Томас был остановлен и
схвачен. Он стал жертвой тех, кого так боялся. Те, кто про-
мышляют на улицах, в одно мгновенье сделали Томаса бес-
призорным, аннулировав его электронные документы. Даль-
нейшая судьба бывшего друга была известна очень смутно,



 
 
 

но он был слишком здоров для того, чтобы не вызвать ин-
тереса у тех, кто промышляет покупкой-продажей органов.
Скорее всего, он, как и многие прочие, оказался именно в
их руках. Таких случаев было немало. Их не расследовали,
о них молчали, но купить как можно дешевле нужный орган
хотели многие, желающих хватало. Томас исчез.

Принесли заказ. Стол ломился. Сынок Итана оживился.
Ел прямо руками, отвратительно при этом причмокивая.

– Знаешь, вот заберу я у тебя когда-нибудь твой бизнес, –
шутил над Аланом разгорячённый вином Итан.

Он давно уже грозился, но Алан пропускал его шутки ми-
мо ушей. Алан знал, что пока есть закон о том, что компа-
нии, участвующие в производстве препаратов из стволовых
клеток, не имеют права добывать самостоятельно необходи-
мый для их производства материал, он защищён.

Итан позвонил кому-то.
– Посмотришь, сейчас кое-кто придёт … – таинственно

шепнул он Алану.
Какое-то время вечер тянулся так же вяло. Но вот оттуда,

от самых дверей зала вдруг повеяло невероятным волшеб-
ством весны, молодости, счастья и свежих ландышей. Оглу-
шительным потоком этот аромат ворвался и околдовал всех
вокруг. Все взгляды устремились на ту, которая неумолимо
сейчас продвигалась к столу Итана. Алан не поверил своим
глазам. К их столику приближалась та, с кем он давно рас-
прощался, кого давно похоронил в своих мечтах. К ним по-



 
 
 

дошла Одетая в аромат ландышей. Алан не видел её давно,
кажется, год или два.

– Ну посмотри, как тебе она? – с гордостью спросил Итан.
Алан любовался. Он присматривался к её новым чертам

и, поражаясь, не узнавал её.
– Даже страшно подумать, сколько я на неё потратил, – с

гордостью вещал громогласный Итан. – Но зато теперь смот-
ри, как тебе?

Одетая в аромат ландышей была шикарна. Её внешность
теперь была верхом роскоши, невероятного достатка и доро-
гого гламура. Черты лица, и без того невероятно красивые,
стали ещё правильней и чётче. Кожа разровнялась и не име-
ла теперь ни одного изъяна. Фигура не просто подтянулась, а
приобрела ту соблазнительную беспроигрышную пропорци-
ональность, что была сейчас на пике моды.

Выглядела Одетая в аромат ландышей до неприличия до-
рого. Алан сразу понял, что послужило причиной столь неве-
роятного её преображения. Деньги Алана, инвестированные
в эту красоту, пели теперь гимн современной косметологии,
медицине и пластической хирургии.

Что ж, значит Лия теперь с Итаном… Это он тот мужчи-
на, кто оплачивает требуемые для обновления её внешности
немыслимые счета. Но зачем ему такие траты? Что застави-
ло его вкладываться в неё?

С тех пор, как Одетая в аромат ландышей вошла, все
взгляды были устремлены только на неё. Итан гордо лико-



 
 
 

вал. Она была его женщиной, женщиной, шикарному обли-
ку которой именно он был хозяином. Алан не возражал. Сам
он никогда не видел смысла тратиться на женщин. К тому
же, ведь нигде не записано, что эта нынешняя красавица не
может встречаться с кем-то ещё?

Уже на следующий же день, Алан стоял под её окнами
с букетом цветов. К его удивлению, она ответила на его
ухаживания довольно быстро. Была ли причиной тому ны-
нешняя, присущая модным красавицам, неразборчивость,
или какие-либо скрытые проблемы в отношениях с Итаном?
Алан не стал искать причины. Конечно, Алан побаивался те-
перь открыто встречаться с ней, но наслаждаться минутами
близости с шикарнешей из женщин, к тому же, совершенно
не вкладывая собственные деньги в их отношения, ему было
лестно и приятно.

В клинике Алана Одетая в аромат ландышей больше не
появлялась и Алан хорошо знал, почему. Ещё там, в ресто-
ране, Итан шепнул ему, что хочет третьего сына и именно
от неё.

– Это будет восхитительный, невероятно красивый ребё-
нок. Ты посмотри на эту женщину, какие гены… – мечта-
тельно бормотал он.

Алана мечта друга не смущала.
Так неслись месяцы, до тех пор, пока прямо на пороге

клиники Алана в один день не возник Итан.
– Ну что ж, закон вышел, – без промедления начал он. –



 
 
 

Разрешение на проведение чисток будет у меня уже завтра.
Пора пересмотреть наши договорённости. За тот материал,
что отныне ты будешь поставлять мне, прежние деньги я пла-
тить уже не буду.

Алан оторопел. Когда-нибудь, он предполагал, это слу-
чится, но не ожидал, что так скоро.

– Сколько будешь платить? – спросил Алан в надежде уви-
деть хоть какую-то более-менее приличную сумму.

– Нисколько, – ответил Итан. – Зачем? У меня будет всё
организовано на лучших условиях. Запустим рекламу. Жен-
щины оставят тебя. Ты достаточно уже получил.

Что он имел ввиду? Алан смотрел на Итана и пытался по-
нять, знает ли тот о его связи с его женщиной.

–  Ты пользовался тем, на что не потратил ни копейки.
Знаю-знаю, мы никогда не делили женщин, но ты решил вос-
пользоваться той, которая обошлась мне слишком дорого.
Я не против. Бери на себя половину расходов по её содер-
жанию и пользуйся. Но нет, ты решил, что сможешь сэконо-
мить, захотел владеть ей бесплатно. Немыслимая безрассуд-
ная наглость. Я терпел ваши отношения, пока ты был мне
нужен. А теперь… Она беременна. Если ребёнок не мой, то
это будет последняя чистка, которую ты сделаешь, потому
что уже завтра к тебе никто не пойдёт. Ты останешься без
средств к существованию. В моей клинике для женщин всё
будет бесплатно, да ещё и я дам каждой, в качестве бонуса
за чистку, процедуру по омоложению… Сможешь удержать



 
 
 

тогда свой бизнес? Ты думаешь, ты будешь нужен ей таким?
Алан молчал. В первый раз он видел Итана столь злым.

Только сейчас Алан начал осознавать масштаб совершенной
им ошибки. Чем вскружила ему голову Одетая в аромат лан-
дышей? Своей внешностью, которая теперь была уже даже
не её, а зависела полностью от денег Итана? Зачем ему пона-
добилась женщина, отношениями с которой даже нельзя бы-
ло похвастаться? Будь проклят этот её губительный аромат.

6
Дела в клинике Алана шли всё хуже и хуже. После отка-

за Итана работать с ним, Алан был вынужден брать с жен-
щин деньги. Клиенток осталось совсем мало, а вот дело Ита-
на процветало. Теперь ему принадлежала целая сеть клиник
по чистке, куда женщины спешили толпами, чтобы избавить-
ся от того, что им мешало, взамен же они получали вожде-
ленное омоложение. Те препараты, манипуляции, операции,
которые раньше были доступны лишь избранным, Итан раз-
давал нынче направо и налево. Он не скупился. Абортивный
материал доставался ему теперь почти бесплатно. Беремен-
ность провозгласили полезной, а чистку – самой безопасной
и безболезненной процедурой. Дела свои Итан вёл вместе со
старшим сыном. Подрастал у него и второй, третий был ещё
совсем мал, но Алан не сомневался, что и тот займёт своё
место в развивающемся с быстротою раковой опухоли деле
отца.



 
 
 

Алан же бедствовал. Итан, всё-таки взыскал с него день-
ги за омоложение Одетой в аромат ландышей. Сначала при-
шлось продать автомобили, затем пришлось запустить ру-
ку в свой резервный счет, но денег на жизнь катастрофиче-
ски не хватало. Хотелось красивой жизни, прежней роско-
ши, ещё большего, чем раньше разврата. Работы теперь было
мало, казалось бы, можно и отдохнуть, но на это нужны бы-
ли деньги, которых постоянно недоставало. Однако, Алан не
сдавался. Он не желал отказываться от привычного шика, и,
продолжая потакать своим сложившимся годами желаниям,
жил, надеясь на лучшее будущее.

А тем времени со всех сторон подступали уже к нему аген-
ты и кредиторы – предвестники неминуемого краха. Подоб-
но акулам всегда они сползались туда, где чувствовали ско-
рую лёгкую добычу. Теперь регулярно Алан видел у дверей
своей клиники того, кто оценивающе щурил глаз и записы-
вал себе что-то в блокнот, но Алана это не пугало. Он наив-
но полагал, что каким-то образом всё образуется.

Вставал он теперь позже обычного. Пил больше, ел тоже
больше, трудился мало, зато много тратил, затем продавал
за бесценок недавно купленное и потом снова покупал что-
то ещё.

Поставку омолаживающих препаратов Итан Алану пре-
кратил, Алан дряхлел, но не замечал этого. В своих глазах
он по-прежнему был привлекателен и богат.

Окружали Алана исключительно красивейшие люди.



 
 
 

Они, с идеальными лицами, прекрасными тугими телами,
изумительными фигурами смотрели на него с экранов теле-
визоров, с обложек журналов, с фотографий в сети. Все они
были прекрасны, понятия возраста для них не существовало.
Они улыбались белоснежными улыбками и сияли зрачками
глаз, обрамлённых в пушистые густые ресницы. Что именно
в их внешности было результатом пластических операций,
что применением омолаживающих технологий, Алан уже не
догадался бы при всём желании, себя же при всём своём бед-
ственном положении он продолжал считать одним из них.
Он желал видеть себя тем, кто вечно юн и прекрасен.

О том, что он банкрот Алан догадался тогда, когда не смог
оплатить выставленный ему за потребление электроэнергии
ежеквартальный счёт. Раньше такого с ним не бывало, а тут
на рядовую коммунальную оплату просто не хватило денег.
Пришлось отложить на месяц уплату по всем счетам, затем
задержать её ещё.

Через полгода Алан сидел в кабинете у судебного приста-
ва.

Толстая пачка неоплаченных чеков, подшитая к его делу,
требовала разбирательств. Алан терпеливо выслушивал то,
что говорил пристав.

Этот совсем ещё молоденький юноша, годящийся Алану,
в сыновья, пожалуй, даже в младшие сыновья, безучастно
доносил до Алана его долги. Пристав был бледен и худ. Его
серый костюм был одним из самых дешёвых. Алан в своём



 
 
 

дорогом, но, правда, уже изрядно поношенном пальто, с пре-
небрежением рассматривал паренька и думал, неужели вот
этот мрачный, унылый кабинет, это безденежье предел меч-
таний того? Вряд ли. Молодёжь сейчас шустра, и такие ре-
бята, всеми силами устремляясь наверх, быстро делают себе
карьеру.

Долгов у Алана оказалось немало. Счета за пользование
энергией, водой, дорогами, объектами городского простран-
ства; содержание клиники, квартиры, автомобиля; плюс счё-
та за землю, по которой Алан ходит, налоги на воздух, кото-
рым он дышит, плата за тепло и солнечный свет, налог на
жизнь за уходящий год – всё было не оплачено.

–  Постойте, а что это?  – перебил пристава Алан, когда
услышал странную фразу «Плата за использование органов
тела».

–  Согласно статье 5 пункт 2.1 поправок к закону ФМР
международного законодательства, с этого года граждане
обязаны платить государству за использование содержащих-
ся в их телах внутренних органов, наименование которых
входя в перечень приложения 3 к той же статье того же за-
конодательства.

– Я не понимаю… Что это? За что я должен платить?
– К тому же, вы, как человек ни разу прежде не платив-

ший за ваши внутренние органы, обязаны оплатить их ис-
пользование за все предыдущие годы жизни. Вам же семьде-
сят один год? Верно?



 
 
 

– Верно, – оторопев, отвечал Алан.
– Значит, вы обязаны теперь возместить государству арен-

ду собственных органов за все эти годы.
Алана смотрел на указанную для оплаты сумму.
– Это какая-то ошибка… Это же немыслимая цифра…
– В случае, если вы не можете оплатить использование ва-

ших органов, все они у вас изымаются и отдаются тому, кто
станет их новым арендатором.

– Подождите, подождите… Это как? Вот тут перечень…
Это же лёгкие, почки, сердце… Что за ерунда? Я что, теперь
обязан за них платить?

– Согласно закону, да. Согласно новой поправке в зако-
не тело человека не является больше его нераздельной соб-
ственностью. Органы человека и некоторые его ткани могут
переставляться из одного тела в другое, а значит, если вы ис-
пользуете их, то должны платить. Кроме того, вы оплачива-
ете за всё то время, за которое пользовались этими органами
раньше. Лицам, младше 16 лет возможна отсрочка оплаты…

– Я не понимаю… Не понимаю. Вы хотите сказать, что за
своё собственное сердце я теперь обязан платить. Но это же
абсурд. Оно моё.

– Согласно закону теперь, нет, – невозмутимо продолжал
пристав. – Оно может быть поставлено кому-то другому, кто
будет оплачивать дальнейшую его аренду.

– Но, я же тогда умру! – кричал Алан. – Умру! Ваш закон
что, не понимает этого?



 
 
 

– Заплатите, и оно останется у вас. Другого выхода нет, –
развёл руками пристав. – К тому же, никто не заставляет вас
продавать сразу своё сердце, чтобы оплатить аренду прочих
органов. Расплатитесь парными, например, начните с глаза,
лёгкого, почки.

Лоб Алана вспотел. Только сейчас он стал понимать, что
от него требуется. Этот мир стал совершенно плох. «Они хо-
тят теперь, чтобы я платил не только за то, что живу, но и
за то, чтобы продолжать жить. Мы не люди. Томас был прав,
мы превратили себя в «конструктор».

– Если денег, чтобы покрыть ваш долг, у вас нет, то зав-
тра вам надлежит явиться на опись ваших органов. Они бу-
дут оценены и изъяты. Если стоимость изъятых органов бу-
дет достаточна для покрытия долговой суммы, вы сможете
жить, если нет, то ваши родные обязаны будут оплатить об-
разовавшийся остаток.

Родные… Алан впервые осознал, что нет у него никаких
родных, и помочь ему некому. И друзей у него нет, и знако-
мых, и приятелей, кто согласился бы покрыть его долг, и ни
один банк не даст ему кредит.

– И что мне делать? Ведь должен же быть ещё какой-то
выход? Неужели государство отправляет вот так просто уми-
рать тех, кто не может заплатить за то, что дано каждому от
рождения?

–  Теперь нет такого понятия собственности, как было
раньше. Теперь по закону вы при рождении сразу получаете



 
 
 

в аренду некие органы, которые представляют определённую
ценность для всего общества, и если вы, по достижении со-
вершеннолетия не можете внести соответствующую аренд-
ную плату, то органы переставляются другому.

– Это возмутительно! Это моя жизнь…
– Вообще-то, уже давно не считается возмутительным и

незаконным, когда человек, например, не имеющий возмож-
ности платить за собственное жилище, изгоняется из зани-
маемой им квартиры. Теперь технологии позволяют высе-
лять его из собственного тела, потому что на то есть другой
платёжеспособный арендатор. Это весьма разумная практи-
ка.

– Но, должен же быть какой-то иной способ? Вы можете
дать мне хотя бы какую-то отсрочку?..

Пристав покачал головой и снова ткнул в закон. На оплату
отводилось три дня.

– Послушайте, а вот если бы я… Вот если бы я был вашим
отцом, чтобы вы мне тогда посоветовали? Как мне быть?

Пристав удивлённо посмотрел на Алана.
– Отца своего я никогда не видел… – задумавшись, отве-

тил он.
Алан понял, что привёл неудачный пример.
– Ну хорошо, предположим, не отцом, а матерью. Мать то

у вас была?
– Мать была, – согласился пристав. – Да только я почти не

знал её, видел в своей жизни всего несколько раз и то только



 
 
 

в детстве. Она родила меня случайно, очень рано, не успела
в первый раз сделать чистку, и я родился. Знаю, что ей было
не до меня, ей надо было устраивать как-то свою жизнь. Она
встречалась с мужчинами, жила с ними, потом уходила, де-
лала чистки и снова в кого-нибудь влюблялась. Я догадыва-
юсь, даже знаю наверняка, что она надеялась найти того, от
кого уже не надо бы было уходить, кто согласился бы оста-
вить зачатого ими ребёнка. А я рос, рос без неё. В моей жиз-
ни она появлялась лишь иногда, и всегда от неё пахло неве-
роятным ароматом весны и свежих ландышей…

– Ландышей?..
– Да, знаете такие маленькие беленькие цветочки, кото-

рые распускаются поздней весной…
Алан понял, что не зачем больше занимать время этого

мальчика. Он действует в рамках закона, и Алану нечем его
заинтересовать. Если принят закон, признающий человека
всего лишь конструктором, то с этим надо смириться.

На следующий день Алан, согласно предписанию, уже ле-
жал на медицинском столе. Его организм сочли находящим-
ся в довольно хорошем состоянии. Для изъятия годились
все органы, оценили их довольно высоко, но этой суммы не
хватало, чтобы покрыть их же аренду за предыдущие годы.
Можно, конечно, было бы продать их на чёрном рынке, о чём
врач, проводящий опись, недвусмысленно намекнул. Там бы
дали раза в полтора дороже, но зачем это теперь Алану?
Жизнь он всё равно терял, что в одном, что в другом случае,



 
 
 

так какая разница, сколько ему за неё заплатят при смерти?
Он вернулся домой. Изъятие было назначено на завтра.,

По-привычке Алан включил телевизор. Оттуда на него смот-
рели сплошь счастливые, невероятно красивые лица. Их
глянцевые улыбки блестели, глаза искрились здоровьем, ко-
жа сияла такой невероятной безупречностью, что казалось,
все эти люди никогда не были детьми, равно как никогда и не
станут стариками. Они законсервированы в своей цветущей,
неугасающей самой лучшей поре, но Алан хорошо знал, что
стоит за этим отсутствием морщин, за этими белоснежными
зубами. Они давно продали душу тому, кто рано или поздно
предаст и их самих. Для Алана эти люди с экрана были ку-
мирами. Он брал с них пример, стремился походить на них,
желал такой же внешности, такой же притягательной обеспе-
ченной жизни. Он хотел такие же, как у них квартиры, ма-
шины, одежды, пищу, гаджеты. Он хотел стать ими и вот те-
перь вынужден стать расходным материалом. Горькая грусть
накатила на Алана. В этот последний свой вечер ему сложно
было признаться себе самому, что он всю свою жизнь потра-
тил на то, чтобы просто быть на кого-то похожим, на кого-то
другого, кто так притягателен. То, что Алан делал каждый
день, весь полученный после чисток абортивный материал
шёл на то, чтобы эти люди на экране всегда оставались мо-
лодыми, а все прочие подражали им, и платили за это, и пла-
тили… А ведь то, что выскабливали аппараты Алана из жен-
щин, было не просто содержащим стволовые клетки тканя-



 
 
 

ми. Это были жизни, новые жизни тех, кто мог бы родиться.
Алан всегда знал это, но не хотел об этом думать, боялся себе
в этом признаться. Сколько же он сделал чисток?.. Десятки
или сотни тысяч? И вот теперь он сам вынужден стать таким
же вспомогательным материалом для других. Эти счастли-
вые, бодрые, вечно молодые люди, смотрящие на него с экра-
на, уже ждут того, что завтра безвозвратно изымут из Алана.

Ну уж нет! Алан вскочил и направился к домашней аптеч-
ке. Нет, им, этим благополучным лживым вечно юным идо-
лам не достанется то, что пока ещё принадлежит ему, Ала-
ну. Алан знал, что любое лекарство в больших количествах
– яд, поэтому глотал подряд таблетку за таблеткой. Он был
полон решимости ещё до завтрашнего изъятия погубить то,
что хотят отнять у него люди. Ни одна частичка его здорово-
го, сохранившегося его стараниями молодым тела не доста-
нется кому-то другому.

Сознание Алана отключалось под гул смеха шедшей в это
время очередной телевизионной юмористической програм-
мы…

2017



 
 
 

 
Розовый мир

 
Аманда выпорхнула на улицу. Пробежав вприпрыжку три

ступеньки, ступила на дорожку, услышала, как позади неё
тихонько затворилась дверь.

День был чудесен. Ласковое солнышко, улыбнувшись, за-
няло своё утреннее место справа от Аманды и своими ма-
ленькими ручками разгоняло сейчас вокруг себя забавные
пушистые тучки; крохотные разноцветные нотки заплясали
в воздухе в такт звучащей в динамиках Аманды музыки.

Город сегодня окрасился в потрясающий розовый цвет.
Ультра-розовыми стали вывески, подсветились цветом розо-
вой гвоздики витрины, а разметка улиц и дорог приобрела
жизнерадостный цвет фуксии. Сама Аманда в платье цвета
Барби шла по этим весёлым цветным улицам наблюдая, как
то тут, то там возникают из земли, из стен домов её люби-
мый забавные круглики и автобусы оттенка «pink», проез-
жая, подмигивают ей и машут своими потешными ручками.

– Ты уже вышла? – спрашивал её голос в наушнике.
– Я иду по замечательной пурпурной улице, – весело от-

ветила Аманда.
– Видишь где-нибудь киоск с едой? – спрашивал её голос

в динамике.
– Нет, пожалуйста! Я не хочу сегодня рассматривать еду,

её я уже видела, – топнула ножкой Аманда, и подол её платья



 
 
 

забавно покачнулся от этого совсем ещё детского движения.
– Ну хорошо, не будем сегодня смотреть на еду, – согла-

сился голос в динамике. – Тогда расскажи, что вокруг тебя?
– Я иду к остановке транспорта, впереди слева от меня

продавцы цветов, подарков и журналов.
– Подожди, сейчас подключусь к твоим линзам. А, вот,

вижу. Иди прямо туда, где продают журналы. Это будет ин-
тересно! Ты готова?

– Да, снимать?
– Да, осторожно.
Ловким движением, отрепетированным дома, Аманда

сняла с одного глаза линзу, зажала её в ладони и прикрыла
второй глаз рукой.

– Ну вот, умница, а теперь посмотри на журналы, – про-
должал голос в динамике.

Аманда воскликнула:
– Ой! Как забавно! Они же пустые!
Она взяла с настила пачку проклеенной серой бумаги,

улыбнулась продавцу, который на самом деле оказался не
взрослым, как виделось ей в линзах, а совершеннейшим ре-
бёнком.

– Блез, как же это удивительно! – обращалась восторжен-
ная Аманда к звучащему в динамиках её наушников голо-
су. – Мы читаем совершенно пустые страницы!

– Это что, ты поверни голову и посмотри на цветы.
Аманда послушалась своего собеседника и направила



 
 
 

взгляд своего глаза со снятой линзой туда, где должна была
находиться стойка с подарками и цветами.

– Ой! – воскликнула она. – Тут же ничего нет! Ни единого
цветочка, ни одного подарочка! Как же так. Я в расстройках.
А что же я тогда здесь покупаю?

– Посмотри теперь другим глазом.
– Ой, опять подарочки и цветы! – воскликнула Аманда,

смотря теперь тем глазом, в котором была цифровая линза.
–  Вот такой он, настоящий мир,  – мудро вещал голос

недавнего друга Аманды – Блеза. – Цветы, подарки, буквы и
картинки в журналах, всё это видно только в линзах, а в ре-
альности существуют только контрольные точки для оциф-
ровки и пустые предметы для осязания.

– Удивительно! Как это всё весело! Как забавно! Блез, ты
открываешь мне какой-то новый мир!

– То ли ещё будет, подожди, – довольно обещал Блез. –
Иди на работу, там состыкуемся. Хочешь посмотреть на тех,
с кем работаешь?

– Ой, мне это и в голову не приходило! Это будет так за-
бавно! Хочу! Хочу! Бегу! Дам знать, когда буду на месте.

– Отключаюсь, – сказал на прощанье Блез.
Аманда, прикрывая глаз без линзы рукой, поспешила на

остановку. Надо было где-то присесть и вставить обратно в
глаз снятую линзу. Аманда забежала в кафе.

Запах кофе сладко будоражил обоняние. Только вот
Аманда уже знала, что исходит он не от тех чашек, что вы-



 
 
 

дают покупателям за кофе, а испускают его искусственные
ароматизаторы, щедро развешенные на стенах, а то, что при
взгляде в линзах выглядело пышной хрустящей булочкой,
без линз на самом деле являлось чем-то, похожим на кусок
скомканного картона. Аманда села за столик и несколько ми-
нут развлекала себя тем, что попеременно смотрела на зака-
занную еду то глазом в линзе, то свободным глазом. Аманда
забавлялась.

Блез, с которым она познакомилась два дня назад, рас-
сказал ей об этом поразительном мире, который можно уви-
деть без цифровых линз. В нём всё выглядело иначе. Сто-
ило снять линзы, и со стен зданий исчезали все красочные
вывески и экраны, дороги теряли разметку, улетучивались
смайлики, искорки, круглики, пропадал всякий цвет. Мир
без линз был безлик и сер. Почему-то Блез называл его дей-
ствительностью.

Аманда надела лизну. Перед ней тут же возник аппетит-
ный завтрак, весёлое солнышко постучалось в окошко.

Аманда посмотрела на тех, кто был рядом и хихикну-
ла. Интересно, а знают ли все они, что едят сейчас серую
биомассу и смотрят на куски пластмассы, которые счита-
ют своими смартфонами. Догадываются ли, что экраны этих
устройств в действительности пусты?

Блез обещал, что Аманда увидит большее. Сорвавшись
с места, Аманда поспешила на работу. Ей не терпелось по-
смотреть на то, что обещал ей сегодня Блез.



 
 
 

На работу Аманду довёз сияющий розовенький автобус.
Всё время пути Аманда переписывалась со своими друзья-
ми. Многие из них только проснулись, в сети запестрели
фотографии их завтраков, селфи из ванной. Аманда тоже
несколько раз по дороге сфотографировалась так, чтобы
всем было видно её новую розовую сумочку и её фотогра-
фии тут же пополнили пространство сети. Электронное со-
общество пробуждалось, и вот уже его обитатели расселись
по автобусам и вагонам, заспешили на рабочие места, не пе-
реставая переговариваться друг с другом. Музыка звучала в
наушниках каждого, а линзы в глазах показывали всем тот
красивый иллюзорный мир, который воспринимался един-
ственно возможной действительностью. Нарисованные пер-
сонажи возникали то тут, то там. Над каждым предметом го-
рела информация о нём из Википедии, над каждым челове-
ком – все его активные профили в сети. На небе была ин-
формация о погоде на ближайшие сутки, на транспорте – все
точки следования и время маршрута. В линзах было удобно,
без линз уже никто давно не ходил, их носили все.

Аманда приехала на работу точно к девяти. Впорхнула в
зал, поспешила за рабочий стол. Ровно в девять монитор по-
казал информацию о задании на день. Аманда заказала себе
кофе и устроилась поудобнее. Вокруг началась привычная
болтовня коллег по сети, но Аманду сегодня эти разговоры
не занимали.

«Блез, я уже на работе. Блез…»  – принялась вызывать



 
 
 

Аманда своего нового друга.
– А, ты готова? – раздался тут же в её наушниках его бод-

рый голос.
– Да, – поспешно подтвердила Аманда.
– Тогда снимай сначала одну линзу, потому другую, – при-

казал он.
Аманда послушалась. Осторожно она сняла лизну с лево-

го глаза, потом с правого.
– Ой, – воскликнула она. – У меня монитор потух!
Из коллег на возглас её никто не обратил внимания, все

были заняты разговорами, все сидели в наушниках, к тому
же все прекрасно знали, что подобные проблемы – дело спе-
циалистов службы техподдержки.

– Не шуми, – отозвался Блез. – Изображение на мониторе
видно только в линзах. Вернее, это как раз они транслируют
то, что твои глаза воспринимают как информацию на мони-
торе.

–  Как интересно! Как забавно!  – засмеялась Аманда.  –
Они совершенно серые!

Блез догадался, что она рассматривает сейчас образую-
щие рабочее помещение стены.

– Конечно, серые. Для чего их красить, если придать им
цвет можно в цифровом пространстве. Лучше посмотри, ви-
дишь нанесённую на все предметы красную сетку?

– Вижу.
– Она служит для оцифровки и позиционирования всех



 
 
 

этих предметов в том пространстве, что ты видишь в линзах.
– Как забавно! Пи, пи, пи!.. – пищала от восторга Аман-

да. – А вот сетки нет.
– Значит этого предмета ты, надев линзы, не увидишь.
– Ну а теперь можешь пройтись и посмотреть, как выгля-

дят в действительности те, с кем ты работаешь.
– Разве они выглядят как-то иначе, чем обычно?
– А ты посмотри.
Аманда приподнялась из-за перегородки.
На месте её подруги – длинноволосой готической краса-

вицы – сидела тщедушная прыщавая девчонка, справа вме-
сто привычной женщины за столом сидел мужчина, а началь-
ник, всегда такой подтянутый и начищенный выглядел об-
мякшим толстяком.

Аманда хихикнула.
– Ну как, видишь что-нибудь занимательное? – спраши-

вал её голос в наушниках.
– Ой, Блез, какой забавный, какой удивительный мир ты

показываешь мне. Я так рада, что познакомилась с тобой!
Они все совсем другие. Сидят сейчас, уставившись в свои
пустые мониторы.

– Я же обещал, что будет интересно, – задорно продолжал
Блез. – То ли ещё будет. Хочешь увидеть ещё больше?

– Ой, конечно хочу! Хочу! Хочу! Хочу! – чуть было не
завизжала во весь голос Аманда.

– Знаешь, сегодня вечером мы собираемся. Придут наши



 
 
 

форумчане. Мы встречаемся иногда, чтобы вместе посмот-
реть на мир вокруг и друг на друга без линз. Я могу взять
тебя с собой. Ты пойдёшь?

– Я? Конечно, пойду! Ты ещё спрашиваешь! Возьми меня!
– Хорошо. Кидаю тебе адрес. Встретимся там. Я позна-

комлю тебя с остальными. Будет интересно, обещаю! При-
ходи к семи.

Надев линзы, весь остаток дня Аманда провела в радост-
ном возбуждении. Она без умолку болтала с подругами и
строила на вечер грандиозные планы. Блез нравился ей. Она
не знала, можно ли считать их сегодняшнюю встречу свида-
нием, но Аманде хотелось думать, что это именно так. С Бле-
зом она познакомилась всего два дня назад на одной из стра-
ниц сети. Молодой человек сразу же удивил её обещанием
показать, что привычный мир на самом деле иной. Он рас-
сказал ей про то, что все современные люди носят в глазах
цифровые линзы, которые показывают вымышленное изоб-
ражение того, что есть на самом деле, а вчера Блез научил
Аманду эти самые линзы снимать. Оказалось, это совсем
несложно. Труднее было привыкнуть к отсутствию света в
собственной квартире. Мир, что показывал Аманде Блез,
был тёмен и суров. В нём не было того буйства образов и
красок, к которым так привыкла Аманда, но ради понравив-
шегося ей Блеза она готова была потерпеть эти неудобства.
К тому же, показываемый им мир Аманду изрядно забавлял.

«Что ты наденешь вечером?», «Ты уже придумала, в чём



 
 
 

пойдёшь сегодня?», «Ты должна поразить его!» – галдели в
сообщениях подружки. Было весело, шло бурное обсужде-
ние.

Для их с Блезом встречи Аманда выбрала соблазнитель-
но-строгий наряд. Тёмные брюки плотно обтягивали строй-
ные бёдра Аманды, расстёгнутая молния курточки цвета ро-
зовой весны слегка приоткрывала пышную грудь. Лиловые
сапожки задорно стучали при каждом шаге тонюсенькими
шпильками-каблуками. Длинные локоны своих белоснеж-
ных волос Аманда уложила в замысловатую причёску, пол-
ностью обнажив тонкую шею. Украшения Аманда было на-
дела, но потом все-таки решила снять. Она не хотела выгля-
деть сегодня слишком вычурно и нарядно. Пусть Блез дума-
ет, что это для неё всего лишь рядовой вечер.

Примерно в семь Аманда стояла по указанному Блезом
адресу.

– А, наконец, ты пришла, – сказал он ей, отворив в ответ
на её звонок дверь.

Блез был крепким молодым парнем. Довольно высоким,
так что, проходя в проём распахнутой им двери, Аманда чуть
было не уткнулась носом в его крепкую широкую грудь. Гла-
за Блеза, живые, горящие озорно смотрели на неё сверху, хо-
холок упрямой чёлки возвышался над большим открытым
лбом.

– Все уже собрались, проходи, – пропуская Аманду впе-
рёд, направил он её в просторный зал.



 
 
 

Как поняла Аманда, это было чьё-то из собравшихся фор-
мучан жилище. В просторной светлой, изящно обставленной
комнате блуждало несколько человек.

Первой бросилась в глаза Аманде пара девушек-близне-
цов. Яркие, дерзкие, взрывные, с множеством татуировок,
девушки были абсолютно внешне одинаковы, лишь красный
цвет волос у одной и синий у другой позволял различать
их. Рядом с ними прохаживался худощавый парень в чёр-
ной одежде, с лицом зеленоватого цвета и двумя серьгами в
ушах. На диване в углу расположилась пара подростков, ко-
торые беспрерывно целовались и обнимались друг с другом.
Высоченный раскачанный до неимоверных размеров громи-
ла подпирал шкаф. Рядом с ним сутулый парень в очках де-
ловито брал с полок и разглядывал все попадавшиеся ему
под руку предметы. В кресле, в углу, как пояснил Аманде
Блез, сидел хозяин дома. Выглядел он старше прочих и был
совершенно спокоен, позволяя своим гостям делать всё, что
им вздумается. Последним в комнату вошёл какой-то тощий
взъерошенный паренёк.

– Мы собираемся здесь, чтобы посмотреть и рассказать
друг другу, кто мы на самом деле, – пояснил Блез Аманде.

Знакомиться со всеми собравшимися у Аманды не было
причин, так как она видела не только их имена, но и могла
просмотреть все их социальные страницы, поэтому она спо-
койно стояла рядом с Блезом, ожидая дальнейших событий.

– Ну что, начнём, – предложил, наконец, Блез.



 
 
 

Собравшиеся оживились. Парочка подростков оторвалась
друг от друга, парень с зелёной кожей нетерпеливо заёрзал,
хозяин дома довольно кивнул.

– На счёт три, снимаем с обоих глаз линзы, – скомандовал
Блез.

Вместе со всеми, Аманда приготовилась. На счёт «три»,
она послушно вынула линзу сначала из правого глаза, потом
с левого и погрузилась в темноту.

– Ой, как темно! Я ничего не вижу, – слышала она голоса
прочих рядом.

– А что же вы хотели, сейчас половина восьмого, за окном
сумерки, – слышался голос Блеза. – Эй, Пиг, у тебя окно-то
есть? – обратился он, видимо, к хозяину дома.

– Не, – ответил тот.
– Ну, тогда давай свет, – скомандовал Блез.
Послышался сначала шорох, потом какой-то шипящий

резкий звук и вот комната осветилась пламенем. Аманда от-
прянула.

– Это свеча, – пояснил подтолкнувший её ближе к свету
Блез. – Тот мир, что мы видим в линзах, окончательно от-
рисовывается лишь в цифровом пространстве, а в действи-
тельности потребности в свете нет.

Аманде было не по себе. Тусклое пламя свечи освещало
только небольшой кусочек пространства, остальное скрыва-
ла тьма. Аманда чувствовала присутствие рядом тех, кто со-
брался здесь вместе с ней, но не видела их. Света, чтобы раз-



 
 
 

глядеть всё вокруг, не хватало.
– Ну что, формучане, вы готовы побродить по этому миру

без линз! – дал клич Блез.
– Да! Да… Готовы! – раздались из тьмы бодрые голоса.
– Пиг, дай сюда свечу, – сказал Блез.
Взяв в руки пламя, он вместе с прочими принялся ходить

по дому. Аманда старалась не отстать.
Рассматривали то, что находилось вокруг.
– Надеюсь, все помнят, как выглядели эти предметы, ко-

гда мы были в линзах? – спрашивал Блез.
Аманда хотела было закричать, что толком рассмотреть

ничего не успела и ей надо снова надеть линзы, но голоса
вокруг уже радостно галдели:

– Да! Да! Мы всё помним! Мы готовы!
– Пиг, фу, как же у тебя тут грязно, – раздались голоса,

когда Блез, двигая рукой со свечой в темноте, осветил кусок
пространства.

Действительно, пол был усеян всяким мусором, сняв на-
ушники можно было услышать, как захрустели под ногами
пластик и бумажные упаковки.

– Ага, – подтвердил Пиг. – Не охота, всё равно этого му-
сора не видно.

Блез поднял огонь выше и осветил тот угол, в котором си-
дел хозяин дома.

– Это ты, Пиг?.. Это Пиг? – послышались недоумевающие
вопросы.



 
 
 

Аманда приподнялась на носочки и выглянула из-за чьей-
то спины, закрывающей ей обзор. В углу, на том месте, где
несколько минут назад можно было видеть подтянутого, хо-
рошо сложенного мужчину – хозяина дома, теперь сидел
некто, расплывшийся во все стороны. Он что-то жевал.

– Пиг, ты такой толстый, – послышались голоса. – Фу! Ты
такой толстый! Ты же просто жирный!

– Ну и что, – невозмутимо ответил чавкающий толстяк. –
Кроме вас меня таким никто не видит.

Он захохотал, и его смех, такой оглушительный, громо-
гласный заставил всех остальных тоже рассмеяться. Захихи-
кала и Аманда.

– Пиг жирдяй! Толстый хрюша! – дразнились все и вместе
с самим Пигом покатывались от смеха.

Они веселились, радуясь тому, что обхитрили всех, и,
быть может, только им сейчас известна правда о том, как вы-
глядит Пиг.

Насмеявшись, компания приступила к обследованию
комнаты.

– А вот тут у Пига стоял шкаф от известного дизайнера,
а здесь на стене висела картина, – продолжил Блез поход по
дому. – И вот смотрите… Пожалуйста, ничего нет.

Действительно, на месте шкафа темнел лишь чёрный пла-
стиковый куб, а на месте картины была пустота.

– Пиг, похоже, художник обманул тебя, – шутил Блез.
Пиг, хохоча, отвечал Блезу:



 
 
 

– А то ты не знаешь, что всё, что украшает моё жилище,
существует только в Розовом мире.

– Пиг, ты придумал отличное название! – обрадовано вос-
кликнул Блез. – Розовый мир – «Мир в розовых очках». Ил-
люзорный мир без забот, отличающийся от реального!.. Так
и буду теперь называть цифровой мир, что мы видим в лин-
зах, Розовым.

–  Точно! Точно! Нарисованный мир! Весёлый! Радост-
ный, счастливый мир! «Мир в розовых очках»! Розовый
мир! – загалдели прочие.

Пошли дальше, но скоро поход по дому закончился. Ме-
бель, окна, обои, шторы, да и все прочие предметы интерье-
ра, как оказалось, существовали лишь в цифровом Розовом
мире, реальный же мир без линз был пуст. Рассматривать
было абсолютно нечего.

– Давайте уже поглядим на самих себя!
– Да, давайте уже посмотрим, кто мы! – раздались голоса.
– Хорошо, – согласился Блез. – Начнём!
Он поставил свечу на тёмную конструкцию, которая, ве-

роятно, в Розовом мире была тумбочкой или же комодом.
– Ну, кто первый! – дал клич Блез.
– Я! Я! Мы!.. – загалдели голоса.
Первыми в круг света вбежали двое детей. Аманда даже

не сразу поняла, что смотрит сейчас на тех подростков, что
обнимались на диване получасом раньше.

– Ну, как мы выглядим? – спрашивали они. – Какие мы?



 
 
 

– Да вы же дети… – усмехнулся Блез.
– Насколько дети? – спрашивали те. – Сколько нам?
– Да вам лет семь, ну, самое большее, десять, – отвечал

им Блез. – Вы вообще для чего выбрали себе в Розовом мире
подростковые скины.

– А у нас все так ходят, – бойко ответила девочка.
–  Весь класс выглядит так же, как и мы,  – подтвердил

мальчишка, деловито шмыгнув носом.
– «Вы должны выглядеть так, как вы себя ощущаете», –

выдала девочка известную всем рекламную фразу.
Этими словами пестрели все баннеры компаний, продаю-

щих виртуальные скины.
– Ну что ж, – засмеялся Блез. – Буду знать, что на самом

деле вы намного меньше и ниже ростом, и, если в Розовом
мире провести рукой по вашей голове, там будет пустота.

Все снова засмеялись. Захихикали и дети, а их место в
кругу сменили, как догадалась Аманда, девушки-близнецы.

– О, да вы же совершенно разные! Вы ни капли не похожи
друг на друга! – раздались голоса.

– А мы знаем, мы видели друг друга, когда снимали линзы
дома, – ответили сестры.

– Быть одинаковыми намного проще, – сказала одна.
– Мы намного больше привлекаем внимания, когда вы-

глядим одинаково, – улыбнулась вторая.
– Мы ощущаем себя одинаковыми, поэтому носим одина-

ковые скины.



 
 
 

Аманда смотрела на девушек. Их впалые глаза были тем-
ны, правда, у одной они были синего, а у второй коричнево-
го цвета. Одна была явно старше другой, обе были неверо-
ятно худы. Их обтянутые кожей тщедушные тела, казалось,
были совершенно лишены половых признаков. Волосы были
у одной очень длинны, у другой коротки, кожа у обеих была
серой.

Аманда захихикала, подумав, сколько денег потратили
сёстры на татуировки, которых в реальности нет. Не было
у них и сексуальных тел, и пышной груди. Без линз, девуш-
ки утратили все свои достоинства и были похожи, скорее на
бледные тени, нежели на живых людей.

Следующим в круг света вошёл небритый сутулый парень.
– Я так подозреваю, что кожа моя, наверно, совсем не того

зелёного цвета, за который я плачу, и никаких проколов мне
не сделали, – бормотал он, ощупывая свои уши.

– А вот одежда и здесь у тебя черна, – весело выкрикнул
Блез. – Можешь не сомневаться, но на себя ты очень даже
похож.

– А я? – выкрикнул, выскочивший в круг света, обросший
косматый громила.

– Фу, – раздались голоса. – Да ты без одежды… Как так
можно.

Аманде пришлось сделать вид, что она смущена.
– А зачем она мне? – гремел громила. – Я без неё не мёрз-

ну. А вас, я не заставлял снимать линзы, вы сами.



 
 
 

– Но, ты же знал, куда идёшь. Знал, что все увидят тебя,
мог бы одеться, – укорял его Блез.

– Так ходить совершенно неприлично, – кричали прочие,
выталкивая громилу из круга.

Тот хохотал, потешался и не сопротивлялся.
– Кто следующий? – спросил Блез. – Только давайте до-

говоримся, выходим те, кто в одежде.
В кругу света появился улыбчивый симпатичный парень.
– Ого! А кто этот, красавчик? – завопили сёстры.
Скоро выяснилось, что это тот самый застенчивый паре-

нёк в очках, что толкался возле полок, и показался тогда
Аманде совершенно серым и одетым абсолютно безвкусно.

– А я не трачусь на скины…, – оправдывался парень. –
Выбрал один из бесплатных, его и ношу.

– Ну и зря, такие девчонки, как мы, в Розовом мире от
тебя, наверно, воротят нос, – подступали к нему сёстры.

Парень пятился и поспешил отстраниться от двух подсту-
пающих к нему тощих сестёр.

– Да мне это и не нужно. Мне общение на нашем форуме
нужно для защиты дипломного проекта… Увязка реальных
объектов с их отображением в реальном мире…, – продол-
жал объясняться он.

Аманда поймала себя на мысли, что она, подобно блед-
ным сёстрам-близнецам, тоже была бы не прочь завести с
этим симпатичным студентом знакомство. Её всегда привле-
кали умные парни…



 
 
 

Всех прервал Блез.
– Теперь моя очередь, – объявил он.
Он вошёл в круг света, и вдруг все голоса утихли. Воца-

рилась минута молчания. Перед всеми предстал абсолютно
такой же Блез, которого они видели в линзах. Он ничуть не
изменился. Такой же высокий, широкоплечий, с насмешли-
выми горящими глазами и хохолком упрямой чёлки, откры-
вающей его высокий чистый лоб. Даже одежда его осталась
прежней.

– Ничего себе, да ты такой же, как и обычно… Ты ничуть
не изменился… – стали раздаваться отовсюду разочарован-
ные голоса. – Так не интересно… Так нечестно…

– Мы имеем право в Розовом мире оставить свой реаль-
ный облик, – возразил Блез.

– Ещё чего! – фыркнули сёстры. – Зачем тогда вообще
придуманы линзы. Мы надеваем их на глаза не для того, что-
бы видеть то же самое, что и без них.

Неожиданно все загалдели. Дети, сёстры, косматая глыба,
парень в чёрном, хозяин дома наперебой высказывались о
том, как Блез должен измениться. Даже студент робко пред-
ложил свои услуги Блезу по созданию его нового скина.

– Я, правда, специализируюсь по дизайну интерьера… –
уточнил студент.

– Ну уж нет, – разозлился Блез. – Кто вы такие, чтобы
давать мне советы?

Все притихли.



 
 
 

– Я сознательно стремился к тому, чтобы в реальности со-
ответствовать вашему выдуманному миру, но вам, похоже,
этого не понять. Вам важно казаться, а не быть…

Блез вышел из круга света.
– Аманда, теперь твоя очередь, выходи, – сказал он.
– Моя? – оробела Аманда.
– Твоя, – подтвердил Блез. – Ты же хочешь узнать, кто ты

на самом деле. Мы все здесь для этого, поэтому выходи.
Аманда, невольно поправив причёску, вышла на свет.
Вокруг воцарилось молчание, оно длилось пару секунд,

не больше, и вдруг его сменил резкий неудержимый смех.
Буйным многоголосьем он оглушил Аманду. Смеялись все.

– Да ты… Ты… – покатываясь от хохота, не в силах про-
должить дальше, гудели голоса.

Аманда не могла понять, в чём дело. Ей даже не приходи-
ло в голову, что смеются все над ней.

– Да, ты!.. Ты же!.. – смеялся вместе со всеми Блез.
Аманда начинала злиться.
– Ты же старая, – наконец вымолвил кто-то.
– Да, ты старая, – подхватили голоса. – Да, да, ты такая

старая…
– Послушай, – обратился к ней Блез. – Ты извини, я не

думал, что ты… Что ты столь большого возраста… Сколько
тебе лет? Если бы я знал, я бы не позвал тебя. Наш форум
для тех, кто все-таки помоложе…

– Да вы… Что вы выдумываете? – завизжала Аманда, то-



 
 
 

пая ногой. Кажется, она начинала понимать причину всеоб-
щего веселья. – Да вы разыгрываете меня? Вы специально
это всё придумали? Вы шутите? Я не могу быть старой. Где
зеркало? Дайте мне зеркало…

– Ты старуха, поверь, – не унимался Блез.
– Дайте зеркало? Вы обманываете меня! – кричала Аман-

да.
Смех стал ещё громче.
– Ты что, так и не поняла, что зеркал в этом мире нет! Она

ничего не понимает… Она не знает, что нет способа увидеть
реального себя… – раздавались вокруг голоса.

– Вообще-то, мы для того и собираемся вместе, чтобы,
сняв линзы, рассказать друг другу, как выглядим на самом
деле. В реальности нет возможности разглядеть себя со всех
сторон. То, что в Розовом мире называется зеркалом, в ре-
альности, за ненадобностью не существует, – выделился сре-
ди прочих голос Блеза.

–  Вы обманываете меня! Вы специально смеётесь надо
мной! – срываясь на хрип, кричала Аманда.

Она схватила свечу, рванула дверь, оказалась в коридо-
ре, понеслась по комнатам, оглядывая стены. Повсюду бы-
ла темнота. Ощупью Аманда вошла в ту комнату, которая,
должна была быть ванной. Над умывальником, в месте, пред-
назначенном для зеркала, была пустота.

Аманда выхватила линзы. Непослушными от волнения
руками надела их. Комната тут же озарилась ярким светом,



 
 
 

исчезла тусклая свеча. Появились сверкающий умывальник,
блестящий кафель на стенах. Розовые мимишки принялись
забавно играться вокруг большими мыльными пузырями.
Над умывальником возникло огромное зеркало. В нём от-
ражалась румяное свежее лицо юной Аманды. Сияла бело-
снежная кожа, струились пышные локоны по плечам, лишь
пухлые губы были слегка сжаты, выдавая волнение. Огром-
ные синие глаза, обрамлённые ресницами, были спокойны,
упругая грудь ритмично вздымалась в такт дыханию… Что
в этом облике могло вызвать смех? Аманда недоумевала.

Рывком она открыла свою розовую сумочку. Долго копа-
лась в ней пока, наконец, достала то, что искала.

– Вот! – торжествующе вернулась она в комнату с карман-
ным зеркальцем в руках. – Вы хотели подшутить надо мной,
но вот, смотрите…

В комнате снова раздался смех.
– Ты линзы-то сними… – сказал ей Блез.
Аманда демонстративно сняла обе линзы. Она посмотре-

лась в зеркальце и ахнула. У неё в руках вместо гладкой
поверхности металлического стекла чернел кусок матовой
пластмассы.

– Здесь нет зеркал… Она так и не поняла! Здесь невоз-
можно увидеть самого себя! Мы тебя не обманываем! Ты ста-
рая! Старая! – шумели вокруг голоса.

Аманда бросила на пол бесполезный кусок пластмассы.
На ходу надевая линзы, она выбегала из ставшего ей нена-



 
 
 

вистным дома. Снова окрашивались розовым стены, лило-
вым – тротуары, зашелестела восхитительная ярко-розовая
листва. Перламутрово-дымчатая луна возникла на небе, воз-
вещая о начале ночи. Светлячки цвета клубничного крема
прозрачным облачком окружили Аманду, готовые вести её,
освещая путь. Аманда стремилась домой, а в ушах её про-
должали звучать голоса:

– Ты старая! Старая!
Худшего оскорбления нельзя было бы придумать. Аманде

хотелось то злиться на тех, кто так бессовестно посмеялся
над ней, то ругаться, то плакать.

***
Утром Аманда поднялась в обычное время. Начинался

новый день, полный новых новостей, новых историй, новых
знакомств.

Взглянув на себя в зеркало, Аманда вспомнила о вче-
рашнем своём неприятном приключении, но сегодняшняя
Аманда была настолько хороша, что всё произошедшее про-
шлым вечером теперь казалось всего лишь дурным сном.
Аманда разглядывала себя со всех сторон и восторгалась.
Выложив в сеть пару своих утренних снимков в постели,
пару снимков с завтраком и ещё тройку из ванны, Аманда
окончательно успокоилась, когда подружек голоса зашеле-
стели в наушниках:

– Милая, как прошло твоё свидание?
– Дорогуша, как он?



 
 
 

Аманда, подумав, написала всем.
– Он оказался болваном.
– О, милая, такое бывает! Не расстраивайся, дорогуша, –

шелестели взволнованные голоса подруг. – Но как ты это по-
няла? Он был груб? Он обидел тебя?

– Не хочу об этом, – писала всем Аманда, ставя в своём
статусе смайлик со слезами.

Всё утро прошло в разговорах с подружками о Блезе.
Аманда навыдумывала кучу историй про него, но так и не
призналась, что произошло прошлой ночью. Под конец, она
демонстративно удалила Блеза из своего списка контактов.

Но через десять минут после того, как она сделала это,
объявился Блез.

– Слушай, я даже не думал, что так всё выйдет, – начал
он. – Хотя, я должен бы к тебе обращаться теперь на «Вы», –
сказал он, и засмеялся.

Аманда хотела было заблокировать их разговор, ей совсем
не нравилось, что Блез в продолжение вчерашней встречи не
перестаёт издеваться, но тут Блез сказал:

– Ладно, извини. Я не ожидал, что ты так щепетильно от-
носишься к собственному возрасту. Или подожди… Может,
ты действительно не помнишь свой реальный возраст? – по-
разился своей догадке Блез. – Скажи, ты действительно счи-
таешь, что ты та молодая красавица-блондинка, скин кото-
рой носишь?

Аманда недовольно фыркнула, однако чат с Блезом не за-



 
 
 

крыла.
– Но, ты же должна помнить, сколько тебе лет, – продол-

жал допытываться Блез. – Тогда почему ты обиделась на нас?
Аманда задумалась. Блез был прав в том, что она долж-

на была бы знать свой реальный возраст, но она его совер-
шенно не помнила. По её собственным ощущениям ей было
лет двадцать – двадцать пять. Она чувствовала, что жизнь её
только начинается, что будет у неё ещё время поднабраться
знаний, опыта, завести детей, создать семью… Всё это слу-
чится с ней когда-нибудь потом. Пока же ей хотелось жить
легко и беззаботно, каждое утро радоваться окружающему
миру, день проводить в милой болтовне с подругами, отды-
хать, заводить новые знакомства, увлекаться, и, в конце кон-
цов, любить. Нет, Блез обманывает её, смеется над ней. Как
он может называть её старой? Конечно же, он разыгрывает
её, шутит.

– Ну, вспомни хоть что-нибудь, что поможет тебе понять
сколько тебе лет, – добивался Блез.

Аманда не захотела дальше его слушать. Она выключила
с ним чат.

Весь день она забавляла себя тем, что пыталась понять
свой возраст, но сколько бы она не погружалась в глубины
собственной памяти, она не находила в ней никаких значи-
мых дат, ничего, что могло бы ей помочь определить соб-
ственный возраст. Каждый день её жизни был прекрасен, как
и любой другой.



 
 
 

Однако, слова и насмешки Блеза, всерьёз обидели её. По-
тому вечером, оставишь наедине со своим новым другом,
она стала упрашивать его:

– Оскар, давай ты снимешь линзы и посмотришь без них
на меня.

– Вот ещё ты выдумала, детка, – отвечал он ей. – Иди ко
мне. Не выдумывай. Я не хочу снимать линзы, я без них ни-
чего не увижу, у меня плохое зрение.

– Ну, Оскар, пожалуйста, – уговаривала его Аманда.
– Милая, не выдумывай. Что это тебе в голову пришло.
– Ну а вдруг я в реальности не красивая или старая…
– Да мне-то что, я вижу тебя такой, какой вижу. Ни к чему

мне смотреть на тебя другой. Не хочу я снимать линзы…
– Оскар!
– Аманда!
– Оскар, я хочу, чтобы ты мне честно сказал, как я выгля-

жу.
– Ты выглядишь замечательно, детка. Что это тебе в голо-

ву взбрело?! Иди, посмотрись на себя в зеркало и не приста-
вай ко мне.

«В реальном мире нет зеркал!» – хотела было в отчаянье
выкрикнуть Аманда, но осеклась.

Чтобы не испортить дальнейший вечер, ей пришлось
сесть к Оскару на колени, дать обнять себя и сделать вид,
что он своими словами её успокоил, но даже ночью, даже в
постели с Оскаром Аманда никак не могла забыться. Перед



 
 
 

ней всё время возникал вопрос: «Почему Оскар не пожелал
снимать линзы? Значит ли это, что он уже видел меня без
них? Кто же я?».

Утро наступило, как всегда внезапно, но началось сего-
дня вяло. Оставив Оскара досыпать в кровати остаток утра,
Аманда, проведя у зеркала времени больше обычного, вы-
шла на улицу. Здесь, по-прежнему, царила мода на розовый.
Сегодня розовый цвет вошёл полностью в свою силу. Если
ещё вчера на улицах можно было встретить другие цвета, то
сегодня розовым было всё – улицы, скверы, одежда прохо-
жих – всё пестрело оттенками этого ясного жизнеутвержда-
ющего цвета.

Аманда забежала в ближайший магазин и там накупила
себе море одежды розового цвета. Вдруг Аманде показалось,
что продавщица как-то странно посмотрела на неё, когда,
Аманда, спрятав в сумочку эту гору покупок, оставила на се-
бе лиловую юбку и блузку цвета фуксии.

«А вдруг, продавщица сейчас без линз и видит настоящую
меня?» – промелькнула тревожная мысль.

Сделав вид, что она не заметила этого взгляда, Аманда
слегка поправила причёску и выпорхнула на улицу.

Аманда шла вдоль ярко-розовых витрин с зазывающими
ультра-лиловыми вывесками, окружённая пурпурными цве-
тами, в наушниках её звучала игривая мелодия, а Аманда
отчего-то заунывала. Она брела посреди этого жизнерадост-
ного великолепия и думала только об одном. Разглядывая



 
 
 

этот восхитительный блистающий мир, к которому она так
привыкла, Аманда каждый раз упиралась в мысль о том, что
всё это ненастоящее. Созданное руками искусных дизайне-
ров всё это великолепие существовало лишь виртуально и
было видимо лишь через надетые на глаза цифровые линзы.
В линзы каждому транслировалось то, чего в реальности не
было. Теперь Аманду это огорчало. Это был обман, неправ-
да. Она смотрела на раскидистые деревья, ровно подстри-
женные кусты, цветущие газоны, зная, что стоит ей только
снять линзы, они исчезнут. И этот забавный розовый авто-
бус, он совсем не такой, каким всем видится, и нет ника-
ких товаров на витринах магазинов, и все наряды Аманды –
накупленные ею платья, туфли, шляпки, сумки, стоит лишь
снять линзы, превратятся в пустоту, и никогда она не смо-
жет увидеть и понять, как выглядит на самом деле она сама.
Аманде стало грустно.

День на работе начался в привычном ритме. Аманда
много болтала. Обсуждали с подружками утренние покуп-
ки Аманды, новую диету, новинки недели моды. Для сво-
его скина Аманда поспешила прикупить себе «загадочный
взгляд» и «локон мечты», добавив эти свежайшие новин-
ки к скину своей виртуальной внешности. Теперь она стала
выглядеть точно так, как требовала того современная мода.
Аманда была совершенно счастлива.

Деловито принялась она за работу. Но вот, разбирая вы-
данные ей на сегодняшний день бумаги, задорно подмигнув



 
 
 

при этом новенькому коллеге, она вдруг получила в ответ
лишь равнодушный кивок. Это ничуть бы не насторожило
её в любой прочий день, и до самого обеда она бы продол-
жала кидать на новенького свои многозначительные взгля-
ды, пока тот не пожелал бы познакомиться с ней. Но сего-
дня… Аманде показалось, что этот человек смотрит на неё
как-то неприязненно и странно. «А вдруг он без линз? Вдруг
он видит меня…» – заволновалась она. И вдруг стало как-
то бессмысленно подкрашивать губы, поправлять причёску,
соблазнительно выгибать спину. Это бесполезно, если этот
человек видит её сейчас такой, какая она есть. А какая она?
«Старая! Ты такая старая!» – зазвучали в голове голоса зна-
комых Блеза.

Аманда зажала уши и выбежала из зала. Когда же она че-
рез десять минут снова вошла, ей казалось, что уже все при-
сутствующие в зале люди, все её коллеги смотрят на неё ина-
че. Вон та, которая на самом деле толстуха, глядит на Аман-
ду с жалостью так, как будто Аманда на самом деле ещё ху-
же её. А вон те… Они тоже бросают на Аманду какие-то но-
вые, подозрительные взгляды. И начальник как-то стыдливо
опускает глаза. Они что, они все сняли линзы?

– Мрия, ты в линзах? – стала теребить Аманда сидящую
за соседним столом подругу.

– Конечно, – ответила та, но при этом как-то слишком уж
быстро отвела в сторону глаза.

Нет, разве может Аманда верить ей? Остаток дня Аманда



 
 
 

провела в совершеннейшем испуге. Ей казалось, что все эти
люди видят настоящую её. Они могут наблюдать её такой,
какой она сама себя не знает.

На следующей день, объявившись больной, сделав деся-
ток подтверждающих это фотографий, Аманда поспешила к
врачу.

Пациентов в клинике было мало. Аманду принял врач мо-
лодой, приветливый, приятный.

– На что вы жалуетесь, Аманда? – обратился он к ней.
– На возраст, – выпалила Аманда.
– Ну, возраст, это не болезнь, – улыбнулся врач, – у вас

что-то болит? Что-то вас беспокоит?
– Беспокоит, – продолжала Аманда. – Я хочу знать свой

возраст. Вы же можете как-то определить, как-то сказать
мне, сколько мне лет?

– Сколько вам лет? – удивился врач. – Зачем вам эта ин-
формация? Вы вполне можете считать, что вам столько лет,
насколько вы себя ощущаете.

– Да, я знаю, – не унималась Аманда. – Но мой реальный
возраст… Он ведь может быть совсем иным?

– В современной медицине нет такого понятия, как воз-
раст. Вы можете сдать анализы, я могу определить, чем вы
больны в текущий момент, или не больны. Могу назначить
вам лечение.

– А вы можете снять линзы и без них хотя бы на минуту
взглянуть на меня? Вам я поверю… – просила Аманда.



 
 
 

– Нет, – ответил врач. – Я же на работе. Нам запрещено
смотреть на пациентов без линз. Без них я никак не смогу
верно поставить диагноз. Я должен иметь доступ к медицин-
ской энциклопедии, к вашей информации в базе данных, в
конце концов, именно через линзы осуществляется цифро-
вая диагностика заболевания, путём поиска в базе данных…
Нет, это исключено. Смотреть без линз я на вас не буду. Да
и зачем? Чего вы хотите от меня?

– Возраст, я хочу знать свой возраст. Сколько мне оста-
лось жить? – взмолилась Аманда.

– Какой глупый вопрос. Вы проживёте столько, сколько
проживёте, и возраст тут не причём.

– Но мне сказали, что я старая!
– Над вами, вероятно, хотели подшутить или просто же-

лали вас обидеть, – невозмутимо отвечал врач.
– Но меня это беспокоит…
– Вы спите хорошо? Я выпишу вам успокоительное, буде-

те принимать в течение дня…
– Ну, пожалуйста… Давайте я сдам какие-нибудь анали-

зы… Ну обследуйте как-то меня, чтобы определить сколько
мне лет, – хныкала Аманда.

– Какая глупая идея, – начинал злиться врач. – Возраст
– это понятие, отсутствующее в современном медицинском
лексиконе. Люди веками боролись за то, чтобы выглядеть
бодро, молодо и вот… Посмотрите на себя.

Врач повернул Аманду к зеркалу.



 
 
 

– Вы молоды! Видите? Вы прекрасны! Чего же вам ещё
нужно?

– Но это неправда!..
– А какую правду надо вам? Хотите, сдайте анализы, толь-

ко что я по ним вам скажу? Я могу сказать те заболевания,
которые обнаружу. Но вы же понимаете, они могут быть, как
у пожилых, так и у молодых людей. В настоящее время нет
никаких объективных показателей, которые показывали бы
старение.

– А дети? Вы можете мне сказать, смогу ли я ещё их ко-
гда-нибудь завести?

– Ну, это вопрос, отнюдь, не вашего возраста. Вы всегда
можете завести цифровых детей.

–  Вы обманываете меня! Почему вы не хотите сказать
правду? – чуть не плача, кричала Аманда.

– Да какую правду? – удивлялся врач. – Что у вас краси-
вый скин? Что вы пришли ко мне, не имея никаких конкрет-
ных жалоб? Вы же ходите в спортивный зал? Фитнес-брас-
лет носите?

Аманда утвердительно кивнула.
– Да, вот вижу, ваши отчёты в дневнике спортивных до-

стижений. Три раза в неделю тренировки по одному часу,
плюс три пробежки и три занятия по растяжке… Хорошие
результаты. Для любого возраста хороши. Питаетесь пра-
вильно?

Аманда снова кивнула.



 
 
 

– Вижу. Массовые доли жира, костной и мышечной тка-
ней в норме. Так чего же вы хотите?

– Правды… – прошептала Аманда.
– Не слышу вас, говорите громче, – сказал врач.
– Я хочу, чтобы ты, тупоголовый, сказал мне мой возраст.

Я хочу знать, могу ли я строить ещё какие-то планы? Есть ли
у меня будущее? Сколько мне жить? Ответь мне, слышишь,
сколько я ещё проживу? – кричала Аманда.

– Прекратите скандалить, – возмутился врач. – Я пыта-
юсь вам объяснить, что современными методами определить
это невозможно. Может, когда-нибудь в будущем мы сможем
определять оставшееся время жизни, но пока всё, что я мо-
гу, это сказать вам, что вам столько лет, насколько вы себя
ощущаете, а проживёте вы столько, сколько вам отведено…

– Вы издеваетесь! Вы даже не хотите взглянуть на меня! –
кричала Аманда.

Она кинулась на врача с кулаками. Ей хотелось побить его,
но её рука пролетела сквозь тело этого человека, не встретив
сопротивления.

–  Успокойтесь, не надо истерик,  – повторял врач, пока
Аманда колотила руками воздух…

Она не успокоилась даже тогда, когда вошедший охран-
ник, схватив её, попытался вывести из кабинета. Аманда вы-
рывалась и тут, потеряла линзу. Та выпала и упала куда-то на
пол. Аманда обернулась. Её окружали серые стены, а в каби-
нете не было никакого врача. Всё это время Аманда беседо-



 
 
 

вала лишь с электронным скином и была на приёме у того,
кого даже не было рядом.

Зато охранник был вполне реален. Он не замедлил выве-
сти Аманду за дверь, она оказалась на улице. Здесь было се-
ро, бледно, уныло. Оставшаяся в глазе линза, пестрея изоб-
ражениями Розового мира, только мешала. Идти стало лег-
че, когда Аманда вынула и её из глаза.

Аманда осталась без подсказок о том, как попасть домой.
Исчезли названия улиц, номера проезжающих мимо автобу-
сов, карты маршрутов. Розовый цвет сошёл со стен домов.
Люди, ставшие вдруг похожими друг на друга , шли, одетые
в безликую серую одежду. Они проходили мимо, счастли-
во улыбаясь, но Аманда не могла видеть того, что радовало
их. Они пребывали в том счастливом неведении, которого
Аманда лишилась. Это был их мир, мир грёз в Розовых оч-
ках.

Аманде захотелось понять, так ли уж печально быть ста-
рой. Она вспомнила тех, кто выбирал для своей внешности
скины пожилых людей. Их надевали на себя те, кто уже в
жизни много достиг, у кого были общественное положение,
семьи, дети, кто обладал тем опытом, который позволял за-
нимать самые высокие должности, кто желал заявить, что
уже не желает придаваться юношеским забавам, кто имел
несомненно обширную базу знаний, кто был мудр, самодо-
статочен и мог себе позволить не зависеть от царящих вокруг
тенденций, течений и моды. Такие люди были авторитетны,



 
 
 

влиятельны, тверды, но Аманда была иной! Она чувствовала
себя рядом с такими людьми совершеннейшей девчонкой…
Милой и беззаботной.

Её лица коснулась капля влаги, потом ещё одна. Аманда
знала, что в Розовом мире такое ощущение создают спуска-
ющиеся с небес цветные бабочки и волшебные феи. Их поце-
луйчиков все с таким нетерпением ждут, потому что те при-
носят счастье, но сейчас, что-то прозрачное и бесформенное
ползло по руке Аманды.

Люди вокруг оживились. Они с радостью подставляли
свои лица падающим сверху крупицам воды, Аманда же на-
блюдала, как серое пространство вокруг потемнело, как со-
рвавшиеся с неба бледные стрелы несутся к земле, заставляя
темнеть тротуары, стены домов, одежду людей. Прозрачные
потоки побежали по дороге, под ногами всё заблестело.

Аманда шла, чувствуя пронизывающий холод, не имея
возможность получить доступ к меню и включить подогрев
одежды. Её знобило. Она остановилась, когда поняла, что
ступни её вот уже почти полностью скрывает вода. То, что
происходило, Аманду совсем не веселило. Этот мир был же-
сток и суров. Чтобы разглядеть, что произошло с тротуаром,
Аманда наклонилась. Она нагнулась и тут же отпрянула. В
ставшей зеркальной поверхности воды Аманда могла теперь
увидеть своё отражение. Она ликовала. Теперь она сможет
увидеть саму себя! Вот то, чего она добивалась. Природа, а
не люди, сжалилась над ней и подарила её измученной душе



 
 
 

такую возможность.
Сердце Аманды учащённо забилось. Пару минут Аманда

не решалась посмотреть себе под ноги. Наконец, собравшись
с силами, она наклонилась над водой. Аманда увидела своё
лицо. В следующий миг она уже закрывала его руками!

Она смеялась. Смеялась, растирая по лицу то ли слезы, то
ли капли влаги.

Блез и его компания не обманули её, Аманда была стара.
Глубокие борозды морщин сеткой покрывали её лицо, ред-
кие волосы были белы, щёки – впалыми. Глаза Аманды, вос-
палённые, прикрытые обвисшими веками, выдавали всю го-
речь, разрывающейся от горя прожившей жизнь во лжи ду-
ши.

Аманда смотрела на своё истинное лицо, чувствуя, как в
это мгновение разбиваются о реальность её мечты, угасают
надежды, тонут в холодной воде под ногами прежние жела-
ния. Аманда теперь ясно осознавала, что не будет у неё уже
времени реализовать всё то, что для неё выражалось словом
– «будущее». Она стара, а значит, жизнь её близится к концу.

Беззаботный Розовый мир был разрушен для неё навсе-
гда, его больше не существовало. Цифровой мир был миром
счастливого самообмана. Как вернуться в него, зная правду
о себе?

***
Через три месяца хоронили Аманду. Её многочисленные

знакомые, коллеги, приятели устроили бурную переписку.



 
 
 

Целый день они обсуждали тему, как несправедлива судьба
к тем, кто так красив, так молод, так здоров. Все сошлись во
мнении, что это несправедливо. Прекрасная Аманда должна
была бы ещё жить и жить. До вечера все фантазировали о
том, что могла бы ещё, по их мнению, успеть в своей жизни
сделать Аманда. Кто-то нашёл её давнишние рисунки, дру-
гой вспомнил, что она когда-то занималась танцами, иные
утверждали, что Аманда довольно неплохо пела. Ей проро-
чили славу, вспоминали её беззаботный нрав и восторгались
теми возможностями, которые открывает каждому восхити-
тельный современный цифровой мир.

Наступила зима. Чистейший снег покрыл собою землю.
Побелели крыши домов, улицы, дороги. Тончайшим инеем
укутал мороз кроны деревьев, разрисовал узорами поверх-
ность стёкол, но люди в линзах этой красоты не видели. В их
глазах по-прежнему было лето.

Мода на розовый сошла на нет. Теперь набирал силу бор-
довый. Вывески цвета дымчатой розы поменяли цвет на яр-
кий багряный. Облачно-розовые цвета, цвет розовой рако-
вины, персикового румянца, розовой паутины сменяли жиз-
неутверждающие винный, рубиновый, коралловый, марсала,
гранатовый.

Все спешили сменить скины собственной внешности, ме-
няли цвета автомобилей, одежды, интерьеров, а где-то ста-
ренький, местами поржавевший робот-могильщик сжигал в
печи безжизненное тело Аманды.
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Лето не наступит никогда

 
Часть 1
Надоедливый звук будильника. Один сигнал, ещё один,

ещё… Бездушное устройство беспощадно. Леону приходит-
ся волевым усилием заставить себя вырваться из объятий сна
и открыть глаза.

Темно.
Леон, нехотя, поднимается, бредёт к окну, раскрывает

шторы. За окном темнота. Тусклый свет фонарей освещает
лишь малые участки уличного пространства.

Почему-то каждый раз за эти два с лишним года Леон,
подходя к окну, надеется, что, распахнув занавески вдруг,
наконец, увидит пусть не солнечный свет, а хотя бы снег и
побелевшие улицы, но нет. Сегодня опять ничего не изме-
нилось – серость, сырость, грязь и тьма. Леон подходит к ка-
лендарю и отмечает на нём ещё один день – семьсот семьде-
сят восьмой день осени.

Сложно поверить, но шестьсот восемьдесят семь дней на-
зад, тоже был вот такой же серый унылый день. До того стоя-
ла ясная солнечная погода – золотая осень, та пора, когда хо-
лод лишь изредка морозит воздух, делая его кристально чи-
стым, а небо синее-синее ещё озаряется каждый день соби-
рающимся уйти на покой до весны солнцем. Сентябрь! Кра-
сота! Ещё тепло, ещё ясно… Леон, вспоминая о том време-



 
 
 

ни, вздохнул и принялся заваривать кофе. Ранней осенью де-
ревья одеваются в жёлтое и даже на самых безжизненных бе-
тонных улицах вдруг неизвестно откуда появляются янтар-
ного цвета резные листья. Их приносит откуда-то ветер.

А потом пошли дожди. Небо затянуло серым, тучи опу-
стились так низко, что порою Леону казалось, что он, того
и гляди, заденет их своею головой. Стало мокро и сыро. Без
зонта стало невозможно выйти из дома. Октябрь…

Но вот уже ноябрь. Дожди закончились. Природа, как буд-
то, замерла в преддверии зимы. Наступила темнота. День
стал короток, а облачность настолько густа, что свет на ули-
цах перестали выключать даже в отсутствие ночи. Все жела-
ли одного – снега. Он, пусть колючий, пусть неизменно при-
носящий холод, хотя бы немного заставит посветлеть улицы.

Наступил декабрь – начало календарной зимы. Однако
снег так и не выпал, температура и влажность не менялись.
Было темно, сыро, грязно.

Пришёл январь. В сырости и темноте, без снега отметили
начало нового года.

За январём, потянулись февраль, затем март. Март! То
прекрасное время, когда солнце своими яркими лучами зо-
лотит тротуары и выгоняет с улиц снег, в тот год было серым,
промозглым и по-осеннему унылым. В марте стоял всё тот
же, ставший ненавистным всем ноябрь.

В апреле стало понятно, что зима уже не наступит. Это
означало, что не придёт и обязанная следовать за ней весна.



 
 
 

Над землёй по-прежнему продолжали висеть плотные свин-
цовые тучи. Было холодно, уныло, мрачно, грязно. Вот тогда
было официально объявлено, что осень продляется. Первый
день декабря признали девяносто вторым днём осени, и на-
чался новый отсчёт.

Вот уже семьсот семьдесят восьмой день все жили ожида-
нием зимы.

Леон вздохнул. Заварив кофе, он сел за стол. Каждый ве-
чер он закрывал занавесками окна и каждое утро распахи-
вал их в надежде увидеть снег, хотя бы несколько снежинок.
Этим ожиданием жили все. Никто уже не мечтал о лете, не
надеялся дождаться тепла. Все понимали, что, наверно, не
заслужили такого счастья. Люди были рады, если хотя бы на-
чалась зима и погода вернулась к своему годичному циклу.

Причину плотной облачности никто не знал. Учёные пы-
тались исследовать это новое явление, но, насколько было
известно Леону, они так ничего и не добились.

Возможно, где-то далеко, ближе к экватору, оставались
территории, над которыми светило солнце, но на обширной
территории, в которую входил и этот город, природа пребы-
вала в промозглом ожидании зимы. Семьсот семьдесят во-
семь дней…

Леон вышел в сеть, дочка ещё спала.
Допив кофе, Леон оделся, взял в руки зонт и вышел на-

ружу. Тут же под ногами захлюпала грязь. Никто уже и не
стремился заделать то и дело образующиеся в асфальте глу-



 
 
 

бокие трещины и ямы. Дождь моросил лишь иногда, но вода
на земле не высыхала.

Заведя свой старенький седан, Леон отправился на рабо-
ту.

Дождь все-таки начался, мелкий и надоедливый. Включив
дворники, Леон подумал, что Лина – его дочка – в этот са-
мый момент, наверно, только пробуждается ото сна в быв-
шим когда-то их общем доме. Леон даже представил, как она
сладко потягивается в своей кровати, окованная ещё остат-
ками ночных видений. Он скучал.

Добравшись до места, Леон первым делом вышел в сеть.
Профиль Лины был активен, это означало, что она просну-
лась. Леон знал, что в школу ей сегодня ко второму уроку,
что легла она вчера рано, а потому, наверняка, должна чув-
ствовать себя отдохнувшей настолько, насколько можно чув-
ствовать себя бодро в такую мрачную, унылую погоду.

Начался очередной рабочий день. Обычная болтовня кол-
лег, как всегда, свелась к традиционному обсуждению пого-
ды. Прогноз был неутешителен – и сегодня, и завтра, и все
две последующие недели будет пасмурно, сыро, влажно. Бу-
дет моросить дождь.

Леон вздохнул и снова заглянул в аккаунт дочери. Там за-
тишье, это значит, Лина спешит на урок и находится сей-
час где-то по дороге в школу. Он открыл сайт ближайшего к
дому Лины супермаркета, выкладывающего изображение со
своих камер наружного наблюдения в сети. Все ссылки, ко-



 
 
 

торые помогли бы Леону видеть в течение дня дочку, были
аккуратно сохранены у него в «Закладках».

Лина появилась на видео с камеры в 8.53. Накрапывал
дождь и зонт скрывал от Леона её лицо, но отец по походке,
по движениям, по одежде без труда узнал дочку.

– А вот Леон, он всё время смотрит в монитор и в смарт-
фон, – услышал над собой Леон насмешливый голос Кима.

– Леон, я хочу познакомить тебя с нашей новой колле-
гой, – продолжал Ким.

Леон поднял глаза.
– Это Мина, – сказал Ким, подводя к Леону хорошенькую

молоденькую женщину. – Она будет работать в отделе под-
держки.

Леон торопливо пожал протянутую ему Миной руку.
– Леона беспощадно поглотил интернет и социальные се-

ти, – продолжал представлять Леона Ким. – Он не отдыхает,
не пьёт чай, не болтает с нами, а всегда сидит в сети. Так что,
если вы захотите с ним пообщаться, пишите ему в чат или
посылайте сообщение в любом из мессенджеров.

Поддержав остроумие Кима, Мина широко улыбнулась.
Леону было сейчас не до них, Лина выложила первую за

сегодняшний день фотографию в сети. Это был портрет с
подругой. Леон поморщился. Не нравилась ему эта девочка
по имени Кира. Ребёнок был из неблагополучной семьи –
отца давно нет, мать совершенно не следит за дочерью. Де-
вочка сквернословит, учится плохо, взрослым грубит, учи-



 
 
 

телей не уважает. Леон покачал головой, плохо, что его Ли-
на всё больше сходится с этим потерявшимся подростком.
Леон догадывался о том, что объединяет судьбы этих двух
детей и чувствовал свою невыносимую вину перед дочерью.
Он мог бы силой попытаться отвадить от дочери нежелатель-
ных друзей, но делать этого не хотел. Лине надо учиться об-
щаться и выбирать подруг, он же будет издали оберегать её.
Вмешиваться пока рано.

Днём дочка молчала. Напрасно Леон ждал её постов на
страницах в социальных сетях.

В обеденный перерыв Леон просмотрел расписание заня-
тий Лининого класса в школе. Уроков сегодня много, Лина
была отмечена учителями на каждом. «Значит в школе», –
подумалось Леону, и он погрузился в работу.

То время, которое его коллеги тратили на разговоры друг
с другом, Леон использовал для того, чтобы просматривать
страницу дочери; когда все болтали – он листал новости
школы, когда обсуждали какое-нибудь очередное спортив-
ное событие – он изучал страницы дочкиных одноклассни-
ков в сети. Ему хотелось знать всё о жизни дочери.

В пятнадцать часов Леон проверил записи со школьных
камер и убедился, что Лина села в автобус, следующий до
дома.

«Грустно… Лето не наступит никогда…», – появилась за-
пись на её домашней странице и фотографии мрачных серых
улиц, снятых через окно.



 
 
 

Леон вздохнул. Не удивительно, вот уже семьсот семьде-
сят восьмой день стояли мрак и сырость. Даже взрослые с
трудом переносили такую погоду, что уж говорить о детях.
Леон мог бы посоветовать дочери, чтобы не падать духом,
почитать одну хорошую книгу, но современные подростки
книжек не читали…

В 16.32 Лина выложила фотографию своего обеда, по
мелькнувшим на заднем плане изображениям кухонного
шкафа и микроволновой печи, Леон понял, что дочка дома.

К шести вечера Леон окончил работу. Снаружи накрапы-
вал мелкий дождь, улицы были по-прежнему влажны и тем-
ны. Люди, укутавшись в такие же серые, как все здания во-
круг, одежды, спешили по домам.

Вечером в квартире Леона появилась его знакомая Рита.
Эта тощая женщина с крашеными волосами и морщинистым
сухим лицом, ровесница Леона, разворачивала сейчас при-
несённый с собою ужин. В последнее время визиты её к Лео-
ну стали уже привычным делом.

Откупорили бутылку вина.
– Ты только подумай, они утверждают, что никак не мо-

гут повлиять на погоду! – негодовала Рита. – Я уверена, есть
средство разогнать эти ненавистные тучи, а они постоянно
твердят нам, что ничего не могут сделать. Они нас обманы-
вают…

Каждый раз при их встречах Рита злилась на бездей-
ствие властей по отношению к затянувшейся осени и на чём



 
 
 

свет ругала установившуюся погоду. Леону же казалось, что
он уже привык к воцарившимся повсюду сырости и мраку.
Именно такая погода соответствовала тому, что теперь тво-
рилось в его душе – затишье и сумрак.

Выпивали. Бесполезным фоном звучал включённый теле-
визор.

– Люди давно умеют разгонять облачность, почему же сей-
час никто не делает этого? – продолжала возмущаться Ри-
та. – Почему они, глядя на небо, лишь разводят руками? А
я тебе скажу. Потому что властям это выгодно, им выгодно,
чтобы шли дожди и стояла серая унылая погода, и чтобы зи-
ма не начиналась. А то, что люди хотят снега, хотят катать-
ся на коньках, встать на лыжи, хотят с детьми спускаться на
санках с горок, им наплевать. Им нет никакого дела до нас.

Леон вспомнил о зиме и тут же поёжился. Будет холодно.
Да, дороги и улицы, скорее всего, посветлеют, но придут мо-
розы и все те зимние забавы, о которых сейчас толкует Ри-
та, забудутся в одночасье. Будет слишком холодно для того,
чтобы кто-то отважился покинуть тёплые стены собственно-
го жилища. Почему никто не решается признаться, что хо-
чет не зимы, а лета? Потому что сначала должна наступить
зима…

– Эта облачность невыносима, мы все у неё под колпаком.
У людей начинается депрессия. Мы уже два года не видели
солнца, а правительство бездействует, им всё равно, им нет
до нас никакого дела…



 
 
 

Леон взялся за смартфон. На страничке дочери появился
новый пост – фотография дочери с ярким макияжем на лице
и ниже подпись: «Ура! Идём с Кирой в Right Night!».

Клуб «Right Night» Леон знал, Лина бывала уже там.
– Ну почему ты всё время смотришь в свой смартфон? –

донёсся до Леона недовольный голос его вечерней гостьи. –
Ты совсем не слушаешь меня! Если не слушаешь, значит, ты
меня совершенно не уважаешь! Совершенно!..

– Рита, – обратился Леон к ней. – Ты извини, но мне надо
собираться. Не знаю, когда вернусь. Надо будет проводить
дочь из клуба.

– Ты сумасшедший! Сумасшедший! Твоей дочери восем-
надцать лет! Вы с женой развелись пять лет назад! Дочь с тех
пор не желает видеть тебя, а ты!.. Ты продолжаешь ходить за
ней! Ты ненормальный!

Леон лишь пожал плечами. Он давно уже не перед кем не
оправдывался, потому что понял, что это бесполезно.

– Рита, оставайся здесь сколько захочешь. Ты знаешь, где
лежат ключи, – сказал Леон, натягивая на себя тёплый сви-
тер.

– Ты безумец! Зачем тебе всё это? Для чего ты опекаешь
её? Она уже взрослая! Ты ей не нужен! – кричала Рита, по-
ка Леон обувался. – Если ты уйдёшь, я больше никогда не
приду! Ты что, не понимаешь, что, уходя сейчас, обижаешь
меня? Клянусь, я больше никогда не переступлю порог этого
дома! Ненавижу тебя! Ненавижу!.. – надрывалась Рита, пока



 
 
 

Леон надевал куртку.
Леон не знал, как успокоить Риту. Он поймал себя на мыс-

ли, что ему всё равно, останется ли эта женщина в его доме
или нет.

Вслед ему понеслись ругательства. Пока Леон спускался
по лестнице, на странице дочери появилась очередная её фо-
тография, где она уже сидела в такси.

Надо было торопиться. Леон вышел на улицу. Поймать
в это время автомобиль в его глухом районе, было делом
немыслимым, но ему повезло. Машина появилась уже через
пять минут. Леон готов был броситься благодарить того, ко-
му в этот вечер понадобилось добраться до соседнего дома.
Леон занял освободившееся такси. Жёлтая машина понесла
его по тёмным, холодным сырым улицам. Начал накрапывать
дождь.

Разве мог он оставить свою дочь без защиты? Рита была
права. Лина не желала видеть его, но это не означало, что
он, её отец, должен отстраниться. Кто, кроме него, сможет
позаботиться о его ребёнке?

Вот и клуб. У входа оживлённо. Зайти внутрь Леон не
мог, он не желал быть замеченным Линой. Оставалось толь-
ко ждать снаружи и надеяться на то, что внутри с его девоч-
кой ничего не случится.

Когда народ немного рассеялся, Леон подошёл к охранни-
ку и, сунув тому в руки, сложенную вчетверо купюру пока-
зал фотографию дочери с подругой и спросил:



 
 
 

– Заходили?
Охранник в ответ утвердительно кивнул, и подтвердил:
– Внутри.
Леон отошёл. Оставалось ждать.
Прислонившись к стене, он достал смартфон. Страница

дочери новыми постами пока не пополнялась.
Начинал накрапывать дождь. Почему-то сейчас Леону

вспомнилась Инга – девочка, которая всего полгода назад,
ещё училась в одном классе с Линой. Признаться, в то время
Леон ещё не был обеспокоен безопасностью дочери. Он на-
деялся, что общество, учителя, полиция, наконец, его быв-
шая жена – мать Лины, позаботятся об этом. Сам же он лишь
изредка, тоскуя, просматривал фотографии дочери в сети.
Даже нависший над городом сумрак затянувшейся осени не
рождал в Леоне мыслей о том, что своего ребёнка пора бы
начать защищать. Впервые тревога овладела его сердцем то-
гда, когда ему пришлось отбить на улице одного подрост-
ка, попавшего в руки приставших к тому ребят. Тут Леон
стал замечать, что подворотни и ставшие в отсутствие солнца
тёмными дворы, ранее совершенно безопасные и безлюдные,
теперь уже не пусты. Из-за нависшей над городом темноты
Леон не мог разглядеть, кого скрывает мрак, но, несомненно,
теперь в нём прятались те, кто прежде не решался промыш-
лять открыто на освещённых солнечным светом улицах.

Окончательно запаниковал Леон тогда, когда случилось
несчастье с Ингой. Девочка – отчаянная бунтарка с корот-



 
 
 

кой стрижкой, татуировками и проколотой ноздрей, воспи-
тываемая одной лишь матерью теперь будет, возможно, на-
всегда прикована к кровати. На спор с какими-то ребятами
девочка в темноте полезла по водосточной трубе и упала.
Нижняя часть её тела теперь парализована. Мятеж против
взрослых с тех пор позабыт. Теперь мама – лучший друг, а на
своей странице в социальной сети девочка собирает деньги
на операцию и единственное её желание – это когда-нибудь
просто встать на ноги. Удивительно, жестоко, парадоксально
– но девочка теперь обрела цель в жизни. Теперь Инга по-
казывает невиданную стойкость духа и учится заново жить.
Но Леон, как и все прочие, понимал, что операция ведь не
поможет… Леон вздохнул, он хорошо изучил поставленный
девочке врачами диагноз, современная медицина не сможет
поднять Ингу с постели. Леон ещё раз вздохнул и сделал
небольшой денежный перевод по реквизитам, указанным на
Ингиной странице. Он поступал так всегда, когда вспоминал
про неё. Деньги не вернут Инге прежнюю жизнь, но они смо-
гут хотя бы немного облегчить быт этого ставшего в один
миг инвалидом ребёнка.

Произошедшее с Ингой несчастье заставило Леона карди-
нально изменить своё отношение к дочери. В этом мире за-
щитить его Лину, кроме него, некому, а значит, он должен
действовать. Он должен находиться с дочерью рядом, чтобы
в нужный момент вмешаться, уберечь. Простого наблюдения
со стороны мало…



 
 
 

Дождь заморосил чаще. Леон поёжился, натянул капюшон
куртки и снова пробежался по всем страницам дочери в со-
циальных сетях, новости от Лины отсутствовали.

После несчастья, случившегося с Ингой, Леон стал незри-
мо присутствовать рядом с дочерью в каждый момент её
жизни. Он не собирался дожидаться того часа, когда при-
дётся собирать деньги на операцию попавшей в неприятно-
сти дочери. Леон решил своими руками обеспечить ей без-
опасность. Сегодня вечером его знакомая Рита прокричала
правду – дочь не желала видеть его, поэтому Леон должен
был скрываться от дочери, и в этом помогали ему цифровые
социальные сети. Как и все современные подростки, много-
кратно порицаемые взрослыми за пристрастие к гаджетам,
Лина, к счастью Леона, была в своих аккаунтах довольно ак-
тивна. Благодаря её записям на страницах социальных сетей,
добавляемых ею регулярно в течение дня, Леон мог понять,
где она и каковы её занятия в каждый момент времени. Кро-
ме того, он нашёл множество ресурсов, которые помогли бы
отслеживать перемещения Лины. Уже через пару месяцев он
знал её режим дня. Она просыпалась, каждое утро выклады-
вала фотографию своего завтрака в сети, затем ехала на ав-
тобусе одного и того же маршрута в школу. В течение дня
делала несколько снимков с занятий, на которых мелькали
друзья-одноклассники Лины, имена их Леон без труда на-
шёл на сайте школы. Леон не поленился самым тщательным
образом изучить социальные страницы каждого из них. За-



 
 
 

нятия дочери заканчивались в два часа дня, с этого време-
ни следить за дочерью становилось сложнее. После школы
она обычно отправлялась домой пешком, и Леону надо было
внимательно переключаться с одной уличной камеры на дру-
гую, чтобы отследить перемещения Лины, но бывало Лина
куда-нибудь уходила с привычного маршрута, и тогда только
её записи в сети помогали Леону понять, чем она занята.

Случалось, слежения через сеть оказывалось недостаточ-
но. Тогда Леон срывался с работы и отправлялся вслед за до-
черью. Он обходил тёмные подворотни, ожидая Лину, пока
та сидела в гостях у кого-нибудь из друзей, ждал её у дверей
посещаемых ею кафе и магазинов. Скоро Леон понял, что
для того, чтобы отпугнуть тех, кто мог скрываться в темноте,
достаточно просто шуметь. Леон привык ходить, либо отча-
янно кашляя, либо беззаботно напевая какую-либо из песен,
и каждый раз он чувствовал, как при его шумном появлении
кто-то незримый уходит глубже во тьму. Но самым действен-
ным способом было затеять какую-либо деятельность. Леон
с шумом начинал переносить всё, что находил под ногами
с одной стороны улицы на другую, затем обратно. Он «чи-
нил» на улице свой пока ещё исправный автомобиль. Леон
был активен, боек и уверен. Он деловито сновал то туда, то
сюда, и это пугало прятавшихся во тьме ещё больше. Много
раз он видел, как создав вокруг себя движение, он вынуждал
незнакомую чёрную фигуру выйти из своего тёмного убежи-
ща и поспешно удалиться. Нет, Леон им был не нужен. Они



 
 
 

поджидали тех, кто был физически слабее них и не смог бы
ответить отпором.

Тьма – благодатная среда для сокрытия любого зла. В тем-
ноте зло не имеет лица, а потому имеет все шансы остать-
ся безнаказанным. Творятся такие дела, которые постыдны
в свете дня.

Дождь не утихал. На странице дочери появился новый
снимок, на котором она была в окружении двух парней. Ли-
ца мальчишек Леону не понравились. Он хорошо знал этот
тип расхлябанной беспутной молодёжи, что в поисках лёг-
ких знакомств ходит по клубам. Нет, его девочке такие спут-
ники не нужны.

Леон сжал зубы и поспешил к входу.
На этот раз в руке охранника оказалось сразу четыре ку-

пюры номиналом намного выше прежней.
– Вот этих сможешь вывести? – спросил Леон, указывая

подростков на фото.
Охранник, немного помедлив, после появления в его руке

ещё двух купюр, наконец, утвердительно кивнул, и подозвал
другого.

Леону повезло. Минут через пять-десять, двое охранни-
ков выдворили из клуба парней с фото.

– Что вы творите?! Мы ничего не принимали! Вы не име-
ете права! – возмущались подростки.

Охранник кивнул Леону, но Леон дал жестом понять, что
ему всего лишь надо, чтобы эти парни сегодня в клуб больше



 
 
 

не возвращались.
Лина оставалась внутри, Леон продолжил своё ожидание

снаружи.
Очень хотелось выпить, пробирал холод. Вспомнилось,

что дома осталась недопитой бутылка вина. Леон вздохнул.
Лина становилась взрослой и могла попасть во всё более и
более опасные истории, Леону необходимо всегда быть где-
нибудь рядом, чтобы успеть уберечь её. Но что делать, ко-
гда сегодня дочь, навеселившись, выйдет из клуба? Леон не
знал. Возможно, Лина отправится домой на такси, и тогда
ему надо будет спешно поймать другое и ехать за ней, пы-
таясь незаметно проводить до самого дома. А что, если она
пойдёт по улице? Тогда ему придётся, следовать за ней, сно-
ва прячась по углам. Будет хуже, если она покинет клуб с
какой-нибудь компанией…

Сколько он ещё сможет быть рядом? В этом году она за-
канчивает школу. Что потом? Леон надеялся, что Лина за-
хочет продолжить обучение? Что же делать ему, когда она
начнёт учиться в каком-либо высшем заведении? Как обере-
гать студентку, которая с утра до вечера будет перемещаться
по всему городу?

Леону повезло, Лина вышла сегодня одна. Она пошла по
улице. Что же делать? «Всевышний, помоги!»

Идти по освещённой улице вслед за дочерью Леон не мог,
она могла бы его заметить. Судорожно Леон пытался найти
решение, а Лина, тем временем, удалялась. И тут группа под-



 
 
 

ростков вышла из клуба. Леон поспешил к ним. Молниенос-
но выделив в толпе пару парней, внешность которых, хоть и
с большой натяжкой, но всё-таки внушала доверие, он подо-
шёл к одному из них.

Разговор Леона с парнем был недолгим. Леон показал фо-
тографию дочери, дал денег и попросил проследить за ней.
Парню была обещана сумма вдвое большей первой за фи-
нальное фото Лины, входящий в подъезд её дома. Подро-
сток, к счастью Леона, согласился. Он хотел было взять с со-
бой друга, но Леон запретил. Парень отправился вслед за Ли-
ной один. Лина шла, не подозревая о том, что поблизости
находится готовый прийти на помощь отец.

По приходящим от нанятого наблюдателя сообщениям,
Леон понял, что Лина спустилась в метро. После того, как
она снова поднялась наружу, на её странице в сети появилась
злобная запись о её неудачном сегодняшнем походе в клуб, о
том, как охранники ни за что вывели её новых знакомых, как
она поссорилась со своей подружкой Кирой. Лина злилась,
а Леон радовался тому, что его дочь благополучно дошла до
дома. Он получил фото, подтверждающее это.

«Эх, девочка, девочка!» – думал Леон, возвращаясь до-
мой. – «Кто знает, что могло случиться с тобою сегодня. Луч-
ше бы ты никогда не узнала, как опасно ходить одной по тём-
ным улицам. И твоя подружка… С ней же пропадёшь… Не
туда она тебя тянет, не туда…».

Наконец, и Леон оказался дома. Посмотрев на время, он



 
 
 

понял, что спать ему осталось всего три часа. Сколько ещё он
сможет ходить за дочерью? Насколько хватит сил? Нет, надо
что-то делать. Физически присутствовать рядом, оберегать,
это, несомненно, хорошо, но это не выход. Как вразумить
дочь? Чем повлиять на сознание дочери? Как помочь ей по-
нять, что опасно, а что хорошо? Как уберечь от невзгод? К
чему все эти глупые знакомства, посещения тусовок? Леон
не против того, чтобы она знакомилась, чтобы, окончив шко-
лу, выбрала свой путь. Пусть не будет у Лины в жизни гран-
диозных успехов, но это не повод пустить всё под откос, свя-
заться с плохими людьми, попасть в дурную компанию.

Часть 2
Шёл тысяча двести девяносто пятый день осени. Моно-

тонный звук будильника, по обыкновению, разбудил Леона.
Один сигнал, за ним ещё один… Надо вставать.

Леон потягивается, поднимается, умывается, одевается и,
заварив кофе, выходит в сеть. Надо выбрать, с какого акка-
унта лучше в это утро написать дочери.

«Бодрого утра!» – кинул он ей сообщение от имени увле-
чённой йогой девушки Нины.

Лина ответила. «Значит, уже не спит», – подумалось Лео-
ну. Немного поболтали. Пока Леон пил кофе, он с аккаунта
Нины объяснял Лине, насколько полезны ранние пробужде-
ния и лёгкая утренняя физическая нагрузка. О том, что вста-
вать с постели ещё до рассвета полезно для здоровья Леон



 
 
 

вычитал где-то в сети. Знать бы ещё, когда теперь наступает
этот рассвет. Леон отодвинул штору окна. За ним по-преж-
нему стояла сырая серая унылая осень. Кто бы мог поду-
мать, что эти тучи не разойдутся никогда, что тоскливая по-
ра с бесконечными моросящими дождями затянулась на го-
ды. Леон задёрнул обратно занавески.

«Сегодня, наконец, выполнила все семь асан. Ты была
права, чувствую себя намного бодрее», – писала Лина.

Леон улыбнулся.
Два месяца назад он выслал дочери с аккаунта Нины ком-

плекс йоги. Потом вместе осваивали упражнения. Леон мало
что в этом понимал, но всемирная сеть восполняла его про-
белы. И вот теперь Лина делится с ним своими успехами.

Леон теперь много читал. Изучал не только то, что было
бы полезным для здоровья, но главным образом интересо-
вался, что могло бы занять ум Лины. Леон понял, что обез-
опасить дочь сможет лишь, очистив её разум от глупых, дур-
ных идей. Все дела начинаются с мыслей.

Леон стремился вести с Линой разговоры, которые были
бы интересны, полезны, глубоки. Он пытался настроить ум
девочки на верный лад.

Лина не догадывается, но тринадцать аккаунтов в списке
её друзей принадлежали Леону. Это те тринадцать человек,
с которыми она ведёт наиболее активную переписку, три-
надцать, которые первыми реагируют на её сообщения, кто
не медлит поставить под её постами заветные лайки, трина-



 
 
 

дцать тех, кого интересует всё то, чем интересуется она. Кто-
то из них любит читать, один рисовать, пара девочек серьёз-
но увлекается музыкой, трое учатся на схожих с Линой спе-
циальностях, четыре человека обожают спорт, ещё парочка
мечтает о путешествиях. Среди этих тринадцати всегда най-
дётся тот, кто выслушает её, даст совет, поделится чем-то
новым.

Леон спешит на работу. Садясь в свой автомобиль, он уже
думает о том, как с аккаунта начитанной умницы Арины
начать бы с Линой обсуждение новой книги, а с аккаунта
любительницы театральной жизни Виолы предложить Лине
очередной «пропадающий» у неё билет, но неожиданно Ли-
на его опередила. «Привет! Я хочу тебе кое-что рассказать.
Помнишь того парня, о котором я тебе писала?» – спраши-
вает она, написав в чат своей близкой подруге Регине.

«Конечно, помню», – ответил Леон от имени подруги.
«Так вот он меня пригласил! Я сделала всё, как ты сказала.

Вчера он познакомился со мной и пригласил!»
«Куда?»
«В кино», – пишет Лина.
Леон облегчённо вздохнул. Он знал, о ком она говорит.

Этого парня он хорошо изучил.
Лине двадцать второй год, она студентка. Это время, ко-

гда молодой девушке пора задуматься о том, кто будет всю
оставшуюся жизнь рядом с ней. Из всего окружения Лины
Леон выбрал того, кому смог бы доверить дочь. Он нашёл та-



 
 
 

кого. Парень был из обычной небогатой, но дружной семьи.
Скромен, не кичлив, с детства приучен к труду, не глуп, не
болтлив, вынослив, непритязателен, в своём желании овла-
деть выбранной профессией настойчив. Но главное, парень
был ответственным. Леон следил за ним и ни разу не смог
обличить молодого человека в том, что тот не выполнил дан-
ного кому-либо слова. Кроме того, Леон разузнал, кем явля-
ются его родители, и понял, что те не могли воспитать пло-
хого сына. Паренёк пока беден, но трудолюбив.

Мальчишка понравился Леону. Дело оставалось за малым
– обратить его внимание на Лину, а внимание Лины – на это-
го парня.

Пусть Лина считает, что это всего лишь случайность, что
парень сам догадался подойти к ней, пусть думает, что это
она по собственной воле сделала его объектом своих жела-
ний.

«Ты была права, он оказался очень лёгок в общении. Мне
кажется, я даже сама могла бы познакомиться с ним пер-
вой… Но все-таки девушке лучше ждать, а первый шаг дол-
жен делать мужчина… Иначе, как я буду знать, что он заин-
тересован во мне?» – писала Лина, повторяя Леону его же
слова, написанные им в своё время от имени ставшей подру-
гой Лины Регины.

«Замечательно! Значит вечером у тебя свидание!» – пи-
сал Леон дочери. – «Не торопись, присмотрись к нему»…

«Конечно, я не желаю повторять прошлых ошибок… Мы



 
 
 

же можем не подходить друг другу… Хотя, будет жаль».
«Где вы договорились встретиться?»
«Ян зайдёт за мной. Сказал, что не хорошо ходить девуш-

ке одной по темноте».
Жаль, что эти слова ещё не означали, что Леону можно

будет остаться сегодня дома. Пока он не мог доверять этому
парню.

Вечером Леон, отложив все дела, стоял у своего бывше-
го дома. Погрузившись в темноту улицы, он наблюдал. Он
видел, как в шесть вечера к входу подошёл скромно одетый
парнишка, как вышла к нему Лина, как пошли они по ещё
не успевшим избавиться от дневной суеты улицам. Леон по-
следовал за ними.

Вернулись всеми к дому уже почти в полночь. Леон за это
время ничем не обнаружил себя. Оставаясь незаметным, он
проделал весь пусть за молодыми людьми. Теперь же, схоро-
нившись в темноте, он ждал. Меньше всего ему хотелось бы
видеть, как парень по приглашению Лины последует за ней
домой. «Всевышний, только не это!»

Но вот, наговорившись, дети расстались. Парнишка по-
спешил к станции метро, а Лина, стоя и улыбаясь ему вслед,
наконец, вошла в двери своего дома.

Уже через минуту она писала своей подружке Регине:
«Всё прошло замечательно! Мне было хорошо с ним! Мы

гуляли, смотрели кино, сидели в кафе! А проводив меня, он
тут же попросил следующего свидания! Я счастлива!»



 
 
 

Леон улыбнулся.
Сегодня впервые за последние три года он уснул, не испы-

тав острого чувства тревоги.

Часть 3
Взволнованно Леон смотрел на страницу дочери.
Ян и Лина, ликующие, нарядные, стояли на ней рядом.

Лина была в белом платье, с букетом цветов, Ян – в тор-
жественном костюме, а подпись под фотографией гласила:
«Наш день!!!». Даже унылая серая осенняя грязь не могла
сделать этот снимок ничуть менее счастливым.

Леон восторженно смотрел на свою девочку. Как же она
была красива!

Стоял тысяча девятьсот восемнадцатый день осени. Уди-
вительный для Леона день! Природа замерла, а человеческая
жизнь продолжалась. Люди встречались, влюблялись, жени-
лись. Леону взгрустнулось. Девочка его подросла. Вот она
уже не ребёнок, а невеста, жена.

Был ли Лион счастлив? Он был доволен. Всё шло своим
чередом, шло правильно. Лина с Яном, узнав друг друга, свя-
зали свои жизни воедино.

Прощай наблюдения, бессонные ночи. Охрана Леона
больше его дочери не нужна, теперь у Лины есть тот, кто сде-
лает это лучше отца. Не Леон, а её муж станет тем, кто все-
гда будет рядом. Он будет встречать её, провожать, охранять,
оберегать сначала её, а потом и их детей.



 
 
 

Леону вспомнилось время, когда он жил вместе с женой
и Линой. Ему очень нравилось готовить для дочки завтрак.
Он оставлял на блюдце два бутерброда – один с арахисовой
пастой, другой с шоколадным кремом и уходил на работу.
Пробуждаясь, дочка уже не заставала отца дома, но остава-
лось нечто, что говорило ей о его любви.

Леон вздохнул. Страницы дочери в сети вот уже больше
года потеряли активность. Лишь изредка удавалось Леону
выудить о дочке хоть какую-то новость. Даже о её свадьбе
он узнает вот так, неожиданно, только сейчас, всего лишь по
одному выложенному в сеть фото.

Своё дело Леон сделал. Свою девочку он уберёг, хотя она
и не заметила этого.

Леону вдруг вспомнился тот случай, когда, ожидая Лину
из гостей, он чуть было не угодил в больницу. Изрядно его
тогда побили. Когда напавшие на него подростки наносили
ему увесистые удары, он радовался лишь тому, что в этот
момент Лина прошла мимо них незамеченной.

Леон привык «расчищать» для дочери дорогу, хотя она об
этом и не знала. Он втянулся в такой образ жизни. Он полю-
бил прогулки. Его могли бы посчитать местным сумасшед-
шим, которому нравится серыми дождливыми днями бро-
дить по улицам города, но это было не так. Леону, так же, как
и прочим, не по душе была установившаяся промозглая по-
года. Он радовался тем вечерам, когда можно было остаться
в тепле дома.



 
 
 

Ему нравилось не ходить за Линой, а переписываться с
ней. Он вспомнил сейчас, как мило обсуждали они в ча-
те прочитанные романы, размышляли, рассуждали о сча-
стье. Посылая дочери сообщения с вымышленных аккаун-
тов Леон ощущал себя ловцом из «Над пропастью во ржи».
Он уберегал Лину от чего-то непоправимого, формируя и
направляя её взгляды.

Удивительно, но Лина никогда не пыталась встретиться
вживую со своими виртуальными друзьями. Может быть, она
догадывалась, что они это он – Леон? Или нет… Обычно
подростки не замечает мелочей, жизнь их течёт слишком на-
сыщенно, слишком бурно, слишком ярко. Лина всегда бы-
ла окружена людьми. Леон видел, как вертелась она в кругу
ровесников. Леон до сих пор считал чудом то, что ему уда-
лось подружиться с дочерью в сети. Как смогли персонажи
созданных им аккаунтов стать её лучшими приятелями? От-
чего их внимание, оценки, мнения были для неё так важны?

Быть может, при всём многообразии её контактов, она не
находила у прочих понимания.

Одиночество, как оно было хорошо знакомо Леону. Вот
и сейчас он чувствовал, что остаётся один. Лина выросла и
обрела своего единственного, самого важного друга. Удиви-
тельно, но даже в такую унылую, мрачную непогоду люди
могут быть счастливы, это счастье давала любовь.

Что же осталось Леону? Он не грустил. За то время, что он
охранял дочь, в нём установилась чёткая уверенность в том,



 
 
 

что и его самого тоже кто-то незримо охраняет. Кому-то он
небезразличен, кому-то важен и нужен. Неизвестный «Все-
вышний» слышал его. Леон больше не был один. В каждую
минуту своей жизни он ощущал в ней присутствие кого-то,
кто заботится о нём самом.

Леон вспомнил тот самый первый раз, когда отправился
вслед за Линой. Она была тогда в гостях у кого-то из дру-
зей. Леон пошёл пешком, было поздно. Нельзя сказать, что-
бы он боялся, но в тот вечер он чувствовал себя неуютно.
Улицы, по которым он привык ездить на автомобиле, виде-
лись теперь ему иначе. Мысленно Леон желал, чтобы никто
не встретился ему на пути, и о чудо! «Всевышний!» Все дво-
ры и переулки были абсолютно пусты. Леон мог спокойно
идти, и с каждым шагом росла его уверенность в том, что
его воззвания кто-то слышит. Потом много раз Леон убеж-
дался в этом: ему «везло» в тех случаях, когда что-то дур-
ное, по всем предпосылкам, должно было бы приключить-
ся. Безнадёжные ситуации вдруг оказывались разрешимыми,
опасность отступала. Кто-то могущественный, своей влия-
тельной рукою отводил опасность, оставаясь в тени. Леон хо-
тел узнать его.

Леон снова взглянул на фотографию дочери и надел паль-
то. Он вышел на улицу. Что это было – утро или вечер?
Сложно сказать. Времена суток, давно утратив свои цвета,
стали друг от друга не отличимы. Леон посмотрел на небо и
тут снежинка, затем ещё одна мелькнули в темноте и опусти-



 
 
 

лись на рукав его пальто. Леон разглядывал их, пока они не
растаяли. Это были настоящие ровные шестиконечные сне-
жинки, хрупкие и красивые. Возвращался он домой уже по
настоящему снегопаду.

Когда же утром Леон распахнул окно, всё вокруг было бе-
лым. Улицы, деревья, крыши домов завалил пушистый снег.
Стало светло.

Жизнь закипела. Люди выбегали из своих жилищ, хва-
тая, кто лыжи, кто санки. Проносились снежки, резвилась
детвора, всё пространство наполнилось возгласами беспеч-
ного счастья. Дворники очищали от сугробов дворы.

Осень окончилась. Началась зима.
2018



 
 
 

 
Ангел

 
Моему Ангелу-Хранителю

1 Старик

Усталый ангел загрустил,
Он взял с небес тогда спустился,
И, обратившись стариком,
Тем к подопечному явился.

– Ты что, не знаешь, как поступать? Ну не в первый раз
же уже… Делай, как мы всегда делаем – пиши один товар в
накладной, ставь другой!.. И что?.. Клиент не заметит. Сам
подумай, он в этом ничего не понимает! – кричал в телефон
Марк.

На его звучный сердитый голос обернулась пара человек.
– Не звони мне больше по этому вопросу!.. Ну где я тебе

возьму оригинальные запчасти?.. А я что должен делать?..
Да не за рулём я… Да. Отдал в ремонт, – продолжал Марк,
не замечая косящихся на него окружающих.

– Какие это мои знакомые! Они так сказали? Не помню
я таких!.. Ну, тем более, ставь им то, что у нас есть!.. Как
поломается, снова к нам приедут, там уж я разберусь… Всё,
давай, делай, как говорю. Скоро буду.



 
 
 

Марк нажал кнопку отбоя и спрятал в карман теле-
фон. Пять-шесть пристальных взглядов сверлили его своим
неодобрением.

Отвык Марк от поездок в общественном транспорте. Да
уж, отвык…

Марка теснили те, кто только что вошёл на очередной
остановке.

Снова зазвонил телефон.
– Да, Зайчонок, еду… Почему ты спрашиваешь?.. Да да-

лась тебе эта мебель!.. Ну и что, купим потом… Ты же зна-
ешь, мне ремонтироваться сейчас надо, денег нет… И что?..
Ну и ладно… Мало ли, что сейчас скидка… Это тебе нуж-
но… Да нормально я с тобой разговариваю… Я же говорю
– нет… И что?.. Да сама ты …! Ну и что?.. Ну и катись!.. И
что?.. Да пошла ты!.. Истеричка!

Марк нервно нажал кнопку отбоя вызова, с досадой сжал
телефон.

Ехавшие рядом с ним бросали на него осуждающие взгля-
ды. Марк поёжился. Давно не случалось ему находиться в
столь плотной массе людей.

И вот опять звонок, телефон. Теперь Марк решил дер-
жаться спокойнее.

– Да, Паш… Да, привет… Нормально всё… Лерка просто
взбесила… Да опять денег просит… Да ремонтируюсь я…
Ага, отдал сегодня в ремонт, потом буду продавать… Обе-
щали сделать так, что никто ничего не заметит… Ага, пробег



 
 
 

тоже… Не, не на колёсах сегодня… Да, в транспорте сейчас.
Лучше бы такси взял!.. – шептал в трубку Марк, косясь на
своих попутчиков. – Когда? Сегодня? – продолжал он. – А
Маринка будет?.. Приду… Да, давай, до вечера. Буду!

Люди выходили на остановках, входили новые.
Непривычная обстановка заставила Марка оглядеться по

сторонам. Среди этой окружавшей его сейчас пёстрой небо-
гатой публики внимание Марка привлёк один старик. Он си-
дел на скамье как раз напротив повисшего на поручне Мар-
ка и не был похож на всех остальных. Его добротный, хо-
рошо скроенный костюм выделял Старика в массе прочих
бесформенных одежд. Ровная осанка, в руках трость-палка.
Место Старику уступили, но тот сидел так, что, казалось, в
любой момент он готов встать, и с благородностью истинно-
го джентльмена усадить вместо себя кого-либо другого. Бе-
лые седые его волосы, белая густая борода создавали образ
не старика, но старца. Его синие ясные глаза светились муд-
ростью и каким-то невероятным теплом. Старик посмотрел
прямо на Марка, и Марк поспешил потупить взгляд, отче-
го-то стало стыдно…

– Да перепечатай накладные другим числом, печать возь-
ми у меня в столе… Да не на колёсах я сегодня… Еду… Ско-
ро уже буду… – летели слова Марка в телефон.

– Не реви, психопатка!.. Не ори мне в трубку! Здесь лю-
ди… Я в транспорте… Да какие любовницы! На работу
еду… – кричал Марк, ответив на следующий звонок.



 
 
 

И снова взгляд Старика устремлён на Марка, такой чи-
стый, пристальный, ясный.

– Марин, ну приходи сегодня… Да ладно тебе, хочешь,
поговорю с твоим мужем?.. Ну тогда оставлю его на вторую
смену, а ты приходи…

– Серёг, подзадержи там клиентика. Я подъеду скоро, мо-
жет получиться его развести…

Продолжались телефонные разговоры Марка. Напротив
него неподвижно сидел Старик, и каждый раз, как Марк ре-
шался посмотреть на того, возникало острое желание снова
опустить глаза и умолкнуть.

Старик молчал, его спокойный ровный взгляд был полон
сострадания. «А брови хмурит…» – заметил Марк, – «прямо
хоть не берись за телефон».

И снова, то разговоры, то перебранка.
Марк вздохнул свободно только тогда, когда выйдя, нако-

нец, на своей остановке, остался один.
«Глупец! Отчего я не взял такси?..», – несясь вдоль улицы,

бормотал он.

***

Как много в жизни суматохи,
Как много пагубных идей,
Ввергающих людские души
В порочный круг мирских страстей.



 
 
 

– Мам, ну не могу я, ну дел по горло… – говорил в теле-
фонную трубку Марк, выкручивая руль. – Да знаю я, что у
тебя ноги… Ну, что я сделаю?.. Да, работы слишком много…
Ну ладно, ладно, только не волнуйся… Мам, у тебя серд-
це… Хорошо, я всё сделаю. Не переживай, всё сделаю… Хо-
рошо… Ладно, ничего подождут дела… Съезжу… Когда?..
Хорошо, сейчас поеду… Всё сделаю… Давай, не переживай,
жди…

«Вот ведь незадача», – твердил про себя Марк, развора-
чивая свой автомобиль обратно и набирая на телефоне но-
вый номер.

–  Марин, привет. Слушай, ну извини, чуть подзадер-
жусь, – виноватым голосом говорил в трубку он. – Ну, не
сердись, я быстро. Мать звонила, какие-то её анализы надо
в поликлинике найти и забрать. Ей же скоро на операцию…
Ну, не шуми… Да, честно… Да знаю я… Знаю, что сегодня у
тебя выходной, что договаривались, что его нет пока дома…
Ну подожди немножко… Скоро увидимся, целую…

– Лер, мать звонила, – вёл уже другой разговор он. – Да на-
до в больницу, анализы там её какие-то потеряли, надо най-
ти… Да не вру я… Хочешь, матери моей позвони… Чего ты
орёшь! Не вру я, в больницу еду…

«Достала, истеричка!» – со злостью Марк бросил на сиде-
нье телефон.

Марк нёсся по шумным улицам города.



 
 
 

«Сейчас всё побыстрее сделаю, завезу анализы матери и к
Маринке!» – думал он.

И вот больница. Коридоры полны.
– Это вам не сюда, у нас приёмное отделение, а вам надо

в поликлинику, – отстояв очередь, услышал в регистрацион-
ном окошке Марк.

Поликлиника – безликое здание. Марк бредёт по выкра-
шенным какой-то на удивленье бесцветной краской коридо-
ры. Двери, ещё двери, сплошные кабинеты.

– Что-то не вижу ваших анализов, может у врача в каби-
нете, – говорит ему монотонный голос женщины в окошке
выдачи результатов.

«Ничего, сейчас всё быстренько сделаю, и к Маринке», –
успокаивает себя Марк.

Минут через десять он находит нужный кабинет.
– Вы куда, молодой человек? Здесь очередь! – возмуща-

ются сидящая возле дверей кабинета плотная толпа.
– Да мне… Мне только анализы забрать. Успокойтесь! Да

ладно, ладно… – машет рукой Марк. – Подожду, не шуми-
те… Кто крайний?

Все стулья заняты. Марк, встав поближе к двери, опер-
шись о стену, терпеливо ждёт. За ним зорко следят, чтобы
он вдруг не сорвался с места и не прошмыгнул к врачу в ка-
бинет.

Кто бы мог подумать, что так много времени уходит на
приём. Каждый счастливчик, дождавшийся своей очереди,



 
 
 

выходит из кабинета не раньше, чем через двадцать минут.
Пациентов много. Можно было бы зайти впереди кого-то,

но скандалы Марку не нужны, матери здесь ещё долго ле-
читься. Марк ждёт.

«Марин, стою в очереди» – отправляет сообщение он.
Проходит минут пять. От Маринки получен злобный

смайлик.
– Может пропустите меня, мне всего на пару минут, – сде-

лав умоляющий жест, просит одну из женщин Марк.
– Знаем мы таких, – ворчит она, заслоняя собою дверь.
Надо ждать.
В коридоре освобождается один стул, Марк садится. Впе-

реди него длинная очередь к врачу: полная женщина в синей
кофте, рядом пенсионерка в очках, затем какая-то разговор-
чивая дама, возле неё – угрюмо слушающая её подруга, по-
сле – старушка в длинной юбке, женщина с книгой, старик…
Взгляд Марка задержался. Старик показался ему очень зна-
комым. Где же он видел его? Ну конечно, вспомнил! Это
тот самый Старик, запомнившийся Марку в ту единствен-
ную его поездку в транспорте, когда машина его была отдана
в ремонт. Старик сегодня выглядел абсолютно также. Спина
его была также пряма, снова на нём всё тот же добротный
хорошо выглаженный костюм, а руки по-прежнему сложены
на палке-трости. Взгляд синих глаз Старика светел, мудр и
добр. Покорно Старик ждёт своей очереди и, глядя на его
седины, Марк снова опускает взгляд, и становится как-то со-



 
 
 

вестно пытаться пробиться вперёд больных.
–  Мариночка, ну подожди… Я пока не освободился…

ну, Марин!.. – шепчет Марк в телефон, косясь на окружаю-
щих. – Да понимаю я, что другого такого случая не будет…
я приеду, только подожди.

Марк уверен, окружающие женщины были бы рады узнать
его историю, но только не Старик. Он смотрит на Марка с
пониманием и, кажется, опять жалеет его.

– Марин, скоро освобожусь и приеду… – шепчет Марк. –
Да в поликлинике я…

Разговор пока окончен. Марк вглядывается в глубь кори-
дора, в конце его окно, за ним светло, оттуда иногда проры-
ваются звуки бурлящего своей дневной суетой города.

Подступает голод. «Надо бы перекусить где-нибудь по до-
роге к Маринке, та ведь не накормит…» – думает Марк. –
«Пообедаю в «Трактирчике». Марк уже привык питаться
где-нибудь вне дома, это вкуснее и проще. «После Маринки
надо бы ещё заскочить в банк, потом на работу. К матери ве-
чером… или нет, лучше сначала к матери, потом в банк», –
продолжает строить планы Марк.

– Да, продаю, не битая, не крашеная, в аварии не была…
Посмотреть? Конечно, можно, – принимает Марк очередной
звонок. – Сегодня? Хорошо, вечером могу, можем пересечь-
ся где-нибудь…

«Так, к маме, значит, сегодня уже не успею…» – записы-
вая контакт возможного покупателя его автомобиля, думает



 
 
 

Марк. – «Ну и ладно, потом… Завтра заеду. Очередь совсем
что-то не движется. Надо бы как-то поторопить тут всех. Но
как?»… Врач ведёт приём невероятно неторопливо. За пят-
надцать минут из кабинета вышел только один человек.

Марк продолжает размышлять, мысли уже не остановить:
«Так, машину, может быть, получится продать. Невезуха ка-
кая-то с ней, вторая авария уже за полгода, надо избавлять-
ся, не сложилось, не задалось… На эти деньги куплю дру-
гую. А вот что делать с Леркой?..» – начинает прикидывать
Марк. – «Не задаётся с ней жизнь… Тут ещё Маринка… А
Лерку просто так не выгонишь, некуда… Так и будет дома
сидеть и нервы трепать».

И тут раздаётся крик:
– Помогите, мужчине плохо!..
Марк не сразу понимает, что произошло. Это Старик…

Он покачнулся раз, другой, затем как-то обмяк…
– Молодой человек! Да помогите же, мужчине плохо, вы,

что не видите?! – это уже кричит одна из соседок Старика,
обращаясь к Марку.

Марк вскакивает. Старик высок, широкоплеч и грузен.
– Вам плохо? Что с вами? Где болит? – пытаясь добиться

ответа от Старика, повторяет Марк.
Стрик молчит.
Всё вокруг вдруг закипело, забурлило. Вот уже вокруг

Марка и Старика толпа. Женщина в белом халате, возник-
нув из ниоткуда, уже расстёгивает рубашку Старика.



 
 
 

–  Так, молодой человек, ведите мужчину на первый
этаж, – командует она. – Да быстрее же!..

Марк, взвалив на себя Старика, ничего не соображая, по-
винуется. Вот они уже возле лестницы, их ждут. Старика
кладут на носилки с колёсами.

– Молодой человек! Везите дедушку прямо по коридору,
я вам сейчас дверь открою, прямо в больницу… – распоря-
жается бойкая медсестра.

– А там? Что мне делать с ним? – спрашивает Марк.
– Езжайте-езжайте! Вас встретят, я уже предупредила…

Да скорее же!..
И вот уже Марк мчится по тусклому длинному коридору,

зачем-то приговаривая:
– Э, Старик, ты держись… Сейчас домчу тебя… Ты толь-

ко держись…
Старик молчит. Лежит неподвижно и за те секунды, что

они наедине, Марку кажется, что Старику уже не помочь.
Они несутся. Бегом, быстрее…

И вот уже их встречает врач.
– Ждите, – говорит он Марку.
И отчего-то Марк слушается, садится на жёсткий стул и

даже не пытается объяснить, что он ведь в этом деле совер-
шенно посторонний.

Старика увозят. В больничном коридоре тихо. Здесь ни-
кого нет. Марк, боясь нарушить царящий здесь зловещий по-
кой, ставит на бесшумный режим телефон.



 
 
 

Через несколько минут его зовут в палату.
– Модой человек, посидите с дедушкой… Следите за ка-

пельницей, будем готовить для него операционную, – зовёт
Марка медсестра.

– Э, сестричка… – пытается окликнуть её Марк.
– Сидите, сидите… Я скоро, – говорит она на ходу.
Марк остаётся со Стариком один на один. Тот лежит на

кровати, синие глаза его открыты, к руке его тянется трубка.
Течёт лекарство… Кап-кап… Марк садится на край посте-
ли и старательно следит за тем, как жидкость спускается к
закреплённой в вене Старика игле. Как же так? Марк доста-
ёт телефон. С момента последнего разговора прошло девять
минут. Девять минут, и он уже сидит в больничной палате и
рядом умирающий человек…

– Э, Старик! – обращается при этой мысли Марк к лежа-
щему на кровати. – Старик! Ты это… Ты держись… Они там
операционную готовят…

«Что же говорят в таких случаях?» – судорожно вспоми-
нает Марк.

– Ты это… Всё будет хорошо, – повторяет Марк.
Старик лишь чуть качает головой.
– В кармане… – шепчет он.
Марк кидается к Старику.
– Что там? Лекарство? Достать?..
– Там икона…
– Икона?!



 
 
 

– Мне её в руку…
– Старик, ты чего это? Зачем?..
– Молиться буду…
– Э, Старик, ты чего? Сейчас врачи подлечат тебя… Ты

чего? Зачем?
Старик закрывает глаза, затем открывает их снова.
– Я достаточно пожил, – отвечает он, поворачивая голову

к Марку, и Марку кажется, что в этот момент на лице Ста-
рика едва уловимая улыбка. Глаза Старика ясны и чисты.

– Я Бога нашёл, узнал и полюбил… – говорит Старик.
– Э, Старик, какой там Бог… Врачи сейчас придут. Слы-

шишь? Подлечат тебя, поживёшь ещё. Ты что это надумал?..
Старик снова качает головой.
– Я уже достаточно пожил. Пора к Нему…
– Да как же так? Дети, внуки у тебя есть? Друзья?..
Старик закрывает глаза.
– Сестра, сестра! – выбегает в коридор Марк. – Ему там…

Да скорее же!
Опять начинается суета.
– Вы родственник? – трясёт сидящего в коридоре на жёст-

ком стуле уставшего Марка мужчина в белом халате.
– Я? Нет…
Мужчина уходит.
– Такой хороший старичок, – вытирая слезу, подходит к

Марку пухлая медсестра. – Так ушёл достойно… Тихо, улы-
баясь…



 
 
 

– Да сумасшедший он, ваш Старик! – отталкивая её со-
чувствую руку, выкрикивает Марк.

И вот он уже бежит вон.
«Да как же так? Как же так… Жил человек, и умер… Не

прошло и пятнадцати минут… Вот он был, и вот его уже
нет…»

Наконец, Марк на улице. Позади осталась больница. Марк
судорожно глотает свежий воздух.

Всё, можно успокоиться, но не выходит из головы этот
Старик. Такой спокойный, тихий. Что-то там говорил про
Бога… а ведь Марк был с ним в последние минуты его жиз-
ни… Такой странный…

Куда теперь? К Маринке? Марк вдруг понимает, что мень-
ше всего ему сейчас хочется к ней. К Лерке домой?

Марк проходит мимо «Трактирчика», но аппетита нет. До
сих пор в носу у него специфический больничный запах, а
перед глазами методично капающее лекарство и спокойный
взгляд умирающего Старика, и никак не отделаться от мыс-
лей об этой ужасающе внезапной смерти. Несколько минут,
и человека уже нет…

Марк достаёт из кармана телефон, включает, набирает но-
мер.

– Мам, это я. Я приеду сейчас…

И вот несёт его опять
Сквозь улиц шум шального города,



 
 
 

Тот ангел, что успел сказать,
Слова, ценней земного золота.

2 Мальчик

У человека много дел,
Клонясь к земле под тяжким бременем,
Он ценит суету сует,
Забыв про быстротечность времени.

– Дяденька, пожалуйста, не надо! Дяденька, отпустите!.. –
вопил в руках Марка мальчишка. – Я случайно! Я не хотел!
Пожалуйста, отпустите!..

–  Ты посмотри, что ты натворил, паршивец!  – кричит
Марк.

Одной рукой он держит мальчишку, а указательным паль-
цем второй руки тычет в огромную вмятину на водительской
двери своей машины.

–  Новая машина! Ты понимаешь?!.. Гадёныш! Смотри,
что ты натворил?

Мальчишка всхлипывает и от страха плачет. На вид ему
лет восемь-девять, не больше.

– Где твои родители, гад ты такой? Давай, говори, поедем
разбираться, – трясёт Марк мальчишку.

– Ро-ро-родители?.. Они там… – начав заикаться, залепе-
тал Мальчик.



 
 
 

– Ну так показывай, буду с ними говорить. С тебя то, чего
взять… Поехали!

Марк запихнул Мальчишку на заднее сиденье своего ав-
томобиля и громко захлопнул за ним дверь.

Три дня автомобилю, только что из салона, а тут этот пар-
шивец врезается на своём велосипеде.

– Да как же так?! – возмущается Марк.
С злостью кидает он в пока ещё пустой багажник покорё-

женный велосипед Мальчишки. Садится за руль, трогается.
Вокруг настоящая зима. Всё покрыто белым. Первый де-

кабрьский снег посеребрил улицы, дороги.
– Показывай, паршивец, куда ехать! Гад ты такой! Где ваш

дом?
– По-пока прямо… – лепечет, заикаясь, Мальчишка.
– Как? Как тебя угораздило? Ты что не видел меня? Куда

ты смотрел, поганец?
– Я… Я… Меня занесло… Снег, я не успел затормозить…
– Не успел! А мне теперь из-за тебя машину в ремонт от-

давать! Ей всего три дня!!! Ты понимаешь? Три!!!
Марк махнул рукой.
– Тут направо… – дрожащим голосом пролепетал Маль-

чишка.
Марк резко дёрнул руль, машину повело, но сработала ан-

тиблокировочная система.
Марк выругался.
– Ты видишь? Из-за тебя всё!..



 
 
 

–  Дяденька, это зима, снег… – пытается оправдаться
Мальчишка. – Я тоже тормозил…

– Тормозил он! Ты чего вообще на велосипеде поехал?
Снег кругом! Летом надо было кататься!

– Я… Я и катался летом, а потом Мишке решил продать,
а себе новый захотел.

– Чего? Как продать?.. Тебе лет то сколько?..
– Я Мишке сказал, что он хороший, новый, а на нём цара-

пины были. Я сегодня хотел в последний раз прокатиться, –
залепетал Мальчишка.

– Новый он захотел… – пробормотал Марк.
– Я думал Мишка не заметит царапин… Это меня Бог на-

казал, я обмануть хотел… Дяденька, ты вот там останови,
приехали.

Мальчишка махнул на стоянку вдоль высокого кованного
забора.

Марк припарковал машину и остановился.
– Ну, пошли, – вытягивая Мальчишку на улицу, сказал он.
Мальчишка повёл Марка в открытую калитку.
– Ты куда это меня привёл? – удивился Марк, увидев впе-

реди белоснежные стены увенчанного золочёными крестами
храма. – Где твои родители?

– Там… – показал рукой на дверь в церковь Мальчишка.
– Ну, пойдём… – недоверчиво покосившись на Мальчиш-

ку, сказал Марк. – Работают тут что ли?
– Не, мирские. Служба сейчас, заканчивается уже навер-



 
 
 

но… – отвечал Мальчишка.
Марк нерешительно потоптался на пороге калитки, затем

недовольно пробурчал:
– Ладно, пошли…
Мальчишка устремился вперёд.
– Эй, парень, постой, а ты чего хромаешь? – окликнул че-

рез десяток метров Мальчишку Марк.
– Ударился сильно…
– Это на велосипеде что ли? Болит?
– Болит…
– Покажи…
Марк принялся ощупывать ногу Мальчишки.
– Ушиб сильный, ерунда, – махнул рукой Марк, – пройдёт.

Со мной много раз такое бывало…
Мальчишка согласился:
– Пройдёт.
И махнул рукой, вторя Марку, вышло у него это так за-

бавно, что Марк улыбнулся.
Вошли в храм. Здесь было тепло, уютно, горели свечи,

благоухало ладаном, многолюдно.
Мальчишка, стоя у двери, перекрестился. Марк хотел бы-

ло тоже, но как-то постеснялся.
– Ну и что, где тут твои? – наклонился он к Мальчишке.
– Вон там, – прошептал тот, указывая на прихожан, стол-

пившихся возле вышедшего к ним на проповедь батюшки.
– Ладно, подождём…



 
 
 

– Подождём, – согласился Мальчишка и направился к ка-
кой-то иконе.

– Эй, парень, ты куда, – ринулся за ним Марк.
Мальчишка уже стоял перед иконой и крестился.
– Это Николай-чудотворец, – прошептал он, подоспевше-

му к ним Марку. – Я всегда ему молюсь.
– Зачем?
– Он всем помогает, всё слышит…
– Нам вот тут ещё надо помолиться, это святитель Спири-

дон… Я попрошу, и ваша машина быстро отремонтируется,
вот увидите, уже через неделю будет как новенькая!

–  Вот чудак! Какой шустрый! Неделя!..  – усмехнулся
Марк. – Ну молись, молись, может кто тебя здесь и услы-
шит… Эй, парень, ты опять? Теперь то куда?

–  Это целитель Пантелеймон, он болящим помогает,  –
прошептал, крестясь перед очередной иконой Мальчишка.

–  Смотрю, ты тут многих «знаешь». Часто здесь быва-
ешь? – спросил Марк.

– Не часто, – вздохнул Мальчишка.
– О, а эту икону я знаю. Богородица? – спросил Марк,

указывая на образ.
Мальчишка утвердительно кивнул.
– И её будешь просить?
– Не, её благодарить буду. Она ж наша мамочка…
– Чудной ты! – ухмыльнулся снова Марк. – А чего служба

то не заканчивается?..



 
 
 

– Да почти уже. Это литургия, сейчас причастие, потом
заключительные молитвы и к кресту все пойдут. Самая глав-
ная служба, в воскресенье надо обязательно быть в храме.

– Тогда это… – замялся Марк. – Пойдём, малый, на улице
что ли подождём…

– Пойдём, – согласился Мальчишка. – Только ещё одну
минуточку, дяденька…

Мальчишка быстрыми шагами засеменил к огромному
кресту. Там он перекрестился и вдруг упал на колени перед
распятым Христом. Мальчик сделал всего три поклона, но
каких! Стоя на коленях, он опускал свою голову так сокру-
шённо, так отчаянно, что Марку стало не по себе.

– Я готов, дяденька, пойдём, – сказал, вернувшись, Маль-
чишка и робко взял Марка за руку.

– Ты это… – пробормотал Марк, освобождая свою руку. –
Не надо. Оставайся здесь, не надо мне ничего… Пойду я.

– Дяденька, а как же ваша машина?.. Я ж её испортил.
– Не надо мне ничего, – повторил Марк, пятясь к двери.
– Дяденька, если я вам нужен, каждое воскресенье я здесь,

в 8.30 начинается литургия, я буду тут, в храме… Дяденька,
в половине девятого я тут.

– Ничего мне не надо… – проговорил Марк и бросился
наружу.

Декабрьский мороз тут же обжёг лицо холодом, белый
снег ослепил.

«Да что же это за люди такие…» – бормотал, пробира-



 
 
 

ясь сквозь свежие сугробы, Марк. – «Один умирать не боял-
ся… Этот Мальчишка не трусит перед наказанием… а что
я? Я? Лгу, изворачиваюсь, кручусь как могу… Ведь я тоже,
как этот Мальчишка… Только он велосипед хотел другу за
новый выдать, а я машину разбил, покрасил, подправил и
продал, как новую…»

Марк вскочил в свой автомобиль и, нажав на газ, тут же
рванул с места. Он нёсся прочь.

На первом же повороте что-то загромыхало в багажнике.
«Да что ж такое! Как же так!..» Только сейчас Марк понял,

что велосипед Мальчика так и остался у него.
На следующем перекрёстке он повернул обратно, минут

через десять аккуратно припарковал свою машину у храма,
снова вошёл в калитку и направился в уже знакомые стены.
Прихожане расходились. Марк заглянул внутрь, прошёлся
по всему помещению храма, Мальчишки уже нигде не было.

«Ушёл!» – с горечью подумал Марк. – «Как же так?! Я
совсем забыл про велосипед, и Мальчишка не напомнил…
Ну ладно, как он там говорил, в 8.30 в воскресенье…»

В следующее воскресенье в 8.30 Марк уже стоял возле ка-
литки забора, отгораживающей от шумной улицы двор церк-
ви.

Глядя на его автомобиль, никто бы и не подумал, что на
боковой двери его ещё неделю назад были глубокая вмяти-
на и царапина. Уже на следующий день после столкновения
с Мальчишкой Марк отправился ремонтировать его велоси-



 
 
 

пед, а получилось так, что удалось восстановить и велосипед,
и собственную машину. Сервис попался хороший, сделали
быстро, денег взяли немного. Теперь свежевыкрашенный ве-
лосипед Мальчика с выправленным колесом, натянутой це-
пью спокойно ждал своего владельца в багажнике.

Марк помялся у калитки, и вошёл во двор. По расчи-
щенной дорожке прошёл к двери церкви и осторожно зашёл
внутрь храма. Благоухание ладана, тепло, свет свечей – всё
показалось знакомым. Стало спокойно. В толпе Марк попы-
тался рассмотреть Мальчика. Началась служба. Марк так и
остался стоять у входа, чтобы потом, по окончании не про-
пустить Мальчишку.

А он стоял здесь, за спиной,
Не мальчик, из иного племени,
Он ангел был Мальчишкой тем,
Он возвещал о скором времени.

3 Ангел
Март. Марк вышел на крыльцо и вдохнул свежий весен-

ний воздух. За его спиной величаво возвышались белоснеж-
ные стены храма.

Первое причастие! Оно всё-таки состоялось! Марк до-
вольно зажмурился под яркими лучами весеннего солнца.
Ну мог ли подумать он, что будет когда-нибудь вот так радо-
ваться тому, что он теперь полноценный член той многоли-



 
 
 

кой священной толпы верующих, чьими молитвами держит-
ся ещё пока этот мир.

Марк стоял на крыльце, не желая двигаться, и улыбался.
Каждое воскресенье в половине девятого стал он приез-

жать сюда, чтобы отдать велосипед Мальчишке, но Мальчи-
ка нигде не находил. Ожидая встретить его, стал Марк при-
слушиваться к службе. И, о Боже, сколько ждало его откры-
тий!

Марк вспомнил, как решил разобраться в непонятных
словах и отыскал Новый завет, как потом несколько ночей
запоем читал Евангелие, как отозвались в его душе чувством
глубокой усталости от собственной суеты строки «Придите
ко Мне, все труждающиеся и обремененные, и Я успокою
вас…», как стал он вместе со всеми петь на службе «Госпо-
ди помилуй!» и вдруг почувствовал, что счастлив. Пришло
всё: интерес, понимание, желание, осознание, покаяние, ис-
поведь…

Марк взглянул на синее небо, ещё немного потоптался на
крыльце и направился к своему автомобилю. Мальчишку он
так и не дождался, но Марк не сомневался, что тот, пусть где-
то далеко, пусть в другом месте, но точно также, как и Марк,
в это же самое время молится вместе с ним словами священ-
ной литургии, проходящей в утренние воскресные часы во
всех храмах.

Марк сел в машину, включил оставленный в ней на время
службы телефон, набрал номер пропущенного вызова.



 
 
 

– Сергей, ты звонил?.. Извини, дружище, я был занят…
Да, всё хорошо, я в церкви был… Уже подъехали? Ты спра-
вишься?.. Знаешь, я их, если честно, совершенно не помню,
но прошу, постарайся, ладно? Сделай, как для своих!

Марк положил трубку телефона, двигатель прогрелся,
можно было ехать.

У магазина Марк затормозил.
–  Лера, ты уже проснулась?.. Скажи, домой что-нибудь

нужно? Что купить?.. Хлеб закончился, понял… Больше ни-
чего?.. Да, уже еду, скоро буду…

Через десять минут Марк вышел из магазина с пакетом,
в котором лежали хлеб, молоко, яблочный пирог, сок и рыб-
ные консервы. По привычке, оставшейся от зимних холо-
дов, Марк натянул на себя объёмный капюшон. Неосторож-
но ступив в образовавшуюся перед входом первую весеннюю
проталину, поскользнулся и пока поправлял продукты в па-
кете не заметил, как чей-то автомобиль, не рассчитав на под-
таявшей дороге скорости, влетел на тротуар.

Всё случилось быстро, Марк даже не успел сообразить,
что произошло. Он даже не почувствовал боли.

Мгновенье! И вот он уже смотрит со стороны на своё
окровавленное тело. Вдруг становится так легко, так хорошо,
как будто давно надо бы было освободиться от чего-то ско-
вывающего, не нужного. Его внезапно охватывает какое-то
непомерное счастье, неиссякаемое блаженство.

Люди суетятся там, внизу, а Марку смешно смотреть на



 
 
 

все их бессмысленные действия. «Я не там!» – хочется крик-
нуть ему, когда его достают из-под обломков машины. «Я
здесь…» – думает Марк, и ему, вдруг становится грустно.
Он знал, он поверил, что вечная жизнь есть, но он не думал,
что вступить в неё предстоит так быстро.

Марк растерян. Все житейские привязанности надо оста-
вить в прошлом. Надеялся через двадцать минут быть дома,
завтра – на работе…

Что дальше? Куда теперь?..
– Ты не один!
– Мальчик?..

Не мальчик, Ангел перед ним ,
– Я здесь! Я рядом, будь смелее!
Я был с тобой и буду впредь,
Я провожу до самой Двери.

– А я ведь знаю кто ты,
Ты – Хранитель… Верно? Я ведь верил!
Но как случилось так, скажи,
Что смерти ты меня доверил?

– Я был встречен тобой ранним утром,
День тот летний для нас стал рождением,
Помню, пели тогда славно птицы,
Для тебя проводилось крещение.



 
 
 

Ты был мал и тогда много плакал,
Но в тебе я был твёрдо уверен,
Ждал я долго, шли годы, однажды,
Понял я, бесполезно терпение.

Грех твой первый, внезапный и жалкий,
Я покрыл, сделав просто нечаянным,
Но возвёл ты нечестие в норму,
Мной тогда овладело отчаянье.

Видел я, ты не хочешь быть с Богом,
Отстранился, порвав себе душу,
Ты грехами мне связывал крылья,
Я не верил, что больше не нужен.

Бился я не с тобой, а с той силой,
Что людей ловит просто сетями,
Над тобой уже пахло могилой,
А ты время губил со страстями.

– Но постой, стариком тем в больнице…
Был ты? Как и зачем?..   – Так случилось,
Ты был должен познать запах смерти,
Чтоб душа твоя тем пробудилась.



 
 
 

Ты не жил ожиданием вечного,
В суете топил время желаниями,
Между тем, твой исход был уж близко,
Я был должен развеять незнание.

Жизни дней оставалось немного…
– Подожди, уж не та ли авария…
Прошлогодняя, помнишь?..
Она ведь, всё окончить должна была?
Правда?
-Не правильно!

Силы злобы тогда поднебесной
На тебя мне права предъявили,
Доказали, живёшь ты нечестно,
Но о том, как всегда, позабыли,
Что срок жизни, отмерянный Богом,
Для тебя до конца весь не вышел,
Это значит, есть время раскаянию,
Покаянный вопль будет услышан.

Принял бой я жестокий и страшный,
Но когда вдруг тебя закрутило
На дороге в машине, я понял,
Не справляюсь, утрачены силы.



 
 
 

– Я в больницу попал, ты же знаешь?
– Знаю, ночью своею рукою,
Я держал тебя, чтобы хирурги
Не ошиблись, склонясь над тобою.

– Я отделался лишь переломом,
Первым в жизни…
– Я знаю, я знаю…
Ты не понял, что это знаменье,
Начинается эра иная.

Я теряю в бессилии силы,
А конец твой так близко, так близко!..
Ты ж живёшь, богатея грехами…
– И тогда ты явился мальчишкой?!..

– Да пришёл, ожидая лишь чуда…
– И оно таки всё же случилось!
Я поверил! Там у распятия!
– Ты не знал, но тогда изменилась,
Вся судьба твоя. После причастия,
Тебя ждёт не геенна, а небо.
Ты успел, была боль покаяния.

– А с Маринкой нам ты всё расстроил?
– Знал я всё, что могло совершиться,



 
 
 

Связь с замужней – тяжёлое бремя,
Я сумел помешать злу случиться.

Я готов двигать стены и камни,
Проливаться дождём, ветром мчаться,
Чтоб душе твоей вечной, прекрасной
Не упасть туда, где не подняться.

– А я велик возил твой с собою…
Ожидая, когда-нибудь встречи…
– Я был рядом, был рядом с тобою,
Но тобой я не мог быть замечен.

Надо мной потешались и черти,
И другие бесплотные силы,
А я верил в тебя, свято верил,
Знал, что сможешь ещё ты красиво,
Отказать их невиданной власти,
Я дождался, увидел, пришлось им,
Убегать прочь, забрав с собой снасти.

– А ты помнишь?..   – Я помню…
– И знаешь?..   – Знаю всё, рядом был, всё я видел…
– Ты прости, своей жизнью, пожалуй,
Я тебя очень сильно обидел…



 
 
 

– Всё забыто, поверь!
– Слава Богу! И хвала ему в вышних!   – И в людях!
– Получается, что мне родней
Тебя нет, да и больше не будет…

Так летели они над Землёю,
Две души вне пространства, вне времени,
Познавая друг друга, беседуя,
Славя жизнь и того, в кого верили.
2019



 
 
 

 
Путь

 
Дороги, кто вас придумал? Что вы есть? Вы живительные

артерии, покрывающие своею сетью всю поверхность суши
Земли. Люди, грузы, вам всё равно, вы принимаете всех и
несёте, несёте, несёте… И нет вам числа. Нет, вы не толь-
ко лишь полоса твёрдого полотна, соединяющая пункт «Б»
с пунктом «А», вы нечто большее.

Ты въезжаешь на дорогу, и для тебя начинается совсем
иная жизнь. В твоём арсенале лишь то, что догадался взять с
собой, твоё время исчисляется теперь не минутами, а кило-
метрами, а вокруг тебя такой простор, что захватывает дух,
и страшно застрять тут где-нибудь одному в пути, и опаса-
ешься сбиться, поэтому то и дело прислушиваешься к рит-
мичной работе двигателя, к гулу колёс под собой и несёшься,
несёшься, несёшься… Твой дом теперь – автомобиль, твой
обеденный стол – колени, твои глаза – зеркала бокового ви-
да, твои друзья – навигатор и спидометр. С тобой может про-
изойти всё, что угодно, и невозможно заранее предугадать
всего.

Андрей с Ликой выехали ранним утром. Загрузив ещё с
вечера всё необходимое, едва забрезжил рассвет, запрыгну-
ли они в автомобиль. Лика впорхнула лёгкая и беззаботная,
Андрей сел сосредоточенный и собранный. Путь начался.
Замелькала под колёсами разметка дорог. Предстояло про-



 
 
 

ехать больше тысячи километров на юг, а уж там солнце и
шум прибоя, и две недели долгожданного беспечного сча-
стья.

Выехав за город, Андрей набрал скорость. Суета улиц
осталась позади. Теперь вокруг лишь поля и резвящийся в
поспевших колосьях ветер, впереди – море, а наверху небо
синее-синее с белыми клубами проплывающих по нему об-
лаков. «Да, такое в городе не увидишь», – подумалось Ан-
дрею. Действительно, небо в городе прикрыто громадами
зданий за исключением небольших его участков, что проле-
гают над полосками улиц, да и на те в городе некогда бросить
взгляд.

А здесь дышится легко. Даже салонный фильтр автомоби-
ля не способен преградить путь запаху луговых трав, и воз-
дух чистый, бодрящий, несущий в себе будоражащий аромат
свободы проникает внутрь и обдувает лицо. Проблемы, за-
боты остались позади, все они там, в шумном городе, а впе-
реди сладостное время отдыха, лишённое хлопот. Но это по-
том, а сначала дорога-дорога-дорога…

Время тянется невыносимо долго. Андрей мыслями уже
на море. Вот он плывёт по волнам, а вот нежится под солн-
цем, расположившись на надувном матрасе…

Андрей, смотрит на счётчик километража, увы, не прой-
дена даже первая сотня километров. Он вздыхает и движет-
ся дальше.

Ему вспомнилось, как впервые увидел он море. Это было



 
 
 

их первое путешествие вдвоём с отцом. Был поезд, душный
вагон и беспрестанный стук колёс. Более суток ехали они то-
гда в неведомый пока Андрею край. Отец лишь сказал: «Ты
увидишь место, где вода не имеет границ. Представь реку, у
которой нет одного берега…». И маленький Андрей пытал-
ся представить, а за окном был лишь однообразный пейзаж
– поля-деревья-деревья-поля… Наступила ночь, уснули со-
седи, а Андрей лежал, и ждал, когда же там, в тёмном ок-
не появится вода, и он увидит, как она, не имея краёв, тя-
нется до самого горизонта. Он уснул, а когда проснулся, лу-
чи солнца уже скользили по вагону. Андрей прильнул к ок-
ну, там были горы и пальмы, и сразу стало понятно, что со-
став въезжает в какую-то неведомую иную страну. Поезд по-
ворачивал, и маленький Андрей увидел его хвост и послед-
ние вагоны, за ними оставались деревья и поля, а нос поезда
был уже за горой в каком-то новом волшебном мире. А уже
через пару минут Андрей увидел море. До сих пор свежи в
нём его первые впечатления, когда, прижавшись к прохлад-
ному стеклу окна, он, замерев, впивается своими глазами в
безграничную водную синеву. Море было удивительно! Оно
действительно было бескрайним. Глядя на эту лазурную би-
рюзу, на белые верхушки волн, маленький Андрей понимал,
что его ждёт теперь какое-то неведомое пока ему новое сча-
стье. Радость охватила всё его существо. А потом был шум
прибоя, крик чаек, солёные брызги волн, забавные прозрач-
ные медузы, шелест гальки под ногами, листья пальм, холод-



 
 
 

ный шипучий лимонад, золотая дорожка на воде от уходяще-
го за безбрежный горизонт солнца. Волны, солнце, шторм,
вновь солнце и какая-то нескончаемая сказка… Всё ново,
всё радостно, всё красиво. Отдых, рядом отец. Андрей завёл
тогда тетрадку и изрисовал всю её картинками волн, закатов,
пальм и парящими в полёте чаек…

Лика задремала. Она забавно посапывала во сне, а Андрей
вёл автомобиль вперёд и вперёд. За окнами пшеничные по-
ля сменили поля с кукурузой, после них пошли те, на кото-
рых наклонили к земле свои отяжелевшие цветы подсолну-
хи. Редкие деревья мельтешили ветками, и снова поля, поля,
поля…

Первая заправка. Пятьдесят литров истрачены. Андрей
заправляет полный бак и снова мчит вперёд.

Лика, сладко потянувшись, проснулась.
– Сколько ещё? – спрашивает она, и, получив ответ, снова

закрывает глаза.
Устала. Кто она ему? Подруга, девушка, любовница, же-

на… Да кто их теперь разберёт, эти начинающиеся со слу-
чайной встречи и растягивающиеся на годы связи. Андрею
с ней хорошо и это главное. Их ждёт солнце, море и самый
чудесный месяц лета. Но пока дорога, дорога, дорога…

Первый крупный город. Как же все они похожи один на
другой – высокие здания, тесные улицы, развязки дорог, за-
тор.

Сколько радости, когда удаётся вырваться из лап нескон-



 
 
 

чаемых перекрёстков.
Надо перекусить. Андрей останавливается возле одной из

дорожных кафешек и будит Лику. Еда проста и вкусна.
Они сидят за столиком возле окна, а за окном проносятся

автомобили, автобусы, фуры. Это дорога.
Фото на память и опять в путь. И вот вновь под колёса-

ми мелькает разметка автострады, снова шум ветра, обдува-
ющего лобовое стекло.

Вечер. Наверно, Андрей должен бы чувствовать себя
уставшим, но он по-прежнему бодр, лишь немного начинает
ныть спина.

Лика рядом, надев наушники, она смотрит кино, Андрей
же впивается глазами в дорогу.

Закат. Он случается каждый день, но всегда остаётся со-
вершенно незамеченным в городе. Здесь же, небесный про-
стор сначала окрашивается оранжевым, потом синим, и вот,
наконец, огненный диск солнца неспешно касается линии го-
ризонта.

– Лика, смотри, – толкает легонько локтем свою спутницу
Андрей.

Лика отрывает взгляд от экрана, смотрит в ту сторону, ку-
да указывает Андрей и на мгновенье, Андрей это чувствует,
замирает от восторга. Потом она делает фото прямо через
запылившееся стекло окна и снова устремляет свой взгляд
на экран. Андрей же провожает глазами солнце и только по-
том вновь набирает скорость.



 
 
 

День близится к концу. Пространство вокруг обволакива-
ет тьма. Зажигаются огни. Дороге всё равно, день ли, ночь
ли, движение не прекращается ни на минуту. Последним
темнеет небо.

И вот мост. Андрей тихонечко трясёт задремавшую Лику.
Та, открыв глаза, радостно прильнув к окну, всматривается
вдаль, а там уже виднеется цепочка огней.

– Смотри, смотри, вода! – кричит Лика.
Андрей довольно кивает головой. Дорога взмывает ввысь,

а внизу оно – море!
Тысяча километров позади!
Лика, вмиг растеряв свой ночной сон, оживлённо щебе-

чет:
– Смотри, корабли! Я вижу их! Корабли!..
Андрей не должен отвлекаться от дороги, на скорости ко-

рабли ему не видны, но он улыбается, радуясь восторгу Ли-
ки. Его воображение само рисует ему картины величествен-
но качающихся под огромными пролётами моста суден.

– Волны! Я вижу волны, а вон там уже земля!
Андрей тоже замечает в темноте неясный рельеф желан-

ного полуострова.
Мост остаётся позади, дорога уходит в сторону от моря и

теперь его уже не различить во мраке. Лика поудобнее устра-
ивается в кресле, Андрей чувствует, что устал.

Темно. Ночь окончательно вступила в свои права. Послед-
ние двести километров пути, как же они тяжелы! Где-то со-



 
 
 

всем рядом плещется желанное море, но до посёлка, где Ан-
дрея с Ликой ждёт комната и мягкая постель, ещё далеко.

Дождь настигает нежданно. Крупные капли одна за дру-
гой размеренно падают на лобовое стекло, а потом, всё уско-
ряясь, начинают шумно барабанить по крыше, и вот уже по-
токи воды текут по стёклам, заливают зеркала, и это имен-
но тогда, когда предстоит после долгого пути спуск по изви-
листому серпантину. Лика сонная, растрёпанная растерянно
трёт глаза.

Андрей сбрасывает скорость и пытается разглядеть доро-
гу. Навигатор ведёт под гору, Андрей слушается его, но до-
роги дальше нет. Вместо неё, размытая полоса грунта и ту-
пик.

Андрей спешит вернуться на шоссе. Остановиться бы где-
нибудь, переждать дождь, но обочины нет. Справа – каме-
нистый склон горы, который, и Андрей этого очень боится,
скоро начнёт размывать дождём, слева – тёмный склон, ухо-
дящий куда-то вниз.

Андрею удаётся вручить навигатор перепуганной Лике,
чтобы та попыталась проложить новый маршрут, сам же он
впивается утомлённым взглядом в дорогу. Машин немного,
но, уже через минуту Андрей становится заложником горя-
щих впереди красных огней автомобиля такого же, как он бе-
долаги, застигнутого ночью грозой. Из-за бесконечных спус-
ков и подъёмов обогнать того, возможности нет. Так и пле-
тутся они вдвоём по этой мокрой, опасной дороге.



 
 
 

Молния, яркая, стремительная, полоснув, озаряет на
мгновенье небо, а за ней через несколько секунд гремит
мощный, раскатистый гром.

Лика нервно терзает навигатор, который то и дело меняет
трек. Куда ехать? Ждать времени нет. Очередной съезд, Ан-
дрей решается предпринять очередной спуск вниз.

Дорога извилиста и узка. Больше всего Андрей боится
сейчас любого встречного автомобиля, им тогда не разми-
нуться. Вокруг темнота. В свете фар видны лишь сомкнув-
шиеся над крышей тяжёлые ветви деревьев.

Андрей слышит, как Лика начинает тихонько всхлипы-
вать. Андрея это безумно злит, он с трудом сдерживается,
чтобы не сорвать на Лике всё своё зло, всё отчаяние. Он
устал, он голоден и совершенно не знает, чем окончится их
спуск.

Спуск заканчивается внезапно. Андрей упирается колёса-
ми в высокую траву и останавливается где-то посреди кустов.
Лика плачет, она просит отвезти её в посёлок. Андрей вы-
ходит, льёт дождь, дороги впереди нет. В слабом свете авто-
мобильных огней не видно ничего. Андрей возвращается за
руль и вырывает из рук Лики злосчастный навигатор. Гро-
мыхает гром. Лика уже не просто рыдает, у неё истерика, она
оскорбляет Андрея и бранится. Ему хочется бросить её пря-
мо здесь и вернуться домой, но он настойчиво мучает зло-
получное электронное устройство, пока оно, наконец, не вы-
даёт ему трек до места назначения.



 
 
 

Подниматься тяжело. Скользкая дорога то и дело норо-
вит стянуть автомобиль вниз, Андрей же, надрывая двига-
тель, пытается выбраться наверх. Поворот, ещё один. Ан-
дрей строго следует треку навигатора, но через пять минут
понимает, что они совершенно заблудились. Посёлка нет, а
вокруг деревья, кусты и, возможно, Андрей опасается это-
го больше всего, каменистый обрыв. Море, скорее всего, со-
всем близко, но разве можно что-то различить в такой тьме.
Гроза не унимается.

– Лика, я больше не могу, заночуем здесь, – устало про-
износит Андрей, глуша двигатель.

Испуганная Лика давно уже притихла. Теперь она, тороп-
ливо кивая, соглашается с Андреем. Кое-как разложив си-
денья, вымокшие, уставшие, голодные, прижавшись друг к
другу, они, окончательно вымотанные дорогой, засыпают.

Просыпается Андрей, почувствовав, что вокруг уже свет-
ло. Утро. Открыв глаза, он видит, как робкий солнечный луч
щекочет щёку Лики, она смешно морщит нос и тоже откры-
вает глаза.

– Дождя нет? – спрашивает она.
–  Закончился,  – успокаивает её Андрей и открывает

дверь.
Дождя как не бывало и случившаяся ночью гроза кажется

теперь всего лишь видением дурного сна. Вокруг совершен-
но сухо. Хорошо.



 
 
 

Выйдя из машины, Андрей с Ликой могут теперь рассмот-
реть то место, в котором оказались.

– Андрей, смотри! – машет радостно рукой Лика.
Совсем рядом, всего лишь в десятке метров от них пле-

щется вода.
– Море, море! – восторженно кричит Лика.
Через мгновенье она уже, сбросив обувь, радостно бежит

в пену разбивающейся у её ног волны.
Андрей недоверчиво осматривается.
Повезло, ночью в темноте, он успел вовремя остановить

автомобиль. Обрыва нет, есть прекрасный небольшой поло-
гий пляж с мелкой галькой, по бокам которого огромные
валуны предваряют уходящие ввысь скалы, образуя уютную
бухту. Красиво, пустынно, кругом зелень, дышится легко.

– Андрей, иди ко мне, – зовёт Лика, сбрасывая одежду. –
Вода такая тёплая.

Действительно хорошо. Когда Андрей погружается в во-
ду, когда, наконец, чувствует, как плотная тягучая волна об-
волакивает тело и затем, осторожно покачивая, держит его,
он забывает обо всех трудностях вчерашнего дня. Позади до-
рога, гроза, усталость, голод, а впереди блаженство, тепло и
долгожданный отдых. Лика плавает тут же, рядом, она сияет.

– Знаешь, – говорит она, когда они оба, наплававшись вдо-
воль, выходят на берег. – Давай останемся здесь. Хотя бы на
несколько дней…

«А почему бы и не остаться?» – думает Андрей. В машине



 
 
 

есть купленная когда-то по случаю палатка.
Среди багажа отыскивается и сумка с продуктами, про ко-

торую вчера, почему-то забыли…
При свете дня теперь отлично просматривается дорога.

Трасса осталась там, наверху, и теперь Андрей с Ликой, мо-
гут видеть отсюда, снизу, как машины, кажущиеся отсюда
просто игрушечными, снуют где-то далеко, среди камени-
стых скал. Здесь же, внизу спокойно, безлюдно, а рядом, все-
го в двух шагах, плещется море.

– Давай останемся, – соглашается Андрей, вспоминая, что
там, в посёлке, куда они так стремились, море не будет уже
так близко. Там будет многолюдно, шумно, дорого, тесно.
Здесь же у них своя бухта, до которой они доехали каким-то
чудом. Спускаться было тяжело, но зато теперь в их распо-
ряжении своё маленькое уютное место и безграничное мо-
ре. Вряд ли кто-то в ближайшее время сможет повторить их
спуск.

Через полчаса палатка расставлена, багаж разобран, и да-
же установлена небольшая керосиновая горелка.

– Андрюш, а вода? – растерянно вопрошает Лика, доста-
вая котелок.

Пресной воды с собой нет. Андрей перерывает всю маши-
ну и выясняется, что утром ими была осушена последняя бу-
тылка. Есть взятая отпраздновать приезд бутылка вина, есть
три ставшие уже тёплыми банки пива, есть полное солёной
воды море, но обычная пресная, жизненно необходимая во-



 
 
 

да… Её нет.
–  Ничего,  – успокаивает, обнимая, Лику, Андрей.  – Я

съезжу, раздобуду…
– Я с тобой, – порывается Лика.
– А вещи?
Не хочется оставлять Лику тут одну, но и вещи не бро-

сишь. Не запихивать же всё обратно в машину?
– Ну, Малыш, я быстренько, – пытается уговорить Лику

Андрей.
Та обиженно надувает губы, но все-таки соглашается

остаться.
Андрей достаёт навигатор. До ближайшего посёлка чуть

больше десятка километров. Сейчас день, и Андрей наде-
ется, что раздобыть воду большого труда не составит. Есть
правда странный участок дороги, который навигатор рисует
пунктиром. «Ничего», – думает, заводя двигатель, Андрей. –
«Главное добраться до шоссе, а там уж разберёмся…».

– Андрей, вода! Вода! – кричит бегущая к нему Лика.
Андрей не сразу понимает, в чём дело. В руках Лики бу-

тылка.
– Попробуй, – протягивает она Андрею прозрачную ём-

кость.
Андрей отпевает глоток, другой.
– Где ты взяла её, Лика?
– В море… – растерянно отвечает она.
– Лика, не шути. Где ты набрала её? Её много?



 
 
 

– Её, целое море, – смущённо шепчет Лика.
Она хватает его за руку и тянет к морю. Он черпает рукой

воду, подносит к губам. Вода, в которой он плавал менее ча-
са назад, солёный вкус которой чувствовал тогда на губах,
кристаллики соли от которой ещё осталась на плечах, теперь
совершенно чиста.

– Этого не может быть, – бормочет Андрей.
Они с Ликой спешат наполнить водою всю имеющуюся у

них посуду.
– Как такое может быть? – спрашивает Лика.
Андрей задумчив.
– Знаешь, – произносит он, наконец, – надо бы хорошень-

ко её прокипятить. Наверно, течение. Скорее всего, принес-
ло воду с какой-нибудь местной впадающей в море реки.

Насколько он помнит, никаких рек поблизости нет, но Ли-
ку такой ответ вполне устраивает.

Через полчаса уже готов и обед. Жарко, хочется окунуть-
ся. Когда Андрей снова оказывается в воде, та уже опять со-
лёна. «Сменилось течение», – думает Андрей.

Сладок и приятен послеобеденный сон. Андрею снится
крик чаек и белая яхта, уходящая в море. Открыв глаза, он
видит синее небо, парящих в воздухе чаек, слышит шум под-
бирающегося прямо к его ногам прибоя.

Лика задремала рядом, прямо на камнях. Андрей протя-
гивает руку, что убрать из-под её щеки крупный камень. Ка-
мень тяжёл, но странно, он мягок. На секунду, Андрею ка-



 
 
 

жется, что это не увесистый булыжник, а привезённая Ли-
кой подушка. Но нет, это камень. Андрей поражён. Лика от-
крывает глаза, поворачивается и сладко потягивается. Кам-
ни под ней сминаются, словно состоят они не из твёрдой по-
роды, а сделаны из мягкой губки. На щеке Лики ни отмети-
ны, ни следа…

«Перегрелся», – думает Андрей. Бросает всё ещё находя-
щий в его руке камень, тот с шумом, падает в воду. «Точно,
перегрелся», – повторяет Андрей, спеша укрыться в палат-
ке. – «Уже и галька мне кажется мягкой, потом покажется
ещё и твёрдой вода, да что же это такое?»

– Андрей, Андрей! – зовёт его Лика. Испуганно она сжи-
мает ладонями сминающуюся под её пальцами гальку. – Что
это? – шепчет она.

– Успокойся, верно, какая-то особенная порода. Стано-
вится пластичной, от нагрева, – деловито объясняет Андрей.

– Такое бывает? – недоверчиво спрашивает Лика.
– Бывает, наверно, ты же видишь. Я не физик, – пожима-

ет он плечами, и ему самому от своих слов становится спо-
койнее.

Мягкими камнями усыпан весь пляж, и Андрей с Ликой
ходят теперь повсюду босиком.

Они купаются, заплывают далеко-далеко, качаются на
волнах, а вернувшись на берег снова ступают на мягкую,
сминающуюся под ногами гальку.

Но безмятежная радость коротка.



 
 
 

– Лика, убери-ка свои вещи в машину, – говорит Андрей,
глядя, как на небе начинают сгущаться тучи. Быстро несёт
их откуда-то с суши неугомонный ветер. Полчаса и вот уже
они окончательно закрывают собою солнце. Ещё немного, и
вновь повторится вчерашняя гроза.

«Да что же это такое», – с досадой думает Андрей. – «Вот
уже второй день вечером непогода».

А чем заниматься на пляже в грозу? Палатка, конечно, по-
может на первое время укрыться, но что предпринять, когда
ночные потоки воды окончательно зальют всё вокруг?

Лика расстроена, Андрей тоже.
Раздаются раскаты грома и вот уже первые капли дождя

крупные, тяжёлые шумят листвой деревьев, шелестят камен-
ной породой скал, но пляжа, где находится Андрей, так и
не достигают. Вокруг дождь, воздух наполняется сыростью.
Андрей вытягивает вперёд руку, но та остаётся суха. Дождь
идёт, но вся их бухта ничуть не тронуты влагой. Суха галька,
суха земля, трава. В небе сверкают молнии, хлещут потоки
дождя, а над Андреем и Ликой сухо.

Лика выбирается из палатки.
–  Андрей, Андрей, скорее! Смотри! Что это?!  – через

мгновенье испуганно кричит она.
Андрей срывается с места, бежит к ней по мягкой гальке

и устремляет взгляд туда, куда безотрывно смотрит Лика – в
небо. Это невероятно. Как будто огромный прозрачный ку-
пол накрывает их бухту. Андрей видит, как потоки дождя,



 
 
 

огибая его поверхность снаружи, стекают вниз, оставляя всё
сухим внутри.

Андрей хватает Лику за руку.
– Скорее! Собираемся! – командует он.
Лика подчиняется. Спешно принимаются они закидывать

в машину вещи. Сумка с провизией, одежда, складные сту-
лья, рюкзак – всё летит в багажник.

«Нет», – думает он. – «Этого мне уже не объяснить». Он
смотрит на воздвигнутую над ним сферу купола. Не видно
ни её поверхности, ни материала, из которого она сделана,
только лишь образующие её струи дождя. «Это аномалия,
это невозможно»!

Торопливо Андрей срывает с места палатку, та хру-
стит, сопротивляется, наконец, кое-как свернув непослуш-
ную конструкцию, Андрей и её отправляет в багажник.

– Скорее! – приказывает он.
Лика напуганная, притихшая тут же занимает место в пас-

сажирском кресле.
«Всё, здесь всё не так», – думает Андрей, заводя двига-

тель. – «Скорее, надо уезжать из этого странного места. В
грозу, в темноту, куда угодно, лишь бы оказаться там, где всё
привычно и понятно».

Направив свой автомобиль на дорогу, Андрей ведёт его
навстречу грозе. Сквозь ветви деревьев виднеется та гра-
ница, что отделяет их от дождя. Вот уже явственно видна
промокшая земля, заметны струящиеся по ней потоки воды.



 
 
 

Скоро, совсем скоро забарабанят по крыше привычные кап-
ли нагрянувшего ливня.

Андрей доезжает до края укрывающего их небесного ку-
пола и продолжает свой путь. Двигатель ревёт, но вместо то-
го, чтобы двигаться вперёд, автомобиль устремляется вверх.
Впереди облака и серые грозовые тучи, внизу остаются кро-
ны деревьев, полоска пляжа, море, дорога, скала. Где-то сбо-
ку – потоки ливня. Автомобиль движется дальше, поднима-
ясь при этом всё выше и выше. Лика вопит. Ноги Андрея,
кажется, приросли к педалям, а руки мёртвой хваткой впи-
лись в руль. Он не в силах передохнуть, боится остановиться
и упасть, оказаться внизу, разбиться. Лике так страшно, что
она не решается пошевелиться. Они едут дальше. И вот са-
мый верх! Это чудовищно, это необъяснимо! Это пугает, это
невероятно и очень красиво! Так совершают, наверно, пило-
ты свою мёртвую петлю. Тот момент, когда тело вжимается в
кресло, сердце бешено стучит от перегрузок, а душа замира-
ет от восторга и счастья. Небо, оно так близко, так прекрасна
под ним земля. Тёмная, уставшая от ненастья, она всё равно
завораживающе красива.

По невидимой сфере огибают Андрей с Ликой всё небо
и спускаются на другую сторону пляжа. Снова под колёса-
ми твёрдая земля. Андрей ведёт автомобиль сквозь кусты,
ветви деревьев, вновь оказывается на дороге и снова устрем-
ляется вперёд. И опять вместо того, чтобы проехать сквозь
небесный купол и оказаться под потоками грозового дождя,



 
 
 

автомобиль взмывает вверх, в небо. Так продолжается от ра-
за к разу. Андрей неутомим, он ищет новые тропинки, иные
пути, но каждый раз вместо того, чтобы выехать за пределы
невидимой преграды, оказывается наверху. Небо прекрасно,
прекрасна и земля, но каждый раз разум бунтует, твердя о
том, что всё происходящее невозможно.

Наконец, когда на землю опускаются сумерки, Андрей,
обессиленный, уставший, останавливается. Они с Ликой, из-
мученные событиями сегодняшнего дня засыпают прямо в
автомобиле, когда же Андрей, пробудившись, открывает гла-
за, он видит, что, проблуждав в вечерней темноте, они оста-
новились ровно на том же самом месте пляжа, с которого на-
чали свой путь вчера. Уже утро. Небо ясно, и солнечный луч
опять скользит по щеке спящей рядом Лики.

Но сегодня они тут не одни. С пляжа вверх уходит дымок
костра. Какой-то старичок, сидя прямо на гальке, что-то пе-
чёт на углях. Андрей решается подойти.

Тихонько прикрыв за собою дверь, так, чтобы не разбу-
дить Лику, Андрей выбирается наружу.

На костре у старичка на прутьях-палочках жарятся две
рыбки. Пахнет так вкусно, что у Андрея начинает ныть пу-
стой со вчерашнего дня желудок.

–  Подкрепись, дружок, бери, подкрепись,  – торопливо
снимает одну из рыбок старичок, завидев Андрея.

Седая борода, добрые светлые глаза, взгляд которых со-
хранил в себе ещё задор былой молодости.



 
 
 

Он протягивает Андрею рыбу, Андрей берёт и ест. Рыбка
вкусна.

– Я думал, мы тут одни. Вы из посёлка? – принимается
расспрашивать, жуя Андрей.

– Рыбачил здесь на заре, – объяснят старик.
Андрей замечает стоящую неподалёку лодку.
– И как, много здесь рыбы? – продолжает Андрей, отправ-

ляя хрустящий кусочек в рот.
– Бывает, сегодня неплохой клёв, – добродушно отвечает,

чуть растягивая слова, рыбак.
–  Андрей, вытерев об штаны ладонь, протягивает руку

старику, представляясь – Андрей.
– И я Андрей, – отвечает тот, и улыбаясь, жмёт Андрею

руку.
– Значит тёзки. Часто тут рыбачите?
– Бывает, но не так часто, как хотелось бы.
– Понимаю, мы тоже нечасто выбираемся на природу. Хо-

тели две недели провести на море, а тут такая погода, два
дня идут дожди.

– Только вечером дождь, – отвечает старик. – Днём хоро-
шо.

– Днём хорошо, – соглашается Андрей. – А вы местный?
– Нет, приплываю сюда иногда, – отвечает, подрумянивая

вторую рыбку старик.
– Жаль, а то бы рассказали мне про погоду. Всегда тут

так? Днём солнечно, а вечером… – Андрей, хотел было за-



 
 
 

икнуться о небесном куполе, но осёкся. – А вечером грозы.
– Не всегда, – отвечает Старик. – И галька не всегда мяг-

кая, и морская вода обычно не пресная, а солёная.
– Так вы тоже заметили? – оживился Андрей. – Вы тоже

замечаете, что тут что-то странное…
– Чего ж странного? – вопрошает старик. – Обычное из-

менение свойств вещества.
– А вы что, физик? – удивляется Андрей, продолжая один

за другим поглощать кусочки, которые отламывает от своей
поджаристой, аппетитной рыбки.

– Я рыбак, – отвечает старик. – Но в том, что вещества
изменяют свои свойства, нет ничего странного. Я видел од-
нажды такое «чудо» – учитель мой шёл по воде…

– Здесь?
– Нет, далеко отсюда…
– Он был йог что ли? – продолжая жевать, деловито рас-

спрашивает Андрей.
– Нет, он был и есть Бог…
– Ну, скажите тоже… Бог! – негодуя, прерывает свою тра-

пезу Андрей. – Я уж подумал, что вы физик, а вы мне про
Бога.

– А что же Бог, вы полагаете, к физике никакого отноше-
ния не имеет? Он этот мир создал, в его руках физические
законы.

– Вот именно, это законы, они неизменны!
– Вы сейчас видно вспоминаете тот разговор, что состо-



 
 
 

ялся у вас перед поездкой? – улыбаясь, напомнил рыбак Ан-
дрею недавний спорт того в компании друзей.

–  Да, я тогда и сейчас утверждаю, что Бог и религия
неприемлемы для современного образованного человека! –
воскликнул, сильно удивившись тому, что о той беседе знает
этот старик. – Тогда был мне приведён пример с хождением
Христа по воде и никто, заметьте, никто мне тогда вразуми-
тельного объяснения этому факту не дал…

– То есть вы полагаете, что личность, создавшая вселен-
ную, установившая физические законы для её порядка, во-
первых, не может их менять, а, во-вторых, позволила людям
познать абсолютно всё о природе веществ? Но, друг мой, это
по меньшей мере неразумно.

– Мы без всякого Бога открыли законы квантовой меха-
ники и ядерной физики, – начинает злиться Андрей.

– Бог открывает знания только совершенным личностям,
знающим, что есть добро, и что есть зло, чтобы использова-
ли люди свои знания во благо, а не во вред себе. Но люди
таковыми совершенными, увы, не являются. Вы не видите
всей картины мира и потому не знаете всех возможностей
материи.

– Ерунда какая-то! Вы сами-то кто? Вы видели, как кто-
то ходил по воде?

– Я видел и брат мой, и ещё десятеро…
– А я вот нет! Я не видел! И всему тому, что происходит

здесь, есть, должно быть, научное объяснение… И даже если



 
 
 

его нет, значит надо изучать каждое явление, и объяснение
найдётся.

– Не найдётся, это вера… – возразил рыбак. – Я был сви-
детелем, по меньшей мере, трёх чудес – хождение по водам,
умножение хлебов, усмирение бури – и объяснение им даже
ваша современная наука не дала и не даст. От людей будет
всегда что-то сокрыто, потому что Богу нужна от людей вера
– осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом.

– Вы просто видели здесь то же, что и я, и также, как и я,
не можете объяснить увиденных явлений, поэтому и припле-
таете Бога. Бог всегда появляется в разговорах людей, когда
они сталкиваются с тем, чего пока не знают… – раздосадова-
но сказал Андрей, доедая свою рыбу. – Никакого Бога нет…

– Вы так полагаете?
– Я в этом уверен, вот в чём моя вера! Я реалист и мате-

риалист, я не верю в то, что невидимо. Я видел здесь чудеса
природы, но я уверен, что, если учёные займутся изучением
этих явлений, им найдётся простое и разумное объяснение.

Рыбак нахмурился.
– Ну надо же, похоже, опять будет дождь, – огорчённо про-

изнёс Андрей, взглянув на сгущающиеся на небе тучи.
– Не будет, – успокоил старик, направив взгляд вверх.
Несколько секунд его пристального взгляда и тучи, словно

от невидимого выстрела в их центр, разлетаются в стороны.
И вот уже снова небо чисто, снова солнце.

– Ветер, воздушные потоки, – отвечает Андрей. – А Бога



 
 
 

нет. Пока своими глазами не увижу его, не поверю… А все
эти штуки, что здесь происходят, я уверен, с научной точки
зрения, вполне объяснимы.

– Да уж… «Пока не вложу перста моего в раны от гвоз-
дей… Не поверю», – вздыхает рыбак. – Вот уж воистину бла-
женны невидящие, но уверовавшие…

– Это вы про что? – спрашивает Андрей.
Рыбак в ответ лишь качает головой.
– Вы не замечаете присутствие Бога в вашей жизни, пото-

му что хотите сначала его понять человеческим материали-
стическим умом, а Он ведь всегда рядом. Будьте осторожны,
постарайтесь, чтобы Он от вас не отвернулся… а мне пора.

Рыбак поднялся и заковылял к своей лодке. Сутулая спи-
на, крепкие руки. В лодке весла, сложенные наподобие бук-
вы «Х» крестом.

– Если и мёртвые восстанут, не поверят… – бормочет себе
под нос он.

– Э… А рыба? – окликнул Андрей уходящего старика, за-
метив, что на затухшем костре осталась вторая аппетитная
рыбёшка.

Тот обернулся.
– Нет, нет… Это вам. Ваша спутница, наверняка, проснёт-

ся голодной, – поспешил ответить тот, берясь за вёсла.
«Странный какой-то?» – подумал Андрей, снова отламы-

вая кусок от своей рыбы. – «И слова странные. Одним сло-
вом – Старик».



 
 
 

А рыбка вкусна. Андрей отламывает кусок за куском от
своей рыбы, удивляясь тому, что та никак не заканчивается.

Лика просыпается не в духе. От неудобной позы во вре-
мя сна у неё разболелась спина. Завтрак из той рыбы, что
испёк старик, она назвала невкусным, а к обеду выясняется,
что у Андрея с Ликой закончилась пресная вода. Лика начи-
нает твердить о том, что надо перебираться в посёлок, в бух-
те ей надоело, Андрей же боится, что и сегодня им не мино-
вать помех на дороге отсюда. Об этом он, разумеется, мол-
чит, но всячески медлит с отъездом, чем окончательно выво-
дит Лику из себя. Странно видеть, как она измученная, бес-
помощная, пытается ругаться с Андреем. Наконец, перепро-
верив в десятый раз все сложенные в машину вещи, несколь-
ко раз искупавшись и обсохнув, Андрей не находит больше
уже предлогов, чтобы не тронуться в путь.

Как ни странно, ту черту, которую не могли они преодо-
леть вчера во время дождя, сегодня автомобиль пересекает
без всяких хлопот. Уже через десять минут Андрей с Ликой
на трассе, а ещё через десять – они въезжают в посёлок.

Жильё, которое они планировали снять, занято и Андрею
приходится ещё два часа колесить по посёлку, чтобы найти
мало-мальски приемлемую квартиру. Наконец, устав, запла-
тив втридорога за номер в какой-то гостинице, которая, во-
преки обещаниям хозяев, оказалась довольно далеко от мо-
ря, Андрей и Лика все десять последующих дней вынуждены
проделывать получасовой путь по скалистому обрыву, что-



 
 
 

бы оказаться на пляже.
Море ежедневно штормит. Казалось, погода в этом году

решила сыграть над отдыхающими злую шутку. Ветер и по-
стоянные дожди заставляют приехавших на курорт надеть
куртки. Иногда солнце всё же появлялось на небе, разгоняя
тучи, и в такие дни Андрей с Ликой сидят на берегу, вгля-
дываясь в небо.

– Бывает… – разводят руками местные, когда их спраши-
вали про погоду.

В день отъезда сгон верхних слоёв сделал воду в море ле-
дяной.

Уезжали Андрей и Лика с досадным разочарованием.
Страх от неизъяснимых явлений в бухте забылся и те два
дня, что провели они на том уединённом пляже, вспомина-
лись теперь, как лучшее время отпуска.

Домой! И вот снова дорога, вновь гул колёс. Без особой
радости, но и без сильного сожаления покидают Андрей с
Ликой посёлок.

Двести километров и море уже остаётся где-то далеко,
ещё сто – и уже ничто не напоминает о нём. Тянутся за ок-
ном бескрайние пашни. Изредка, бывает, мелькнёт река, да
какая-нибудь деревушка.

Лика, надев наушники, включает планшет.
Андрей вглядывается в дорогу. Почему-то вспоминается

рыбак-старик. «Странный он», – думает Андрей, – «Говорил
так, как будто существование Бога для него не требует дока-



 
 
 

зательств. Почему? Неужели он никогда не сомневался? И
эта его фраза… «Смотрите, чтобы Бог от вас не отвернулся».
Сколько лет живу без Бога и ничего, жив, здоров…»

И тут… То, что с двигателем что-то неладно Андрей по-
чувствовал сразу. Исчезла ритмичность, упала мощность, а
ещё через пять секунд «умный» автомобиль выдал на экран
предупреждение и рекомендацию на иностранном языке от-
правиться в сервис. Андрею пришлось сбросить скорость,
свернуть на обочину и встать. Лика удивлённо смотрит на
него, когда он, переворачивая всё, ищет среди вещей ин-
струкцию к автомобилю. Код предупреждения говорит о
том, что есть какая-то неисправность в топливной системе.
Андрей выходит наружу и открывается капот. Что он мог там
увидеть? Всё на месте, всё как обычно.

Андрей завёл двигатель, тронулся и понял, что не проедет
и сотни метров. Двигатель захлёбываясь, чихает.

– Что нам делать? – захныкала Лика.
Гневный взгляд Андрея заставил её притихнуть. Андрей

же в душе паниковал. Что с автомобилем, он не знал. Дру-
зья-автомобилисты далеко. Звонки им не прояснили ниче-
го, их советы сводились к одному – доберись как-нибудь до
ближайшего сервиса.

Оставив Лику в машине, Андрей вышел на шоссе. За два
часа, что он голосовал, ни один автомобиль так и не оста-
новился. Как такое могло быть? Все спешили куда-то, про-
носились мимо, и не нашлось никого, кто вызвался бы по-



 
 
 

мочь. Никого… Андрей вернулся в машину и открыл кар-
ту. До ближайшего населённого пункта далеко. Вокруг лишь
поля. Связь плохая, интернета нет. Начинало смеркаться.

Побросав лишь самые необходимые вещи в рюкзак, взяв
за руку Лику, закрыв автомобиль, Андрей отправился по
обочине шоссе к ближайшей заправке. Там он надеялся най-
ти хоть кого-нибудь, кто мог бы помочь. Когда Лика поняла,
куда они направляются, она принялась ругаться. Она при-
помнила Андрею всё – все их заключения, заявила об испор-
ченном отпуске и даже вменила Андрею в вину, преследую-
щую их все последние две недели непогоду. Андрей снача-
ла пытался на её слова не отвечать, но кода Лика принялась
браниться и обзываться, он бросил её руку и зашагал вперёд
один. Лика догнала его минут через десять. Притихшая, она
пыталась от него не отставать. Только сейчас Андрей заме-
тил, что на ногах у неё пляжные сланцы, в которых идти по
усыпанной гравием обочине тяжело. Андрей покачал голо-
вой и пожалел, что не проследил, чтобы она надела в путь
кроссовки. Автомобиль был уже далеко, к нему не вернуть-
ся. Пришлось снова взять Лику за руку и вести её за собой.

Андрей шёл и думал, как могло случиться, что автомо-
биль, которому и нет трёх лет, поломался, да ещё и как назло
там, где нет даже приличной связи.

До заправки они дошли, когда уже совсем стемнело.
Вспыхнувший яркими огнями этот островок цивилизации
показался настоящим раем.



 
 
 

Андрей тут же кинулся искать подмогу. Выведав, наконец,
всё, что ему было нужно, договорившись с местными, что те
добросят их с Ликой до ближайшей деревни, где, по их сло-
вам, был какой-то автосервис, Андрей огляделся и увидел,
что Лики поблизости нет. Куда она могла деться? Признать-
ся, сначала Андрей подумал, что она бродит где-то рядом,
но, когда она не появилась ни через пять, ни через десять
минут, он забеспокоился.

Андрей оббежал всю заправку, просмотрел все столики в
кафе, зашёл в магазин, снова оббежал заправку, проверил
все туалетные комнаты, вновь обошёл магазин и кафе, но Ли-
ку так и не нашёл.

Лика пропала, растворилась… Расспросы о Лике не дали
никакого результата, никто её не видел, она исчезла. Андрей
пытался звонить, но связи в этом Богом забытом месте не
было. Попутчики, пообещавшие добросить до деревни, то-
ропили его, собираясь уезжать, а Лика исчезла. Кто-то пред-
положил, что она могла сесть в заехавший на заправку минут
пять назад автобус. Андрей, уставший, измученный, как ни
странно в это поверил. Он сел в автомобиль к своим новым
знакомым в надежде догнать автобус на дороге.

Никакого автобуса на дороге они так и не повстречали.
Через двадцать минут машина, на заднем сиденье которой
ехал теперь Андрей, свернула с шоссе под указатель дерев-
ни, названия которой Андрей в темноте не разобрал. Колеся
между покрытых мраком полей, под шлепки разбивающих-



 
 
 

ся о лобовое стекло летящих на свет фар насекомых Андрей
сидел и думал, как случилось, что за каких-то три часа он
лишился того, что никак не ожидал потерять. Автомобиль
его стоит сейчас где-то далеко на дороге, Лика исчезла. При-
скорбно было осознавать, что у Лики в сумке остались и все
их наличные деньги, Андрей пошарил в кармане и обнару-
жил у себя лишь несколько сотен, большую часть из которых
пришлось отдать тем ребятам, которые привезли его в село.

Здесь была связь. Первым делом Андрей принялся наби-
рать номер Лики, но её телефон был отключён. Она была вне
зоны действия сети.

Автосервис, возле которого высадили Андрея, был уже
закрыт, да Андрею сейчас было не до него. Ему надо бы-
ло найти Лику. Андрей бросился разыскивать полицейский
участок. Должен же быть в этом себе хоть кто-то из предста-
вителей правопорядка! Улицы были совершенно пусты. Ан-
дрей блуждал в надежде повстречать хоть кого-нибудь из жи-
телей, пока, наконец, не догадался просто постучать в один
из домов. Выглянувшая из окна встревоженная грузная жен-
щина, узнав, что ему нужно, попыталась объяснить путь до
полиции, называя при этом ориентиры, которых Андрей со-
вершенно не знал. Наконец, Андрей, поблагодарив женщи-
ну, просто пошел в том направлении, в котором та махнула
рукой.

Было темно, Андрея знобило, он чувствовал, что заболе-
вает. Одолевала слабость, кости охватывала ломота, мышцы



 
 
 

болели. Он был один. И тут, в темноте, теряя последние на-
дежды на помощь, в полубреду, или же напротив, чувствуя
обострённую чёткость сознания, Андрей вдруг ясно осознал,
что Бог есть. Он существует. Тот рыбак, что говорил с ним в
бухте, предупреждал не зря. Сейчас Андрей понял слова ста-
рика: «постарайтесь, чтобы Он от вас не отвернулся…». Вот
оно объяснение, Бог отвернулся. Как? Как могло случиться,
что столько злоключений навалились вот так сразу? Бог от-
вернулся… Иначе как?..

Андрей споткнулся, порвал об острый камень кроссовку.
Начал накрапывать дождь, совсем небольшой, но почему-то
на земле тут же образовались лужи. В порванной кроссовке
захлюпала вода. Андрею было плохо. Разболелось горло, те-
ло ныло, горела голова. «Да помоги же мне, Господи! Помо-
ги!» – взмолился Андрей. Так он брёл, повторяя: «Не отво-
рачивайся, помоги!», пока не уткнулся в Храм. Тот стоял,
величаво возвышаясь над сельскими домами, блестя в но-
чи своими куполами, устремляя в небо золото крестов. Ан-
дрей поднял руку, неумело перекрестился, сказал: «Верю в
Тебя!» и постучался ослабшей рукой в первый же стоящий
на углу дом. Там отворили, почти ничего не расспрашивая,
провели внутрь, дали сухой одежды, напоили чаем и уложи-
ли в постель. Андрей даже толком не разглядел хозяев дома.
Как только голова его коснулась подушки, он как будто про-
валился, сознание его отключилось, он уснул.

Спал Андрей долго, без снов, крепко, а проснулся от тёп-



 
 
 

лого прикосновения луча солнца.
– Ну как себя чувствуешь? – спросила хозяйка, женщина

лет пятидесяти, и пригласила Андрея за стол.
Чувствовал себя Андрей отдохнувшим, бодрым. Горло

прошло, температура спала.
– Это всё травки, – приговаривала хозяйка, подливая Ан-

дрею чай. – У нас тут у всех травы, сами собираем, от про-
студы, от любой хвори помогают, отпоили тебя вчера…

«Как же, травы», – думал Андрей. – «Не помоги бы ваши
травы, если бы не Бог…»

– Э, Тёть Марусь, постояльца ночью не брали? – послы-
шался голос из-за окна.

– Как же не брали, вот он, – ответила женщина, впуская в
дом вчерашних попутчиков Андрея.

– Так и знали, дружище, что ты где-то здесь. У нас все
тут возле храма оседают, – вваливаясь в комнату, затарато-
рили вчерашние ребята. – А мы как тебя высадили, поехали
Мишку искать, сервис то он закрыл, за это время ты делся
куда-то. Зато вот, смотри!

Они, довольные, поволокли Андрея к окну. Андрей ах-
нул. Ребята довольно переглянулись.

– Твой красавчик?
– Мой, – пробормотал Андрей, глядя на свой автомобиль.
– Он там так и стоял на дороге, мы его быстро отыскали,

да эвакуатором с Мишкой привезли. Пойдём, показывай, что
там с ним не так!



 
 
 

Андрей готов был петь от радости, оказавшись вновь на
водительском кресле своей машины. «Господи, благодарю!
Благодарю, Господи! Знаю, что это Ты… Ты послал этих лю-
дей мне в помощь».

– Давай, заводи, – деловито сказал тот, кого все называли
Мишкой.

Андрей послушался, и повернул ключ. Раздался ровный
звук двигателя, ритмичный и чёткий, Андрей проехался,
остановился, заглушил двигатель, снова завёлся, опять за-
глушил. Двигатель работал исправно.

– Бывает, – развёл руками Мишка. – Техника импортная,
чувствительная…

«Господи, благодарю тебя!» – твердил про себя Андрей.
– Ну и слава Богу! – перекрестила машину Андрея выгля-

нувшая из окна Тётя Маруся.
На дороге поднялась пыль и вот уже автомобиль, старень-

кий, потрёпанный остановился возле ребят. Из него к Ан-
дрею выскочила Лика. Она принялась сначала своими ма-
ленькими кулачками дубасить Андрея, а потом прижалась и
заплакала.

– Ты что же это девчонку на стоянке бросил, – раздался из
машины голос коренастого мужичка. – Она у нас всю ночь в
подсобке провела. Хорошо мы вспомнили, что ты с Яшкой и
Данькой в деревню поехал, а так куда ей деваться без тебя?

Андрей целовал Лику и сам чуть не плакал.
– Лика, девочка моя, ну как же так? – гладил он её по



 
 
 

голове. – Я же искал тебя, где же ты была?
– Да у нас она была, на заправке. И как вы там потерялись,

ума не приложу… – качал головой мужичок.
«Господи, Слава тебе! Благодарю тебя!» – уже никого не

опасаясь, вслух говорил Андрей.
А потом все разъехались, а Андрей с Ликой пошли пить

чай с пряниками к растроганной до слез их встречей Тёте
Марусе.

– Тёть Марусь, а что храм то ваш открыт? – спросил Ан-
дрей, допивая вторую чашку чая.

– А чего ж ему быть закрытым? – ответила женщина. –
Открыт, конечно, день же. И Батюшка, наверняка, там. Вон
видишь, его мотоцикл стоит у ворот.

– Пойду, зайду, надо мне, – сказал Андрей, вставая.
– Я с тобой, – сорвалась с места Лика.
– Идите, детки, сходите, – перекрестила их Тётя Маруся.
Вышли, и вот уж двор Храма. Двери открыты, чуть помяв-

шись на пороге, Андрей решительно зашёл внутрь. За ним
прошмыгнула в дверь Лика.

Внутри тихо, спокойно светло, горят немногочисленные
свечи.

– Простите, вы Батюшка? – обратился Андрей к челове-
ку в длинной чёрной рясе, сколачивающим стоящую у стены
рассохшуюся от времени скамейку.

– Я, – ответил тот, поднимаясь и вытирая чистым платком
руки.



 
 
 

– Я к вам, мне креститься надо, – выпалил Андрей.
– Вот как, – чуть приподнял священник брови. – Дело хо-

рошее, вот так прямо сразу и креститься? А о Боге вы что-
нибудь знаете?

– Знаю, – снова выпалил Андрей.
– И что же?
– Что он есть!
И боясь, что священник откажет, Андрей залепетал:
– Я теперь точно знаю, что он есть! Он со мной, он не

отвернулся… Я раньше полагал, что его нет, а он есть!..
– В Христа веруете? – спросил священник.
– Верую.
– Ну, пойдём.
Обряд крещения священник провёл по всем правилам.

Лика, притихшая, серьёзная, покрыв голову взятым у входа
в храм платком, стояла рядом молчаливо и торжественно.

«Место крещения: Храм Андрея Первозванного…»  –
прочёл на выданном ему после крещения свидетельстве Ан-
дрей. «Тоже Андрей» – подумалось ему и как-то стало теп-
ло на сердце от таких совпадений. Андрей поднял взгляд на
иконостас и обомлел. Там с иконы смотрел на него тот самый
рыбак-старик, что угощал его рыбой в необычной бухте.

–  Батюшка, Батюшка! Кто это?  – обратился Андрей к
успевшему уже отойти от него священнику.

– Это Святой апостол Андрей Первозванный в честь ко-
торого освящён наш храм…



 
 
 

В том, что это был тот самый рыбак, Андрей не сомневал-
ся. Даже крест позади Андрея-рыбака на иконе был сложен
так же, как тогда в их встречу весла у лодки.

– Знаете… – заминаясь, начал Андрей. – А ведь видел его.
Недавно… Две недели назад, в бухте, он ловил рыбу…

– Ну, правильно, он же до того, как стал апостолом, был
рыбаком, – даже не поведя бровью, ответил священник.

– Мы с ним беседовали, вот прямо так же, как с вами сей-
час…

– Как замечательно, и о чём же? – заинтересовался свя-
щенник.

– Да о разном… О Боге, о материи, о чудесах. Там в бухте
происходило что-то странное, а он сказал мне, что был сви-
детелем и других чудес…

– Усмирение Христом бури или иными словами – управ-
ление физическими процессами, умножение им хлебов – из-
менение количества материи и хождения Спасителя по во-
дам – изменение свойств материи…

– А откуда вы знаете? – удивился Андрей.
Священник улыбнулся.
– Это евангельские события, – ответил он. – Апостол Ан-

дрей, рыбак, брат Апостола Петра. Вместе с ним ходил он за
Господом нашим Иисусом Христом.

«Брат мой, и ещё десятеро…», – тут же вспомнилась Ан-
дрею сказанная стариком фраза.

– Выходит, вы очень ценны вы для Бога, раз прислал он к



 
 
 

вам одного из своих Апостолов, – заметил священник.
«Неужели сам апостол! Пришёл и говорил, и угощал ры-

бой, и так всё было просто…» – думал Андрей, покупая в
церковной лавке Новый завет.

Пообещав Батюшке в ближайшее же время исповедаться
и причаститься, Андрей вышел наружу с поблёскивающим
на груди крестиком.

– Ну вот и всё, теперь домой, – сказал он Лике.
Та в ответ кивнула.
И снова дорога, снова мелькает разметка, снова монотон-

ный гул колёс…
Дороги, дороги, кто вас придумал? Кто проложил те пути,

что соединяют пункты назначения между собой.
Какое счастье – слышать ритмичную работу двигателя,

чувствовать, что Лика рядом, вот она сидит сбоку и держит,
не решаясь положить к другим вещам, большую новенькую
икону, а с неё смотрит тот самый старик, что встретился Ан-
дрею всего две недели назад.

«Господи, прости и благодарю!» – повторяет про себя Ан-
дрей. – «Я искал не там, не там… Я хотел постичь Твоё суще-
ствование умом, увидеть глазами, доказать Твоё существо-
вание с помощью физических законов. Глупец! А надо бы-
ло всего лишь позвать… Просто позвать, обратиться и полу-
чить помощь, и каждый такой ответ будет отныне радостью
отзываться в сердце. Нет, не радостью исполнения задуман-
ного, а радостью ощущения того, что Ты не отвернулся, Ты



 
 
 

рядом!»
Автомобиль нёсся вперёд.
«Ох, рыбак-рыбак, знал ты, как забросить удочку», – ду-

мал Андрей, вспоминая свой разговор с тёзкой. – «Одной
своей фразой «постарайтесь, чтобы Он от вас не отвернул-
ся…» в  один миг превратил ты абстрактного Бога в лич-
ность».

Андрей потрогал на груди металлический крестик.
«Не оставь меня, Господи! Не отворачивайся от меня!»
Да, пока Андрей уверовал из страха в момент беды, но

он чувствовал, что в его душе страх перед силой Бога уже
сменяет благодарность и любовь.

Впереди дом, под ногами дорога, а вокруг такой простор,
от которого захватывает дух!..

«Слава Тебе, явившему непостижимую силу в законах
вселенной, вся природа полна законов Твоего бытия.

Слава Тебе за всё открытое нам по благости Твоей; Слава
Тебе за то, что Ты сокрыл по мудрости Твоей.»

(Из Икоса 7 Акафиста «Слава Богу за всё»).
2020



 
 
 

 
Поклонись мне

 
Змей был хитрее всех зверей полевых, которых создал

Господь Бог. (Бытие 3:1)

Смеркалось. Эмиль поспешил примкнуть к стоявшей на
тротуаре толпе.

Он знал, для чего собрались здесь все эти люди и сейчас
сожалел лишь о том, что не решился улизнуть с работы по-
раньше, чтобы быть теперь хотя бы немного ближе к началу
этой многочисленной очереди. «Хорошо, что хоть догадался
заранее собрать сумку», – ругал себя он.

Эмиль встал в самый конец цепочки собравшихся людей.
Всё. Теперь и у него здесь есть своё законное место. Через

минуту за ним уже выстроилось несколько человек. Теперь
он не был последним, очередь продолжала удлиняться.

Эмиль, кусая губы, продолжал корить себя за то, что не
пришёл сюда раньше. Надо было бы сорваться с работы, со-
врать начальнику, что заболел, и бежать сюда.

Людей в очереди было много. Эмиль, боясь сойти со сво-
его места, вытянул шею и посмотрел вперёд. Беглый взгляд,
брошенный им на толпу, подсказывал, что перед ним сто-
ит не меньше полусотни человек. Это много, очень много!
Эмиль, снова с досадой закусил губу, боль была ощутима,
но Эмиль заслужил её. Он злился на себя, на свою нерасто-



 
 
 

ропность, на свою глупость! Он же знал, что интерес к собы-
тию, ради которого выстраивается эта очередь, будет велик,
и всё-таки позволил себя замешкаться. Не смог верно оце-
нить ситуацию. И что теперь? Перед ним больше полусотни
человек, и все они – его прямые конкуренты. Стоило прийти
пораньше, и нынешней проблемы бы не существовало. Но в
какое же время начала стекаться сюда эта толпа?

Эмиль достал смартфон и судорожно принялся просмат-
ривать сообщения сети. И как он не заметил? Посты в соц-
сетях от тех, кто уже занял место в очереди, появились бо-
лее двенадцати часов назад. Первый человек встал сюда ещё
в 5.25 утра, об этом Эмиль знал. Но разве можно ориенти-
роваться на первого? Всегда находятся такие люди, которые
делают что-то первыми. Как им это удаётся? Да кто их знает.
Это не значит ничего. За первым далеко не всегда сразу же
появляется второй.

«Стою за Ботми-3», «Ура! Я в очереди Ботми-3» – пест-
рели посты с фотографиями счастливых лиц.

Просмотрев сообщения, Эмиль понял, что основная мас-
са людей добавилась к очереди всего пару часов назад, и вот
это было обидно. Проклятая работа! Если бы не она, Эмиль
ещё бы днём был здесь и занимал бы сейчас место в первой
десятке. Эмиль снова со злостью закусил губу. «Больно? Ну
и поделом тебе!..» – прошептал он себе под нос.

Между тем, на улице зажглись огни. Они включились как-
то все и сразу, их свет на фоне бледнеющего уличного пей-



 
 
 

зажа был предвестником неумолимо приближающейся тем-
ноты.

Надо было устраиваться на ночлег. Эмиль осмотрелся.
Нечего было и думать о том, чтобы провести всю эту ночь
на ногах. Здесь, в этой очереди Эмилю предстояло провести
ещё весь завтрашний день. Ложиться нельзя – разгонит по-
лиция, сходить с места тоже нельзя – тут же потеряешь своё
место в очереди. Эмиль поставил свою объёмную сумку на
тротуар и достал оттуда миниатюрный раскладной стул. Он
уже имел опыт участия в подобных «мероприятиях» и хоро-
шо знал, что может понадобиться человеку, решающемуся
отстоять очередь за новым гаджетом.

Когда вышел Ботми-2, Эмиль стоял за ним трое суток. Те-
перь будет проще, стоять ему всего лишь сутки. Правда, в
этот раз новый Ботми-3 пока можно будет не купить, а всего
лишь подержать в руках и немного протестировать, но и это-
го будет достаточно для того, чтобы написать обзор, который
из-за невероятного интереса к Ботми-3, обязательно займёт
лидирующие позиции в сети. Спрос обещает быть невероят-
ным. Эмиль не знал, сколько будет отведено ему времени на
знакомство с очередным Ботми, но надеялся успеть отснять
достойный ролик об этом для своего блога, ради этого он и
пришёл сюда, и будет стоять здесь всю ночь и весь завтраш-
ний день.

Завтра в двадцать один час официальный салон фирмы
«Серпент» откроет свои двери тем, кто, отстояв вот эту са-



 
 
 

мую очередь, станет счастливчиком, взявшим в свои руки
раньше всех прочих, пусть и на короткое время, новенький
Ботми-3.

Новость о выходе очередного Ботми была пущена в сеть
ещё полгода назад и с тех пор вокруг этого события не угаса-
ла шумиха. Всеобщий интерес подогревался тем, что «Сер-
пент» на этот раз не стала выпускать полный анонс, а лишь
изредка кидала пользователям некоторые факты, которые
порождали ещё большие слухи о новом устройстве. Поэто-
му, когда, наконец, стало известно о таком событии, как
предварительная презентация для желающих, сеть загудела.
Эмиль, как истинный блогер, не мог не воспользоваться та-
ким случаем.

Эмиль, безусловно, совершил сегодня досадную оплош-
ность, не поспешив занять более выгодное место в очере-
ди, теперь его ролик будет, в лучшем случае, двадцатым или
тридцатым среди тех, что появятся в сети, но оставалась ещё
надежда, перекупить место у тех, кто стоит впереди. День-
ги для этого у Эмиля имелись. Однако, прежде, чем выло-
жить немалую сумму, надо было оценить возможных конку-
рентов. Эмиль принялся рыскать по сети, благо его Ботми-2
был отлично заточен под подобные поисковые задачи.

По тэгу #стоювочередизаБотми-3 тут же отыскались кон-
куренты Эмиля. Некоторых из них он знал. Десяток человек
стоит в этой очереди просто из спортивного азарта, ещё пара
десятков будут продавать свои места, человек пятнадцать –



 
 
 

истинные фанаты «Серпент», мечтающие подержать в руках
новый гаджет, остальные же, как и Эмиль, готовятся сделать
репортаж о новом Ботми-3 и тем самым повысить свою по-
пулярность в сети. Среди них, что очень порадовало Эми-
ля, блогеров с количеством подписчиков больше, чем у него,
пока не было.

Сидя на маленьком складном стульчике, в окружении
темноты, устремив взгляд в озаряющий лицо бледным све-
том смартфон, нервно перебирая пальцами электронные
страницы, Эмиль вглядывался в аватарки тех, кто стоял сей-
час где-то рядом с ним в очереди за Ботми-3. Он вчитывался
в блоги конкурентов, стараясь изучить характер каждого из
них, силился понять, кто представляет для него опасность.

Окончательно стемнело. Бледный свет фонарей не в силах
был вернуть пространству прежний вид. Всё стало неясным,
исчезли цвета, а толпа людей впереди и позади Эмиля ста-
ла лишь скопищем тёмных силуэтов. Начиналось любимое
время суток Эмиля – ночь. Если день сковывал Эмиля по
рукам и ногам грузом долга и обременительных обязанно-
стей, то ночь делала его по-настоящему свободным. Ночью
Эмиль был предоставлен сам себе, это означало, что можно
беспрепятственно погрузиться в дебри сети. Эмиль не опа-
сался того, что в эту ночь ему будет скучно. Имея в руках
Ботми, можно было не волноваться о собственном время-
препровождении. Беспокоило другое – хватит ли энергети-
ка для себя и аккумуляторов для Ботми. Эмиль покосился



 
 
 

на свою увесистую сумку и успокоился. К суткам без сна он
был готов.

Ночь – благодатное время для всех тех, чьи интересы при-
надлежат глобальной сети. Все самые интересные посты по-
являются ночью. День окончен, начинается жизнь под по-
кровом тьмы. Именно сейчас будут опубликованы самые от-
кровенные посты, размещены самые провокационные фото.
Многие из них не продержатся в сети до утра и будут без-
жалостно удалены цензурой, но Эмиль успеет прочитать всё.
Ночь – время работы самых отвязных личностей. Эмиль то-
же будет писать. Будет сочинять новые посты и читать то,
что пишут другие. Он будет всю ночь выкладывать в сеть ин-
формацию о собственном стоянии в очереди и делать фото.
Его подписчики вместе с ним дождутся завтрашнего вечера
и тогда, одними из первых, увидят новый Ботми-3.

Эмиль будет писать… Он подсчитал, что через полгода
число его подписчиков станет таковым, что он сможет жить
за счёт блогерства и, наконец, бросит нынешнюю работу.
Он будет заниматься только тем, что ему интересно, он ста-
нет охотником за впечатлениями. Он будет выкладывать по-
сты обо всём, будет пробовать всё, бывать везде и станет од-
ним из самых уважаемых людей, он будет профессиональ-
ным блогером. С его мнением будут считаться, его слов –
слушаться. Эмиль будет писать то, что ему захочется, и его
мысли будут приниматься, как истина. Пока же он вынужден
идти на поводу у своих подписчиков и выкладывать те по-



 
 
 

сты, которые они хотят видеть. Поэтому-то он и будет стоять
в этой очереди целые сутки, чтобы когда-нибудь потом стать
свободным…

Эмиль выбрал поудачней ракурс и сфотографировался на
фоне улицы с толпящимися в очереди людьми. Использовав
для обработки свой уникальный пресет, он быстренько вы-
ложил фото на всех своих страницах в социальных сетях. Тэг
для всех был одинаков – #стоювочередизаБотми-3.

Через полчаса в очереди возникло оживление. Зашелесте-
ли слова: «Списки… Списки… Пишут списки». Удивитель-
но, но в то время, когда люди практически разучились пи-
сать что-то от руки, когда у каждого стоящего здесь была,
по крайней мере, пара гаджетов для электронного письма,
по очереди пустили бумажный лист, в который каждый сто-
ящий собственноручно вписывал своё имя. Эмиль был уже
знаком с такой практикой. Создавали списки те, кто обыч-
но стоял в первой десятке. Делалось это ими для того, что-
бы они окончательно могли за собой зафиксировать занятое
ими место. Эмиль написал своё имя, с горечью осознав, что
стоит только лишь под номером «шестьдесят три». Зато те-
перь он мог быть спокоен, у него тоже появилось официаль-
ное место, не просто цифровое фото, показывающее, что он
стоит где-то в очереди за Ботми-3, а реальное, написанное
его собственной рукой на настоящей бумаге подтверждение
того, что он имеет место в очереди у офиса «Серпент», да
ещё и не просто где-то, а между номерами «шестьдесят два»



 
 
 

и «шестьдесят четыре».
Ночь окончательно вступила в свои права. Близилось пол-

ночь. Новые сутки ещё не наступили, а Эмиль же уже жил
событиями завтрашнего дня. Силясь не упасть с маленького
складного стула, согнувшись, Эмиль устремил свой взгляд в
смартфон. Его Ботми-2 дружелюбно подсвечивал лицо Эми-
ля своим бело-голубым светом. Эмиль был поглощён чте-
нием чужих постов. Он благоговел перед теми, чьи страни-
цы насчитывали более миллиона подписчиков. Эти люди ка-
зались ему богами, небожителями, ведущими совершенно
неземной образ жизни, а немногословные фразы под их фо-
то были для Эмиля эталоном. «Жизнь должна меняться»,
или «Реальность существует только миг», или «Когда у тебя
проблемы – просто пой». Разве это было сказано не прекрас-
но? Для Эмиля эти слова были не просто фразами, а школой
жизни. Эмиль хотел когда-нибудь также, с такой же несокру-
шимой мудростью вещать миру то, что будет его собствен-
ным опытом.

Перед взглядом Эмиля проносились яркие фото неиз-
вестных стран, дорогие автомобили, шикарные женщины…
Эмиль мечтал. Мечтал, что когда-нибудь также будет выкла-
дывать здесь свои фото. Его фантазия уносила его далеко…
Эмилю было всего лишь двадцать два года. Он верил, что
у него всё впереди. Он мечтал о впечатлениях, с которыми
был пока не знаком.

Эмиль сидел в темноте на маленьком складном стульчике



 
 
 

в окружении полутора сотен людей, но их не замечал. Лицо
каждого в этой очереди освещалось магическим бело-синим
светом. Все были поглощены тем, что показывал каждому
вожделенный светящийся экран. Прекрасное обезличенное
общение, при котором все находятся на одних и тех же ре-
сурсах, но никто друг друга не знает, где каждый может на-
писать фразу, которую прочтут тысячи.

Эмиль дождался, когда в сети появится один из его лю-
бимцев – блогер @alexpost. Его жизнь была невероятно раз-
нообразна, блогер жил захватывающе интересно. В его по-
стах было всё, о чём мечтал Эмиль – яркая жизнь ночью и
самые невероятные приключения днём. Сегодня @alexpost
побывал в горах, там шёл снег, а горы были белыми-белыми,
и небо синим-синим…

Эмиль в очередной раз подумал, что хорошо бы сделать
татуировку на запястье, подобную той, что была у @alexpost
и переключился на поиск подходящего для него рисунка та-
ту.

Эмиль любовался фотографиями девушек с расписанны-
ми диковинными татуировками телами, когда почувствовал,
что его начинает пронизывать холод. Это ночь. Она спусти-
лась и теперь пробиралась своей сентябрьской прохладой
под ветровку.

Эмиль потянулся к сумке и отыскал в ней свитер. Натянув
его, он снова уселся на свой складной стул. Пожалев о том,
что забыл приготовить себе чай, Эмиль вернулся к просмот-



 
 
 

ру постов, появляющихся в сети. Понравилось фото с под-
писью «Просто ешьте, просто живите, просто любите, и каж-
дое утро повторяйте новый день» с рыжеволосой девушкой,
несущейся по горной дороге в машине. Фраза была баналь-
ной, но глядя на развивающуюся огненную гриву красавицы,
Эмилю вспомнилась Нина. Расстались они пару месяцев на-
зад, после чего Нина удалила Эмиля из списка своих друзей.
Вспомнив о ней, он набрал в поиске @ninna_lovelife_07 и тут
же попал на её страницу. Нина, похоже, спала. Самоё позд-
нее её фото было сделано в одеяле у тёмного ночного окна,
вместо подписи лишь – смайлики звёзд и месяца. Оформле-
но всё было, как и всегда, красиво. Нина умела преподнести
себя. Она обходилась без слов, и вся её жизнь была лишь
потоком ярких изысканных фотографий. В реальности Нина
была далеко не так хороша.

Половина первого ночи. Эмилю надо было бы выложить
очередное фото, но вокруг совершенно ничего интересного
не происходило. Он попытался сфотографировать то место,
на котором стоял, получилась тёмная улица и одинокая блед-
ная витрина какого-то магазина. Эмиль не придумал ниче-
го лучше, как сфотографировать опущенные вниз к экранам
своих смартфонов окружающие его бледные лица. После об-
работки фото они превратились в удивительные синие лики
с ясной печатью от света смартфона на каждом лбу. Фото
удалось! В первые же минуты оно собрало более трёх тысяч
просмотров! Эмиль был доволен.



 
 
 

Сидя на своём маленьком стульчике, Эмиль с замиранием
сердца следил за ростом количества просмотров.

Шёл первый час ночи, начались новые сутки. Лучшие
блогеры спешили опубликовать свои посты. Активизирова-
лись Алекс_34 и Боня_ди_3855. Эмиль не успевал читать
посты всех, кто был ему интересен, поэтому просматривал
лишь фото и листал ленту дальше. В два часа ночи Эмиль
сменил разрядившийся аккумулятор своего смартфона. Бот-
ми-2 был невероятно прожорлив. Самому же Эмилю захоте-
лось пить. Он достал из сумки бутылку воды и разрешил себе
сделать всего лишь пару глотков. Хотелось чего-нибудь го-
рячительного, но Эмилю ещё нужны были силы, поэтому то,
чтобы не искушать себя, он умышленно не положил в свою
сумку алкоголь.

К трём часам ночи новости в ленте стали появляться всё
реже и реже. Это означало, что даже выдающихся блогеров
ближе к утру одолевал обычный человеческий сон. Эмилю и
самому невероятно хотелось спать, к тому же, он замёрз. Ес-
ли бы не холод этой сентябрьской ночи, его глаза, наверняка,
уже бы сомкнулись. Он встал. Впервые за несколько часов он
оторвал свой взгляд от экрана смартфона. Было по-прежне-
му темно, фонари проливали лишь бледный неясный свет на
окружающее пространство, рядом с Эмилем, как и прежде,
находилась всё та же, сфотографированная им ещё несколь-
ко часов назад витрина. Одна из ламп в ней была неисправна
и теперь, монотонно жужжа, то включалась, то выключалась.



 
 
 

В витрине были накиданы какие-то вещи, странные и непо-
нятные, они не давали никакого представления о том, что
продавалось в этом магазине: пара сумок, ботинки, несколь-
ко каких-то женских украшений, чемодан, пылесос, газоно-
косилка, два женских платка, электронный замок. Два ма-
некена – один одетый во что-то совершенно нелепое, дру-
гой раздетый, но в какой-то безумной шляпе – безжизненны-
ми глазами смотрели куда-то вдаль. Их стеклянный взгляд
скользил поверх голов тех людей, кто толпился сейчас на
улице.

Впереди и сзади Эмиля стояли те, кто в этот час, также,
как и он, силились не уснуть. Из-за темноты Эмиль не мог
разглядеть их лиц, а потому не мог пока опознать своих кон-
курентов, но он понял, что в этой очереди многие друг с
другом знакомы. Стояли ли они здесь целыми компаниями
или парами, или в одиночку каждый за себя, но большин-
ство членов этого возникшего сегодня на улице перед офи-
сом «Серпент» сообщества, заговорили. Над очередью висел
едва слышный гул. Люди перебрасывались словами не в ча-
тах на страницах соцсетей, а друг с другом вживую, открыто.
Эмиля это немного удивило. Было странно видеть, как сто-
ящие за очередным цифровым гаджетом изменяют сейчас
своему привычному виртуальному электронному простран-
ству. Эмиль был предан, ему казалось, что молчит он один.

Эмиль поводил камерой вокруг себя, и, не найдя подходя-
щий для съёмки объект, сфотографировал просто припарко-



 
 
 

ванный на противоположном краю дороги автомобиль. По-
сле обработки на фото остался кусок стены, автомобиль и
разметка пешеходного перехода в бледном свете фонаря. Пу-
стота и одиночество покинутой своим владельцем машины.
Такие чувства испытывал сейчас и сам Эмиль. Фото полете-
ло в сеть, не прошло и трёх минут, как оно собрало более
двух тысяч просмотров. Это было не плохо, однако, Эмиля
пробирал озноб. Холод, казалось, уже навсегда поселился в
ботинках Эмиля. Хотелось пить. Эмиль позволил себе ещё
немного глотков из бутылки. Вода была ледяной, и Эмиль
позавидовал сейчас тому парню, что стоял на два метра впе-
реди него. К нему пришла девушка, принеся с собою сумку
еды, и теперь она поила чаем. Девчонка была некрасивой и
нескладной, её волосы тоненькие и жидкие, сбиваясь, спус-
кались по сутулым плечам, но Эмиль был бы рад, если бы
рядом с ним сейчас была, хотя бы такая. У неё был горя-
чий чай и еда! Только сейчас Эмиль почувствовал, что и го-
лод начинает донимать его. Он потянулся к своей сумке, до-
стал запасной аккумулятор, и вставил его в свой смартфон.
Ботми-2 был разряжен на 95%. Питание этого электронно-
го устройства было важнее своего собственного. Холод мог
ускорить разрядку Ботми-2, поэтому Эмиль заботливо поло-
жил его в свой внутренний карман, поближе к телу, и только
после этого достал из сумки энергетический батончик. Вкус
этого сладкого пластилина был ужасен, но в нём содержалось
всё то, что поможет Эмилю продержаться ещё несколько ча-



 
 
 

сов.
Хотелось спать. Эмилю пришлось достать из сумки и вы-

пить целую банку энергетического напитка. Рассматривая
очередь, он понял, что он один из немногих, кто намерева-
ется продержаться до утра в одиночку. Прочие, позвав дру-
зей, подменяли друг друга, и тот автомобиль, что фотогра-
фировал Эмиль, был отнюдь не оставлен своим владельцем,
в нём кто-то спал.

У Эмиля же не было никого. С друзьями он не водил-
ся, девушек растерял. Да и мог бы кто-нибудь из них прий-
ти подменить его, дав поспать? Эмиль вытащил из кармана
смартфон и принялся пролистывать содержащий контакты
всех его знакомых список. Своих бывших он даже не рас-
сматривал, отношения с ними были давно испорчены, а вот,
пожалуй, Лизу_ян_777 можно было бы побеспокоить. Они
как-то пересекались, и кажется, Эмиль даже ей понравился.
Он отправил сообщение, но ответа так и не получил, смарт-
фон молчал. Эмиль был один.

Хотелось спать. Чтобы разогнать одолевающую дремоту
Эмиль попробовал было снова полистать новости сети, но
посты в этот час обновлялись так вяло, что вызвали у Эмиля
лишь досаду. Он стал замечать, что устаёт от однообразных
фото, что записи словами настолько скудны, что не могут
удовлетворить всё более разрастающийся в Эмиле информа-
ционный голод.

Это случилось с ним давно, ещё несколько месяцев на-



 
 
 

зад, когда он стал, к своему удивлению, обнаруживать соб-
ственное насыщение всеобщим информационным простран-
ством. Эмилю хотелось чего-то большего, чем подписанные
одной фразой, или вовсе бессловесные фото. Эмиль пытал-
ся найти мудрость у опытных блогеров, общественных де-
ятелей, известных людей, но вся их жизненная философия
заключалась в двух простейших фразах: «Ты можешь всё»
и «Радуйся жизни». Однако, личный опыт Эмиля твердил
ему о том, что в жизни удаётся далеко не всё, и радоваться
жизни постоянно невозможно, в этом Эмиля убедили пер-
вые серьёзные потери.

Где искать истины? Эмиль не знал. Он чувствовал, что
упускает что-то важное, и вместо серьёзного знания о жизни
ему подсовывают лишь красочные картинки…

Между тем, время шло, неожиданно очередь загудела.
Где-то в начале её раздались крики и звук бьющегося стек-
ла. Эмиль вскочил со стульчика. Вытянув шею он, как и все
стоящие рядом, силился в темноте царящей ночи разобрать,
что же происходит. До Эмиля долетели неразборчивые руга-
тельства, звуки глухих ударов. Стоящие рядом тоже всполо-
шились. Попрятав свои смартфоны, они, боязливо поднимая
головы, поглядывали вперёд. Никто не решался сдвинуться
с места. Тягостное чувство тревоги, будто по цепочке, дошло
и до Эмиля. Ему нужна была информация, и он принялся
кидать в сеть поисковые запросы. К тому времени, как кри-
ки умолкли, Эмиль уже знал, что произошло. Случившееся



 
 
 

в очереди не несло ничего хорошего. На выложенной в се-
ти записи было видно, как в самом начале очереди завяза-
лась драка между теми, кто стоял там уже давно и какой-то
группировкой громил, появившихся из ниоткуда. Они уве-
ренно заняли первое место, напугав и потеснив тех, кто сто-
ял с самого начала. По очереди поползли новые списки. Под
строгими взглядами пары крепких ребят участники очереди
уныло переписывали свои имена. Того, кто был не согласен
сдвинуться на десяток позиций назад, просто выкидывали из
очереди. После этой переписи Эмиль стал семьдесят вторым.

Эмилем овладело отчаянье. Его задача – раньше прочих
разместить в сети топовый обзор о Ботми-3 – всё более
усложнялась. В висках застучало, пульс поднялся, браслет
выдал предупреждение о слишком активной работе серд-
ца. В расстройстве Эмиль опустился на стул. Схватив свой
смартфон, судорожно Эмиль пытался найти информацию о
том, для чего вклинились в очередь новые люди. Выудить из
сети удалось немногое. По брошенным кем-то в сеть случай-
ным фразам, он понял, что первые места, скорее всего, заня-
ты громилами ради перепродажи. Застолбив первую десят-
ку, они даже не позаботились о том, чтобы встать в очередь,
а исчезли куда-то также внезапно, как и появились. В этой
очереди не было законов, не было правил, кроме тех, что
устанавливали её члены. Все стоящие понимали, что сейчас,
под покровом ночи совершилась некая несправедливость, но
противостоять ей никто из членов в очереди был не в силах.



 
 
 

Эмиль с тоской смотрел на тех, кто был рядом. Зачем?
Для чего они все здесь собрались? Вот, например, этот то-
щий престарелый дядька с голым, как колено, черепом. Его
морщинистая кожа выдавала его немалый возраст, а одеж-
да почему-то была молодёжной. Кем он считает себя? Юн-
цом? Он тоже будет писать обзоры в сеть? В его возрасте
Эмиль меньше всего хотел бы толкаться с молодыми в оче-
реди за очередным гаджетом. Эмиль хотел бы в таком воз-
расте быть… Кем, Эмиль пока даже не мог представить, на-
столько старым показался ему этот молодящийся дед.

А вот та понурая девчонка? Для чего она стоит здесь, дро-
жа и пряча поглубже голову в низенький воротник куцей
куртки? Она тоже будет писать обзор? Ну, конечно, нет. На-
верняка её оставил стоять вместо себя какой-нибудь парень.
Чем он заплатит ей за те лишения, что ей придётся претер-
петь. Ей так нужны деньги, что она готова ради них стоять
сутки напролёт. Но кто же придёт потом на её место? Почему
никто из известных блогеров пока не заявил о том, что занял
место в этой очереди? Эмиль стоит здесь, по сути, вслепую,
не зная, чего ожидать, с кем придётся тягаться.

Покачиваясь на стульчике, Эмиль открыл вторую банку
энергетика. Он замёрз, ему хотелось спать.

В шесть утра забрезжил рассвет. Нехотя, стала отступать
темнота. Она уходила лениво, оставляя за собою мусор и
грязь прошедшей ночи. Скоро появились первые моющие
машины. Они проехали по дороге, обдав стоящих на тротуа-



 
 
 

ре брызгами струй, разбивающихся о бордюры. Эмиль по-
ёжился.

День начался. С рассветом всё как-то вокруг задвигалось,
ожило. Появились первые прохожие, которые провели ночь
в своих тёплых квартирах. Зашагали пешеходы, заспешили
куда-то. Очередь, в которой стоял Эмиль, не представляла
для этих людей никакого интереса. На дорогу выкатились ав-
томобили.

Протирая уставшие глаза, Эмиль разглядывал начало но-
вого дня, в котором, к его изумлению, многие имели отлич-
ные от его собственных намерения и интересы. Казалось бы,
все должны были спешить встать в выросшую за ночь оче-
редь, но нет, люди торопились по своим делам.

С приходом дня наступало самое время запустить дрон.
Эмиль снова открыл свою сумку. Маленький, складной
квадрокоптер быстро взмыл вверх и пронёсся над головами
тех, кто стоял в очереди. Теперь Эмиль мог разглядеть их
лица. Он делал снимки, пытаясь сопоставить их с фото в се-
тях. Эмиль силился найти тех, кого мог бы узнать. Первый
облёт очереди дал немного. Знакомых Эмиль не обнаружил.
Он был бы очень рад, если бы к вечеру состав очереди не
изменился.

Но кое-что в составе очереди все-таки настораживало
Эмиля. Почему в сети нет пока никого из известных блоге-
ров? Они не могли без причин проигнорировать такое собы-
тие. Эмиль заволновался. Что он упустил? Чего не знал?



 
 
 

Эмиль сделал последнее фото очереди с воздуха и опу-
стил дрон.

Сидя на своём маленьком складном стульчике, Эмиль
принялся отбирать фотографии для того, чтобы выложить
лучшие в сеть. Всё время, пока он был занят обработкой вы-
бранных фото, голову не покидали мысли о том, что его ещё
ждёт. Эмиль силился предугадать, сколько сюрпризов гото-
вит ему сегодняшний день. Стоящие в очереди люди, в боль-
шинстве своём, были малоизвестны и имели в сети низкие
рейтинги, не верилось, что всю ночь они простояли просто
из преданности фирме «Серпент» и почитанию нового вы-
пущенного этой корпорацией устройства. Безусловно, новый
Ботми-3 обещал быть интересен, но насколько?

В одной новой функции, которую будет содержать Бот-
ми-3, не приходилось сомневаться, о ней было официально
объявлено, на неё делала ставку «Серпент». В Ботми-3 будет
печать для торговли в сети. Это делало Ботми-3 уникальным
устройством, отличным от всех прочих. Ожидалось, что уже
через год купля-продажа без подобной печати в сети будет
под запретом. Это значит, что в электронной торговле фир-
ма «Серпент» станет монополистом.

«И он сделает то, что всем, малым и великим, богатым
и нищим, свободным и рабам, положено будет начертание
на правую руку их или на чело их, и что никому нельзя будет
ни покупать, ни продавать, кроме того, кто имеет это на-



 
 
 

чертание, или имя зверя, или число имени его.» (Откровение
Иоанна Богослова (Апокалипсис) 13:16-17)

Репортаж о Ботми-3 надо будет снять быстро, времени,
наверняка, дадут не много. Эмиль раскрыл сумку и проверил
аппаратуру: экшн-камера с креплением на голову, фотоап-
парат на штативе для более качественной съёмки – всё бы-
ло готово, аккумуляторы заряжены, батареи всех устройств
полны.

Между тем, новый день всё больше оживлял улицы. Те-
перь они уже не были, как прежде ночью, пусты. К первым
немногочисленным прохожим добавились новые, на дороге
усилился поток машин, и до Эмиля донеслись их первые за
сегодняшнее утро, обращённые к прочим участникам дви-
жения, гудки. Пронеслась куда-то с сиреной машина скорой
помощи. На противоположной стороне распахнула свои две-
ри лавка с выпечкой, чего там только не было! Даже сквозь
поток проносящихся по дороге автомобилей Эмиль мог ви-
деть, как на витрину выкладывают свежие пышные булочки,
пирожки со всевозможными начинками, творожные ватруш-
ки, помазанные глазурью пончики. Вся эта восхитительная
сдоба дразнила своим ароматом, а через пять минут к нему
добавилось ещё и благоухание свежезаваренного кофе. Всё
это заставило тех, кто стоял в очереди компанией или парой,
отправить своих помощников на противоположную сторону
улицы, где те тут же образовали уже новую очередь, но уже



 
 
 

не в офис электронной техники, а в булочную. Эмиль же,
боясь сдвинуться с места, полез в свою сумку и достал от-
туда батончик с орехами. Глазурь из шоколада тут же рас-
плылась в руках Эмиля, испачкав его пальцы липкой корич-
невой массой. Эмиль с горечью принялся жевать. Батончик
был невкусный, но его состав давал надежду на продолжи-
тельное время утолить голод.

Фотография очереди, выложенная Эмилем в сеть, несмот-
ря на ранний час, начала все-таки набирать популярность.
Интерес к презентации Ботми-3 сегодня стал расти. По тэгу
#стоювочередизаБотми-3 теперь выдавались не менее трёх
сотен сообщений. Эмиль хотел было запустить ещё раз дрон,
но тут среди фотографий из постов в сети мелькнуло лицо,
которое Эмиль совершенно не хотел бы тут увидеть. Получа-
лось, что где-то в очереди рядом с ним стоял Лука.iv.152303.
Это был довольно известный блогер, по рейтингу равным
Эмилю. Если Эмиль брал своих подписчиков тем, что был
постоянно на связи и каждые пару часов стремился подки-
нуть в ленту новостей, то Лука.iv.152303, хоть выходил в
сеть реже, но делал очень уж классные фото. Вот и сейчас, он
выложил красочно обработанный снимок на фоне утренней
улицы, радостно демонстрируя список, в котором он значил-
ся под номером «23». Двадцать три! Это было так близко, к
началу очереди! Эмиль от досады прикусил губу. Двадцать
три… Это означало, что у его конкурента будет возможность
не только отснять, но и без всякой спешки смонтировать ре-



 
 
 

портаж о новом Ботми-3, пока Эмиль будет стоять, дожида-
ясь своей очереди. Эмиль не должен был этого допустить, он
открыл сайт аукционов. Места 4, 6, 8 уже продавались, но
стоили баснословно дорого. Эмиль остановил свой выбор на
месте с номером «двадцать». Его он мог бы купить уже сей-
час, но нет, рано. Было ещё только начало дня, утро, а пре-
зентация должна была начаться в девять часов вечера. Это
значит, битва за места ещё даже не начата. Ещё неизвестно,
кто перекупит первую десятку. Перемещаться на двадцатое
место сейчас означало выдать себя, а значит способствовать
началу дорогостоящей и затяжной гонки. Надо было ждать.

Через час Эмиль запустил дрон. В начале очереди, по-
прежнему пестрели неизвестные лица, но вот на восемна-
дцатом месте Эмиль заметил ещё одну хорошо ему знако-
мую личность. Появление этого человека в очереди означа-
ло, что блогеры активизировались и начали выкупать места.
Двадцатое место, что присмотрел для себя Эмиль час назад,
теперь подорожало. Подумав, Эмиль решил, что нужно все-
таки попытаться пробиться в первую десятку. Конечно, он
понимал, что первые места достанутся именитым, и именно
они первыми выложат в сеть классные репортажи, после ко-
торых все ролики прочих не соберут и пары сотен просмот-
ров, но была у Эмиля одна идея, которая позволяла ему на-
деяться снять такое видео, которое потеснит даже самых из-
вестных.

Последующие несколько часов Эмиль был очень занят.



 
 
 

Он прошерстил все торговые площадки, перечитал все но-
востные ленты, пересмотрел все страницы с тэгом #стоюво-
чередизаБотми-3, и всё это для того, чтобы понять расста-
новку мест. Результатом его работы стал список из двадцати
строчек. Теперь Эмиль обладал данными о том, кто занима-
ет самые завидные в очереди места.

«Кто владеет информацией, тот владеет миром» – запом-
нил Эмиль ещё со школы. Он научился получать информа-
цию чуть ли не из пустоты. Он знал, как использовать скры-
тые возможности поисковиков и там, где прочие бы только
развели руками, Эмиль не сдавался и продолжать искать. Се-
годня Эмиль был доволен собой. Итак, места одиннадцать,
двенадцать, пятнадцать, восемнадцать были заняты блогера-
ми, которых Эмиль знал. Знал, конечно, не лично, а по их ав-
торским страницам в сети. Места десять, тринадцать, четыр-
надцать, семнадцать, девятнадцать продавались. До сих пор
велся аукцион по примеченному Эмилем месту двадцать.
Интереснее обстояло дело с первой десяткой мест. Данных
по ним было совсем немного. Только восьмое место было
продано и занято тем, с кем Эмиль даже не решился бы тя-
гаться. Остальные же составляющие первую десятку места
пока не были ни заявлены к продаже, ни заняты кем-то из-
вестным. Это означало, что в первой десятке стоят подстав-
ные лица либо продавцов, либо самых именитых блогеров,
которые появятся лично только к вечеру. Было десять часов
утра, Эмилю оставалось только ждать и беспрестанно сле-



 
 
 

дить за всеми изменениями, происходящими в очереди.
Сам Эмиль теперь занимал место тридцать три. Возмож-

ность переместиться почти на сорок позиций вперед откры-
лась Эмилю нежданно и, можно сказать, случайно. Соби-
рая информацию о стоящих в очереди по сети Эмиль заме-
тил, что одно из мест в третьем десятке готово освободить-
ся. Парнишка, занимавший его, написал на своей странице о
том, что собирается уйти. Он отстоял ночь в надежде утром
получить за своё место денег, но его оттеснили, и место его
теперь большой ценности не представляло. Эмиль списался
с ним и доторговался до того, что парень уступил свою оче-
редь за три тысячи голосов подписчиков Эмиля. Для Эмиля
это была выгодная сделка. Конечно, тридцать третьего ме-
ста было недостаточно для осуществления собственных пла-
нов, но переместиться поближе к началу очереди без денег,
Эмиль посчитал удачей. С тридцать третьего места были уже
хорошо видны и начало очереди, и вход в офис «Серпент».
Эти огромные стеклянные двери высотою в два этажа воз-
вышались среди улицы, подобно двум столпам. Зеркальный
фасад офиса украшал логотип «Серпент» – обвившая столб
змея с молнией на хвосте. Эта змейка красовалась на любом
гаджете и была всем хорошо знакома, но здесь, на улице, в
свете дня она выглядела просто потрясающе, а весь логотип
целиком напоминал огромный знак доллара.

Эмиль сфотографировал гигантский знак «Серпент» над
своей головой и принялся обрабатывать фото, чтобы выло-



 
 
 

жить его в сети. Через пять минут к склонившемуся над сво-
им гаджетом, балансирующему на шатком стульчике Эмилю
подошёл полицейский.

– Встаньте, сидеть запрещено, – ледяным голосом произ-
нёс он.

Эмиль поднял удивлённый взгляд на блюстителя порядка.
– Сидеть на улице в течение рабочего дня запрещено. Ес-

ли вы не уберёте стул, я буду вынужден привлечь вас, как
человека, нарушающего общественный порядок.

Эмиль встал. Предупреждение полицейского было впол-
не правомерно. Закон, по которому в рабочие часы на ули-
цах нельзя было сидеть, лежать, используя для этого соб-
ственные средства, существовал. Эмиль был вынужден под-
чиниться. Маленький складной стул был спрятан в сумку.
Стоять было тяжело. Эмиль с удовольствием нырнул бы сей-
час в двери одной из тех кафешек, что находились совсем
рядом, но он боялся потерять своё место, поэтому продол-
жал упорно стоять, направив взгляд в свой смартфон. Путе-
шествие по сети – вот то, что давало силы и отвлекало от
временных физических неудобств.

День набирал обороты, инфо-ленты сети снова запестрели
потоком новостей. Эмиль читал всё – кто и где умер, что слу-
чилось в тех местах, которые были совершенно ему не знако-
мы, о случившихся катастрофах, наводнениях, крушениях,
тайфунах, но самыми удачными для Эмиля были новости о
происшествиях в жизни известных людей. Эмиль обязан был



 
 
 

знать всё. Одна фраза о верно угаданном событии, написан-
ная в посте собственной страницы, могла привести к Эмилю
сотни или тысячи новых подписчиков. Поэтому Эмиль чи-
тал и читал. Он пытался угадать, что вызовет сегодня наи-
больший резонанс, а в это время ноги его всё сильнее зате-
кали. Ещё через час Эмиль не мог уже думать ни о чём, кро-
ме собственной физической немощи. Он устал. Что поме-
шало фирме «Серпент» организовать электронную очередь?
Как было бы хорошо, сидя где-нибудь в мягком кресле дома
знать, что, придя к девяти часам вечера на презентацию но-
вого смартфона Ботми-3, ты будешь тридцать третьим или
двадцатым в череде желающих подержать в руках заветный
гаджет. Так нет, Серпент, имея все возможности для этого,
не желала упрощать жизнь своим преданным фанатам, на-
против, они устроили свой офис именно там, где, как назло,
всегда полно блюстителей порядка. Эмиль огляделся. Пока
рядом не было никого из них, он ненадолго присел на тро-
туар. Покрывающая его плитка была твёрдой и холодной. Че-
рез пять минут Эмилю пришлось снова подняться.

День шёл. Проходили часы. Эмиль то поднимался, то сно-
ва опускался, мучаясь от того, что не привыкшее к физиче-
ским нагрузкам тело всё сильнее и сильнее ныло и болело.
Эмиль не мог сосредоточиться уже на чтении, однако, он не
забывал делать фото.

В 12 часов дня Эмиль снова запустил свой дрон. Тот стре-
мительно взмыл вверх. Изображения с камер никакой новой



 
 
 

информации Эмилю не принесли, они не помогли прояснить
состав первых двух десяток. Оставалось только ждать. Меж-
ду тем в сети разворачивалась настоящая битва за эти места.
Ряд известных блогеров заявили о своей готовности выку-
пить первое место. Дорожали и остальные позиции, а Эми-
лю всё никак не удавалось определиться с собственным ме-
стом. Примеченное им ранее место под номером «двадцать»
купили. Эмиль хотел было уже выкупить место под номером
«восемнадцать», пока на то была приемлемая цена, но к трём
часам дня в очереди появился тот, кто делал бессмыслен-
ной покупку восемнадцатой позиции. На шестнадцатом ме-
сте расположился Тимон_332. С ним и ещё парочкой других
блогеров Эмиль вёл свою скрытую войну. Бились не за что-
нибудь, а за внимание пользователей. Писали все примерно
об одном и том же, надеясь или опередить друг друга, или же
представить материалы в какой-нибудь более привлекатель-
ной, чем у конкурентов форме.

Последующие два часа Эмиль потратил на то, чтобы стор-
говаться за место пятнадцать. Когда же, заплатив немалую
сумму он, наконец, выкупил его, но скоро понял, что со-
вершил ошибку. Хозяин пятнадцатого места, как положе-
но, привёл того, у кого хранился список очерёдности и офи-
циально вписал вместо себя Эмиля. Эмиль переместился,
встав прямо перед своим противником с ником Тимон_332.
Эмиль попытался сделать победное фото для своей страни-
цы в сети, но тут же получил подножку, причём совершенно



 
 
 

реальную. Он полетел на землю и выронил камеру. Вопреки
страхам Эмиля, камера осталась цела, но Эмиль сильно уда-
рился коленкой и у него ужасно разболелась нога.

Столь близкое присутствие ненавидящего его Тимо-
на_332, угнетало. Ни Эмиль, ни Тимона_332 не желали тра-
тить пока деньги, чтобы занять иные места, поэтому вынуж-
дены были терпеть друг друга. Всю свою желчь, всю злость
Тимона_332 выплеснул на своей странице и в комментариях
на странице Эмиля. Когда Эмиль забанил у себя его посты,
тот пнул Эмиля в спину так, что Эмиль полетел на того, кто
стоял на месте четырнадцать. Эмиль получил тумака ещё и
оттуда.

Эмиль устал, энергетические батончики подходили к кон-
цу, да они уже и мало помогали утолить одолевающий го-
лод, а надо было не только стоять, но ещё и следить за тем,
что происходит вокруг. Аккумулятор смартфона Эмиля Бот-
ми-2 в очередной раз просил подзарядки, а один из пау-
эрбанков для зарядки был уже полностью опустошён. Сам
Эмиль, измученный, уставший, мечтал только лишь о том,
чтобы наступило девять часов вечера и офис «Серпент» рас-
пахнул уже, наконец, всем ожидающим презентации Бот-
ми-3 свои двери.

Ныл мочевой пузырь. Давно надо бы было отойти куда-ни-
будь опорожнить его, но Эмиль не желал из-за такой мелочи
лишиться места.

В шесть часов вечера, когда на улицах появились первые



 
 
 

признаки наступающих сумерек и как-то все, разом зажглись
фонари, по очереди пронёсся слух, что на тест Ботми-3 будут
давать всего лишь десять минут. Это был пока лишь слух,
но, как и во всех слухах, в нём могла оказаться значитель-
ная доля правды. Эмиль схватился за голову. Десять минут!
Этого было мало.

Похоже, эта новость окончательно разозлила стоящего за
Эмилем Тимона_332. Находиться рядом с ним становилось
всё менее и менее безопасно. Эмиль замечал всё: как Ти-
мон_332, как бы случайно, постоянно толкает его в спину,
как подбирается к сумке, в которой у Эмиля хранится са-
мое ценное – приготовленная для съёмки аппаратура. Нахо-
дясь в такой плотной близости с противником, Эмиль сильно
рисковал. Пока мозг Эмиля пытался придумать, как за де-
сять минут успеть отснять всё необходимое, руки Эмиля су-
дорожно листали страницы торговых площадок. К семи ча-
сам вечера Эмиль решился – он готов был потратить все име-
ющиеся у него деньги на выкуп десятого места в очереди.

«Так же, как было и во дни Лота: ели, пили, покупали,
продавали, садили, строили;» (Евангелие от Луки 17:28)

Всё решали деньги.
Когда Эмиль совершал перевод, руки его тряслись, к гор-

лу подступил ком. Гонка за места была для Эмиля окончена.
Он перемещался в первую десятку.



 
 
 

Эту сделку он желал оформить не только простым пере-
чёркиванием фамилий в списках. Эмиль запросил с продав-
ца расписку и подтверждение личности. Очередь не имела
правил, поэтому электронную расписку продавец прислал, а
в качестве подтверждения личности парень просто помахал
со своего десятого места рукой. Эмилю было этого достаточ-
но. Он поспешил переместиться на место десять, на котором
его ждала очередная беда. Естественно его соседи не желали
видеть его там. Тем, кто стоял впереди, не было до Эмиля
никакого дела, а вот те, кто был на местах одиннадцать, две-
надцать и тринадцать взбунтовались.

– Эй, чел, ты не стоял здесь! – услышал Эмиль за своей
спиной. – Уходи!

Эмиль не знал, что ответить. Продажа мест была, есте-
ственно, не запрещена, но и легальной называть её было
нельзя, так как в очереди не существовало правил и законов.

– Э… – промычал Эмиль, пытаясь глазами отыскать сво-
его продавца, но парень после продажи, поспешил покинуть
очередь и это место. Эмиль был один.

– А ну давай, иди отсюда! – закричал тот, кто занимал
место двенадцать.

Парень на одиннадцатом месте больно пнул Эмиля.
На восьмом месте стоял известный блогер «Navarra.666».

Эмиль хорошо знал его по публикациям в сети, Эмиль ча-
стенько оставлял хвалебные комментарии на его странице.
«Navarra.666» и сам занял своё место только недавно. Сей-



 
 
 

час Эмиль с надеждой устремил к «Navarra.666» свой взгляд,
но тот безразлично уставился в свой смартфон.

Между тем, места одиннадцать и двенадцать не унима-
лись. Они принялись пинать Эмиля, Эмиль упал.

Поддержка пришла совершенно нежданно. Огромный
громила вдруг возник из ни от куда.

– Что за беспорядок? – обратился он к взбунтовавшимся
одиннадцать и двенадцать.

– Он не стоял здесь! Его здесь не было! – загалдели они.
Громила поднял с асфальта и, тряхнув, поставил на ноги

Эмиля.
– Имя? – спросил у Эмиля громила.
Проведя рукой по окровавленной губе, Эмиль назвался.
Громила достал свой смартфон и набил в нём имя Эмиля.
–  Всё нормально,  – сказал он через несколько секунд,

одобрительно похлопав Эмиля по спине. – Он в списках. Бу-
дете выталкивать его, пожалеете, – сказал громила, замах-
нувшись на «одиннадцать» и «двенадцать» кулаком.

Все стоящие за Эмилем притихли. Кто-то сзади размером
побольше прочих было заикнулся что-то о законах очереди,
но к громиле подошёл ещё один и вся толпа возле Эмиля
окончательно притихла.

Впервые Эмиль стоял и радовался существованию в мире
грубой физической силы. Эмиль, воспитанный в духе гума-
низма и уважения личности, был безмерно счастлив тому,
что люди с мышцами, похожими на раздутые шары, ещё но-



 
 
 

чью навели в первой десятке порядок. По-видимому, имен-
но они контролировали теперь продажу лучших мест.

Семь вечера. У полуголодного Эмиля невыносимо ноют
ноги и спина, болят места побоев. Похоже, Эмиль все-таки
успел получить удар под ребро, от чего теперь больно ды-
шать. Кроме того, переполненный мочевой пузырь не даёт
покоя. Эмиль было хотел опорожнить его прямо здесь, от-
вернувшись к стене, но постеснялся. Так и продолжал он сто-
ять, переминаясь с ноги на ногу.

В восемь вечера Эмиль, пошатнувшись, сделал шаг к сте-
не, расположенного рядом дома. Ему было всё равно. На-
плевав на стеснение, он расстегнул штаны и сделал огром-
ную лужу. Стоящие рядом направили на него камеры своих
смартфонов, но Эмиль успел спрятать лицо, так что видео
с ним, хоть и попали в сеть, но личность Эмиля не разобла-
чило.

Наконец, появились, известные блогеры. Конечно, имен-
но им предназначались первые места. Подъезжали он пом-
пезно. Небрежно бросая свои дорогие авто прямо у обочины
тротуара, они проходили сквозь толпу, через восторженный
шёпот и благоговейные взгляды устремлённых на них глаз.

В девять вечера офис «Серпент» распахнул свои две-
ри. Эмиль торжествовал. Он ослабший, голодный, побитый,
уставший прослушал всё, что говорил в своей получасовой
приветственной речи представитель «Серпент». Эмиль сво-
им утомлённым, измученным умом не уловил, чем новый



 
 
 

Ботми-3 хорош, чем отличается он от Ботми-2. В этой речи
так и не прозвучало, как будет организовано знакомство с
новым Ботми, но в десять вечера, двери «Серпент» погло-
тили в себя первую пару человек. Эмиль и все прочие сто-
яли не шелохнувшись, ожидая возвращения тех двух счаст-
ливчиков, которые сейчас держали в руках заветный Бот-
ми-3. Прошло десять минут, пятнадцать, двадцать… Из две-
рей никто не выходил. Через тридцать четыре минуты вышел
первый. Очередь зашелестела множеством голосов. Первым
был самый известный hi-end блогер, известный в сети потом
ником Логос. Он торжественно приветствовал всех, помахав
рукой, и быстренько скользнул в свой автомобиль. Второй
вышел минут через пять, более спокойно, но не менее до-
вольно. Эмиль посмотрел на часы, те показывали двадцать
два часа, сорок две минуты, это означало, что «Серпент» не
ввели ограничения времени. Эмиль спокойно выдохнул. Бы-
ла надежда, что и всем прочим будет разрешено держать Бот-
ми-3 в руках, по крайней мере, не менее сорока минут. Эми-
лю этого времени было бы достаточно, хотя нет, возможно,
ему понадобиться больше…

Запустили вторую пару стоящих в очереди. Их так же, как
и первых, поглотили стеклянные, непроницаемые для улич-
ных взглядов двери. Участники очереди под номерами «че-
тыре» и «три» пробыли внутри сорок шесть и пятьдесят во-
семь минут. Это было немыслимо! Серпент, похоже, давало
участником презентации столько времени на знакомство с



 
 
 

Ботми-3, сколько каждому было нужно. Это было безобра-
зие! Эмиль ожидал своей очереди, понимая, что стоять ему
ещё, как минимум, два часа. Кто откажет себе в удоволь-
ствии подольше подержать в своих руках Ботми-3? Надо бы-
ло ждать.

На город опустилась тьма. Улицы окутала ночь, и лишь
слабый свет фонарей позволял разглядеть то, что творилось
вокруг. Эмиль оглянулся назад, толпа людей за ним показа-
лась ему нескончаемой. Очередь протяжённостью два квар-
тала в конце сворачивала куда-то за угол, так что Эмиль уже
и не видел, где оканчивается она. Эмиль судорожно пытал-
ся отыскать в сети информацию обо всех тех, кто стоит ря-
дом с ним. Где-то чуть дальше него, стояла парочка извест-
ных актёров. Их конкуренции Эмиль не боялся, они не бу-
дут снимать ролики с тестами и выкладывать их в сети. Им,
с их именами, достаточно выложить всего лишь одно фото
с Ботми-3 на своих страницах для поддержки собственной
популярности, а вот некоторые hi-end блогеры, стояли хоть
и позади Эмиля, но отставали от него совсем немного. Это
означало, что Эмиль опередит их от силы на час. Все его кон-
куренты мастерски умеют работать в программах монтажа
и свои видео они выложат очень быстро, да и тестирование
Ботми-3 они проведут за самое короткое время, не то, что
первые участники очереди.

Эмиль подсчитал, основное количество просмотров сво-
его обзора он соберёт в первые десять минут, а потом поль-



 
 
 

зователи, как это обычно бывает, потеряют интерес к его по-
сту и расползутся по новым страницам. Значит, он успевает
опередить своих конкурентов.

Тем временем, Эмиля неумолимо одолевало гнетущее
чувство голода. Он чувствовал, что слабеет. Начинал болеть
живот. Эмиля покачивало.

Очередная пара, запущенная в двери «Серпент» пробыла
там более получаса. К тому времени у Эмиль совсем осла-
бел. Не было сил, ни фотографироваться, ни создавать новые
посты. Ныл желудок, болели ноги. Для Эмиля оставалось за-
гадкой, как выдерживают эту гонку за знакомство Ботми-3
те, кто остался в пятой или шестой десятке. Он радовался
уже не тому, что опередил их, а был счастлив, что через час-
два перестанет быть заложником этой очереди.

Когда пара человек с номерами «семь» и «восемь» бы-
ла поглощена стеклянными дверьми «Серпент», Эмиль опу-
стился к своей сумке. Судорожно он доставал оттуда каме-
ры, он боялся не успеть. Спешно крепил он устройства на
себе, озираясь, как бы никто из окружающих не ударил его
и не повредил технику.

Когда подошла очередь Эмиля, он был совершенно готов.
Камеры, зафиксированные в специальном жилете, были про-
верены и запущены. Эмиль мог снимать теперь Ботми-3 с
разных ракурсов, со всех сторон. Рот Эмиля закрывал мик-
рофон, даже на лбу Эмиля размещалась камера. Но вот, ко-
гда уже между дверьми «Серпент» и Эмилем не оставалось



 
 
 

никого, вдруг его оттолкнул возникший от ниоткуда громи-
ла.

–  Этот пойдёт перед тобой, а ты жди, зайдёшь следую-
щим, – сказал он, впуская перед Эмилем совершенно незна-
комого парня.

Эмиль опешил.
– Но как же так?! – через мгновенье возмутился он.
Но верзила ткнул ему под нос кулак и сказал лишь два

слова:
– Так надо.
Вместо Эмиля в двери «Серпент» поспешил войти кто-

то другой. Обескураженный Эмиль остался стоять на улице,
озираясь, в поисках поддержки, по сторонам. Все стоящие
за Эмилем только потупили взгляд и предоставили Эмилю
самому разбираться со своим обидчиком.

Эмиль сильно рисковал. Одно движение кулака громилы
могло свести всю подготовку съёмки к нулю. Эмилю надо
было беречь закреплённые по всему телу микрофоны и ка-
меры.

Эмиль предпочёл смириться и ждать. В очереди правил
не существовало.

Переминаясь с ноги на ногу, Эмиль снова ожидал своей
очереди. Он не разглядел того, кто прошёл вместо него, но
надеялся, что это все-таки был не блогер, желающий напи-
сать о Ботми-3, а просто один из фанатов новых гаджетов.
Однако, в любом случае, это означало потерю времени.



 
 
 

Прошёл час, или два… Эмиль потерял счёт, ему казалось,
что он ожидает своей очереди вечность. Ноги ныли, спина
болела.

Но вот, наконец, двери распахнулись. Выпустив наружу
обидчика, они готовы были впустить Эмиля. Эмиль оглянул-
ся, никто ему не препятствовал, путь был свободен. Пошаты-
ваясь, Эмиль вошёл. Робко ступая по зеркальному полу цве-
та чёрного гранита, он неуверенно начал продвигаться впе-
рёд. Там, в конце пути, яркий свет освещал заветный стенд,
где на подставке из глянцевого мрамора красовался вожде-
ленный Ботми-3. Два его экземпляра были выставлены под
сияющими лучами мощных прожекторов. Второй участник
очереди, вошедший вместе с Эмилем, уже был у одного из
них. Эмилю надо было спешить.

Эмиль рядом с вожделенным гаджетом. Тот великолепен!
Глянцевый чёрный корпус поражает красотой своих линий.
Пластик высшего качества. Эмиль счастлив! Сейчас он ста-
нет, пусть и на время, владельцем этого заветного устрой-
ства. Эмиль протягивает руку и дотрагивается до Ботми-3.
Холодный гладкий корпус того вспыхивает, включая экран.
Ботми-3 понимает и чувствует приближение хозяина. Тор-
жествующе Эмиль смотрит на Ботми-3 сверху вниз, Ботми-3
покоится на постаменте примерно на уровне колен Эмиля.
Эмиль, желая поднести устройство ближе к лицу, делает ры-
вок, но нет, Ботми-3 надёжно вмонтирован в стенд. Эмиль
беспомощно озирается по сторонам. Вокруг пустота, нет ни-



 
 
 

кого, лишь только объективы камер со стен зорко следят за
ним. Рядом единственно сосед, вошедший вместе с Эмилем.
Эмиль вытирает пот со лба.

Мощный свет прожекторов изводит своим жаром. Сосед
Эмиля не теряется, его совершенно не смущает тот факт, что
и его Ботми-3 невозможно поднять выше уровня колен, он
берет и с поспешностью сам опускается перед Ботми-3 на
колени. В таком положении Ботми-3 оказывается на уровни
груди. Сосед Эмиля уже внизу и для него Ботми-3 уже зажёг
свой экран, Эмиль же стоит понимая, что ему, если он хочет,
наконец, начать тест, надо прямо сейчас тоже опуститься пе-
ред Ботми-3 на колени. Вот как устроители мероприятия ре-
шили ограничить время теста – сколько сможешь простоять
на коленях на твёрдом холодном полу перед Ботми-3, столь-
ко и будет в твоих руках находиться вожделенный гаджет.

Встать на колени! И тут Эмиля охватывает ужас. Гор-
дость, обычная человеческая гордость начинает душить его.
Он не становился на колени ни перед кем, и никогда. Са-
мо это движение, кажется Эмилю невероятно постыдным.
Он исполнил всё! В угоду современному социуму он сде-
лал свою жизнь общедоступной, он отснял каждое мгнове-
ние собственной жизни и самолично выложил их на обо-
зрение в сети. Сейчас он – клоун с камерой на голове, об-
вешанный всевозможными гаджетами и, невзирая на боль,
на усталость, стоит, думая лишь о том, чем ещё удивить
всех. Он голоден, но давно для него стало важнее питание



 
 
 

не собственное, а хранимого рядом с сердцем электронного
устройства. Но встать на колени!.. Эмиль посмотрел вверх
и увидел над собой огромную змею логотипа «Серпент», об-
вивающую словно дерево, столб. Молния на хвосте змеи на-
правлена сейчас прямо на Эмиля.

Эмиль опускает голову вниз. Увы, не станет он хозяином
Ботми-3, напротив, это оно, это пакостное устройство, дав-
но стало хозяином людей, поглотив всё время, вобрав в себя
все интересы, впитав все стремления и желания, а теперь оно
хочет последнее – чтобы Эмиль встал на колени и поклонил-
ся змее «Серпент». «Ботми» – «Bow to me!» – приказывает
оно. Сосед Эмиля так и сделал, он давно уже на коленях и с
удовольствием открывает одно за другим электронные при-
ложения, а Эмиль делает шаг назад, дрожа, пятится к две-
ри. «Я не могу… Не могу… Это уже слишком», – шепчет
он разорванной в драке губой и, разворачиваясь, выбегает
наружу. На него устремлены удивлённые взгляды, но Эмилю
уже всё равно. Он, отстоявший сутки ради того, чтобы по-
держать в руках Ботми-3, теперь бежит прочь. Эмиль несёт-
ся, не различая, улиц.

«не даст ли им Бог покаяния к познанию истины, что-
бы они освободились от сети диавола, который уловил их в
свою волю.» (Второе послание к Тимофею 2:25-26)

Ночной город тих. Лишь там, перед офисом «Серпент»



 
 
 

сейчас многолюдно, а прочие районы города пусты. Больной,
измученный, голодный Эмиль терзаем лишь одним – мыс-
лью «Я не смог». Растратив в очереди все свои силы, лишив-
шись всех сбережений, приняв побои, он отступил. Что де-
лать теперь? Куда идти? Как восстановить свою репутацию в
сети? Он глупец! Это безумие – бросить всё, находясь прямо
у цели.

Эмиль бредёт к ночному кафе, заходит в него, покупает
бутерброд и чай, и как только тепло этого горячего напит-
ка разливается внутри него, Эмилю становится, как нико-
гда раньше, хорошо. Он ест, ощущая давно забытое удоволь-
ствие от вкуса еды, берётся за смартфон, но, включив, вы-
ключает и опускает его снова в карман. Ему больше нечего
делать в сети. Он столько времени писал о том, что прибли-
жается к Ботми-3, что отсутствие репортажа о нём станет ро-
ковым. Сеть не прощает подобных ошибок. Если Эмиль на-
мерен был оставаться блогером, то надо было идти до кон-
ца, надо было опуститься перед Ботми-3 на колени, отснять
репортаж и выложить его на своих страницах, но Эмиль не
сделал этого… Значит, теперь он остался один. Он больше
не блогер. Он будет выкинут из сообщества. А так ли уж это
плохо? У Эмиля есть работа, а значит, есть заработок, есть
дом. Это уже немало. Нет друзей, но ведь и те, что добави-
лись к нему в друзья в сети, Эмилю чужды. Что они знают о
нём? Только то, что он писал на своей странице, но ведь он
писал в угоду им, и совершенно не то, что было в его голове,



 
 
 

что сам считал важным и нужным. С кем он поделится сво-
ими сокровенными мыслями, своими желаниями? С кем?..
У Эмиля нет девушки, той что отговорила бы его от безумия
стоять в той проклятой очереди, или которая, стояла бы там
рядом с ним и поила бы его горячим чаем, но ведь отноше-
ния с женщинами – дело наживное, и сеть этому не подмога,
как и не помеха.

Эмиль покупает второй бутерброд и выходит из кафе.
Прохладно, но, когда идёшь, а не стоишь, согреваешься.
Эмилю теперь тепло.

«Тогда оставляет Его диавол, и се, Ангелы приступили и
служили Ему.» (Евангелие от Матфея 4:11)

Транспорт уже не ходит, значит домой надо добираться
пешком.

Эмиль бредёт кварталами многоквартирных домов, раз-
мышляя о том, откуда в сети так много фотографий звёзд
и млечного пути, ведь на самом деле жителям мегаполисов
они не видны, лишь одна луна…

Эмиль жуёт свой бутерброд, чувствуя, как постепенно
возвращаются к нему силы.

К тому времени, когда Эмиль, наконец, входит в свой рай-
он, небо уже посветлело. Начинается рассвет. Солнце воз-
вращает цвет улицам, пробегает светом по застывшим сте-
нам домов, а затем, величаво поднимается и окрашивает



 
 
 

небо в такие цвета, что у Эмиля захватывает дух. Он устав-
ший, сонный, замирает. Эмиль не спешит заходить в дом.
Он стоит, прислонившись к дверному косяку и наслаждает-
ся утренним чудом.

Рассвет. Почему Эмиль раньше не замечал его? Воздух
свеж, дышится легко. Улицы девственно пустынны. Никого.
Священный покой ещё не начавшегося дня.

Отчего Эмиль раньше никогда не замечал чуда восхода,
великолепия неба?.. Ведь они всегда были тут, рядом, каж-
дый день. Сколько ещё красот таит в себе окружающий мир?
И не надо делать фото, хвататься за камеру. Можно просто
стоять и любоваться магией зарождающегося утра.

«И увидел Бог всё, что Он создал, и вот, хорошо весь-
ма.» (Бытие 1:31)

Кто ещё чувствует сейчас эту красоту? Эмиль понимает,
что этот рассвет весь полностью его, он принадлежит только
ему одному.

Зачем делать его достоянием толпы? Ни один объектив
ни одной самой современной камеры не передаст с точно-
стью всего великолепия этой божественной картины, когда
сиреневые облака сначала окрашиваются розовым, затем зо-
лотым, а потом превращаются в белые-белые, и вот уже яр-
кий свет солнечного утра, набрав силу окрашивает небо в чи-
стейшую синеву. Сколько времени уйдёт на обработку тако-



 
 
 

го фото? Что получится в результате? Лишь очередная фаль-
шивка.

Не лучше ли просто жить, ища смысл в красоте, не пы-
таясь обогатиться за счёт неё в сети. Бережно хранить её
лишь в своих воспоминаниях. Её много, хватит на всех, вы-
ходи, поднимай голову вверх и смотри. Для чего искать бла-
госклонность сообщества, существующего в виртуальной се-
ти, когда сам обладаешь бесценным сокровищем – свобо-
дой?

«И взял Господь Бог человека, и поселил его в саду Едем-
ском, чтобы возделывать и хранить его.» (Книга Бытие
2:15)

Эмиль поражён своим открытием. Человеку принадлежит
весь мир, Эмиль это ясно почувствовал. Вдруг он осознал
свои истинные желания. Кто сказал, что жить надо в погоне
за славой?

Эмиль достал из кармана смартфон. «Кто создал небо» –
задал он запрос в поисковике. Поисковик выдал не менее
сотни совершенно нелепых ответов.

«Для чего на земле живёт человек?», «В чём смысл чело-
веческой жизни?» – не сдавался Эмиль.

«Знаем также, что Сын Божий пришёл и дал нам свет
и разум, да познаем Бога истинного и да будем в истинном



 
 
 

Сыне его Иисусе Христе. Сей есть истинный Бог и жизнь
вечная. Дети! Храните себя от идолов.» (Первое послание
Иоанна 5:21)

2019



 
 
 

 
Пандерия

 
«И говорит им: что вы так боязливы, маловерные?» (Мф.

8:26)

Дин проснулся сегодня на семь минут раньше, чем вчера.
Его часы, синхронизированные по восходу солнца, показы-
вали «4.25». Дин очень любил встречать рассвет. Несмотря
на то, что он видел его уже тысячу раз, каждый раз он вста-
вал так, чтобы не пропустить восход солнца.

Дин вышел из дома. Светало. Было то восхитительное
время суток, когда господствующая с вечера темнота уже
начинает уступать права только ещё зарождающемуся дню.
Громады городских зданий, устремлённые ввысь, закрывали
от Дина небо, но разве могло это остановить его? Дин знал
место, где ему будет хорошо виден восход. Ему надо дойти
до конца Восточной улицы и подняться вверх, в парк.

Как же Дин любил эти утренние часы. Свежесть, невин-
ность очистившихся за ночь улиц! Город, отдохнувший, об-
новлённый, ещё нетронутый заботами, был готов к встрече
нового дня. Дин неспешно двигался в пустоте притихших
дворов.

Каждый день был не похож один на другой. Вот и сегодня,
дул какой-то особенный, присущий только этому дню ветер.
На кусте в конце Восточной улицы, распустились цветы, и



 
 
 

Дин знал, что ни вчера, ни завтра они уже не будут такими
же, как сегодня. Вчера их бутоны были чуть плотнее и ярче,
завтра будут немного бледнее. А небо? Оно уж точно каждый
день представляется иным. Казалось, неведомый художник,
трудясь всю ночь, создаёт на этом восхитительно раскинув-
шемся над головою холсте всё новые и новые картины. Для
сегодняшнего пейзажа были взяты бледные, неяркие краски
и пушистыми, круглыми отдельными мазками нарисованы
похожие на ватные шарики облачка, а вот вчера тончайши-
ми перьями была прорисована белая полупрозрачная дым-
ка, а до этого была похожая дымка, но с воздушными поло-
сами легчайших тучек. Дин мог вспомнить не меньше полу-
сотни различных видов облаков, как жаль, что люди приду-
мали для всех них всего лишь пару названий… Сегодняш-
ние, выделяясь на фоне наливающегося синевой неба, всегда
являлись предвестниками дождя.

Дин поднялся на холм, начинался парк. Луч света скольз-
нул по верхушкам сосен. Дин не мог пока видеть самого
солнца, его скрывали кроны деревьев, но с высоты склона
он смотрел на озаряемый светом город. Это было волшеб-
но! Полоса света один за другим охватывала кварталы до-
мов, разделённые сетками улиц. Город преображался. Выхо-
дя из тени, безликое серое пространство превращалось в яр-
кое, цветное. Удивительно, как всего лишь один единствен-
ный луч способен был изменить любую вещь, любой пред-
мет. Город запестрел разнобоем красок.



 
 
 

Дин прошёл спортивной аллеей парка и спустился по юж-
ной стороне склона. Пора было приниматься за работу. Здесь
располагался обслуживаемый Дином район. Работа Дина бы-
ла проста – привезти жителям домов те товары, что они за-
казали вчера, и забрать накопившийся у них за прошедшие
сутки мусор. Дин надеялся управиться со всеми делами ча-
сам к трём дня.

Район Дина состоял из двадцати трёх многоквартирных
домов. Каждый из них вмещал не меньше тысячи жителей.
За ночь логисты центрального склада подготовили для Дина
контейнеры с товарами, которые надо было доставить. Чего
тут только не было – продукты, одежда, косметика, бытовая
техника, игрушки, сегодня был даже один спортивный тре-
нажёр – то есть всё то, что может понадобиться людям, дол-
гие месяцы не оставляющим своих квартир. Раньше часто
покупали электронных домашних питомцев, ведь настоящих
живых пришлось запретить, но в последнее время подобных
заказов уже не поступало.

В гараже склада Дин взял грузовик, началась погрузка.
Контейнеров было сегодня много, но Дин привык. Работы он
не боялся. Каждый день нёс с собою что-то новое, тем и был
интересен, каждый день был не похож один на другой.

С первой партией товара Дин отправился в ближайший
из домов. Дин окрестил его Синим. Пока никто не видел,
Дин раскрасил стены домов в разные цвета. Идея разрисо-
вать дома своего района пришла ему внезапно, стоило лишь



 
 
 

ему однажды на складе увидеть баллончик с краской. После
этого он методично, день за днём осуществлял свой проект.
У него уже были Синий дом, дом Красный, Жёлтый, Зелё-
ный и Лиловый, остальные оставались пока серыми, и Дину
приходилось различать их лишь по номерам. Конечно, Дин
не имел ни сил, ни времени, ни средств покрасить каждый
огромный дом целиком, поэтому он покрывал краской лишь
крохотные кусочки стен.

Синий дом был ближайшим к складу, его жильцы мог-
ли быть уверены в том, что к семи часам утра уже получат
свои товары. Стараясь не разбудить тех, кто ещё спал, Дин
медленно въехал на улицу. Как Дин ни старался сохранять
тишину, на перекрёстке грузовик предательски громыхнул.
Дин свернул с улицы и въехал во двор. Двери подъезда рас-
пахнуты, его уже ждут. Дину нельзя приближаться к дому
ближе, чем на пять метров, но ближе и не требуется. Со всей
работой отлично справляется механический погрузчик. Два
контейнера, снятые один за другим, отправлены в чернею-
щую пустоту подъезда, двери тут же затворяются. Сидя за
рулём, Дин ждёт. Через пять минут два контейнера с отхода-
ми выставлены ему из дверей. Мусор. Дин всегда удивлялся,
как люди могут выбрасывать по объёму столько же, сколько
покупают. У него даже иногда возникал вопрос, а употреб-
ляют ли они в дело то, что он им привозит? Дин поспешил
подхватить подъёмником контейнеры с отбросами, поставил
их в специальный отсек своего грузовика. Подождал, гото-



 
 
 

вый забрать что-либо ещё, но нет, в глубине дома ни звука.
Дин отправился к следующему дому.
Дом Красный. Дин нарисовал красную полосу на нём ещё

прошлой весной. Дом располагался прямо за Синим, но, что-
бы добраться до него, пришлось снова выехать на главную
дорогу. Дин старался ехать бесшумно.

Красный дом был особенным. Въехав во двор и заметив,
что двери подъезда пока закрыты, Дин остановился на уг-
лу. Нащупав под сиденьем специально припасённую ещё со
вчерашнего вечера бутылочку воды, он вышел. Возле сте-
ны Красного дома на месте, где была когда-то давно разбита
клумба, распустились цветы. Дин приметил их ещё неделю
назад, когда старые побеги вдруг выбросили бутоны. Он на-
блюдал за ними несколько дней из кабины грузовика, а три
дня назад цветы расцвели! Дин подошёл к ним и аккурат-
но полил землю под цветами. Лепестки цветов были изящны
и в то же время так упруги и крепки, что Дин, сражённый
яркостью их цветения, невольно ими залюбовался. Но вот
заскрипел тяжёлый засов. Дин поспешил в кабину машины.
Никто не должен был заметить, что он выходил.

Отгрузка-погрузка прошла по обычному распорядку. Дин
не мог видеть тех, кто принимал контейнеры внутри здания,
но ему хотелось верить, что механическими погрузчиками
из темноты пространства управляют всё-таки люди.

Следующим был Жёлтый дом. Когда Дин подъехал к
нему, солнце уже высоко поднялось над горизонтом и теперь



 
 
 

сам диск солнца, его лучи и дом казались Дину единого яр-
ко жёлтого цвета. Блестели жёлтым сохранившиеся во дворе
фонарные столбы, жёлтыми были старые скамейки.

Дину надо было проехать как можно ближе к стене дома.
Здесь, у одного из окон первого этажа он притормозил. Што-
ра окна колыхнулась, и девчушка лет семи с аккуратно за-
плетённой косичкой забралась на подоконник. Она улыбну-
лась и принялась махать Дину рукой. Дин помахал в ответ.
Каждое утро она ждала его машину. Ждала без всякой необ-
ходимости, для того, чтобы просто улыбнуться и помахать
ему своей забавной детской ладошкой. «Машина! Машина!
С добрым утром, машина!» – читал Дин по её губам. Он всё
понимал. Приезд его грузовика был для ребёнка, безвылаз-
но сидящего дома, настоящим событием. Машина приедет,
разгрузится и уедет, и это будет единственной новостью, слу-
чившейся за окном. Никто уже сегодня не появится на ули-
це, не заглянет во двор. Люди сами так решили. Пандемия.
Выходить на улицу опасно, контактировать с посторонними
запрещено. Никому нельзя покидать пределы собственной
квартиры. Всё необходимое доставляется на дом, общение и
развлечения только виртуальные, скоростная цифровая сеть
без ограничений, и так уже почти пять с половиной лет. За-
то смертность удалось свести к минимуму. Пробовали отме-
нять карантин, ничего не вышло. Статистика заболеваемо-
сти взлетела, и все снова вернулись в свои квартиры. Такие,
как Дин, единственные, кто имеет право перемещаться по



 
 
 

улицам. Каждый обслуживает свой район. Если все изолиро-
ваны и сидят по домам, то тому одному, кто остаётся снару-
жи, достаётся весь мир, но для того, чтобы находиться в нём,
надо трудиться, заботясь обо всех прочих, кто сидит дома.

Дина это устраивало. Он готов был убирать мусор, достав-
лять товары, мыть машины, таскать контейнеры, лишь бы
только видеть небо, ощущать тепло солнца, слышать шорох
листвы. Он был счастлив возможности видеть, чувствовать
мир, хотя был обречён в нём на одиночество. Он был один.
Ему, как имеющему постоянный контакт с окружающей сре-
дой, было запрещено приближаться к людям. Для всех них,
обитателей огромных домов, он был потенциально опасен.

С девочкой они подружились больше года назад. Дин, ско-
рее всего, прежде просто не замечал её. Возможно, она дав-
но маячила в окне, заприметив его грузовик и давно, увидев
его, кричала: «Машина! Машина!», но как же много было в
этих домах окон. Дин посмотрел вверх. Окна, окна, окна…
Блестящими прямоугольниками они чернели на стенах, ухо-
дящих ввысь. Окна… В них давно уже никто не появлял-
ся. Раньше, в первый год пандемии, частенько можно было
увидеть за стеклом тот или иной силуэт, а теперь Дину каза-
лось, что люди окончательно потеряли интерес к окружаю-
щему миру. Всё, что сегодня их интересовало, было заклю-
чено в их же квартирах. Они натащили в свои дома множе-
ство всякой всячины, уж Дин то знал, какое количество това-
ров они заказывали ежедневно, они привыкли общаться, ви-



 
 
 

дя друг друга только лишь на экране. Цифровые гаджеты бы-
ли самым популярным и самым доставляемым продуктом.

Девочка, увидела, что Дин собирается уже уезжать. Она
принялась радостно махать ему на прощенье рукой. Дин
притормозил и помахал ребёнку в ответ. Девочка ещё боль-
ше заулыбалась.

Следующим был Зелёный дом. Зелёным Дин назвал в
честь парка, находящегося на холме за углом. Дину захоте-
лось, чтобы хотя бы часть дома походила на тот клочок при-
роды, что ему виделся со двора этого дома. И вот часть сте-
ны стала зелёной – цвета пышных крон, цвета травы, цвета
листвы, сочного цвета лета.

Три контейнера ушли в пустую темноту грузовой шахты
дома.

Дин заметил это окно не сразу. Сначала, глазея во время
ожидания мусора на дом, он подумал, что ему показалось.
Но, приняв контейнеры с мусором, погрузив их и уже го-
товясь уезжать, он вспомнил об этом окне и направил свой
взгляд на четвёртый этаж. Нет, он не ошибся, окно было от-
крыто! Это было невозможно, открывать окна в домах бы-
ло строжайше запрещено. Современные здания не для то-
го имели сложнейшую систему вентиляции со множеством
фильтров, чтобы вот так просто кто-то из жильцов откры-
вал бы окно, впуская к себе воздух с улицы, в котором мог
находиться вирус, и подвергая тем самым всех жителей до-
ма смертельной опасности. Дин вышел из кабины грузовика.



 
 
 

Он обязан был сообщить об этом нарушении в соответству-
ющие службы, но он, вместо того, чтобы зафиксировать факт
открытия окна и отправить сигнал в службу контроля, оста-
новился и замер. Из открытого окна в пустынный двор ли-
лась невероятной красоты музыка. Звуки, соединяясь, спле-
таясь друг с другом, вырастая один из другого, образовывали
неповторимую изумительную мелодию. Она наполняла со-
бою пространство, усиливалась, и, отражаясь от каменных
стен, уходила ввысь. Дин стоял и слушал. Музыка была пре-
красна, она напоминала о чём-то давнем, забытом, возвра-
щала его в те времена, когда город был совсем иным, не за-
брошенным, как сейчас, а живым, бурлящим, ярким, насто-
ящим. Дин не мог оторваться, он стоял, слушал и слушал.
Как же это было красиво! Ему казалось, что он уже любит
того, кто в этот день, включив эту мелодию, открыл окно. За
мгновенья он сроднился душою с ним. Человек, слушающий
такую музыку, не мог быть зол, не мог быть некрасив, ина-
че он слушал бы совсем иное. Этот человек был прекрасен!
Но выхода не было, если Дин не сообщит об этом инциден-
те, о нём всё равно узнают, и тогда накажут уже самого Ди-
на, а Дин больше всего боялся потерять возможность видеть,
слышать этот мир. Он не мог допустить, чтобы у него этот
прекрасный, оставленный всеми город отняли.

Патруль приехал через три минуты после сигнала, отправ-
ленного Дином по специальному каналу. Две тёмные бро-
нированные машины с красным знаком пандемии бесшумно



 
 
 

въехали во двор. Патрульные в серых, почти черных плотных
прорезиненных костюмах, в сапогах и перчатках, не оставля-
ющих ни одного открытого участка кожи, в объёмных шле-
мах, зеркальные стекла которых не давали разглядеть их лиц,
с баллонами воздуха для дыхания, прикреплёнными к поясу,
властным жестом приказали Дину оставаться на месте и не
выходить из кабины его машины. Стремительно, уверенны-
ми шагами патрульные вошли в подъезд. Через пару минут
они вывели наружу какого-то человека, Дин даже не успел
разглядеть его, так быстро патрульные усадили нарушителя
в свой автомобиль и наглухо задраили за ним толстую герме-
тичную дверь. Операция была завершена. Этот человек сюда
уже больше никогда не вернётся, такие никогда не возвра-
щались. Включив сирену с красным маяком, две патрульные
машины шумно скрылись. Дин снова остался один.

Он выехал на улицу и направился к Лиловому дому. Цвет
этому зданию Дин выбирал долго. Дело в том, что это был
единственный дом его района, во дворе которого сохрани-
лись три старых дерева. Кажется, эти деревья даже когда-то
плодоносили, но теперь остались лишь узловатые ветви, да
сохранившие ещё былую сочность листья. Вот из-за этих-то
раскидистых зелёных крон Дин никак и не мог выбрать для
дома цвет. Ему хотелось покрасить стену за деревьями так,
чтобы их зелень казалась ещё сочнее, ещё ярче. Красный,
жёлтый, синий, оранжевый и даже розовый цвет были, в кон-
це концов, им отклонены и дом, наконец, было решено по-



 
 
 

красить в лиловый. Теперь каждый раз, заезжая в этот двор,
Дин останавливался в одном и том же месте, чтобы насла-
диться яркой природной зеленью деревьев на фоне лиловой
стены выстроенного человеческими руками здания.

После Лилового дома Дин вернулся на склад. Его гру-
зовик был заставлен контейнерами с мусором. Его обычно,
укладывали плохо, и Дин мог видеть, как развеваются на
ветру вырывающиеся из-под упаковочной плёнки куски пла-
стика и картона. Дин поспешил отправить контейнеры под
пресс, и пока хрустели, сжимались в лапах безжалостной ма-
шины отходы, Дин уже ставил на свой грузовик новый груз.
Предстояла поездка в квартал серых домов, так окрестил
Дин для себя ту часть своего района, дома в которой он не
успел ещё раскрасить, да если честно, ему пока и не хоте-
лось этого делать. Серый квартал Дин не любил. Находился
тот, через дорогу от цветных домов, разделял их широкий
ручей, соединял мост. Серые дома были значительно боль-
ше и выше цветных, безликими громадами возвышались они
над уютным цветным кварталом.

Наконец, Дин был готов. Он выехал, заметив, что на небе,
ясным с утра, теперь появились серые тучи. Тёмные, низ-
кие они неумолимо сгущались. Когда же Дин проехал мост,
дождь шумный, звучный обрушился с неба. Потоки воды по-
лились по лобовому стеклу, забарабанили по крыше грузо-
вика. Но когда Дин подъехал к нужному дому, дождь уже
прекратился. Пролившись в считанные минуты, оставив за



 
 
 

собой потоки воды, полоса дождя пошла дальше. Дин огля-
делся. Дом, и весь его двор были теперь одного глянце-
во-мокрого цвета. Блестели лужи на превратившимся в зер-
кало асфальте, блестели серые стены домов, в стёклах окон
которых отражалось посветлевшее небо.

Дин был сейчас в настоящем каменном мешке. Бетон, бе-
тон, бетон, стены со всех четырёх сторон… Казалось, если
бы здесь и захотела поселиться хоть какая-то жизнь, ей про-
сто негде было бы закрепиться. Смыкающиеся стены домов
образовали правильный квадрат, основанием которого была
закатанная толстым бетонным покрытием детская площад-
ка.

Товаров в эти дома заказывали всегда много. Пока прохо-
дила отгрузка, Дину вдруг подумалось, а видят ли небо жите-
ли тех квартир, окна которых выходят в этот глухой двор? Он
попытался представить, как живут эти люди, ведь, посмот-
рев в окно, они, наверно, тут же упираются взглядом в окна
соседней стены. Больше им не видно ничего. Дин задрал го-
лову, но из кабины своего грузовика так и не смог увидеть
ни солнца, ни туч, ни самого неба. «Вот и никто из них его
не видит», – подумалось ему. – «И даже если захотят, уже не
увидят». А нужно ли им оно? Для чего они построили такие
огромные дома – безжалостные своей безжизненностью по-
стройки?

Там в квартале цветных домов, хотя бы было оставлено
место для природы, а здесь? Пустота, только асфальт и бе-



 
 
 

тон, да мусор, гоняемый ветром. Дин всегда удивлялся, по-
чему в квартале серых домов так грязно. Как жильцы, ко-
торым нельзя было открывать окон, умудрялись так замусо-
рить двор. Погрузка затягивалась, и Дину ничего не остава-
лось, как наблюдать, за хаотичными движениями перелета-
ющих из угла в угол использованных полиэтиленовых паке-
тов. Но вот, наконец, разболтанные двери погрузочно-раз-
грузочного дока с шумом закрылись, можно было уезжать.

Дин объехал дом и остановился в той части двора, где бы-
ла парковка. Машины, вот уже пять лет не видевшие сво-
их хозяев, покоились под грудами отбросов из пластика и
бумаги. Дин достал список, взял щётку, шампунь и вышел.
Отыскав те автомобили, чьи номера находились в его спис-
ке, он принялся очищать их. Их хозяева оплатили сегодня
их мойку. Один хозяин оплатил сегодня даже полный ком-
плекс. Дин тщательно вытер пыль с его машины, помыл с
шампунем кузов, натёр до блеска стёкла. Этот человек, по-
хоже, не потерял ещё надежды когда-нибудь сесть в свой ав-
томобиль, а многие уже сдались. Раньше мыть машины при-
ходилось часто, сейчас же лишь некоторые хозяева вспоми-
нают о том, что их автомобили ещё по-прежнему находятся
на парковке. Люди потеряли интерес к внешнему миру, и те-
перь автотранспорт им просто не нужен. Вот они, когда-то
бывшие предметом желания и гордости новомодные маши-
ны, теперь вместе со старыми и разбитыми покрываются пы-
лью, разрушаясь под тяжестью неумолимой силы времени.



 
 
 

Дин покачал головой. В квартале серых домов жильцам сле-
довало бы оплачивать уборку мусора со своих автомобилей
почаще, уж очень у них было грязно.

Методично Дин объезжал серые дома. Все они были по-
хожи один на другой. Наверняка, этот унылый бетонный
район спроектировал бездушный горе-архитектор, ненави-
дящий людей, да и вообще всё живое. А люди? Что застави-
ло их поселиться в этих безликих жилищах, лишающих их
возможности видеть хотя бы частичку неумолимо съедаемой
городами природы. Как они живут там, узники собственных
квартир, загнанные в бетонные стены собственным страхом
и незримым вирусом?

Был среди серых домов один дом, который Дин хотел бы
все-таки покрасить. Он сделал бы его бордового, даже ско-
рее, багряного цвета. Шумный, неугомонный, этот дом все-
гда гудел, словно улей. Так всегда казалось, возгласы и кри-
ки голосов пробивались сквозь толстые стекла закрытых на-
глухо окон. Нет, это были не дружественные восклицания,
не радостные приветствия и даже не стоны бурных объятий.
Это была брань ссор, вопли скандалов. Дин, не мог разобрать
слов, но дом шумел рёвом споров, завыванием перебранок.
Мужские, женские, детские голоса сливались в ком людских
раздоров. Дин не любил этот дом. Что заставляло их жить
так беспокойно? Быть может, эти люди считают подобное об-
щение нормой? Знают ли они, что прочие дома безмолвно
тихи?



 
 
 

Дину вспомнилось начало пандемии. Когда вирус толь-
ко возник, никто его не испугался. Все отшучивались, смея-
лись, надеялись на то, что болезнь далеко, но, когда по ново-
стям стали показывать морги и каждый день оглашать коли-
чество смертей, людьми овладел страх. Все поспешили запе-
реться в своих квартирах. Закрылось всё, кроме продоволь-
ственных магазинов и аптек. Началось время напряжённого
выжидания. СМИ, как могли, нагнетали страх, чтобы побу-
дить людей оставаться дома, и распространение вируса по-
чти прекратилось. Люди боялись общаться, боялись встре-
чаться, боялись покидать стены собственных квартир. На-
стало время «Уклонения от объятий». Никто не знал, что
его ждёт, вирус был не изведан и мало изучен. Боялись все.
Но сколько современный человек может просидеть в изоля-
ции дома? Через месяц, улицы снова наполнились, людьми,
через два – жизнь вернулась в привычное русло. Заработа-
ли рабочие, открылись торговые центы, возобновились по-
ездки, и тут же покатилась вторая волна. Заболевших было
столько, что их никто уже не считал, никто уже не делал те-
стов, система здравоохранения не справлялась, лечения не
существовало. Спешно создаваемые вакцины одна за другой
доказывали свою неэффективность, а между тем болели все.
Вторая волна унесла семь процентов населения планеты. Но
тогда никто даже не предполагал, что это только начало.

Третья волна оглушила известием о том, что вирус мути-
ровал. Он научился приспосабливаться ко всему. Теперь от



 
 
 

него было невозможно защититься. Он передавался воздуш-
ным путём за доли секунды и поражал самые слабые в орга-
низме органы.

Дин посмотрел на дом. Он знал, что нет тут ни одной квар-
тиры, в которой жизнь хотя бы одного члена семьи не унесла
пандемия.

Дин закончил отгрузку, но как положено, не уезжал, а
ждал. Каждый день в каком-нибудь из своих домов, он полу-
чал особый груз. Сегодня этим домом был вот этот самый,
с обычными серыми стенами и таким же серым невзрачным
двором. После основной отгрузки, двери подъезда откры-
лись, и к подъёмнику Дина выкатился чёрный герметичный
пластиковый гроб. Когда-то умерших хоронили, но теперь
их запрещено предавать земле, тела отдают Дину, он везёт
их к специальной печи и там их сжигают. Даже прах отдавать
родственникам запрещено. Всё, что останется тем в память
– это страница умершего в социальной сети, хранящая исто-
рию с видеороликами и ленту фотографий.

Для Дина жизни людей возникали всегда из ниоткуда. Дин
никогда не видел, чтобы кто-нибудь вносил маленького че-
ловека в дом, но он всегда видел, как люди эту жизнь поки-
дали. Дин был единственным, кто провожал их в последний
путь. И если зарождение жизни представлялось Дину неким
мистическим чудом, то её конец, во всяком случае, для Дина
был вполне осязаем, неизбежен и обозрим. Вот он чёрный
пластиковый предмет, содержащий то, что было когда-то на-



 
 
 

стоящим живым человеком. Дин погрузил гроб в грузовик,
рядом с контейнерами с мусором и надёжно закрепил.

И вот, последний на сегодня дом. Отгрузка прошла быст-
ро. Дин посмотрел на часы – «14.37». Бывало, Дин справ-
лялся со всеми делами быстрее, бывало и дольше. Каждый
раз разное время, каждый день не похож один на другой.

Надо было, правда, ещё вернуться на склад, оставить там
последние контейнеры с мусором и поставить в гараж грузо-
вик, но это Дин уже за работу не считал. Уже можно было
ехать не спеша, не беспокоясь о том, чтобы доставить груз к
определённому времени. Можно было свернуть с короткого
пути и проехать по той дороге, что граничила с заброшен-
ным пустырём, откуда виден был горизонт. Дин ехал, любу-
ясь окончательно посветлевшим небом. Тучи ушли, и диск
солнца стоял теперь прямо над головой. От дождя, уже не
осталось и следа, теперь о нём напоминали лишь оставшиеся
кое-где в тени непросохшие лужи.

Дин приехал на склад. Прежде, чем закрыть за собою га-
раж, он вышел из кабины грузовика с бутылкой и набрал во-
ды. Это для тех цветов, что рядом с Красным домом, и кото-
рые он завтра снова польёт. Дин прикрыл двери гаража, так
чтобы грузовик не нагрелся под набиравшими силу лучами
солнца. Двери можно было не запирать. В этой части города
Дин был один.

Четвертая волна пандемии окончательно загнала людей в
свои жилища. Именно тогда стало понятно, что, если чело-



 
 
 

вечество хочет выжить, всем придётся оставаться дома. От-
крылись виртуальные развлекательные центры, кафе, кино-
театры, заработали в полную силу виртуальные рабочие ме-
ста, дистанционное обучение и интернет-магазины. Оказа-
лось, что жить, не выходя из дома, не только возможно, но и
во многом удобно. Всё, к чему люди привыкли, было теперь
под рукой, виртуальная сеть стала полным аналогом преж-
ней жизни.

Закончив на сегодня все дела, Дин отправился в парк. На-
ступали те часы дня, когда он предоставлен самому себе. Он
был один, а значит, ему сейчас принадлежит весь мир, по
крайней мере, та часть, что находилась в пределах обслужи-
ваемого им района.

– Дружище, ну подожди, давай через пол часика, а лучше
минут через сорок, – услышал Дин, голос в трубке, когда на-
брал один из номеров из своего списка контактов.

Дин мог и подождать, он никуда не спешил. Значит, у него
освободилось время, чтобы погулять возле пруда.

Дин сел на скамейку и принялся рассматривать кружив-
ших над водоёмом чаек. Странно, три года назад их тут со-
вершенно не было, да и откуда им взяться? Белые чайки пти-
цы крупные и по большей части морские. А тут, где-то пол-
года назад, Дин заметил одну из них на пруду, а потом под-
тянулись и остальные. Нельзя было сказать, что городской
пруд был велик, скорее наоборот, если сравнивать его с мо-
рем, так это просто лужа, но, видно, в отсутствие людей в



 
 
 

пруду развелось рыбы столько, что чайки решили сорваться
с привычных мест и прилететь сюда. И вот теперь Дин лю-
бовался этими парящими в синем небе сильными белоснеж-
ными птицами. Под их крики Дину представлялось, что мо-
ре, бурное, глубокое, само пришло к нему.

– Эй, Дин, я готов, – прозвучал бодрый голос, когда Дин
ответил на звонок.

Дин встал. Пробежка! Это была их договорённость – его
и этого человека, который когда-то занимался тут бегом, а
теперь не имел возможности выйти в парк. Дин включил ка-
меру.

– Ну, на старт! Побежали! – скомандовал голос позвонив-
шего.

Включив секундомер, Дин понёсся по аллее. Любил он
эти моменты, когда мчишься, рассекая пространство, ощу-
щая нарастающее от скорости давление ветра, рассматривая
склоняющиеся над тобою пышные ветви крон. Дину не с кем
было сейчас соревноваться, на дорожке он был один. Мяг-
кое покрытие, когда-то знававшее шаги тысячи ног, теперь
пустовало. Дин каждый день соревновался только лишь с са-
мим собой. Он бежал, вспоминая, какой была эта пробеж-
ка вчера, позавчера, неделю назад. Дин следил за временем.
Он видел, что куст с дикой бузиной вчера он прошёл позже,
а поворот на горку чуть раньше, спуск удался ему сегодня
лучше, чем вчера. Дин соревновался с собою прежним.

–  Плавней, плавней,  – просил голос с позвонившего.  –



 
 
 

Мягче входи в поворот. А вот там, видишь засохшее дерево,
вот там ускорься…

Дин слушался. Они бежали вместе, Дин и тот человек,
что смотрел сейчас на мир через закреплённую на Дине ка-
меру. Он был далеко, где-то в своей квартире, и видел этот
мир сейчас глазами Дина. Кода-то он тренировался здесь.
Он знал трассу хорошо, очень хорошо, чувствовалось, что
он бегал тут когда-то часами. По тому, какие инструкции он
давал, Дин понял, насколько тот любит этот парк, эту дорож-
ку и бег. Денег с этого человека Дин не брал. Он хотел под
его руководством просто научиться бегать. Бег походил на
полёт – скорость, ветер, свобода.

– Ух, почти идеально! – радовался голос, когда Дин за-
кончил пробежку. – Спасибо тебе. Дружище! Не представ-
ляешь, как мне этого сейчас не хватает.

Дин не представлял. Он стал бегать относительно недав-
но, а этот человек, провёл на этих дорожках, казалось, це-
лую жизнь. Он знал каждую ветку, каждый куст, каждый из-
гиб дорожки. Но Дин превзошёл его. Он стал самостоятель-
но тренироваться и изучил трассу досконально. Он знал те-
перь плотность покрытия на каждом её сантиметре, научил-
ся пересчитывать её характеристики в зависимости от погод-
ных условий, анализировать новые помехи, будь то камушек,
непросохшая лужица или упавший с дерева лист. Дин по-
смотрел на секундомер. Сегодня он на три с половиной се-
кунды улучшил свой результат.



 
 
 

Раньше Дин оказывал и другим людям подобные услуги.
Через камеру он показывал им тот их привычный мир, от ко-
торого они были вынуждены отказаться. Дин был их глазами,
ушами, руками. Но тех, кто скучал по своим прежним заня-
тиям, осталось теперь мало. Один раз Дину довелось запус-
кать воздушного змея. Это было здорово. Человек оплатил
змея и Дин забрал его на складе, а потом они вместе смот-
рели в небо. Яркий змей с длинным хвостом взмыл ввысь и
долго парил, удерживаемый Дином. Странно, вроде бы такое
бесполезное занятие, но какой восторг вызывало оно, как за-
вораживал этот, похожий на парившую птицу, «Семицвет».
Тот человек, что заказал этот удивительный полёт, он тоже
был в этот момент счастлив, Дин это почувствовал. Дин с
удовольствием пережил бы ещё раз тот день, но змея ему
пришлось отдать хозяину, а полёты больше никто не заказы-
вал.

Люди, закрывшись в квартирах, погрузились в созданную
ими цифровую среду. Там они теперь работают, творят и от-
дыхают. Программы симуляторы заменили людям весь тот
мир, что их окружал. Теперь, чтобы покататься по морю,
посоревноваться и даже поужинать в ресторане, достаточно
было всего лишь оплатить доступ к соответствующему сер-
вису. Люди знакомились, общались, встречались, не выходя
из стен собственных квартир. Друг друга они видели толь-
ко лишь через объективы камер. Чтобы мужчине и женщине
встретиться лицом к лицу, надо было создать семью. Разре-



 
 
 

шения на брак дожидались месяцами.
Пятая волна пандемии была опаснее всех предыдущих.

Вирус, казалось, стал вездесущ. Он обнаруживался у всех.
Дин не помнил уже, насколько тогда увеличилось количе-
ство смертей, но людьми окончательно овладел страх. Они
стали бояться общаться даже с членами собственных семей.

Дин оказался сейчас на противоположной от его района
части склона. Было красиво. Солнце стояло ещё высоко, но
уже чувствовалось, что день близится к концу. Дин заметил,
как возвращается на свой склад грузовик соседнего района.

Весь город был теперь поделён, Дину нельзя было поки-
дать свою зону. Там, в соседнем районе, работает кто-то по-
добный ему, единственный, кому принадлежит та область
настоящего, живого мира, с границами из красных лент. Воз-
можно тот, кто сидит сейчас в кабине грузовика, тоже это це-
нит и счастлив. Он, подобно Дину, радуется тому, что может
наслаждаться солнцем и небом, слышать щебетание птиц.
Улицы были пусты и тихи, это означало, что, выйдя из каби-
ны грузовика, можно будет, прислушавшись, услышать звук
ветра.

Когда-то у Дина был напарник. Они работали вдвоём.
Вместе катались они, выполняя заказы, вместе доставляли
грузы, по очереди водили грузовик. Болтали, частенько спо-
рили и делили оставшийся в их распоряжении мир на дво-
их. Они с Дином были разными, но их объединяла искрен-
няя привязанность к реальному живому миру. Они работа-



 
 
 

ли вместе с начала пятой волны. К тому времени выясни-
лось, что каждая из вновь создаваемых вакцин, в конечном
счёте, оказывается неэффективна, а каждый массовый вы-
ход людей из своих квартир неизбежно ведёт к возобновле-
нию пандемии. Все в очередной раз оказались загнанными
в свои жилища, Дин же с напарником работали вдвоём, об-
служивая весь район, а потом у напарника обнаружился ви-
рус. Он чихал целый день, а на следующий приехал патруль
и забрал его. Дин хотел было сообщить патрулю, что просто
зацвела амброзия – жёлтый невзрачный цветок, являющий-
ся мощным аллергеном. Ветер доносил её пыльцу с полей.
Но то, что творилось сейчас в умах людей, Дин назвал про
себя «пандерией». Это был уже не просто страх перед эпи-
демией, к пандемии примешалась настоящая истерия. Люди
боялись всего. Любого признака, похожего на тот, что вы-
зывает вирус, было достаточно для того, чтобы человека за-
ключили в изолятор. Карантин был строжайший. Дин попы-
тался вспомнить, встречал ли он когда-нибудь потом тех, ко-
го забрал однажды патруль, но припомнить таких не смог.
Чёрная машина приезжала быстро и никого обратно уже ни-
когда не привозила. Хроники только множили количество
смертей. Дин хотел было сказать, тем, кто приехал за напар-
ником, что у того, по всем признакам, просто обычная ал-
лергия. Но, во-первых, во времена бушующей «пандерии»,
вызывающей панику при любом признаке простуды, ему бы
никто не поверил, а, во-вторых, в отсутствие напарника, он



 
 
 

понимал это, и в тайне этого хотел, ему одному оставался
весь мир. Всю полноту своего одиночества Дин ощутил на
следующий день, после того, как лишился напарника. Минут
пять он даже по тому скучал, но, когда Дин понял, что может
теперь, жить в своём ритме, не подстраиваясь под того, кто
бывало, очень ему докучал, Дин ощутил настоящую свобо-
ду и радость. Он остался совсем один и неожиданно это ему
понравилось. Ему достался целиком весь район, который он
так полюбил. Можно было жить, трудиться и наслаждаться
тем, что каждый день так неповторим и так не похож ни на
какой другой.

Солнце неумолимо двигалось к горизонту, а у Дина оста-
валась ещё пара дел. Настало время проверить, зацвели ли
сегодня розы. В парке остался старый розарий. Теперь за
ними никто не следил. Цветы стали дикими и росли сами
собой. Дождь поливал их, ветер обламывал старые ветви,
снег укрывал. Дин регулярно приходил полюбоваться цвета-
ми и знал, казалось, каждый бутон. В эту пору цвели крас-
ные розы, жёлтые, жёлтые с красной серединкой, ярко-розо-
вые и бледно-розовые, Дин же дожидался цветения белых.
Их пышные ветвистые кусты уже выкинули бутоны и теперь,
дразня Дина, каждый день были готовы раскрыть их, но жда-
ли, не распускались.

Дин, подгоняемый неизбежным приближением заката,
поспешил к кустам. Белые бутоны раскрылись! Не все, но
три нежных, покачивающихся на ветру бледных цветка, рас-



 
 
 

пустились. Дин застыл, цветы были великолепны. Плот-
ные белые прожилки выделялись на полупрозрачном дым-
чато-белом фоне каждого листка, края же листьев были ка-
кого-то изумительного розоватого цвета. Дин любовался. Он
рассматривал каждый цветок, удивляясь искусству создав-
шего их творца, когда услышал какое-то движение за куста-
ми. Он заглянул за листву и от неожиданности отпрянул.
Двое подростков – парень и девушка, удивлённо смотрели на
него. Что они делали? Откуда взялись? Кто они? Кто разре-
шил им покидать дом? Увидев Дина, дети, испугались. Де-
вушка боязливо выдернула руку из руки парня, рядом с под-
ростками валялась бутылка, в волосах у девушки был со-
рванный с куста четвёртый распустившийся цветок, самый
крупный, самый красивый. Дину надо было срочно принять
решение. Формально, нарушители изоляции не относились
к его району, парк вообще никому не принадлежал. Дин пы-
тался отыскать в памяти инструкцию собственных действий
в подобной ситуации. Должен ли он сообщить о нарушите-
лях? В тот же самый момент подростки, видимо, лихорадоч-
но пытались сообразить, спрятаться ли им или же побежать,
и что делать с обнаружившим их Дином? Дин силился найти
основания сделать сигнал в органы надзора. Подростки, пе-
реглянувшись, кажется, решили Дина устранить.

Всё разрешилось быстро и само собой. В прозрачной ти-
шине Дин своим привыкшим к отсутствию звуков слухом
уже слышал слабый, но, в то же время, ясный гул лопастей



 
 
 

неумолимо приближающегося вертолёта. Ну конечно, как он
мог забыть о том, что перемещения всех людей давно отсле-
живаются. На что надеялись эти дети? Как им вообще уда-
лось забраться так далеко? Как они смогли выбраться из сво-
его района?

Люди в защитных костюмах с отличительными знака-
ми работников патруля на рукавах опустились бесшумно и
быстро. За доли секунды было всё решено. Подростки сопро-
тивлялись. Парень пытался вырваться, девушка кричала, но
что могли сделать они против тех, кто был натренирован вы-
являть и изолировать нарушителей режима пандемии. Пат-
рульные действовали слаженно и чётко, и вот уже дети были
заключены в вертолёт, тот взмыл в небо, обдав оставшегося в
одиночестве Дина, мощным потоком воздуха. Дин бережно
поднял с травы растоптанный белый цветок, ещё несколько
минут назад украшавший причёску девушки. Листья его бы-
ли растерзаны и безвозвратно смяты.

Что наделали эти дети? Зачем? Покидать свои жили-
ща категорически запрещено. Чтобы прийти сюда им при-
шлось оставить дома все свои электронные гаджеты, брасле-
ты смартфоны, по которым их могли бы отследить. Они при-
шли сюда, свободные от всего, только для того, чтобы побыть
вдвоём. Для чего? Чтобы лишь удовлетворить зов природы.
Не нашли места для уединения в здании? Люди их возраста
давно привыкли не стесняться объективов вездесущих ка-
мер. А они? Что им было нужно здесь?



 
 
 

Дин рукой провёл по траве, пытаясь разгладить смятый её
покров, с сожалением посмотрел на сломанные подростками
ветви розы.

Их не вернут, он в этом был уверен. Все те, кого забирал
патруль, уже не возвращались. Неужели дети этого не знали?
Или там, в зданиях, людей держат в неведении? Неужели они
не знают, что происходит с теми, кто может быть заражён?
Знают ли они, что заражённым считается любой, кто выйдет
наружу? Формально, переносчиком вируса был и сам Дин,
но он был особенным, он был один и был изолирован от тех,
кто оставался в домах.

Стоило ли бессмысленное увлечение детей их сломан-
ных теперь навсегда жизней? Дин посмотрел на скомканный,
смятый белый цветок. Их уже не вернуть…

Дин снова попытался разровнять траву и бросил это заня-
тие. Трава поднимется сама, а вот сломанным ветвям нико-
гда уже не быть одним целым с кустом. Дин взял их, на них
были бутоны, много бутонов.

Почему везде, где появлялись люди, они оставляли свои
разрушительные следы? Дин всё понимал, людям по праву
рождения принадлежал весь этот мир. Их разумность дава-
ла им право властвовать над животными, растениям, цвета-
ми… Но почему всегда так грубо, так губительно, так вар-
варски обращались они с тем, что и без того готово было им
подчиняться. Что за неуёмная страсть всеобъемлющего пре-
восходства?



 
 
 

Дин планировал ещё сходить сегодня в ту часть парка, где
когда-то работали аттракционы, но близился закат, надо бы-
ло занять место, с которого он будет виден. На примете у Ди-
на было несколько локаций. Сегодня он решил наблюдать за-
кат со склона западного холма там, где заканчивалась ветви-
стая изгородь, и начиналось широкое необъятное простран-
ство. Здесь был обрыв, и высоченные сосны, росшие вни-
зу, казалось, специально раскачивали своими ветвями, что-
бы дотянуться до стоявшего наверху Дина своими острень-
кими иголками.

Нет, никогда ни один день не будет похож на другой. Вче-
ра в это же время Дин сидел на скамье парка, в окружении
кустов цветущего шиповника и тоже наблюдал закат. А по-
завчера, любуясь на заходящий диск солнца, увидал взмыв-
шую вверх стаю птиц. Птицы пронеслись в клубах позоло-
ченных закатом облаков, и это было красиво. Каждый вечер
был не похож один на другой, но солнце… Оно было самою
вечностью. Каждый день оно неизменно поднималось на во-
стоке и так же неизменно садилось на западе, ничто не на-
рушало его величественный ход. Оно объединяло собою и
время, и пространство, делая день днём, ночь ночью.

Дин включил камеру, чтобы провести трансляцию заката
в сети. И если рассвет никого не интересовал, люди попро-
сту в это время ещё спали, то закат некоторые, кто ещё не
потерял память об окружающем мире, смотрели. Интересно,
а знают ли они, что солнце утром поднимается над горизон-



 
 
 

том, обратно тому, как уходит вечером за горизонт и это то-
же красиво. Не думают ли они, что свет сам собою возникает
из темноты, чтобы осветить их окна.

Дин знал, что о том, что происходит снаружи, а люди зна-
ют, зачастую, лишь из программ-симуляторов действитель-
ности? Интересно, что показывают они? Как детям объясня-
ют, что такое, например, дождь? Что это некая влага, которая
льётся с неба подобно тому, как течёт вода из крана? А ве-
тер? Как объяснить ребёнку, не побывавшему на улице, что
такое ветер? Наверно, люди должны ещё помнить, что такое
небо или шум листвы. Но Дин хорошо знал, что даже его
трансляция заката в сети будет идти с автоматическим улуч-
шением и коррекцией изображения видео. Люди привыкли
видеть мир иным, не таким, каким он был на самом деле.

Солнце стало садиться. Дин наблюдал, как сначала са-
мый краешек солнечного диска дотронулся земли, а потом
всё увереннее и неумолимо весь этот огненный шар уходит
за пределы потемневшей земли. В трансляцию посыпались
одобрительные лайки. Дину подумалось, а кому эти «лайки»
нужны? Солнцу? Оно величественное, вечное и без людей
будет уходить и потом снова подниматься над горизонтом.
Дину? Он тоже без всяких лайков будет проводить трансля-
ции, потому что это оговорено в контракте с нанявшей его
на работу компанией. Самой этой компании? Нет, она полу-
чала доход не от лайков, а от количества просмотров транс-
ляции. Скорее всего, людям просто хотелось хоть как-то вы-



 
 
 

ражать друг перед другом свои чувства. Что им ещё оста-
валось? Скудный инвентарь эмоций. Для положительных –
только лишь цифровая иконка с поднятым вверх пальцем.
Теперь это и одобрение, и радость, и восторг. Добро – проти-
воположность всему дурному, злу – опущенному вниз паль-
цу. Эмоции в отсутствии контакта с окружающей природой
тоже выродились и превратились вот в этот одинокий палец.
А Дин сейчас испытывал то, что наверно было бы правиль-
но назвать благоговейным созерцанием. Он видел, как солн-
це, окрасив напоследок облака в розовый цвет, блеснуло по-
следним лучом и скрылось. Дин завершил трансляцию.

Настало время сумерек. После захода солнца Дин долго
смотрел в небо, как будто ожидая увидеть ещё какое-нибудь
чудо, пока оно, сначала окрасившись в бледно-васильковый,
затем в пурпурный цвет не стало, наконец тёмно-синим. Дин
дождался первой звезды. Крупная, яркая она зажглась со-
всем недалеко от линии горизонта. Дин знал, что это даже не
звезда, а планета, сегодня, как и вчера это была ближайшая
к Земле, Венера. Пора было домой.

Какое-то время Дин брёл в темноте, но вот, у начала ули-
цы он, наконец, попал в свет первого фонаря, за ним был дру-
гой, потом ещё один. Фонари горели теперь один через два.
В мире, где не было людей, излишняя иллюминация была ни
к чему. Свет включали только лишь для того, чтобы камерам
слежения было проще распознать лица возможных наруши-
телей, хотя Дин давно уже, даже с наступлением темноты, на



 
 
 

улицах никого не встречал. Раньше, во времена шестой, мо-
жет даже седьмой волны такое ещё случалось, но сейчас бы-
ло время уже двенадцатой. Люди боялись. К нынешнему вре-
мени весь свод законов, весь государственный аппарат ра-
ботал на то, чтобы не позволить человеку покинуть стены
собственного дома. Вирус был страшен, в этом никто не со-
мневался. Он видоизменялся, мутировал, и неизбежно вёл
к вспышкам эпидемии, как только люди начинали контакти-
ровать друг с другом. Так было раньше, а теперь… Дин уже и
не знал. Прошли времена восьмой, девятой, десятой волн…
О начале каждой из них регулярно твердили все средства
массовой информации, но Дин видел, что уже после седьмой
волны никто не решался выходить из зданий, улицы остава-
лись пусты. Люди привыкли сидеть дома, они боялись выхо-
дить на улицу, а их пугали вирусом всё больше и больше. Во
время первой волны, Дин это видел по покупкам людей, у тех
началась настоящая истерия. Они скупали средства личной
защиты и продукты долгого хранения. Для чего? Зачем? Что
им говорили? К объявлению начала восьмой волны, людям
окончательно было запрещено покидать стены своих домов.
Вся деятельность человека должна была происходить исклю-
чительно средствами цифровой электронной сети. К новым
правилам привыкли быстро, все оставались дома.

А Дину, работающему уже много лет доставщиком това-
ров, неожиданно, достался весь покинутый людьми мир. Те-
перь люди пребывали всеми своими мыслями в каком-то



 
 
 

цифровом виртуальном пространстве, а Дин мог сейчас лю-
боваться листвой в свете фонарей. Это было потрясающе!
Странно, при ярком солнечном свете вся листва сливалась в
единую зелёную крону, а при свете неяркого одиночного фо-
наря, пронизывающего своим бледным лучом ветви, вдруг
каждый отдельный лист приобретал свои особенные очерта-
ния. Каждый, что попадал под этот желтоватый прозрачный
свет, внезапно становился уникальным своей изяществом и
неповторимостью. Дин мог бы любоваться узором этого жи-
вого кружева часами. Тот же свет лился на дорогу, на глян-
цевые окна первых этажей. Красиво. Всё вокруг было краси-
во. Иногда Дину казалось, что он понял, почему случилась
пандемия – люди просо перестали любить этот мир. Они хо-
дили либо, устремив взгляд прямо перед собой, либо опу-
стив голову вниз, не глядя по сторонам.

СМИ пугали всё возрастающем количеством смертей, но
Дин то знал, что число забираемых им из домов ящиков с
телами не изменилось. Может где-то там, куда забирали тех,
кого считали заражённым, было всё иначе, но в районе Дина,
люди умирали и рождались так же, как и прежде.

Дин посмотрел вверх. Уже не одна звёздочка, а больше
сотни были различимы и, если присмотреться внимательнее,
можно было сложить их в созвездия. Дин знал, почему лю-
ди оставили этот мир, он стал им просто не нужен. Уже дав-
но, задолго до начала пандемии, люди перестали смотреть в
небо.



 
 
 

Дин задумался, каким бы цветом он мог определить се-
годняшний день. Когда-то у него возникло желание красить
стену хотя бы одного дома полосками в цвет прожитого дня.
Дин призадумался. Нет, каждый раз он сталкивался с одной
и той же проблемой. Разве может быть день определён лишь
одним каким-то цветом? Люди часто говорили: «началась
тёмная полоса» или «прошла светлая полоса», а у Дина каж-
дый день не только не был похож один на другой, но и внутри
того вмещалась масса разноцветных событий. Сегодняшний
день, например, включал в себя жёлтую полоску рассвета,
серую – пролившегося дождя, зелёную полоску – в цвет до-
ма, из которого Дин услышал потрясающую музыку, чёрную
– цвета полученного им очередного ящика с телом ушедше-
го сегодня из жизни человека, красную – цвета знака патру-
ля, жестоко забравших из парка нарушивших изоляцию под-
ростков… Завтра будет новый день и он, как и все прочие,
не будет похож ни на один другой.

Перед входом в своё жилище Дин снова посмотрел в небо.
На него смотрело сверху бескрайнее, необъятное, заворажи-
вающее своей красотой, усеянное звёздами вечное бесконеч-
ное пространство.

Дин отворил дверь, проскользнул в образовавшуюся уз-
кую щель и прошелестел по гладкому полу своими колёса-
ми. Он был дома. В стекле тёмного окна отразился пласти-
ковый корпус тела Дина, его четыре манипулятора-руки и
гладкая, с расположенными по окружности камерами голо-



 
 
 

ва. Дин – «Digital Intelligence No. 2042-232» – надпись на
его груди. Аккумуляторная батарея Дина была разряжена до
одиннадцати процентов. Дин подключился к розетке. Через
несколько часов он снова будет готов к встрече нового дня.

2020



 
 
 

 
Дезинформация

 
«Горе тем, которые зло называют добром, и добро –

злом, тьму почитают светом, и свет – тьмою, горькое по-
читают сладким, и сладкое – горьким!» (Ис. 5:20)

– Мне смотреть в камеру?.. – несмело уточнил Дэвид.
– Не обязательно, – не поднимая на Дэвида глаз, ответил

ему тот, кого Дэвиду сказали именовать «Вашей честью». –
Это ещё не слушание. Сегодня нам всего лишь предстоит вы-
яснить вопрос с вашей защитой. Итак, вы намерены восполь-
зоваться услугами адвоката или будете защищать себя сами?

– Я?.. Нет… Сам я не смогу… Я не знаю…
– Намерены ли вы пригласить своего защитника? У вас

есть личный адвокат?
– Нет… – замялся Дэвид.
– В таком случае защитник будет вам назначен судом.
На этом первая встреча с судьёй была окончена. Человек

в чёрной мантии звучно стукнул молотком и Дэвида повели
обратно в камеру.

***
–  Ну что ж, давайте знакомиться. Я Лион-Чарльз или

Чарльз-Лион, это уж как вам угодно. Буду представлять ва-
ши интересы в суде, – представился вошедший в камеру пух-
ленький человечек в очках.



 
 
 

– Странное у вас имя, – пробормотал Дэвид, бросив на
своего адвоката недоверчивый взгляд.

– Ничего странного, – доставая из кармана помятый пла-
ток и вытирая им свой лоб, ответил защитник. – Отец хотел,
чтобы я был Лион, мать желала назвать меня в честь деда,
вот и получился Лион-Чарльз. Что ж, давайте попробуем пе-
рейти к нашим делам…

– Мне смотреть в камеру? – поинтересовался Дэвид, при-
поднимаясь на кровати.

– Сейчас совсем не обязательно, а вот на слушаньях очень
рекомендую не забывать, что ваше изображение транслиру-
ется на всю сеть.

– Вы полагаете, есть шанс выиграть моё дело? – неуверен-
но уточнил Дэвид.

– Ну, если вам дали меня, то значит, шансов выиграть это
дело нет… – протяжно произнёс Лион-Чарльз, протирая оч-
ки тем же самым платком, которым он только что вытирал
лоб.

– Вы считаете себя настолько плохим адвокатом? – поин-
тересовался Дэвид.

– Адвокат, я может и неплохой, но вы должны понимать,
что адвокат я бесплатный, значит я, априори, не могу хоро-
шо вести свои дела, иначе для чего бы тогда людям оплачи-
вать услуги платных адвокатов.

– И что это значит? – удивлённо спросил Дэвид.
– Это значит, что ваше дело будет проиграно, моя же за-



 
 
 

дача проиграть его красиво, зрелищно, чтобы пользователи
судебного канала были заинтересованы в просмотре нашего
процесса и удовлетворены. На вашем месте я бы не расстра-
ивался такому положению вещей.

Лион-Чарльз взял стул и уже устраивался напротив Дэви-
да, громоздя на своих коленях объёмный потрёпанный порт-
фель.

– Я ознакомился с вашим делом. С вашей стороны было
правильным решением отказаться от платных защитников,
да они и сами не взялись бы за вас, шансов выиграть по ва-
шему делу нет. Компания, в которой вы работаете, не жела-
ет брать на себя ответственность за случившееся, а значит,
отвечать за то, что произошло, придётся вам, как человеку,
в чьи прямые обязанности входит не допущение ситуаций,
подобно произошедшей.

– Если понятно, что я виноват, зачем же нужен суд, весь
этот процесс? Можно сейчас же признать меня виновным и
назначить наказание…

– Закон! – Лион-Чарльз прервал Дэвида и торжественно
поднял вверх указательный палец. – Над нами закон, никто
не может быть признан виновным без суда.

– Ясно, – уныло смирился Дэвид. – И вы мне предостав-
лены тоже по закону?..

– Совершенно верно, – одобрительно кивнул Чарльз-Ли-
он. – Каждому положен защитник в суде.

– Красиво звучит, – задумчиво произнёс Дэвид.



 
 
 

– Красиво, – согласился Лион-Чарльз. – Вы то сами при-
знаете себя виновным?

– Да вроде я и виноват… Но как-то странно всё… Не вижу
я самого преступления, да и все остальные, разве они луч-
ше?..

– Вот именно, – обрадовался Лион-Чарльз, пересажива-
ясь к Дэвиду на кровать. – На этом я и собираюсь строить за-
щиту. Вот здесь, – Лион-Чарльз раскрыл портфель, – доста-
точно всяких материалов. Я называю это методом «Защиты
нападением». Мы докажем, что современное общество тако-
во, что подобные случаи не редкость, и в мире происходит
много всего и похуже.

– Вы думаете это поможет выиграть процесс? – поднял
Дэвид на своего собеседника глаза.

– Нет, – покачал отрицательно головой защитник и устре-
мил свой взгляд в пол. – Но, несомненно, это поможет сде-
лать его увлекательнее.

– Для чего это вам? – уныло спросил Дэвид.
Лион-Чарльз призадумался.
– Учился я неплохо, – начал он, – даже делал успехи, но по

выходу из университета мне предложили именно эту рабо-
ту – бесплатного государственного защитника. Я согласился.
Мне доходчиво объяснили мою роль. Выигранные дела – не
моя цель. Но, знаете, я не жалуюсь. Каждый раз я берусь за
дело так, как будто хочу его выиграть, но на самом деле мне
всего лишь надо сделать процесс интересным, чтобы поддер-



 
 
 

жать престиж судопроизводства перед гражданами нашего
государства. Нашему каналу в сети нужны просмотры, плат-
ные зрители, крупные рекламодатели, доход. Вот и всё.

Дэвид с сочувствием посмотрел на Лиона-Чарльза. Ско-
рее всего, они с ним были ровесниками, только Дэвид вы-
сокий, худощавый программист, а Лион-Чарльз упитанный
кругленький адвокат. Дэвид вздохнул.

***
– Встать, суд идёт! – раздался возглас.
И, несмотря на то, что при этой фразе давно уже никто не

вставал, именно она, до сих пор возвещала о начале любого
судебного заседания.

Включились камеры. На мониторах подписчиков судеб-
ного канала, решивших сегодня посмотреть разбиратель-
ство очередного дела, один за другим открылись окна судьи,
прокурора, Дэвида, и, наконец, окно в котором был Ли-
он-Чарльз. Дэвид немного нервничал. В последнее время он
приучил себя смотреть прямо в камеру, но от осознания то-
го, что там сейчас находятся те, кто будут решать его судьбу,
было не по себе. Он-лайн участников трансляции было пока
немного – сто три. Именно они, люди, заплатившие за под-
писку на канал и включившие его во время разбирательства
процесса, автоматически становились присяжными, каждо-
му из них давалось право отдать свой голос за обвинитель-
ный, либо за оправдательный приговор.

Разбирательство началось. «Сегодня 24 мая 2046 го-



 
 
 

да…» – монотонно принялся зачитывать данные по процес-
су электронный информатор-секретарь.

Итак, разбиралось дело, в котором некий Джон Стрип…
«Джон Стрип, самое банальнейшее из всех современных
имён»,  – неприязненно подумал Майк. Итак, некий Джон
Стрип обвинял компанию «Бельвелл медиа энд групп банк»
в  дезинформации. Компания «Бельвелл медиа энд групп
банк» перекладывала всю ответственность на компанию
«Инвелл индастрик», занимающуюся обслуживанием её сер-
веров, та, в свою очередь, переводила ответственность на
фирму «RCP», с которой заключила договор подряда на вы-
полнение программного сопровождения, и которая всю ви-
ну переложила на своего работника Дэвида Клайва, не спра-
вившегося со своими должностными обязанностями и став-
шего вследствие этого виновником случившегося.

Секретарь зачитывал длинные фразы, изобилующие юри-
дическими терминами, суть же дела состояла в том, что это-
му самому Джону Стрипу примерно два месяца назад при-
шло электронное уведомление о поступившего на его бан-
ковский счёт некого перевода суммой в одну электронную
банкноту. Сумма была ничтожно мала. В сообщении ни от-
правителя, ни цели перевода не значилось. Через три дня
ситуация повторилась, ещё через несколько дней, проверив
свой счёт в банке, Джон Стрип поступившие ему две банк-
ноты в выписке приходных операций по счёту не обнару-
жил. Сумма была мизерная, плательщик неизвестен, да и



 
 
 

деньги эти Джон Стрип ни откуда получить не ожидал, но
то, что уведомления об их поступлении оказались ложны-
ми было достаточно, для возбуждения уголовного дела про-
тив Дэвида Клайва – нанятого фирмой «RCP» свободно-
го программиста, ответственным за стабильность работ кли-
ентских процедур. Так Дэвид оказался в камере, и именно на
него, в случае признания его виновным по одной из самых
популярных на сегодняшний день статей «Дезинформация»,
будет возложена уплата суммы в миллион цифровых банк-
нот за причинённый Джону Стрипу моральный ущерб.

Сам Джон Стрип на судебное заседание не явился. Его
интересы представлял в суде прокурор, выступающий в роли
обвинителя, в качестве защитника выступал государствен-
ный адвокат Чарльз-Лион.

Сначала суд обратился к Дэвиду. Обыкновенные вопросы
о его имени, возрасте, месте проживания, роде занятий сего-
дня Дэвиду показались невероятно унизительными. Все зри-
тели процесса, которые оставались сейчас где-то за другой
стороной экрана, были ему совершенно невидимы и неиз-
вестны, а вот он обязан был предстать перед всеми открыто
вопреки своей воле.

Дэвид то и дело посматривал в нижний угол своего мони-
тора, где отображалось число зрителей-присяжных процес-
са. Их было уже сто пять. В Дэвиде ещё теплилась надежда,
что дело его окажется столь малоинтересным и незначитель-
ным, что большинство участников скоро покинут эту транс-



 
 
 

ляцию, и тогда из оставшихся десяти человек найдутся хотя
бы пять, которые проголосуют за оправдательный приговор.
Этих голосов будет достаточно для того, чтобы Дэвид снова
обрёл свободу.

Когда судья задал Дэвиду вопрос: «Признает ли он подсу-
димый себя виновным?» – Дэвид, по научению Чарльза-Ли-
она, ответил: «Нет».

Начались судебные прения. И вот, на всех экранах круп-
ным планом возник обвинитель. С его появлением коли-
чество участников процесса резко пошло вверх, а каждое
сказанное им слово оставляло Дэвиду всё меньше шансов
оправдаться.

– «Информация»! – так начал обвинитель свою речь.  –
«Информация!» – вот, что мы ценим сегодня превыше все-
го. Правдивая, достоверная информация – вот что состав-
ляет основу нашего общества. «Кто владеет информацией,
тот владеет миром!». В наш век, век немыслимого разви-
тия цифровых технологий, давайте представим, что случит-
ся, если хотя бы на минуту мы перестанем владеть достовер-
ной информацией. Это будет крах, крах всей системы, ха-
ос! Чем успокоить нам десять миллиардов человек, прожи-
вающих сейчас на земле, если они потеряют веру в то, что
цифровые данные, хранимые в нашей общей, накопленной
за почти что век существования базе, неверны? Как люди
смогут доверять государственной и экономической системе?
Кто станет размещать свои деньги в банках, если те не смогут



 
 
 

обеспечивать надёжность цифровых вкладов? Как заключать
договоры директорам крупнейших предприятий, если не бу-
дет обеспечена сохранность их цифровых подписей? Как со-
вершать покупки простым обывателям, если не будет надёж-
ной системы защиты их электронных платежей? Как, нако-
нец, человек сможет доказать, что он, это он, если мы допу-
стим закрасться ошибкам в единый цифровой реестр лич-
ных данных граждан.

Дэвид сник. Он понял, к чему клонит обвинитель. Но тут
ему пришло сообщение от Чарльза-Лиона: «Не переживай,
каждый процесс по статье «Дезинформация» он начинает с
этих слов».

– Информация – основа основ! Вот, что мы обязаны бе-
речь! Вот, что требуется защищать самым ревностным обра-
зом! Вот, в чём мы не должны допустить никаких, даже ма-
лейших ошибок. Что же произошло в нашем случае? В раз-
бираемом нами деле мой клиент был самым жестоким обра-
зом дезинформирован.

– Протестую, Ваша честь, – перевёл на себя взгляд камер
Лион-Чарльз. – Обвинитель даёт свою субъективную оценку.

– Протест принят, – возгласил судья.
– В разбираемом нами деле моей клиент был дезинфор-

мирован, – поправился обвинитель, к одобряющим оценкам
зрителей судебной трансляции. – Факт дезинформации на-
лицо – два сообщения о поступивших на счёт денежных сум-
мах.



 
 
 

– Ответчик, что вы можете сказать в своё оправдание? –
обратился судья к Дэвиду.

Дэвид поёжился. Что он мог сказать? Что в его практи-
ке это впервые? Было проведено расследование, в ходе ко-
торого специально приглашённые его работодателем незави-
симые эксперты признали, что это по вине Дэвида на обслу-
живаемый им банковский сервер не была вовремя установ-
лена какая-то очередная системная заплатка. И хотя сам Дэ-
вид очень сомневался, что именно в этом причина, но вре-
мени досконально проверить программный код ему не дали,
начался судебный процесс.

– Ваша честь, – перевёл на себя внимание Лион-Чарльз. –
Мой подзащитный ответственности с себя за происшедшее
не снимает, но давайте разберёмся, попадает ли его просту-
пок под столь серьёзную статью, как «Дезинформация».

Судья кивнул, Лион-Чарльз продолжил.
– Итак, потерпевший утверждает, что получил сообщения

о поступлении неких денежных сумм, но из его же слов сле-
дует, что переводов этих он ни откуда не ожидал. О каком
же тогда причинённом ущербе мы можем вести речь? Если
никакого поступления денежных средств не ожидалось, со-
ответственно, оно и не произошло.

– Протестую, – перевёл на себя внимание прокурор. – Мы
говорим сейчас не об ожиданиях пострадавшего, а о кон-
кретном факте. Пришла информация о поступлении денег,
а на счету их не оказалось.



 
 
 

– Хорошо, – согласился Лион-Чарьльз, – давайте посмот-
рим на этот факт с другой стороны. О каком ущербе мы мо-
жем говорить, если суммы, указанные в сообщениях малы?
Что можно купить на две электронные банкноты?

– Давайте не будем делать выводов о том, каким образом
мог бы потратить деньги потерпевший,  – возразил проку-
рор. – Ему пришло сообщение о зачислении на счёт средств,
а самих денег он не получил. Это явный факт дезинформа-
ции. За генерирование подобной информации банковским
сервером «ВЕ-034» в силу своих должностных обязанностей
отвечает наш сегодняшний подсудимый.

Дэвид сник. Когда там, в камере, Лион-Чарльз сказал, что
им не оправдаться, он был прав. Судья и прокурор затихли
и чего-то выжидали.

– Тогда я готов ради защиты моего клиента поспорить с
обществом за смысл самого термина «Дезинформация»! –
помпезно произнёс Лион-Чарльз.

Дэвид не мог не заметить радостных взглядов прокурора
и судьи. Дэвид понял, начинается то, чего все ждут и ради
чего и был затеян этот процесс. Начиналась борьба за число
платных подписчиков судебного канала.

– В качестве свидетеля вызываю Тину Лейн, – возгласил
Лион-Чарльз.

Раскрылось новое цифровое окно, в котором предстала
женщина тучная и угрюмая. Габариты тела её были таковы,
что камера с трудом охватывала её дородное тело и обрюзг-



 
 
 

шее лицо.
Отчего-то Дэвиду эта женщина показалась знакомой.
После слов стандартной для свидетелей присяги Ли-

он-Чарльз начал свой допрос.
На экране возникла фотография. Ну конечно, изящную

девушку с длинными локонами, улыбающуюся с фотогра-
фии, Дэвид сразу узнал. Они переписывались пару лет назад.
Переписка длилась почти месяц, а встреча в реальности всё
откладывалась, когда же Дэвид, влюблённый и сражённый
соблазнительными обещаниями встретился с той, в чьём ак-
каунте красовалась эта самая фотография, то узнал, что фо-
тография, как и все прочие, размещённые на странице видео
и фото, была сделана восемь лет назад и девушка за это вре-
мя, мягко говоря, изменилась. Имя её было Тина Лейн.

– Итак, свидетельница, вы подтверждаете, что это ваше
фото? – задал вопрос Лион-Чарльз.

Лицо в окне свидетеля утвердительно кивнуло.
На экранах появилась страница в электронной сети, на ко-

торой это же фото использовалось в качестве аватарки.
– Подтверждаете ли вы, что это ваш аккаунт?
Женщина, начиная что-то жевать, снова кивнула.
– А теперь, уважаемые зрители-присяжные, посмотрите

на фото и на ту женщину, что вы видите сейчас на экране и
скажите мне, не это ли «Дезинформация»?

Десяток присяжных тут же поддержали Лиона-Чарльза
лайками.



 
 
 

– И сколько таких трансформаций можно увидеть в се-
ти? – продолжил он. – Нет, я не пытаюсь ни в коем случае
назвать это обманом. Это не обман, а всего лишь не совсем
верная информация. Никто не виноват в том, что фото акка-
унта сделано не вчера, а несколько лет назад. И кто виноват в
том, что вы понадеялись увидеть вживую человека, неотли-
чимого лицом от того, что на старом фото? Возможно, мой
пример слишком банален. Давайте возьмём что-нибудь по-
сложнее.

На экранах появился врач. То, что это офтальмолог, гла-
сила надпись на его бэйдже.

Лион-Чарльз направил свой следующий вопрос к Дэвиду:
– Скажите, подсудимый, обладаете ли вы стопроцентным

зрением?
– Нет… – ответил Дэвид, и поразился, как глухо прозву-

чал показавшийся ему совершенно чужим собственный го-
лос.

– Обращались ли вы когда-нибудь к врачу с целью восста-
новить ваше зрение?

– Давно… Когда-то давно обращался, – ответил неуверен-
но Дэвид.

– Вы помните врача, к которому обращались?
– Нет… Кажется, нет… Не помню…
– Торес Грей, имя того врача и он сейчас перед нами.
Действительно, на бэйдже врача значилось имя Торес

Грей.



 
 
 

– Скажите, а вы помните подсудимого? – обратился Ли-
он-Чарльз уже к Торесу Грею.

– Нет, – ответил тот.
– Между тем амбулаторная цифровая карта моего клиента

говорит о том, что именно этот врач был тем, к кому наш се-
годняшний подсудимый обратился с целью излечить начав-
шуюся у него в возрасте четырнадцати лет близорукость. Что
это? Цифровая «Дезинформация» или просто слабая память
двух людей? Но я продолжу. Итак, мой клиент обратился к
врачу. Скажите, Дэвид, ваше зрение улучшилось, по сравне-
нию с тем, каким оно было в четырнадцать лет?

– Нет… – ответил Дэвид, не понимая пока, куда клонит
Лион-Чарльз.

– И как вы теперь обходитесь?
– Я ношу контактные линзы.
– То есть ваше зрение не улучшилось, но вы нашли способ

скорректировать зрение?
– Да.
– Скажите, удобно ли это?
–  Протестую,  – прервал адвоката прокурор.  – Слово

«удобно» слишком субъективно.
– Протест принят, – ответил судья. – Защитник, сформу-

лируйте ваш вопрос иначе.
– Хорошо, Ваша честь. Подсудимый, скажите, приходит-

ся ли вам снимать и вставлять заново в глаза линзы? Обра-
батывать их раствором? Покупать новые? Оставаться на то



 
 
 

время, что вы не в линзах беспомощным и плохо видящим
человеком?

– Да, – подтвердил Дэвид.
– А теперь, господа присяжные, я позволю себе зачитать

вам выписку из определения, кто же является врачом. Итак,
«Врач – человек, использующий свои навыки, знания и опыт
в предупреждении и лечении заболеваний». Лечение же в
свою очередь по определению является системой меропри-
ятий, направленных на восстановление здоровья. А теперь
скажите мне, господа присяжные, было ли в случае моего
подзащитного выполнено лечение, если с момента обраще-
ния здоровье, в частности, зрение не улучшилось. Оно не
восстановилось.

– Но позвольте, мы не можем требовать от врачей невоз-
можного, – возмутился прокурор. – А если у человека будет
оторвана голова, вы что попросите её пришить и при этом
будете требовать, чтобы она функционировала так же, как и
раньше?

– Вот именно, – обрадовался Чарльз-Лион. – Вы продол-
жили мою мысль. Итак, мы обращаемся к врачам в надеж-
де на исцеление. Посмотрите, на этом человеке, на его бэй-
джике, на двери его кабинета мы нигде не видим надписи о
том, что он нас излечит, однако, мы идём к нему в надежде
именно на это. Можем ли мы обвинять врача в том, что он
нам не помог излечиться? Нет. Потому что, этого нигде и
не было написано, но с другой стороны было бы абсурдным,



 
 
 

если бы мы шли к любому неподготовленному человеку, в
надежде вернуть утраченное здоровье. Значит, что-то даёт
нам основание думать, что именно человек в белом халате, с
бэйджем, на котором написано, что он врач, может нам по-
мочь. Что это? Это «Дезинформация»?

– Это абсурд, любой человек знает от рождения, что врач
может помочь, только если это будет в его силах. Мы не мо-
жем требовать от врачей чудес и стопроцентного результата
в выполнении своих обязанностей.

– Тогда почему вы требуете этого от моего подзащитно-
го? – в свою очередь возмутился Лион-Чарльз.

– Давайте не путать сферу финансов с прочими. В фи-
нансовых операциях беспорядок и дезинформация просто
не допустимы!

– Недопустимы?! – воскликнул Лион-Чарльз. – А давай-
те тогда вспомним, как появилась та самая фраза, которую
вы так часто любите цитировать и которой руководствуется
большинство экономистов и финансистов: «Кто владеет ин-
формаций, тот владеет миром». Итак, 1815 год, битва при
Ватерлоо, в которой Наполеон проигрывает, но об этом в
Великобритании никто не знает, кроме Натана Ротшильда,
благодаря его шпионам. И что делает Ротшильд? Он говорит
всем, что Наполеон победил, то есть дезинформирует всех и
за три дня успевает скупить по дешёвке английские, австрий-
ские, прусские ценные бумаги. К моменту получения пра-
вительством официальной информации о победе англичан,



 
 
 

Ротшильд успел увеличить своё состояние на сорок милли-
ардов фунтов стерлингов.

– Это было давно, за давностью лет мы можем не брать по-
добный инцидент во внимание. К тому же Ротшильд первым
стал продавать и свои облигации английских предприятий.

–  Исключительно для того, чтобы сделать более убеди-
тельными свои слова о победе Наполеона, вызвать тем са-
мым панику на бирже и тем самым ещё больше дезинфор-
мировать окружающих.

–  Ваша Честь, я требую переноса слушания на другой
день, – выкрикнул прокурор.

Решением судьи слушания были перенесены.
***
Лион-Чарльз пришёл к Дэвиду на следующий после пер-

вого заседания день.
– Вы видели, сколько людей смотрело наш процесс в кон-

це вчерашних слушаний?
–  Больше двух тысяч человек… – растерянно произнёс

Дэвид.
– Точно, две тысячи четыреста три! – торжествующе ото-

звался Чарльз-Лион.
– Это хорошо? – удивлённый реакцией своего защитника

робко поинтересовался Дэвид.
–  Для первого дня слушания постановочного процесса

очень даже неплохо, – ответил Лион-Чарльз.
– Постановочного?!



 
 
 

– Да, разумеется. А вы не догадались? Тогда я сейчас объ-
ясню. Есть некая негласная отработанная схема проведения
слушаний. Если хотите, сценарий. Мы знаем, что нравится
зрителям, поэтому разыгрываем процесс согласно сложив-
шемуся плану. Первое заседание – разогревочное, в основ-
ном, оно состоит из заготовленных фраз. Я знаю, что будет
говорить обвинитель, он знает, что я буду отвечать ему, как
защитник.

– Подождите, так значит, вы знали, как будет строить своё
обвинение прокурор.

– Конечно, по статье «Дезинформация» – всегда одна и та
же схема. Он говорит однотипные фразы, я отвечаю…

– И ваша история про Ватерлоо…
–  Да мы на неё выходим почти каждый раз при разыг-

рывании очередного процесса. Пользователям она нравит-
ся. Да если хотите, мы даже слова «Протестую» говорим в
условленные моменты, согласно таймингу заседания, не да-
вая пользователям скучать. Подождите, только не говорите,
что вы об этом не догадывались…

–  Я думал всё по-настоящему,  – пробормотал Дэвид.  –
Удивился вашей эрудиции…

– Похоже, вы не были подписчиком нашего канала.
– Не был…
– Да нет у меня никакой эрудиции. Первое заседание я

веду не лучше студента четвёртого курса юрфака. Интерес-
нее будет потом. Вчера я всего лишь прощупывал тех, кто



 
 
 

собрался за мониторами. Вы видели лайки пользователей во
время допроса свидетелей?

– Как-то не обратил внимание… – признался Дэвид, вспо-
миная, только лишь свой вчерашний ужас от всё возрастаю-
щего числа участников трансляции.

– Нам надо придерживаться выбранной тактики, пользо-
ватели её одобрили. Им интересны примеры дезинформации
в современном обществе, так что надо подумать, чем бы их
ещё удивить.

– Но откуда вы взяли этих свидетелей? Я и сам-то, при-
знаться, их уже давно позабыл…

– Вы, может, и забыли, а вот социальные сети и электрон-
ные базы до сих пор хранят данные всех людей, с которы-
ми у вас были контакты. Все их можно поднять в любой мо-
мент, но меня беспокоит другое. Примеры из вашей личной
жизни на втором слушании уже всем надоедят, а нам надо
дотянуть как-то до конца третьего слушания, поэтому если
у вас есть идеи, чем ещё развлечь зрителей-присяжных – с
удовольствием выслушаю.

Дэвид задумался.
Дезинформация, что это такое? По сути это просто заве-

домая ложь, обман. Странно, что называется это теперь та-
ким длинным словом – «дезинформация». По сути же это
враньё, обычное человеческая ложь, направленная на скры-
тие фактов или же на их представление в выгодном для об-
манывающего свете.



 
 
 

– А, что если новости, примеры из СМИ… – предложил
Дэвид. – Ведь все знают, что правды в них давно уже нет.
Ну, вернее, может совсем немного, а остальное дезинфор-
мация… Политика, власть, да даже ток-шоу… Ведь это всё
неправда…

Лион-Чарльз нахмурился.
– Похоже, вы плохо представляете, что такое «дезинфор-

мация». Политику, власть, СМИ трогать нельзя. У них мо-
нополия на информацию. Если хотите, они определяют, что
будет правдой на сегодняшний день.

– Но разве такое возможно??? Разве правда не едина? Од-
на, сама по себе, истина…

Лион-Чарльз ещё больше нахмурился и неодобрительно
покачал головой. «Истина! Да кто теперь знает, что это та-
кое», – как будто говорил его молчаливый взгляд. – «В наше
время правда то, что скажут считать правдой свыше».

– Ладно, – хлопнул себя по коленям Лион-Чарльз, вста-
вая.  – Придётся покопаться в моём портфеле, потому что
смотрю, вы ещё плохо представляете, куда попали. Дэвид, вы
хороший парень, вы мне нравитесь, в следующий раз обяза-
тельно принесу вам пива.

***
Второе заседание началось, подобно первому, с традици-

онного возгласа «Встать, суд идёт!», который все чтили, но
на который действием никто не отзывался.

Дэвид посмотрел на количество собравшихся сегодня



 
 
 

пользователей – пять тысяч двести человек, и цифра эта про-
должала расти. Дэвид был в панике, он даже представить не
мог, что придётся держать ответ перед столь обширной ауди-
торией. Чарльз-Лион был прав, им не выиграть процесс, но
сам Чарльз-Лион, сегодня, похоже, ликовал. Дэвид видел его
торжествующий взгляд в адвокатском окне монитора. Дэвид
понял, что ничего не понимает в стратегии судебных разби-
рательств.

Защита вызвала свидетеля – работника рекламной ком-
пании Дика Флэйма. Имя Дик Флэйм было на самом деле
псевдонимом Турчано Ризи, давнего знакомого Дэвида. Дэ-
вид встрепенулся. И точно, на экранах возник его приятель
Дик.

– Скажите, свидетель, – обратился к Дику Чарльз-Лион. –
Вы работаете в индустрии рекламы и, в частности, вы явля-
етесь одним из тех, кто работает над проектом «Наш уик-
энд». Напомню зрителям-присяжным, что «Наш уик-энд»
является реалити-шоу, в котором показывается, как прово-
дит уик-энд выбранная из числа телезрителей семья. А те-
перь, свидетель, скажите, действительно ли уик-энд, показы-
ваемый зрителям, снимается в течение двух выходных дней.

Дик кашлянул, и потом ответил:
– Нет. Это же постановочное шоу, снять всё, запланиро-

ванное по сценарию, за два дня просто невозможно.
–  И сколько же уходит на это дней?  – спросил Ли-

он-Чарльз.



 
 
 

– Дней пять… – ответил Дик.
– Вы сказали, что шоу постановочное, правильно ли я по-

нимаю, это означает, что шоу имеет написанный заранее сце-
нарий.

– Да, к каждому выпуску пишется сценарий…
– То есть зрители видят не спонтанно возникающие собы-

тия, а цепочку действий, разыгранных участниками проекта
согласно написанному заранее сценарию?

– Протестую, – раздался голос обвинителя. – Ваша честь,
защитник пытается навязать свидетелю свою точку зрения.

– Протест принят, – согласился судья.
– Хорошо, тогда позвольте задать следующий вопрос, –

продолжил Чарльз-Лион.  – Свидетель, являются ли се-
мьи-герои проекта, действительно выбранными среди теле-
зрителей?

– Нет… – негромко произнёс Дик.
– Но они являются хотя бы семьями?
Дик отрицательно покачал головой и произнёс:
– Не всегда…
– Ваша Честь, – снова раздался возглас обвинителя. – Я

понимаю, что сейчас защитник пытается нам всем показать,
что популярный телевизионный проект на самом деле яв-
ляется некоторым постановочным действием и тем самым,
якобы, дезинформирует зрителей. Но давайте подумаем, а
почему мы считаем, что он должен быть правдивым.

– Потому что он называется реалити-шоу, «реалити», то



 
 
 

есть реальное! – ответил Лион-Чарльз.
– А кто вам сказал, что слово «реалити» означает абсо-

лютную реальность. Любому современному человеку понят-
но, что снять реальность так, чтобы она была смотрибель-
на невозможно без предварительной подготовки, без некого
сценария. Телевидение обязано быть зрелищным. В конце
концов, события шоу ведь реально где-то происходят.

– Но тогда давайте разбираться с понятием, что же такое
реальность… – возразил Лион-Чарльз. – Реальность – это не
то, что просто абстрактно где-то происходит, это то, что про-
исходит с конкретными людьми, в конкретное время, в кон-
кретном месте…

– Ну, коллега, это просто разница понятий и формули-
ровок, – возразил обвинитель. – Это наша с вами разница
смыслового понимания одного и того же слова. Давайте не
будем отклоняться от рассмотрения конкретно нашей ситу-
ации. Мой подзащитный получил два весьма однозначных
сообщения от банковской системы и вполне логично, что он
рассчитывал увидеть указанные в них суммы на своём счё-
ту. Он вправе требовать не только наказания за «дезинфор-
мацию», но и возмещения морального ущерба. Мой подза-
щитный планировал свои покупки, считая, что имеет в сво-
ём распоряжении данные суммы.

–  Хорошо, Ваша честь, тогда я прошу провести опрос.
Зрители-присяжные, напишите нам в комментариях, были
ли случаи, когда ваши ожидания были кем-либо обмануты,



 
 
 

то есть, случалось ли вам быть дезинформированными.
Дэвиду показалось это предложение Чарльза-Лиона со-

всем не уместным и не относящимся к его делу. Опрос
во время процесса, как соответствующая судебная процеду-
ра, появился только лет десять назад и раньше никогда не
применялся. Будь воля Дэвида, он сейчас, с удовольствием,
прервал бы заседание и выключил камеру, но неожиданно
для него вдруг полетели лайки зрителей-присяжных, и судья
одобрительно кивнул. Понеслись сообщения-комментарии:

«В рекламе зубной пасты говорится о увеличении белиз-
ны зубов на 43%. А как можно объективно измерить белиз-
ну зубов?»

«Продавец гарантировал мне отправку товара 23 мая, а
отправил 25 мая. Я отправил претензию, на которую прода-
вец заявил, что конкретно мой товар не вошёл в отправку 23
мая, а понятие «отправка» не означает, что будет отправлен
именно мой товар. 23 мая была осуществлена отправка то-
вара, но не купленного мною, а товары других покупателей».

«Я был подписан на канал блогера, ведущего занятия по
отношениям в семье, а через полгода узнал, что брак этого
человека давно распался».

«В социальных сетях я слушала советы по питанию и тре-
нировкам от женщин, чью внешность брала для себя за при-
мер, а потом каждый раз узнавала, что их внешность – ре-
зультат пластической хирургии, а не здорового образа жиз-
ни, они просто не упоминали об этом. Почему не запретят



 
 
 

этим силиконовым куклам вводить в заблуждение людей?!»
Чарльз-Лион зачитывал лишь некоторые из беспрерывно-

го потока примеров-сообщений.
«На плакате, страны, в которую я поехал отдыхать, был

показан красивый пейзаж, я, как здравомыслящий человек,
рассчитывал увидеть, конечно, не это место, но хотя бы по-
добное. Но приехав на место, я понял, что место моего пре-
бывания и вся страна в целом выглядит совершенно не так,
как на рекламных фото».

– А вот, Ваша честь, сообщения, касающиеся нашей го-
сударственной системы: «Данные о рождении и смерти лю-
дей на земле обновляются лишь раз в сутки, это значит, что
мы, во-первых, не знаем реального числа проживающих на
земле, а, во-вторых, умерший человек во всех системах мо-
жет ещё до двадцати четырёх часов значится живым, а ро-
дившийся, ещё целые сутки может считаться не родившим-
ся», – прочитал Чарльз-Лион. – Благодарю автора за столь
интересный комментарий. Мы можем представить, сколько
экономических преступлений может быть совершено от ли-
ца человека, которого не существует.

– Протестую, – закричал защитник. – Ваша Честь, мы не
можем здесь фантазировать.

– Хорошо, – продолжил Чарльз-Лион. – Вот пример то-
го, что дезинформация, как вынужденное явление имеет ме-
сто быть. «Выписка по совершаемым банковским операциям
содержит сведения только о уже полностью завершённым и



 
 
 

всегда будет разниться с операциями снятия с нашего счета
средств. Все знают, что расходные суммы с наших счетов за-
висают на то время, которое оставляет себе банк для окон-
чательного проведения наших операций».

– Протестую, – снова возмутился защитник. – Это не дез-
информация, это вынужденная техническая мера.

– Простите, но как тогда простые клиенты могут узнать
реальное состояние своих счетов?..

– Это всего лишь вопрос знания банковских формулиро-
вок, в которых чётко говорится, как проводится банковская
операция.

Дэвид видел, как Чарльз-Лион упускал из внимания ком-
ментарии, касающиеся властей, однако, их число росло, и
скоро он уже не мог их дальше игнорировать. Чарльз-Лион
выбрал самый безобидный из них:

– «N числа… N года… Я обратился в главное управление
медицинской федерации предоставить полагающийся мне
по закону протез марки N, мне пришёл ответ о том, что моё
обращение перенаправлено в региональное представитель-
ство ведомства, оттуда пришёл ответ, что такие вопросы ре-
шается в районном филиале, оттуда мне прислали протез
другой марки, а на моё прошение предоставить протез имен-
но марки N сказали обращаться в главное управление меди-
цинской федерации, куда я изначально и направлял своё за-
явление».

Пользователи жаловались на стандартные формальные



 
 
 

отговорки в ответ на их обращения и заявления в органы
власти, на результаты выборов, известные всем заранее, на
новости, не отражающие реальное положение вещей.

Дэвид видел, что даже его обвинитель комментировать
подобные сообщения не брался, их просто не зачитывали,
предоставляя зрителям право читать их самостоятельно в
общем чате.

Дэвид не мог не заметить, что множилось и количество
примеров, когда человека просто кто-то обманул. На самом
деле под понятие «дезинформация» подходил любой случай
из разряда тех, что в прошлом бы любой человек назвал
словом «ложь». Но нет, сейчас слова «обман» и «ложь» вы-
шли из обихода. Дэвид видел, как закипают, поднимаются
наверх из людей их обиды на то, что правильнее было бы на-
звать не дезинформацией, а неправдой. Многие присылали
по несколько сообщений. Электронный чат канала заменял
фамилии, названия городов буквами алфавита, дабы избе-
жать дальнейших разбирательств ещё и по этим делам, и в
этом Дэвиду виделась опять всё та же ложь.

– Ваша честь, я прошу перерыв, – взмолился обвинитель,
не успевая уже отвечать на град комментариев.

Перерыв был назначен. Когда же процесс возобновился
вновь, Дэвид увидел, что число зрителей достигло числа бо-
лее двухсот тысяч человек. Теперь столь высокая цифра Дэ-
вида уже не пугала. Напротив, в том потоке присланных под-
писчиками канала примеров лжи его собственный просту-



 
 
 

пок становился всё менее значительным и терялся. У Дэвида
появилась надежда.

Обвинитель начал с того, что стал настаивать на уточне-
нии понятий, дабы избежать неверного понимания того, что
вроде бы по умолчанию должно быть всем и так понятно.

–  Прочитав все сообщения наших уважаемых зрите-
лей-присяжных,  – сказал обвинитель.  – Я обнаружил, что
множество проблем возникает из-за того, что два разных че-
ловека вкладывают различный смысл в одно и то же понятие.
Согласен, в нашем обществе до сих пор нет полного переч-
ня определения каждого из употребляемых в нашем языке
слов, но, видимо, он крайне необходим. Когда мы говорим,
что сегодня день, то один человек считает днём промежуток
времени от восхода до заката солнца, другой почему-то при-
равнивает понятие «день» понятию «сутки от текущего мо-
мента», третий считает, что день начинает и заканчивается
в ноль часов ноль минут. Большинства подобных проблем
можно было бы избежать, если бы мы имели одинаковое по-
нимание употребляемых в нашем языке слов. Мы говорим
«товар», и человек думает, что это та вещь, что продаётся,
исключая возможность того, что эта вещь не «продаётся», а
«продавалась». Это «дезинформация»? Нет, это лишь невер-
но истолкованное понятие. Муж уходит из дома и говорит
жене, что вернётся в шесть часов, но почему она думает, что
он вернётся именно в этот день? Это лишь косвенным об-
разом следует из контекста ситуации. Опять «дезинформа-



 
 
 

ция»? Отнюдь, требуется лишь пояснение понятия «возвра-
титься».

Дэвид наблюдал, как растёт одобряющая реакция присяж-
ных на слова прокурора, и в то же время поднимается и него-
дование по поводу произносимых им слов. Зрители-присяж-
ные в своих мнениях разделялись.

– Нам нужно ввести точные, узаконенные определения хо-
тя бы основных понятий. Вы пишите, что власти обязаны вы-
полнять ваши требования, но могут ли обычные люди вы-
полнить всё то, чего хотят граждане их страны? Очевидно,
что нет. Значит, в их должностных обязанностях надо про-
писать не «обязаны», а «обязаны стараться». Если пластиче-
ская хирургия сделала возможным людям менять свой облик
до совершенно футуристического, то чтобы избежать недо-
разумений, нам надо просто уточнить понятие «человек».

– Да, всё верно, нам надо задуматься, кто же такой че-
ловек, люди… – вступил Чарльз-Лион. – Что вообще есть
наш мир, жизнь?.. С какого момента мы считаем живое су-
щество человеком. Кто такой мужчина, кто женщина?.. Мо-
жет ли искусственно выращенный эмбрион считаться ребён-
ком… Что есть семья?

– Вы, коллега, говорите как раз о тех понятиях, которые
понятны, потому что оговорены в гражданском кодексе, –
отмахнулся от Чарльза-Лиона прокурор. – А вот такие гла-
голы, как «получил», «отдал» требуют указания чётких вре-
менных рамок, потому что из-за этого возникает обычная



 
 
 

пустая путаница, а не «дезинформация». Каждый начинает
думать что-то своё…

– Почему же человек, интересы которого вы теперь пред-
ставляете, подумал, что-то там себе на основании получен-
ных сообщений и теперь выдвигает обвинения? Где написа-
но, что клиент банка может рассчитывать на получение де-
нег на основании каких-то сообщений?..

– Нет, позвольте, не каких-то, а сообщений от той же са-
мой банковской системы, что ведёт отслеживание его расчёт-
ного счета. Всё, что касается системы финансов, это не про-
сто халатность, это уже преступление. Ваша честь, я предла-
гаю завершить наши сегодняшние прения и назначить дату
следующего заседания.

Судья стукнул молоточком об стол, обозначив конец де-
батов. Чем закончилось сегодняшнее слушание, Дэвид так и
не понял.

На следующий день к нему в камеру пришёл Чарльз-Лион.
Выглядел он довольным и принёс пиво.

– Ну что ж, у меня хорошие новости, – начал он, откры-
вая и протягивая Дэвиду холодную жестяную банку. – Вы
заметили, как подскочило число участников процесса, когда
мы объявили опрос? Собрать более пятисот тысяч зрителей
трансляции – это небывалый успех. И какая была проявле-
на активность… Хочу вам сказать, нами заинтересовалось
не меньше сотни крупных рекламодателей. Ваше имя теперь
известно многим. Ваше лицо, несомненно, станет востребо-



 
 
 

ванным ведущими мировыми брендами. И ещё новость, у
нас теперь появился сценарист…

– Что это значит?.. – робко поинтересовался Дэвид. – Это
хорошо?

– Хорошо тем, что сам этот факт подтверждает высокий
рейтинг нашего процесса. Сценаристы берутся писать толь-
ко избранным. Понимаете, это показывает, что наш процесс,
несомненно, повысил в глазах общественности свой статус.
Но плохо тем, что мы с вами, равно как и судья, и проку-
рор, теперь лишаемся свободы в своих словах и действи-
ях. Следующее заседание, чтобы удержать внимание и инте-
рес участников, пройдёт согласно написанному профессио-
налом тексту. Завтра, кстати, принесу уже сочинённую сце-
наристом вашу речь. Вам надо будет выучить и произнести
её слово в слово…

– Почему же так? – спрашивал Дэвид, когда они уже до-
пивали по второй банке пива. – Столько лжи в этом мире,
а судят меня, и я должен следовать правилам, и подчинять-
ся…

– Ну… – протянул Лион-Чарльз. – Наше общество давно
уже утратило свободу. Да и что такое свобода? Разве свобо-
ден человек? Вот смотрите, у меня есть тело. Я хочу, напри-
мер, взлететь. Прыгаю…

Чарльз-Лион встал и подпрыгнул, благо пива в его банке
уже не осталось.

– И что? – спросил он.



 
 
 

– Что? – переспросил Дэвид.
– И ничего, – ответил Чарльз-Лион, открывая по второй

банке. – Я не взлетел. Тело не слушает мои желания, а зна-
чит, я ограничен им и уже тем несвободен. К тому же, оно
болит, хочет есть, хочет спать. Да и вообще я трачу почти
всю свою жизнь на то, чтобы обслуживать его. Ну и скажите,
и в чём тут свобода?

– Нет, это другое… – протянул Дэвид. – Это необходи-
мость, некая данность…

–  Вот именно! Есть понятия, которые мы должны вос-
принимать, как некую данность… Они не должны требовать
объяснений, потому что и так должны отзываться где-то…
Ну, в душе каждого человека что ли… Но вам не кажется,
что мы утратили этот самый базис в наших душах?

Дэвид задумался. Кажется, он понимал, о чём говорит
Чарльз-Лион, но он не мог этого четко сформулировать.

– Мир, человек, добро, зло, жизнь… Это то, что не долж-
но требовать объяснений. Семья, ложь, закон… А мы те-
перь вынуждены писать какие-то юридические определения
для всего, для самых фундаментальных понятий. Жизнь…
С какого момента её считать? С момента зачатия человека
в утробе матери или с момента, когда происходит первый
вздох? А ведь это две разные даты… Разность составляет це-
лых девять месяцев. Теперь заметьте, что все наши законы
действуют именно с момента рождения человека, а до этого,
кто это существо? Биологами доказано, что в утробе нахо-



 
 
 

дится существо со всеми признаками человека, но он, полу-
чается, вне закона… Смерть… Когда она наступает?.. Кто те
люди, которые лежат на поддерживающих их жизнь искус-
ственных аппаратах?.. Кто вправе решать их судьбу?..

Дэвид кашлянул.
– Если мы будем писать определения всем понятиям, то

каждое из них будет занимать по десятку листов… Человек?
Вы можете мне описать, кто такой человек? А ведь весь наш
закон, строится именно на этом понятии. Нет человека, нет
закона… Почему люди раньше не нуждались в этих опреде-
лениях, а теперь мы дошли до того, что должны описывать
самое базовое понятие?

Дэвид слушал, допивая уже третью банку.
– Базис, базис… – приговаривал Чарльз-Лион, – мы утра-

тили какой-то наш общий внутренний базис…
Допив третью банку, он встал.
– Ну что ж, мне пора, – сказал он. – Завтра вернусь к вам

с вашей речью. Надо же, они взялись писать нам сценарий…
– растерянно почесал он свой затылок. – В моей практике
такого ещё не бывало, я не того масштаба личность, а вот
надо же, смотри… Глядишь, ещё и процесс выиграем, хотя
это вряд ли…

Адвокат ушёл, а Дэвид остался один на один со своими
мыслями.

То, что произошло вчера, его взволновало. Он, не разби-
раясь во всех тонкостях юриспруденции, увидел лишь то, что



 
 
 

людей задело. Причинённая в результате лжи каждому из
них обида не забывалась. Они, добропорядочные граждане,
как все современные люди, живущие в огромных многолюд-
ных городах, вынуждены были находить общий язык со все-
ми окружающими, о чём старательно твердили им психоло-
ги. Они пытались сдерживаться, старались похоронить вос-
поминания о лжи в своих душах. Но стоило лишь дать людям
легальную возможность пожаловаться… Ведь дело Дэвида
простенькое, проще некуда, он, возможно, проявил некую
халатность, из-за которой человек был дезинформирован, но
люди ухватились за возможность высказаться на счет заме-
ченной ими в прочих ситуациях лжи. Что же такое неправда?
Почему она так ранит человека?.. И почему ею пропитано
уже всё общество? А теперь её требуют узаконить, дать чёт-
кую формулировку каждому существительному. Потом что?
Будем писать, что означают числительные, предлоги, место-
имения? Проще и безопаснее вообще перестать разговари-
вать…

Дэвид лёг и отвернулся к стене.
***
Третье заседание началось бурно. Зрители-присяжные ак-

тивно продолжали присылать свои случаи «дезинформа-
ции», но их уже никто не читал, это не входило в регла-
мент сегодняшнего заседания. Дэвид, выучивший написан-
ную ему речь, ожидал своей очереди.

Началось заседание с обвинительной речи прокурора. Го-



 
 
 

ворил он красиво, монолог его с частыми обращениями к
присяжным был составлен по всем классическим законам
риторики. Обвинитель взывал к правосудию, к установле-
нию законной справедливости, речь была полна обобщений,
что позволило ему раздуть преступление Дэвида до немыс-
лимых масштабов.

Когда он закончил, все заметили, что почти сто тысяч зри-
телей покинули процесс. Это было провалом. Речь, краси-
вая, правильная, не вызвала у зрителей-присяжных интере-
са.

Настала очередь защиты. Камеры устремились на Чарль-
за-Лиона. Дэвид заметил, что тот переживал. Потеря рей-
тинга во время речи его соперника, вроде бы, должна бы-
ла Чарльза-Лиона лишь подбодрить, но в том то и была
загвоздка, что любое судебное заседание, любой судебный
процесс, имел своей целью собрать как можно больший рей-
тинг участников и тем самым получить как можно большую
прибыль от каждого процесса, а для этого требовалось, что-
бы все его участники были бы друг с другом заодно. Как по
нотам, разными голосами они должны были пропеть единое,
пришедшееся зрителям бы по вкусу произведение. Чарль-
зу-Лиону предстояло теперь исправить ту оплошность, что
допустил прокурор, надо было вернуть и приумножить зри-
телей.

– Ваша честь, Господа присяжные, – начал Чарльз-Лион. –
Защита признает, что подсудимый виновен, но давайте раз-



 
 
 

берём, так ли уж велика степень его вины? Заслуживает ли
он того, чтобы быть осуждённым по столь серьёзной статье,
как «Дезинформация»?

Дэвид сразу же понял, что сейчас Чарльз-Лион произно-
сит слова, написанные для него сценаристом. Чарльз-Лион
по своей воле никогда бы не назвал Дэвида виновным. Вся
последующая произносимая адвокатом речь перекликалась
с тем, что предстояло после него сказать в своей послед-
ней заключительной речи самому Дэвиду. Чарльз-Лион го-
ворил о том, что согласно всему сказанному на прошлых
заседаниях, он просит пересмотреть статью и степень нака-
зания, изменив «Дезинформацию», на «Служебную халат-
ность». Чарльз-Лион приводил аргументы в пользу того, что
Дэвид не имел выгоды, а любая «Дезинформация» предпо-
лагает факт корысти. Он говорил красивые фразы, а зрите-
ли убывали и убывали. Когда Чарльз-Лион закончил, стало
понятно, что канал покинули более половины смотрящих.
Зрителям было скучно.

Чарльз-Лион опустился на место. Дэвид видел, как тот
раздосадовано смотрит в угол экрана, где красовалась циф-
ровая банкнота. Она крупная, красивая говорила о сумме де-
нег, заработанных за время процесса. И тут, Дэвид заметил,
как Чарльз-Лион сверкнул стёклами очков и прошептал: «К
черту сценарий».

– Ваша Честь, прошу слова! – выкрикнул Чарльз-Лион.
Пока судья пытался сообразить, в каком месте сценария



 
 
 

предусмотрен такой ход, Чарльз-Лион уже говорил:
– Господа присяжные, мы три дня говорили здесь о фак-

тах «Дезинформации» и все они оказались неубедительны-
ми. Признаюсь, я хотел доказать, что дезинформировать
друг друга давно уже стало привычкой и основой современ-
ного общества, а если что-то стало нормой, то это надо уза-
конить, отклонение от нормы нельзя уже считать нарушени-
ем закона, соответственно мой подзащитный невиновен. Но,
по словам обвинения, примеров, присланных вами недоста-
точно. Тогда позвольте, я приведу последний пример.

Дэвид видел, как понеслись одобрительные реакции, ко-
личество зрителей начало расти.

–  Уважаемые присяжные,  – продолжал Чарльз-Лион,  –
призываю вас посмотреть на самый узнаваемый символ на-
шего общества, на нашу цифровую банкноту. Вот она, кра-
сивая, яркая красуется у всех на мониторе. Она знакома всем
нам с детства. Напишите в комментариях, какая надпись, по-
мимо его достоинства, размещена на ней.

«В Боге наша вера», «В БОГЕ НАША ВЕРА», «На Бога
уповаем» – тут же понеслись комментарии.

– Всё верно! Вы все верно пишите: «В Боге наша вера».
А теперь, Ваша честь, я прошу провести опрос. Уважаемые
присяжные, напишите в ваших комментариях, кто же такой
этот самый Бог? Кто он для вас? Как вы его представляете?
Кто он или что он?

Судья проведение опроса разрешил.



 
 
 

Наступила тишина. Все напряжённо ждали комментари-
ев. Количество зрителей принялось расти, также росли их
одобрительные оценки, но комментариев не было… При-
сяжные думали. Судья заёрзал. Складывалась нехорошая си-
туация. Если бы количество зрителей не продолжало ползти
вверх, он, наверняка, уже бы прерывал опрос. Почти минута
и ни одного сообщения… И вот, наконец, появился первый
комментарий:

– Бог – это тот, в кого мы верим…
– Кому мы поклоняемся…
– Кто является высшей силой…
– Он самый главный…
– Он исполняет наши желания!
Комментарии летели теперь один за другим.
– Он защищает нас…
– Он даёт нам пищу и жильё…
– Он способен исцелить любого…
И снова:
– Он самый лучший…
– Мы в него верим…
– Он самый главный…
– Он самый могущественный!
Комментарии повторяли друг друга, дополняли друг дру-

га.
Число зрителей процесса летело вверх.
– А теперь, Ваша Честь, – продолжил Чарльз-Лион. – Про-



 
 
 

шу провести голосование. Всего один вопрос: «Видели ли вы
когда-нибудь Бога?».

Судья на мгновение замялся, он всё ещё надеялся найти
эти фразы Чарльза-Лиона в сценарии, но, не найдя их, голо-
сование провести всё же разрешил.

И вот теперь весь главный экран заняла таблица, в кото-
рой был вопрос: «Видели ли вы когда-нибудь Бога?» и два
варианта ответа «Да» и «Нет».

Голосование началось. К его концу количество зрите-
лей-присяжных достигло миллиона. Люди спорили, дели-
лись комментариями и единогласно ответили «Нет».

– И вот, я задаю последний свой вопрос, – произнёс Ли-
он-Чарльз. – Итак, почему, если никто не видел Бога, фраза о
том, что в нём наша вера, записана на том, без чего немысли-
ма жизнь нашего общества – на цифровой банкноте? Разве
это не самая чудовищная дезинформация? Писать на самом
главном атрибуте нашего общества о Боге, о самом главном,
притом, что его не видел никто, что косвенно может свиде-
тельствовать о том, что его просто нет.

Наступила тишина, только теперь она была какой-то угро-
жающей. Дэвид, даже через экран чувствовал, как думают,
как ищут в своих головах ответ зрители-присяжные. Этот
факт дезинформации сложно было оспорить. Дэвиду пока-
залось, что его дело, такое простое, но разросшееся до реше-
ния столь серьёзных вопросов, может быть выиграно. Более
миллиона человек, молчало и думало, и число их росло.



 
 
 

Судья объявил перерыв, а когда после этого заседание
возобновилось, число участников процесса исчислялось уже
десятками миллионов. Сеть гудела. Все обсуждали, поче-
му был задан такой вопрос. Кто допустил такую вопиющую
«дезинформацию» на цифровой банкноте? Были уже созда-
ны новые форумы, информационные площадки, обсужде-
ния, голосования. Люди спорили, дискутировали, разбира-
лись, совещались. И вот, наконец, появился выработанный
целой группой присяжных комментарий-ответ:

– Наш бог – деньги.
– Деньги наш бог, в них наша сила, поэтому эта фраза за-

писана на цифровой банкноте.
– Признать деньги нашим Богом!
– За них можно купить всё!
– Они исполняют любые желания!
– Деньги самая могущественная сила!
– Деньги главнее всего.
Дэвид почувствовал, что его охватывает ужас.
Деньги, за них можно было купить в современном обще-

стве всё – любовь, власть, красоту, здоровье. Будь у Дэвида
достаточное количество денег, он бы не сидел сейчас здесь,
не провёл бы томительные дни в одиночной камере.

Цифровая банкнота давно была признана самым узнава-
емым символьным знаком. Деньги – они исполняли мечты,
ради них люди лишались сна, ради зарабатывания денег го-
товы были стать на всю жизнь рабами.



 
 
 

***
Вечером в камеру Дэвида пришёл Чарльз-Лион.
– Мы проиграем? – безнадёжно спросил у него Дэвид.
– Проиграем, – подтвердил Чарльз-Лион. – Завтра четвёр-

тое заседание, но приговор уже ясен.
– Скажи, а тебе хотелось бы выиграть этот процесс? Хотя

бы один процесс в своей жизни? – спросил Дэвид, принимая
из рук Чарльза-Лиона принесённую им банку пива.

– Выиграть… – задумался адвокат. – Хотелось бы, навер-
но, особенно когда появилась надежда, только вот зачем?..
Моя задача ведь была не выиграть, а собрать как можно боль-
ше зрителей, для повышения доходности нашего процесса.

– Вы так спокойно об этом говорите…
– А вы видели, чем закончился процесс? Идея прочитать о

том, что написано на цифровой банкноте пришла мне спон-
танно, а чем всё закончилось? Общество решило, что деньги
– наш бог. А ведь они правы…

– И вы с ними согласны?
– Я?.. – задумался Чарльз-Лион. – Беда в том, что мы за-

были, что такое Бог. Вот вы помните?
– Я?.. – переспросил Дэвид. – Не знаю… Но мне казалось,

что это всё-таки не деньги. Это нечто большее… Что-то ве-
ликое… Какой-то недостижимый могущественный идеал.

– Недостижимый могущественный идеал – это большая
сумма денег, – произнёс Чарльз-Лион. – Вот и получается,
что опять правы они, а не мы…



 
 
 

– То, что даёт счастье, свободу… – продолжал размыш-
лять Дэвид.

– Опять получаются деньги…
– Но этого не может быть! – возмутился Дэвид. – Бог это

что-то другое…
– Другое, – согласился Лион-Чарльз. – Но как вы это до-

кажете? Его никто не видел, знание о нём, за всей суетой на-
шей жизни, утрачено. Кто он?

Дэвиду оставалось лишь грустно пожать плечами.
Всю ночь он силился понять, кто же такой Бог. Человек ли

это, вещь, личность или какая-то иная сущность? Он пытал-
ся вспомнить то, что знает о Боге, но ничего, кроме общих
фраз придумать так и не смог. Только почему-то всё внутри
него бунтовало, когда он понуждал себя приравнять деньги
Богу. С исчезновением денег у конкретного человека исче-
зало постепенно и всё то, что было за них куплено: прохо-
дила любовь, увядала красота, покидали слава, уважение и
почёт, испарялось здоровье, время нещадно разрушало до-
ма, яхты, машины, а Дэвид помнил, как и без денег был ко-
гда-то счастлив. Был счастлив, когда рыбачил на рассвете с
отцом, когда рвал вишни с росшего возле дома дерева и нёс
их матери, а та варила из них варенье, когда бежал в шко-
лу после летних каникул, чтобы поболтать там с друзьями…
Для этого не нужно было денег! Он чувствовал себя обману-
тым этим миром. Общество его самого самым беспощадным
образом дезинформировало. «Деньги не бог, они не могут



 
 
 

быть богом» – шептал про себя в ночи одолеваемый думами
Дэвид.

***
Четвёртое заседание началось бурно, прямо с голосова-

ния. Присяжные, практически единодушно признали Дэви-
да виновным, а заодно они проголосовали за необходимость
введения точных, включающих в себя все нюансы и утвер-
ждённые на уровне закона юридические определения всех
используемых в обществе понятий, а ещё присяжные еди-
нодушно проголосовали за то, чтобы отныне считать день-
ги Богом и именно в таком контексте использовать понятие
Бог.

– И, что теперь? – спросил после заседания у Чарльза-Ли-
она растерянный Дэвид.

– Ну, ваш процесс окончен. Вы теперь известный чело-
век и, хочу заметить, довольно богатый. Нам удалось при-
влечь к вашему процессу рекордное количество зрителей. На
процессе заработано столько, что вы можете сразу же купить
себе свободу. В наше время она такой же предмет откры-
той купли-продажи, как и всё остальное. Сумма необходи-
мая для уплаты вам установлена, она у вас есть, выплачивай-
те её, а потом… Я думаю, у вас не будет отбоя от крупных
компаний. Снимайтесь в рекламе, давайте интервью, прини-
майте участие в ток-шоу, в общем, зарабатывайте. Вы будете
обеспеченным человеком до конца своих дней.

– И это всё? – удивлённо спросил Дэвид.



 
 
 

– Всё, – подтвердил Чарльз-Лион. – А вы что хотели? Я
сделал для вас, всё что смог… Пользуйтесь моментом. По-
пулярным вы будете недолго. Сейчас сеть шумит. Ваш про-
цесс всколыхнул сообщество. Ваше лицо известно каждому.
Люди активно отозвались на поднятые в ходе нашего про-
цесса вопросы. Тысячи новых сообществ, миллионы новых
созданных тем, миллиарды комментариев… Но, уверяю вас,
через неделю-другую о вас забудут… Людям потребуются
новые эмоции, новые страсти, новые лица. Зарабатывайте
деньги и уезжайте куда-нибудь, в какой-нибудь райский уго-
лок…

На следующий день всё общество шумело. Самого попу-
лярного человека, имя которого и без того было сейчас у
всех на слуху, Дэвида Клайва, не стало. Обсуждали, был ли
это несчастный случай, самоубийство, убийство…

Чарльз-Лион на все вопросы лишь многозначительно
вздыхал и потирал очки.

2020



 
 
 

 
Снаружи

 
– Ты всё-таки сделал это? – произнесла Марика, робко за-

глядывая в пустоту Дыры.
Зак довольно кивнул головой.
– Страшно, – сказала Марика, отходя назад.
Действительно, в сгущающихся сумерках темнота Дыры

пугала.
– Ну что ты, – нежно обнял Зак Марику за плечи. – Чего

бояться? Там никого…
– А откуда ты знаешь? – возмутилась Марика, убирая руку

Зака с плеча. – Ты уже ходил туда?
– Без тебя? Конечно, нет! Мы же договаривались, что пой-

дём вместе. Но знаешь, я закончил работать над ней ещё вче-
ра, и пока она ведёт себя вполне спокойно… – улыбнулся
Зак.

– Зак, давай позовём ещё кого-нибудь с нами, – жалобно
попросила Марика, вытягивая шею и пытаясь поближе раз-
глядеть то пространство, что покоилось в глубине Дыры.

– Ну, если ты хочешь… Пожалуй, можно… Ждана, Пы-
ша… – поглаживая подбородок, задумался Зак. – Поговорим
завтра с ними.

– А сегодня? Не пойдём туда? – Марика повернулась к
Заку.

– Нет, малыш, – Зак заключил Марику в свои объятья. –



 
 
 

Я сегодня и не планировал, мы не готовы. Просто хотел тебе
показать Дыру.

– Лучше завтра, да… Завтра поговорим с ребятами и пой-
дём туда уже вместе.

– Хорошо. Останешься со мною сегодня?
Марика расстроенно покачала головой.
– Не могу, надо в кампус. Ты же знаешь, у нас теперь каж-

дый день проверки.
– Тогда побудь ещё немного со мной, а потом я тебя от-

везу, – сказал Зак.
Он был старше Марики на три года, студент четвёртого

курса. Это давало ему право жить за пределами студенческо-
го общежития.

Ещё давно Зак задумал, как только появится возмож-
ность, снять дом. Ему нужно было совсем небольшое жили-
ще, главное, чтобы дом находился на самой окраине города.
Такое жильё не ценилось и стоило дёшево, но главное, такие
постройки граничили со Стеной.

Зак выбрал ближайший к студенческому городку район,
однако даже отсюда добраться на учёбу вовремя было до-
вольно проблематично.

– Зак, как думаешь, а что там, в Дыре? – спросила Марика,
решившись подойти к Дыре чуть ближе.

Дыра с приближением ночи выглядела на бледном фоне
Стены ещё более устрашающе.

– Скоро узнаем, – ответил Зак. – Уверен, ничего опасного



 
 
 

в ней нет. Там просто та часть мира, которую мы пока не
знаем. Пойдем-ка пока в дом…

Обняв Марику за талию, Зак увлёк её подальше от Ды-
ры. Они расположились на диване-кровати крошечной го-
стиной. Здесь было уютно и комфортно – тёплый свет ди-
одных ламп, полный белковыми картриджами холодильник,
вместо стен – цифровой сферический экран.

Через час Зак повёз Марику в кампус. Когда они выеха-
ли, уже совсем стемнело. Город осветили тысячи рекламных
экранов-щитов. Они пронизывали город своими яркими лу-
чами, делая тот похожим на переливающуюся игрушку. Све-
тилось всё – стены домов, стекла окон, галереи витрин, да-
же гладкое покрытие дороги излучало свет, мигала дорож-
ная разметка.

Миниатюрный электромобиль Зака, управляемый авто-
ботом, уверенно двигался среди таких же крохотных авто-
устройств. Люди, спешили кто куда.

Марика прижалась к Заку, положила голову ему на плечо,
он нежно погладил её.

– Включить фильм? – спросил Зак.
– Не надо… – ответила Марика.
Так они ехали вместе, глядя на красочные рекламные ро-

лики, транслируемые со всех сторон. Огромные экраны на
стенах зданий озаряли всё вокруг ярким светом. Они погру-
жали в сказочный мир, наполненный вещами, которые Заку
с Марикой были пока не по карману. Но это только пока…



 
 
 

Пройдёт время, Зак и Марика станут взрослыми, самостоя-
тельными людьми, и тогда у них появятся и красивые авто-
мобили, и просторные, оснащённые всевозможными цифро-
выми гаджетами квартиры, и даже то, что ещё не создано,
что пока даже сложно вообразить…

– Твой браслет почти разряжен, – заметил Зак, взяв руку
Марики в свою.

– И почему не придумают устройств, которое не надо бы-
ло бы заряжать. Так надоедает, это же неудобно… – ответи-
ла Марика.

– Когда-нибудь придумают, – сказал Зак, и крепче прижал
Марику к себе.

Вернувшись поздней ночью обратно домой, Зак поспешил
к Стене. Дыра чернела в темноте, за ней по-прежнему было
тихо.

Заку пока не верилось в то, что Дыра, наконец, готова.
Несколько дней он работал над ней, методично разбирая
Стену, и несколько месяцев до того разрабатывал план, как
сделать это тихо и незаметно для окружающих. Ему повез-
ло, два соседних с его домом участка пока пустовали. При-
шлось, конечно, купить дополнительный инструмент и рабо-
тать тайно вечерами, когда не велась активная съёмка райо-
на. Но вот теперь Дыра была готова. Она существовала, она
была. Теперь она соединяла Зака с той частью окружающего
мира, что был основательно отгорожен от всех трёхметровой
Стеной.



 
 
 

Зак вернулся в дом. Он дождался, когда принтер напеча-
тает ему печенье, а шейкер взобьёт белковый коктейль, по-
сле чего плюхнулся на диван и запустил экран. Оплатить
Премиум-подписку сетевых каналов было Заку пока не под
силу, поэтому приходилось смотреть всё подряд вместе с ре-
кламой. Зак не заметил, как задремал. Ему стало казаться,
что перед ним сейчас не экран, а Дыра, и она манит его ка-
ким-то невообразимым буйством красок…

Проснулся Зак рано. Диван, определив по показателям
жизнедеятельности, что его хозяин пробудился, теперь все-
ми силами пытался помочь Заку подняться. Но Зак и сам
сегодня готов был незамедлительно встать. Дыра… Она по-
прежнему зияла в безграничности Стены и, может быть,
именно сегодня, Зак, наконец, найдёт возможность пройти
через неё в совсем иной мир.

Но, ничто не должно было выдать волнения Зака. Поэто-
му он, поднявшись, послушно следуя указаниям электрон-
ного помощника, следящего за здоровьем каждого совре-
менного человека, последовал в ванную. Пульс, давление,
замеры, тесты, чистка тела, чистка полости рта, приём энер-
гетиков, приём протеинов, приём витаминов… Зак терпели-
во выдержал все процедуры. Как только раздался разрешаю-
щий переходить к прочим действиям сигнал, Зак поспешил
во двор. Дыра была на месте… Она уже не чернела, не пуга-
ла. Зак понял, что Дыра имеет свой цвет, и этот цвет – «зе-
лёный». Вчера Заку пришлось заканчивать свою работу уже



 
 
 

в сумерках, когда любой цвет теряет свою самобытность и
становится всего лишь одним из оттенков серого, но сейчас,
в лучах утреннего солнца что-то зелёного цвета колыхалось
где-то внутри Дыры.

Заку надо было спешить. До того, как он покинет дом, Ды-
ру надо было заделать. Никто не должен догадаться, что в
стене, защищающей город от прочего мира, теперь есть Ды-
ра. Зак аккуратно вернул вынутые им из Стены блоки обрат-
но на место, но скреплять их ничем не стал, а лишь прикрыл
их снятой в самом начале работы над Дырой пластиковой
обшивкой. Того, что Дыра теперь не видна ни сверху, с воз-
духа, ни с окон соседних домов, ни включившимся при днев-
ном свете редкими в этом районе камерами слежения, будет
достаточно для того, чтобы никто её не обнаружил. Только
Зак и Марика знают пока о существовании Дыры.

Зак поспешил на занятия в университет. По обыкнове-
нию, чтобы занять себя в дороге, Зак принялся набивать со-
общения Марике. Он слал ей забавные смайлики, она при-
сылала свои забавные смайлики в ответ. Как и все современ-
ные люди, Зак и Марика выражали свои чувства, не исполь-
зуя слов.

Зак хотел было заодно написать и Ждану, и Пышу, по-
слав им приглашение посетить Дыру, но вовремя остановил-
ся. Несмотря на всевозможные каналы шифрования, все в
современном обществе знали, что любая переписка взламы-
вается без особого труда. Зак решил, что разумнее будет най-



 
 
 

ти друзей в университете и поговорить с ними лично.
Так и случилось, найти друзей в перерывах между заня-

тиями было не сложно. Они сидели в студенческой столовой.
Вместе с крепким силачом Жданом и пухленьким низень-
ким Пышом за столом сегодня был долговязый Люк. Зак ре-
шил, что это даже неплохо, что Люк здесь, его тоже можно
пригласить посетить Дыру.

– Вот смотри, – объяснял Пышу Люк, не глядя, подавая
при этом руку подсевшему к ним Заку. – Сегодня ставили
классический опыт – крыса в лабиринте. Я беру, оставляю
животному только один проход в каждой стене, крыса идёт
прямо в них и так находит выход. А теперь смотри, начина-
ется самое интересное, я увеличиваю количество проходов
в стенах, тем самым предоставляю животному право выби-
рать, каким путём пойти к выходу и вот что получается, од-
но и то же животное практически каждый раз выбирает один
и тот же путь. А вот смотри, – Люк запустил следующее ви-
део, пока Ждан и Пыш молчаливо приветствовали Зака, –
это уже другое животное и видишь, оно выбирает уже совсем
другой путь.

– А, – махнул рукой Пыш, – ничего интересного, всё рав-
но в конце выход всего один. Какая разница, каким путём
животных придут к исходу.

– Ну как это не интересно?! – возмутился Люк. – Это ими-
тация психологических реакций человек. Крысы могут во-
обще никуда не бежать…



 
 
 

– Не могут. Искать выход – это инстинкт, обычный при-
родный инстинкт, – невозмутимо возразил Пыш.

– А откуда он взялся? Или ты хочешь сказать, что это про-
сто нервные реакции? Почему тогда каждое животное изби-
рает свой путь? И заметь, он повторялся у одного животного
и различался от пути прочих…

– А выход всё равно только один… – произнёс Ждан. – У
крыс всего лишь иллюзия выбора, а на самом деле они всего
лишь подопытные и следуют твоему замыслу.

– Ребята, мне надо поговорить с вами, перерыв скоро за-
кончится, – прервал всех Зак.

Друзья умолкли и устремили свои взгляды на Зака.
– Я сделал в Стене Дыру, – тихо произнёс Зак.
Ждан, Пыш и Люк переглянулись.
– А зачем? – спросил, наконец, после некого всеобщего

замешательства Пыш.
– Чтобы посмотреть, что за Стеной? Марика предложила

позвать вас с нами…
– Отлично! Я пойду, – оживился Ждан. – Когда?
– Сегодня после занятий, – ответил Зак.
– А ты? Ты сам уже ходил за Стену? – спросил Люк Зака.
– Пока нет…
Посыпались вопросы: «Что видно в Дыру?», «Насколько

она большая?», стали размышлять насколько там безопас-
но… Наконец, договорились, что, захватив Марику, прияте-
ли приедут к Заку после занятий.



 
 
 

Зак освободился сегодня раньше всех. Сразу же после
окончания последнего урока, он поспешил из университета,
чтобы к приезду друзей разобрать Стену, но как он не стре-
мился побыстрее добраться домой, его автомобиль ехал с по-
стоянной и безопасной скоростью, а автобот, ведущий его,
наотрез отказывался перестраиваться в соседний, более сво-
бодный, ряд. Заку ничего не оставалось, как ехать в общем
потоке, согласно разметке, с рекомендованной скоростью.

За окном мелькали зеркальные стены домов, белоснеж-
ные панели ограждений дороги… А Заку вспомнилось, что
вот так же когда-то ехали они с отцом, которому вздумалось
показать как-то Заку место, где, как сказал отец, заканчива-
ется город. Но сколько бы они не двигались, за окном про-
должало возвышаться ограждение. Оно полностью блокиро-
вало обзор, оставляя видимым лишь пространство дороги.

– Да что же это такое… – злился отец. – Ни свернуть, ни
остановиться…

Через сотню километров им попалась техническая пло-
щадка, но и та была огорожена стеной.

Стена, Стена… Она тянулась, закрывая от движущихся по
автостраде машин всё, что их окружало.

– Как же так… – удивлённо бормотал отец. – Я же помню,
что раньше здесь был съезд… А что теперь? Стена…

Стена была построена для общей безопасности. Зак знал,
что это хорошо. Тот мир, что был снаружи Стены, не был
предназначен для жизни, потому границы городского про-



 
 
 

странства обозначили Стеной. Она служила надёжной защи-
той. Но, похоже, теперь не только города, но и соединяющие
их трассы, опоясала всё та же Стена.

– Ладно, повернём обратно… – сказал, наконец, отец. –
Вообще-то, ничего интересного там за Стеной нет. Хотел
просто так, для общего твоего развития показать, как выгля-
дят территории за пределами города, но нет, так нет. Слиш-
ком давно не выбирался я в эти места, всё изменилось.

Они развернулись и уехали, но с тех пор Зака стал волно-
вать вопрос о том, что же всё-таки находится там, за Стеной?

Постепенно ему удалось отыскать об этом в сети кое-ка-
кую информацию. Нельзя сказать, чтобы кто-то её скрывал,
её просто не было… Казалось, все просто предпочли забыть
о том, что расположено за пределами города. Несколько най-
денных Заком в сети фото, да старенькое видео о строитель-
стве Стены, не прояснили ничего. Мир за пределами горо-
да был таинственным, незнакомым и непонятным. Ничто из
того, что удалось разглядеть Заку на фото не походило на то,
что привык он видеть, находясь внутри мегаполиса.

Автомобиль Зака, наконец, доехал. Зак был дома, он тут
же поспешил к Стене. Надо было разобрать её до приезда
друзей.

Вынув последний блок, Зак заглянул в Дыру. Что-то плос-
кое зелёное дотронулось его щеки. Зак отпрянул. Зелень Ды-
ры стала ярче, чем утром. По спине Зака пробежал лёгкий
холодок. Что там? Что скрывает Дыра? Зак решил дождать-



 
 
 

ся друзей.
Те приехали поздно. Солнце уже прошло верхушки самых

высоких зданий квартала и приближалось к крышам низень-
ких дешёвеньких домов.

– Да тихо ты, увязался на нашу голову… – услышал Зак
голос Люка.

Марика выпорхнула из авто и прильнула к Заку, он нежно
поцеловал её. Его девочка, наконец, была с ним.

Из автомобиля выгружались Люк, Пыш и Ждан.
– Что вы так долго? Скоро стемнеет, мы ничего не уви-

дим… – недовольно обратился Зак к друзьям.
И тут он заметил, что те, возятся над тем, чтобы выкатить

из авто электрическое кресло для людей с ограниченной по-
движностью с сидящим в ней Эмилем.

–Э… – попытался возразить Зак. – Мы так не договари-
вались…

По недовольным взглядам друзей Зак понял, что те тоже
не были рады появлению в их компании нового «друга».

– Послушай, – отвёл Зака в сторону Люк, оставив Ждана
и Пыша пыхтеть над креслом Эмиля. – Представляешь, он
подслушал нас в столовой. Ты ушёл, а он привязался, стал
проситься с нами. Мы, конечно, отказались, а он пригрозил,
что всё расскажет взрослым, пообещал отправить видео с на-
шим разговором в сеть…

Это было Заку, потратившим столько сил на создание Ды-
ры, совершенно не нужно.



 
 
 

– И что? Что вы решили? – взволнованно спросил он.
– Ну, а что мы могли сделать? – развёл руками Люк. –

Пришлось тащить его сюда.
Зак посмотрел на Эмиля. Тот смирно сидел в коляске.
– Ладно, – махнул рукой Зак, – возьмём с собой. Надо

спешить, солнце скоро сядет.
– Ого! – протянул Ждан, когда Зак подвёл друзей к Ды-

ре. – Как же ты её проделал?
– Долгая история, – сказал Зак. – Ну что, кто со мной?

Кто хочет быть первым?
– Я пойду!
– И я!..
Вместе с друзьями Зак уже ничего не боялся. Он первым

вошёл в Дыру, не обращая внимания на шлёпающую по его
ногам густую зелень. Отодвинув торчащие из земли крепкие
гнутые прутья он, наконец, оказался внутри зелёного про-
странства.

– Ух ты! Деревья… – произнёс пробирающийся вслед за
Заком Пыш.

Зак посмотрел вверх, куда устремил свой взгляд Пыш,
и обомлел. Пышные зелёные кроны, всего в каких-то па-
ре-тройке метрах от головы Зака, смыкались друг с другом.

– Деревья… – пробормотала подоспевшая вслед за всеми
Марика.

Зак обнял её.
– Да, определённо, это деревья, – произнёс Люк. – Я видел



 
 
 

такие в учебниках…
– А я в нашем аэрариуме, – отозвался Пыш.
– Да нет, в аэрариуме они другие, с резными листьями и

длинными лианами, и намного ниже… – недоверчиво глядя
на окружающую приятелей листву, произнесла Марика.

– Эй, где вы все? Помогите мне… – услышали все отку-
да-то голос Ждана. – Кресло Эмиля не проходит в эту Дыру.

Зак поспешил на зов. Он застал такую картину: здоро-
венный Ждан, то появляясь, то пропадая снова в Дыре, без-
успешно бился над тем, чтобы протащить кресло с Эмилем в
проделанную Заком щель. Ждан поворачивал кресло то за-
дом, то боком, Эмиль, не в силах ничем помочь, безропотно
переносил все повороты, наклоны и тряски Ждана.

– Не, не пройдёт… – произнёс Зак, оглядывая размеры
Дыры. – Слушай, Эмиль, скоро стемнеет. Придётся тебе по-
дождать до завтра. Сегодняшний мой вечер уйдёт на то, что-
бы расширить из-за тебя Дыру.

– Хорошо, хорошо, я подожду до завтра, – покорно согла-
сился Эмиль.

– И зачем он увязался с нами… – недовольно пробормо-
тал Пыш.

Эмиль грозно посмотрел на Пыша.
– Ладно, – сказал Зак. – Всё равно вы приехали поздно,

сегодня идти куда-то дальше не имеет смысла, скоро стем-
неет. Отложим поход через Дыру до завтра.

Остаток вечера приятели провели в гостиной обсуждая



 
 
 

то, что увидели в Дыре.
– Никогда не видел столько зелени, – говорил Люк, запус-

кая в очередной раз аппарат для взбалтывания коктейлей.
– Интересно, конечно, а что там дальше?.. Зелени не мо-

жет быть много, когда-то она закончится и что за ней?..
–  Может очередная стена… – предположила Марика.  –

Как в аэрариуме. Всегда за деревьями, стеклянная стена, че-
рез которую проникает свет…

Сегодняшний проход через Дыру только ещё больше рас-
палил любопытство Зака. Завтра ему, непременно, хотелось
продвинуться дальше.

Пока приятели болтали, он пошёл и, обмерив кресло Эми-
ля, вынул из стены ещё несколько блоков.

– А помнишь, – сказал Зак, когда они с Марикой, отделив-
шись от компании друзей, остались вдвоём на скамейке воз-
ле пустовавшего пока соседнего дома. – Помнишь, мы как-
то видели, как сквозь плиты на заднем дворе кампуса пророс
жёлтый цветок?..

Небо уже совсем потемнело, но вокруг было светло, как
днём. Огромные прожектора освещали улицу, дом, скамей-
ку.

– Нет, – ответила Марика. – Я не помню… У меня скоро
разрядится браслет.

Заку очень не хотелось отпускать от себя Марику, он при-
тянул её к себе и обнял. Так они сидели вместе, пока не при-



 
 
 

шлось снова вернуться в дом. Никто не спросил их, где они
были и чем занимались…

– Смотрите, смотрите! Что это? – вдруг раздался встрево-
женный голос Люка. – Трек светится красным! ААА, смот-
рите!.. Наша вылазка у меня выделена красным цветом.

Все прильнули к экрану, на который Люк вывел карту с
записью их похода в Дыру. Сердце Зака тревожно забилось.
Та часть трека, которая выходила за пределы Стены, зловеще
светилась красным.

К тому, что перемещения каждого человека в течение дня
записывались, все давно уже привыкли, но никогда Зак не
видел, чтобы на карте трек записи был выделен красным, он
всегда был синим.

– Я только хотел посмотреть, насколько далеко мы ушли
от Стены… – продолжал Люк – И вот… Смотрите, красный
цвет!..

– И у меня…
– И у меня тоже…
– И что это значит? – спросил Пыш.
– Я не знаю… – ответил Люк.
– Я тоже не знаю, – признался Зак. – Но, ничего хорошего

в этом нет…
– Красный цвет…
– Красный цвет! Он никогда не обозначает ничего хоро-

шего…
– Что теперь делать?..



 
 
 

– Что теперь с нами будет?
– Нас накажут?
– Нас арестуют?..
– Предупреждений нет…
– Кому-нибудь пришло сообщение о правонарушении?..
– Я не слышал, чтобы кого-то арестовывали за то, что он

прошел за Стену…
– А я не слышал, чтобы вообще кто-то за неё ходил…
Разбирая Стену, Зак больше всего опасался того, что его

арестуют за порчу общественного имущества или за хули-
ганство, а тут возникла новая проблема – красный трек. Что
это значит?

– Знаете, что… – уверено начал Люк. – Нам завтра нужно
снять все наши гаджеты, по которым может быть определено
наше местоположение.

– Конечно, – обрадовался Пыш. – Надо оставить их дома!
Тогда никто не догадается, что мы за Стеной.

Зак поддержал всех. Он не знал, что означает красный
трек, но, возможно, следующий их поход закончится тем, что
их обвинят в нарушении каких-нибудь правил и законов. Он
не мог с уверенностью утверждать, что бывать за Стеной не
запрещено.

– Наверняка, ходить за стену нельзя… – продолжал рас-
суждать Люк.

– Конечно, нельзя, – поддержал его Пыш. – Вот ты слы-
шал, чтобы кто-то ходил за Стену?



 
 
 

– Я не слышал…
– Я тоже… А почему? Неужели никому не интересно, что

там?
– Они точно что-то скрывают за Стеной! – воодушевился

Ждан.
Ну конечно! Зак всегда подозревал это. Не зря вокруг го-

родов, вдоль автострад и всех дорог возвели такое сооруже-
ние, как Стена!

– Нам надо завтра подготовиться. Подумайте все, что надо
оставить дома, чтобы нас не вычислили: вайфоны, браслеты,
камеры, часы, гарнитуры, брелоки…

Любое из этих устройств регистрировало в сети местопо-
ложение своего обладателя.

Марика тронула Зака за руку.
– Уже поздно, – сказала она.
Действительно, друзьям давно уже надо было бы выехать

обратно в кампус.
– Купим тебе другой браслет, этот слишком быстро сжи-

гает заряд, – сказал Зак, беря запястье Марики в свою руку.
Друзья стали собираться.
После их отъезда остаток вечера Зак провёл в поисках ин-

формации о том, какое наказание предусмотрено за проход
через Стену, но так ничего и не нашёл. Это его немного успо-
коило… Похоже, никто за Стену не ходил и даже не желал
этого. Официально проход через стену не был запрещён, он
был просто невозможен. Стена, возведённая строго по стан-



 
 
 

дарту, окружала все населённые пункты, а также все трас-
сы сообщения между населёнными пунктами, высотою она
должна была быть не менее трёх с половиной метров и была
призвана охранять людей от всего, что находилось за Стеной.

Следующий день у Зака по расписанию был «Днём соци-
альных инициатив», так называлось то время, которое каж-
дый студент был обязан посвятить общественной работе. По-
смотрев на расписание, Зак обнаружил, что сегодня будет
занят до двух часов дня. Всё это время ему предстояло про-
вести в младшей школьной группе. Работа с детьми четы-
рёх-пяти лет считалась необходимой для развития собствен-
ных личностных качеств, но Зак возиться с детьми не любил.
Увильнуть от подобных занятий было невозможно, они сто-
яли в списке «обязательных» и считались особо важными,
поэтому Заку ничего не оставалось, как отправиться в по-
глупому разукрашенный класс. Его встретили стены с нари-
сованными клоунами, паровозиками и героями популярных
детских игр.

Дети шумели, копошились, сновали и путались под но-
гами. Приставленный к классу воспитатель строго следил
за действиями Зака. Когда Заку кое-как удалось малышей
угомонить и усадить по местам, ему дали задание учить с
детьми буквы. В качестве подсобных материалов предостав-
лялись электронные таблички. Зак принялся показывать де-
тям стандартные картинки, заставляя весь класс повторять
за ним «А», затем «Б», потом «В»… На «Г» Зак отвлёкся, на



 
 
 

«Д» думал уже о своём, о Дыре, о предстоящем сегодняшнем
походе. На «Е» он принялся размышлять, что делают сей-
час Люк, Ждан и Пыш, готовы ли они к очередному походу
за Стену, после «Ж» мыслями Зака завладела уже Марика.
На букве «К» Заку вдруг подумалось, а почему на картин-
ках рядом с буквами изображены какие-то странные пред-
меты и животные. Например, сейчас, рядом с буквой «К»
красовалась то, что Зак, прочитав громко вслух, назвал сло-
вом «корова». А кто это? Кто видел это загадочное существо
с рогами и пятнистой кожей? Если бы дети спросили сей-
час об этом животном Зака, он не знал бы, что им ответить.
Он никогда не видел этого неведомого зверя, но и в его дет-
стве, и в детстве его родителей рядом с буквой «К» рисова-
ли почему-то именно – корову. Возле буквы «Л» Зак разгля-
дел «лист». И вдруг он вспомнил, как щекотали его вчера
по щеке настоящие, живые листья. Изображения этого листа
на картинке было настолько далеко от реальности, что вчера
Зак даже не вспомнил о том, что видел вот такой же зелёный
лист, уча букву «Л» в детстве. Рядом с «Н» было нарисова-
но ещё более странное животное – носорог, возле «С» – ка-
кая-то «собака». Дети быстрее бы запомнили этот звук, если
бы возле «С» увидели хотя бы смартфон или любое другое
современное смартустройство, но Зак был вынужден читать
названия тех вещей и предметов, которых он никогда не ви-
дел и не знал. Все они считались относящимися к старинно-
му понятию «природа». Зак мог только догадываться о том,



 
 
 

что сама природа находилась где-то далеко за Стеной и из
современных людей её мало кто видел. В городе пользова-
лись понятием «Экосреда» – специально выделенные участ-
ки пространства с растениями в гидропочве. Исключение со-
ставлял аэрариум. Площадью более десяти тысяч квадрат-
ных метров он располагался в самом центре студенческого
городка и был рекомендован для посещения студентам в це-
лях оздоровления и знакомства с «природой». Там на глад-
ком основании глянцевого пластикового пола располагалось
более тысячи ёмкостей с декоративным грунтом, в котором
росли всевозможные зелёные насаждения. Выделяемый ими
кислород считался весьма полезным. Стены аэрариума были
сплошь увиты плетущимися зелёными лианами, а всё это со-
оружение, вмещающее в себя сотни видов деревьев, цветов
и трав накрывал громадный стеклянный купол, образуя, тем
самым, в этом месте особую замкнутую изолированную от
прочих построек экосистему. Там, внутри неё была даже ис-
кусственная река и сделанный руками самих студентов водо-
пад. Говорят, где-то в ветвях деревьев даже жили птицы, их
никто, конечно, не видел, но их пение разносилось по аэра-
риуму непрестанно. Кто знает, может это была лишь музы-
кальная запись. Всё в аэрариуме было красиво и ничуть не
походило на то, что увидел Зак вчера. Где-то, в чём-то был
обман, либо там – за Стеной, либо здесь – в городе.

– «Уууу», – гудели дети, повторяя за Заком букву, на ко-
торую начиналось неизвестное им слово «улитка».



 
 
 

Когда Зак вернулся домой, друзья его уже ждали.
– Что так долго? – недовольно пробурчал Пыш.
Разобрать спрятанную в Стене Дыру оказалось делом

недолгим.
– Так, снимаем все гаджеты и кладём их на кресла и ди-

ван, – деловито скомандовал Люк. – Создаём видимость то-
го, что все мы вместе находимся в пределах дома.

Зак вынул из кармана и положил на стол свой вайфон, и
тут почувствовал себя совершенно беззащитным.

– А как мы будем общаться? Как найдём дорогу обратно?
– Всё продуманно, – спокойно ответил Люк. – Мы не бу-

дем удаляться друг от друга. Дорогу запомним.
Марика, глядя на всех, послушно сняла свой браслет.
Зак взял её за руку и только сейчас понял, насколько тон-

кое у неё запястье.
– Пойдёмте, – звал Ждан.
Ему уже не терпелось пройти сквозь Дыру. Все посмотре-

ли на Эмиля. Ему, как и вчера, чтобы пройти сквозь Стену
нужна была помощь. Пыш недовольно поморщился, Ждан,
потерев руки, взялся за коляску. Он протолкнул в Дыру
кресло Эмиля и сам прошёл за ним. Раздались недовольные
возгласы и шлепки листвы.

Все поспешили в Дыру.
Сегодня в ярком свете солнца зелень казалась ещё сочнее.

Миновав ветви кустарника, все оказались на поляне.
– Трава, – восторженно произнёс Эмиль.



 
 
 

Только сейчас Зак обратил внимание на странное покры-
тие у него под ногами. Это был какой-то зелёный ковёр, но
не ровный, гладкий, пластиковый с короткой ворсой, какой
обычно стелили на эко-дорожках города, а высокий, неров-
ный, пестреющий всеми оттенками зелёного.

– А это что? Цветок? – удивился Пыш.
Действительно, в траве рос бледно-фиолетовый цветок и

ещё один, и ещё… Их было много. Ни один, ни два, а несчёт-
ное количество, они росли прямо в траве. Вся компания за-
стыла.

– Ух ты! – произнёс Ждан, глядя, как на один из цветков
опустилось существо, очень похожее на те, что в учебниках
значились в разделе «Насекомые».

– Кажется, это жук, – сказал Люк, наклоняясь над цвет-
ком.

– Пойдёмте, – предложил Зак.
Ему не терпелось увидеть, что будет дальше.
Теперь он осознал, что не зря проделал Дыру. Тот мир, что

скрывался за Стеной, был забавен и интересен, но главное,
он не походил ни на что, к чему Зак привык. Цивилизация
осталась позади, а здесь был неизвестный, ни на что не по-
хожий край. Заку казалось, что он попал в какую-то старую,
давно забытую всеми сказку. Это была настоящая Природа.

Взяв оробевшую Марику за руку, Зак, пробираясь между
деревьев, уверенно пошёл вперёд. Остальная компания дви-
нулась за ним.



 
 
 

– Подождите, подождите… – раздался голос Эмиля. – Я
хочу встать.

Зак остановился. Он обернулся назад и увидел, как
Эмиль, отстегнув страховочные ремни своего кресла, заво-
рожено глядя на траву, пытается подняться.

– Э, дружище… – почёсывая затылок, обратился к Эмилю
Ждан. – Ты уж прости, но ты уверен? Ты можешь ходить?

Эмиль посмотрел на Ждана взглядом, полным решимости
и укора:

– Я для того и хотел попасть сюда. Мне говорили, что если
встать ногами на настоящую траву, я снова смогу ходить!

Друзья удивлённо переглянулись.
Зак, сколько знал Эмиля, всегда видел того в кресле-ко-

ляске. Нельзя сказать, что они были близко знакомы, но на-
сколько Зак знал, Эмиль никогда не ходил. То, о чём просил
сейчас Эмиль казалось абсолютной глупостью, но общество
давно научило Зака с особым уважением относиться к лю-
дям, подобным Эмилю.

– Ладно, – махнул рукой Зак. – Раз ты так хочешь, мы
поможем… Эй, Ждан, давай со мной.

Отпустив руку Марики Зак направился к коляске. Подста-
вив свою спину под правую руку Эмиля он дождался, когда
Ждан сделает то же самое с другой стороны. Так они при-
подняли Эмиля и осторожно поставили его на траву. Вялые,
слабые ноги Эмиля совершенно не были способны удержать
того, и Зак чувствовал, как Эмиль всё сильнее наваливается



 
 
 

на них со Жданом своим телом.
– Меня надо разуть… Разуйте меня, – попросил Эмиль. –

Мне надо быть босым…
Все снова обменялись недоумевающими взглядами. Но

уже через минуту Марика, сев прямо на траву, расшнуро-
вывала ботинки Эмиля. Когда босые ступни Эмиля дотро-
нулись травы, все замерли. Идея Эмиля выглядела абсолют-
ной глупостью, но почему-то в этом месте, таком не обыч-
ном, в окружении зелени листвы, хотелось чуда. Босые ступ-
ни Эмиля всё глубже погружались в волшебный зелёный по-
кров. Эмиль, довольно закрыл глаза. На мгновенье Заку по-
казалось, что Эмиль держится уже без их с Жданом помощи,
и он попытался ослабить свою поддержку, но нет, Эмиль не
мог стоять. Его ноги стали сгибаться.

–  Ты пойдёшь,  – сказал Ждан, заметив разочарование
Эмиля.

Зак почувствовал, как Ждан приподнимает Эмиля со сво-
ей стороны и сделал то же самое.

– Пойдём, Эмиль, пойдём! – кричал Ждан.
Ждан и Зак побежали. Они несли Эмиля. Босой Эмиль

парил над землёй. Он летел, едва касаясь своими босыми
ступнями зелёной травы. Он улыбался.

– Ты бежишь! Эмиль, ты бежишь! – кричал Ждан.
Эмиль смеялся.
– Я бегу! Бегу! – зачарованно повторял он.
Зак старался двигаться плавно, чтобы избежать лишней



 
 
 

тряски.
Общее веселье захватило всех. Бежали Марика, Люк и да-

же неуклюжий Пыш. Хотелось чуда.
Через минуту Ждан и Зак, проделав несколько виражей

между стволов деревьев, вынесли Эмиля на большую поля-
ну. Запела какая-то птица.

Покружив по поляне, друзья опустили Эмиля на траву.
– Спасибо вам! – держась одной рукой за Ждана, сказал

Эмиль. – Я не очень-то надеялся, но мне надо было прове-
рить… Природа… Говорили, она лечит.

– Не расстраивайся, – ответил Зак.
Ему вдруг очень захотелось разуться. Он снял обувь и, по-

добно Эмилю, погрузил свои ноги в траву. Его ступни оку-
тала мягкая шёлковая прохлада. Это было волшебно. Зак не
испытывал никогда ничего подобного.

– Эмиль, – сказал он, – ты чувствуешь траву?
Эмиль только грустно покачал головой в ответ.
– Тебя не обманули, она волшебна.
Зак поднялся, сделал шаг, затем ещё один. Он шёл, как

ребёнок первый раз вставший на ноги, шёл несмело, осто-
рожно.

– И как? Как это? – спросил его с интересом Люк.
– Попробуй, разуйся…
Зелёная трава поглотила снятые кеды, кроссовки, ботин-

ки…
– Ух ты!



 
 
 

– Я иду!..
И тут Зак увидел птицу. Настоящая, живая, она проле-

тела между крон и села на толстую ветку. Никогда раньше
Зак не видел настоящих живых птиц, может только когда-то
давно, в детстве, сидящих в клетке. Волшебство продолжа-
лось. Птица, издав какой-то громкий звук, расправив кры-
лья, взлетела.

– Ты видел? Ты видел это?! – спросил у Зака подошедший
Пыш. – А вдруг здесь ещё есть кто-то?

Но Зака уже ничего не пугало. Он хотел познать этот мир.
Всё было ново, всё было интересно, Зак был счастлив.

Он повёл всю компанию вперёд.
Эмиля снова пришлось усадить в коляску, и теперь её ко-

леса, приминая зелень, оставляли за собою в траве след.
Так они пробирались между деревьев. Зак уже привык к

прикосновениям ветвей, к зелени густой листвы, к смыкаю-
щейся над головою кроне. Он шёл впереди, держа за руку
Марику, за ними пробирался Люк, после, вскрикивая каж-
дый раз, как какое-нибудь насекомое пролетало мимо его ли-
ца, шёл Пыш, за ним ехал Эмиль, колеса кресла которого
то и дело увязали в траве, и тогда Ждан, замыкающий про-
цессию, сжав зубы, чтобы не выругаться, принимался катить
коляску Эмиля.

Зак брёл, ожидая, что вот-вот они упрутся в очередную
стену, или перед ними возникнут края какого-нибудь стек-
лянного купола, накрывающего собою это место, но вместо



 
 
 

этого, они дошли до того места, где заканчивали расти дере-
вья. Огромное пространство открылось взгляду изумлённой
компании. Все ахнули.

Никогда, никто из друзей не мог бы представить себе, что
существует на свете такой простор. Рука Зака невольно по-
тянулась в карман за вайфоном, ему хотелось запечатлеть та-
кую красоту, однако его ладонь нащупала лишь пустоту. Га-
джеты остались там, в городе, а здесь густая сочная высотою
почти по пояс трава, перекатывалась волнами от того, что по
ней проносился бодрящий, свежий ветер. Здесь над голова-
ми был не купол, нет, а нечто огромное, бездонное, беско-
нечное.

– Небо! – в один голос воскликнули все.
Оно действительно было прекрасно. Глубокое, бескрайне.

Никогда никто из друзей не видел ничего подобного. Там, в
городе, можно было увидеть лишь его клочки, мелькающие
где-то в вышине между стен домов и крыш. А тут, небо было
одним великим, нескончаемым полотном. Оно не помести-
лось бы целиком в кадр, будь у кого-нибудь сейчас под рукой
вайфон.

– Зак, смотри, – тронула Марика Зака за плечо. – Это так
красиво!

Над землёй, подсвеченные лучами солнца, по бескрай-
ней синеве неба плыли золотые облака. Огромные, объём-
ные они образовывали собою на небе какое-то невиданное
зрелище. В городе из-за плотной застройки нельзя было раз-



 
 
 

глядеть ни одного облака целиком, здесь же они во всей сво-
ей красе величаво выстраивались одно за другим. Дальние
оставались неподвижными, ближние были гонимы всё тем
же веселящимся над луговыми травами ветром, и все вместе
разворачивали перед своими зрителями одно немыслимое,
грандиозное действие. Оно завораживало.

Зак впервые в своей жизни видел горизонт. О той линии,
что разделала землю и небо, он только читал, но никогда ему
не доводилось видеть вот так, вживую, то место, где небо со-
единяется с землёй.

– Зак!.. – восторженно произнесла Марика. – Ты был прав,
сюда стоило стремиться…

Зак нежно обнял её.
Вся компания, опустившись в мягкую шёлковую траву,

расположилась прямо на границе луга и леса. Никто не в си-
лах был оторвать взгляда от неба.

– Странно, почему это всё скрывают от нас? – задумался
Ждан.

– Да потому что, кому-то выгодно отгородить город Сте-
ной. Так проще всех контролировать. Держать всех вместе…
– ответил Люк.

– Точно. Они не хотят показывать нам то, что снаружи, за
пределами Стены, потому что тут так красиво!.. – протянул
Пыш.

Действительно, солнце, неумолимо двигаясь к горизонту,
окрасило небо сначала в бледно-розовый, затем в нежно-фи-



 
 
 

олетовый цвет.
Зак осторожно повлёк Марику обратно в лес. И вот, их

уже поглотила зелёная листва, скрыли от всех стволы дере-
вьев. Они удалились от друзей и стали тем совсем не видны.

– Иди ко мне, – сказал Зак, опускаясь на мягкую траву.
Марика послушно села рядом с ним под пышную крону

громадного дерева. Зак обнял её, провёл рукой по её волосам
и вдохнул такой новый, свежий изумительный запах её пря-
дей. В этом месте всё было чудесно, всё становилось иным.

Зак поцеловал Марику, привлёк ближе к себе, и она так и
осталась в его объятьях.

– Давай сделаем это прямо здесь, – произнёс Зак.
Марика промолчала.
Он стянул с себя куртку, и тут же почувствовал, как ему

вбок впилась какая-то ветка. Марика вскрикнула, когда ка-
кой-то паук стал спускаться на тонкой паутине прямо из ше-
лестящих над головами ветвей.

Выходил из леса Зак с чувством лёгкой досады. Земля
оказалась твёрдой, трава слишком прохладой. Природа, та-
кая красивая, такая удивительная при близком контакте ока-
зывалась уже не такой дружелюбной.

Приблизившись к друзьям, Зак увидел, что все суетятся
возле Пыша.

– Ну и куда вы пропали? – накинулся на них Люк. – Пыш
повредил ногу чем-то в траве, а у нас ни у кого не оказалось
медицинской ленты.



 
 
 

Зак посмотрел на голою лодыжку Пыша, на ней была
огромная ссадина. Пыш кряхтел и стонал. Марика запустила
руку в свой рюкзак и, наконец, нащупав там что-то, достала
липкий эластичный бинт. Зак в очередной раз порадовался
тому, что большинство девчонок не расстаются со своими
сумками и рюкзаками, в которых, казалось, они носят всё,
что только можно представить. Марика обмотала ленту во-
круг ноги Пыша, тот продолжал жалобно подвывать.

– Я только хотел пройтись, даже не успел до конца разуть-
ся… – причитал он. – Даже не знаю, как так получилось.

Зак только пожал плечами. Он уже понял, сколько непри-
ятностей может таить в себе такая красивая, шелковистая
сочная трава.

Зак посмотрел на небо. Яркий диск солнца приближался
к горизонту.

– Я хочу есть, – сказал Ждан.
– А у меня нога болит, – ныл Пыш. – Надоело, хочу домой.
– Малыш, ты тоже хочешь домой? – спросил Зак, накло-

нившись к Марике так близко, что ощутил запах листвы,
впитавшийся в копну её волос.

Марика посмотрела на него и утвердительно кивнула.
– Мне нужно в душ, – шёпотом призналась она.
– Так, – скомандовал Зак. – Возвращаемся домой!
Все оживились. Люк помог Пышу подняться, Ждан взялся

за кресло Эмиля, но когда все повернули к лесу, то увидели
лишь густую зелень деревьев.



 
 
 

–  А где же нам искать Стену?..  – растерянно произнёс
Ждан.

Действительно, пока компания продвигалась вперёд, каза-
лось, что Стена всегда остаётся позади, она где-то совсем ря-
дом, всем хотелось оторваться от неё, но теперь вокруг был
один лес. Листья, стволы, кусты, ветви деревьев.

– Кто-нибудь запомнил дорогу? – спросил Зак.
Каждый смотрел один на другого.
– Ну… – начала Люк. – Мы шли всё время в направлении

от Стены, пока не дошли до этого луга, значит, если мы вой-
дём в лес и пойдём в противоположном от луга направлении,
то снова вернёмся к Стене.

– А как нам выйти к Дыре? – спросил Ждан. – Кто-нибудь
запомнил какие-нибудь ориентиры, которые приведут нас к
ней?

– Да какие тут ориентиры… – простонал Пыш. – Тут всё
одинаково, ветки-деревья, деревья-ветки…

– Значит надо просто вернуться обратно в лес и дойти до
Стены, а там уже вспомним, где Дыра! Пойдём!

Зак снова взял Марику за руку и возглавил всю процес-
сию. Друзья бойко пошли за ним. Но уже скоро стало понят-
но, что они прошли больше прежнего, а Стены всё нет.

– Нет, так дело не пойдёт, – сказал Зак. – Надо вспомнить,
что мы видели, когда шли сюда…

– Была поляна с цветами, но теперь её нет… – произнесла
растерянно Марика.



 
 
 

–  Ну конечно,  – хлопнул себя по лбу Ждан.  – Коляска
Эмиля оставляла следы на траве. Надо вернуться на луг и
идти оттуда уже по следам.

–  А раньше ты не мог догадаться?  – закричал Пыш.  –
Столько времени из-за тебя потеряли…

– Ну, зато ещё погуляли… – сказал Ждан, разворачивая
кресло Эмиля.

Но сколько бы не продвигались друзья обратно, луг так и
не появился.

Между тем, стало темнеть. Последний луч солнца, золо-
том пронзив резные кроны деревьев, исчез. Зак понял, что
где-то там, над лугом, солнце сейчас опустилось за горизонт.
Лес стремительно стал терять свои краски. Трава под ногами
поблекла, сочная зелень листвы посерела.

Всё сложнее становилось различать что-либо вокруг. В
наступивших сумерках лес лишался своей привлекательно-
сти, превращаясь в однообразную густую настораживающую
массу.

Где же Дыра? Где дом?
– Есть хочется, – сказал Ждан.
– Нога болит… Идти тяжело… – жаловался Пыш.
Зак уверенно вёл всех вперёд, но внутри него начинало

расти то ужасное, тревожное чувство, которое сродни надви-
гающейся панике. Он понял, что не может найти обратный
путь, и даже если они добредут до луга, никаких следов от
колёс коляски Эмиля в темноте им уже не найти.



 
 
 

– Так, останавливаемся, – скомандовал он.
Все остановились.
– Скоро станет совсем темно, какие будут предложения? –

спросил он друзей.
–  Без спутникового позиционирования нам обратный

путь не найти, – сказал Люк.
– Но мы же оставили все устройства дома, как же теперь

быть? Придумайте что-нибудь… – принялся ныть над ухом
Зака Пыш.

–  Может у кого-нибудь остался маячок? Хоть где-ни-
будь? – с надеждой вопрошал Ждан. – Любой прибор…

Все принялись осматривать собственные карманы, но ни
одного электронного устройства найти так и не удалось.

– Я всё оставил… – сказал Люк.
– Я тоже…
– И я… Мы же решили, что ничего не будем брать с собой.
– Я думал, наша прогулка будет недолгой…
– Мы же договаривались запомнить дорогу…
– Почему вы не запоминали? У меня плохая память…
– Кто же знал, что здесь всё будет такое одинаковое?..
– Мне казалось, что мы ушли совсем недалеко.
Загалдели все.
– Значит, давайте просто двигаться в том направлении,

которое, как нам кажется, должно вести к городу, – предло-
жил Зак. – Стена окружает весь город, мы рано или поздно
наткнёмся на неё.



 
 
 

Помолчав, друзья согласились. Ничего лучшего никто
предложить так и не смог.

Снова двинулись вперёд.
Между тем, стало совсем темно. Это там, в городе в это

время зажглись миллионы ламп, тысячи прожекторов осве-
тили улицы, ярко осветились огнями витрины магазинов, а
здесь было совсем темно. Зак удивился тому, что, пусть и
с трудом, ему удавалось пока видеть хотя бы что-то вокруг.
Лес наполняли какие-то неясные звуки, все они были незна-
комы и тихи.

– Всё, я больше не могу, – сказал Пыш, шумно опускаясь
на землю. – Нога болит.

– Может повязка отклеилась, – предположила Марика.
– Может быть, но что можно увидеть в такой темноте?..

Не пойду дальше, – капризно произнёс Пыш.
Зак был растерян. Он понимал, что они заблудились, но

что делать в таких случаях?
– Это была самая глупая затея – пробираться за Стену, это

был самый глупый поступок – оставить все гаджеты дома и
ни одного ни взять с собой. Что? Что нам теперь делать? –
вопрошал Люк.

– Да ты… Ты же сам поднял панику, а мы поддались… –
закричал Пыш.

– Я давно должен был поужинать… – сокрушался Ждан.
– Поужинать… А мне что делать? Я не взял с собою своё

лекарство, через несколько часов начну задыхаться, – закри-



 
 
 

чал Люк.
– Ты же всегда его носишь с собою… – ответил Зак. –

Проверь карманы.
– Проверял уже, – сокрушённо опускаясь рядом с Пышем

на землю, произнёс Люк. – Нет ни в одном кармане, то ли
обронил, то ли оставил в городе…

– Зак, нас даже никто не будет искать, – легонько потянув
Зака за руку, тихо произнесла Марика. – Наше местополо-
жение сейчас значится в твоём доме.

Зак устал. До этого момента ему нравилось быть предво-
дителем компании. Негласно, как идейный вдохновитель и
организатор вылазки за Стену, он был тем, чьё слово имело
больший, чем у прочих, вес. Но что делать с компанией но-
ющих уставших беспомощных подростков в темноте жутко-
го незнакомого пространства?

Всегда раньше можно было позвать кого-то на помощь.
Что же делать теперь, когда нельзя связаться ни с одной из
служб? Нет даже возможности выйти в сеть и узнать, как дей-
ствовать в подобных ситуациях.

– Мне нужно в туалет, – запросился Эмиль.
– Терпи или дуй себе в штаны, – ответил Ждан. – Туалет…

А я хочу на кухню, к автомату с гамбургерами и кофе.
– А я из-за вас не успею сегодня выполнить задание – сде-

лать пять электронных покупок… Потеряю пять бонусов. И
что мне теперь делать? Мне завтра начинать всё с нуля, –
запричитал Пыш.



 
 
 

– Ты продолжаешь проходить эти глупые стимулирующие
квесты? Ты считал, сколько тратишь на них?..

– Ничего они не глупые… – возмущался Пыш.
Что Заку делать с этой компанией? Он не знал. Зак не

знал, где город, куда всех вести, сколько времени они ещё
пробудут здесь?

А, между тем, темнота окончательно опустилась на лес.
Когда поблекли краски, стали невидимы предметы, все по-
чувствовали, насколько явственней стали звуки.

– Тихо… – поёживаясь, сказал Ждан.
Да, по сравнению с извечным гулом неугомонного города,

здесь было тихо. Но вместе с тем, каждый шорох, малейший
шелест, любой, даже самый незначительный звук, гремел в
этой тишине устрашающим раскатом.

Зак тоже поёжился.
– Пойдёмте, – шёпотом, чтобы лишний раз не нарушать

своим голосом тишины, произнёс он.
– А куда? – спросил также шёпотом Люк.
– Мне кажется, идти надо туда, куда проще, – ответил сно-

ва шёпотом Зак. – Где сможем пройти, туда и пойдём.
Сделали несколько шагов и тут же Пыш зацепился за ка-

кую-то ветку.
– А, нога!.. – завопил он. – Да что же это такое… Это всё

из-за тебя! – накинулся он на Люка. – Навёл панику! Был бы
у нас сейчас хотя бы один вайфон, мы бы выбрались…

– Да я… Я… Я хотел, как лучше! Да я сам остался без



 
 
 

лекарств… – возмутился Люк.
– А ты чего ему ничего не сказал, когда мы оставили всё

в доме? – накинулся Пыш на Ждана.
– А я что? Все так решили… – оправдывался Ждан. – Я

думал, мы только поглядим, что снаружи Стены и вернёмся.
– И что теперь нам делать? Где город? Где Стена? Ой, моя

нога… – стонал Пыш.
– Надо ждать утра, – сказал Зак. – Ничего не видно. Надо

дождаться света.
– Ночевать здесь?! – в один голос закричали все.
– Нет, это сумасшествие…
– Что изменится утром?
– Мы хотя бы будем видеть то, что у нас под ногами, –

невозмутимо ответил Зак.
– До рассвета, как минимум, несколько часов. Нет, мы не

выдержим, пропадём…
– Я есть хочу…
– Я хочу в туалет…
– Моя нога…
– Может, пусть нас найдут. Ну отругают, накажут… Зато

отвезут в город, накормят… – предложил Ждан.
– Не найдут нас, – сказал Зак. – Как? Нас начнут искать

только если не появимся на занятиях, да и то, посмотрят на
наше местоположение и просто решат, что мы всей компани-
ей зависли у меня в доме… В лучшем случае, на вторые сут-
ки начнут искать… Надо самим пытаться отыскать Стену.



 
 
 

– Зачем я согласился!.. Зачем пошел с вами! – завопил
Пыш.

– Мы пропадём без еды!
Зак не хотел больше этого слушать, он просто опустился

на траву и тут же почувствовал, что она уже не та, что днём.
Земля была холодна. В этом месте, вдали от города всё ста-
новилось иным с приходом темноты. Всё то, что при свете
дня манило, привлекало, ночью становилось враждебным.

–  Надо хоть немного поспать, чтобы сохранить силы,  –
сказал Зак.

Повозмущавшись, все последовали его примеру.
– Холодно! – завопил Пыш.
– Да как же вы надоели, – раздался голос Марики.
Она опустилась на землю рядом с Заком. Посмотрев на

неё, поёжившись, на землю опустился Ждан. Пыш, не желая
садиться, остался стоять, но оперся о дерево.

Всё вокруг стремительно остывало. Футболка Зака уже не
могла его согреть. Он почувствовал, как начинает дрожать.
Марика приблизилась к нему, и Зак ощутил холод её замёрз-
шей руки.

– Малыш, отодвинься. Мне самому холодно, – сказал Зак
Марике, убирая от себя её руку.

Марика отстранилась. Что он мог сделать? В этом месте
не было климатических систем. Здесь нельзя было нажать
кнопку, и тут же ощутить обдувающее тебя тепло.

Ночь. Она опустилась в это место, принеся с собою холод,



 
 
 

голод и страх.
– Я так дальше не могу, – взмолился Пыш. – Это невыно-

симо!.. Как нам дождаться утра? Тут совершенно нечем за-
няться. Я сейчас умру от скуки…

– Надо было не брать тебя с собой. Ты только и делаешь,
что ноешь,  – раздражённо произнёс Люк.  – Вы только на
спортивных соревнованиях готовы орать: «Мы команда!». А
здесь что? Я вам предложил оставить все гаджеты, вы все
согласились, чем я виноват?

– Зак, это всё ты… Зачем тебе нужна была эта Дыра?.. –
всхлипывая, произнесла Марика.

– Ты же сама предложила позвать остальных, – удивился
её словам Зак. – Один я бы нашёл дорогу обратно.

– Это как же? – спросил Ждан.
– Да уж просто не надеялся бы ни на кого… – раздосадо-

вано ответил Зак.
В этот момент каждый почувствовал себя в чём-то вино-

ватым, но главное было не дать почувствовать это другим.
Поэтому все начали галдеть и, если бы где-то вдалеке не
хрустнула ветка, возможно, дело бы дошло до драки, но вет-
ка хрустнула… Все притихли. Стало понятно, что в лесу кто-
то есть ещё.

– Что это? – шёпотом спросил Пыш.
– Тут… Здесь… Здесь не может никого быть, – запинаясь,

произнёс Люк.
И тут снова где-то хрустнула ветка. В царившей тишине



 
 
 

этот звук прогремел широко, раскатисто.
– ААА…
– Нет…
Зак почувствовал, как друзья, вскочив, кинулись врас-

сыпную.
Сам он тоже побежал. То ли за всеми, то ли по какому-то

своему пути Зак бежал, сквозь ветви и колючий кустарник…
В темноте Зак не мог разобрать ничего. Ноги путались, то
и дело, цепляясь за лесные ветки. От того шума, что подни-
мали все остальные, становилось ещё страшнее и вся компа-
ния, гонимая ужасом, летела куда-то вперёд. Остановились
только, когда оказались на поляне. Стволы деревьев рассту-
пились, освободив место траве, небу и луне. Там, в вышине,
она висела бледным белым кругом. Зак почувствовал, что
держит в своей руке чью-то руку. Это была Марика, он схва-
тил её, когда побежал и так тащил, не отпуская, за собою.
Марика тяжело дышала.

– Я так больше не могу, – вопил Пыш. – Я еле успел за
вами… Моя нога.

Из-за деревьев, отряхиваясь, выходил Люк.
Ждан уже давно уселся на траве, и, пытаясь отдышаться,

приговаривал:
– Вот ужас… Вот кошмар…
– Что это было? Там в лесу? Вы что-нибудь видели? – во-

прошал Пыш.
– Не… но лучше и не видеть…



 
 
 

Решили остаться на поляне. Благодаря луне, здесь было
светло. Был виден лес и тёмные, спускающиеся к земле ветви
деревьев.

Заку очень захотелось спать. Ночной холод уже не мог по-
мешать ему опуститься на землю и закрыть глаза. Но уснуть
было сложно. Как только им овладевала дремота, тут же на-
чинало ныть непривыкшее к твёрдой земле тело. Это было
мучительно. Зак открывал глаза, садился, снова ложился на
землю. Больше всего Зак сейчас мечтал, чтобы под ним сей-
час оказалась любая, пусть самая простая кровать.

Изнывая в болезненной полудрёме, Зак думал о том, что
завтра утром, он не поднимется от звука привычной музыки,
не примет положенную порцию таблеток и кто знает, как он
перенесёт следующий день. «Интересно, как долго человек
может жить без еды? Завтра мы все умрём…» – думалось
уходящему в забытьё Заку.

То и дело его рука тянулась в карман за вайфоном, но Зак
нащупывал лишь пустоту…

Когда он проснулся, серым призраком сквозь ветви дере-
вьев брезжил рассвет. Все спали, кроме Марики. Растрёпан-
ная, измученная, обняв колени руками она, сидела на земле.
Зак обнял её, она заплакала.

– Я так не могу… Здесь ужасно… Я хочу домой, – всхли-
пывала она.

Зак чувствовал, что не сможет её ничем обнадёжить, ему
самому хотелось сейчас тоже заплакать. Его желудок, нико-



 
 
 

гда не знавший чувство голода, сейчас ныл так, что боль от
него отдавалась где-то в ногах. Тело, измученное сном на
жёсткой земле, ломило. Но самое главное, он не знал, что
делать дальше. Куда идти?

– Эй, все! А где Эмиль? – раздался голос Люка.
Ждан, выползший из травы, сонно потирал глаза.
– Ждан, где Эмиль?
– Откуда я знаю? – удивлённо ответил Ждан. – Я что, ему

нянька? Я побежал за вами…
– Ты оставил Эмиля в лесу?
Ждан недовольно поморщился.
– А что я должен был делать? Почему я должен его возить?
– Ну потому что… Ты же возил его… Ты же за это взял-

ся…
– И что? – снова удивлённо спросил Ждан. – На уроках

социализации нам говорили, что надо помогать таким лю-
дям, вот я и помогал… Но там, в лесу, мне самому надо бы-
ло уносить ноги.

– И что нам теперь делать? – спросил у всех Зак.
– Мы сами сейчас не в лучшем положении… – ответил

недовольно Ждан.
– Самим надо выбраться, а потом уже вызовем спасателей

для Эмиля… – сказал Люк.
– Эмиль сам увязался за нами, почему мы должны были

его катать? Чем мы сейчас можем ему помочь? Я хочу до-
мой… Хочу есть… – заныл Пыш.



 
 
 

–  Да уж… Только Эмиль не может ходить,  – буркнул
Зак. – А если с ним там что-то случится?

– А с нас какой спрос? – возмутился Ждан. – Нам самим
нужна помощь. Мы попали в такую ситуацию, когда каждый
обязан сохранить свою собственную жизнь. В таких ситуаци-
ях правило заботы о других перестаёт быть приоритетным.

– Ладно, пойдём, будем искать Стену, – буркнул Зак.
Все поднялись. Вокруг уже совершенно посветлело. Была

хорошо видна поляна и лес. Зак посмотрел на густые ветви.
– Я никуда не пойду, – сказал Пыш. – Нас найдут, для

этого не обязательно ходить кругами между деревьев.
Зак только пожал плечами и, взяв Марику за руку, дви-

нулся к краю поляны.
– Эй, – окликнул его Люк. – Зак, а почему ты решил, что

идти надо именно в эту сторону?
Зак обернулся и подошёл вплотную к Люку.
– А почему бы нет? – сквозь зубы процедил Зак.
Ему порядком надело всё. Этот лес, вся эта бессмыслен-

ная вылазка, эта глупая компания. Так же, как и все, он был
голоден, он устал.

Зак видел, как налились злостью глаза Люка.
– Да ты… Ты… – закричал он. – Из-за тебя мы здесь…

Почему мы должны слушаться тебя? Из-за тебя мы пополи
сюда… Это была твоя дурацкая идея – покинуть город… Мы
тут чуть не погибли! Мы погибнем здесь!

Зак ничего не отвечал. Он только крепче сжал руку Ма-



 
 
 

рики и молча направился в лес.
– Ну и иди… – кричал ему вслед Люк. – Иди… А мы…

Мы сами отыщем Стену. Ждан, пойдём!
Зак прошёл сквозь ветви и снова оказался среди деревьев.

Он уже не слушал, что кричали вдогонку ему друзья. Утрен-
ний свет робкими невесомыми лучами пронизывал кромки
деревьев, щебетали какие-то птицы, но Зака это уже не радо-
вало, не восхищало. Он был измучен. Опустив глаза в зем-
лю, он брёл вперёд. За ним молча шла Марика.

Он слышал, как вслед ему полетела пущенная со злостью
Люком коряга, как Люк и Ждан, ругаясь, ломая тонкие ветви
кустарника, поплелись налево. «И почему ты ещё не начал
задыхаться без своего лекарства, Люк?» – подумалось Заку.
Сам он шёл направо, но это уже не имело никакого значе-
ния, он не знал, где находится город, не слышал его звуков,
не видел ни домов, ни Стены. Хотелось есть… Каждый шаг
рождал лишь одну мысль: «Сколько человек может жить без
пищи?». Марика, вцепившись в его руку, изредка всхлипы-
вая, шла за ним.

Зак не знал, сколько они так бродили наугад по лесу. В
отсутствие вайфона и часов можно было лишь только дога-
дываться, который сейчас час.

Когда солнце, перестало прятаться за кронами деревьев и
встало прямо над головой, Зак услышал странный звук. Где-
то за кустами слышалось, как течёт вода. Зак насторожился,
Зак обрадовался. Вода! Значит, город где-то рядом. Из по-



 
 
 

следних сил Зак потащил Марику на звук и через минуту они
оказались у воды. Нет, это была ни водонапорная станция, ни
плотина, и даже не пункт забора воды, это была просто река.

Под песчаным обрывом, текла вода. Деревья, обнажив
громадные корни на склонах, расступились и открыли взору
реку.

– Вода… Я хочу пить, – произнесла Марика, и, отпустив
руку Зака, ступила на склон.

– Куда? – попытался остановить её Зак. – Эту воду нельзя
пить…

– Мне всё равно… – устало сказала Марика и стала спус-
каться к реке.

Заку ничего не оставалось, как последовать за ней. Скоро
они оказались внизу. Вода у берега казалось чистой, но се-
редина реки была темна, там чувствовалась глубина. Мари-
ка наклонилась, Зак не стал её останавливать, но сам к воде
прикоснуться не смог. Там, за Стеной, вся вода, пригодная
для питья была помеченная специальным знаком, остальная
считалась опасной для здоровья. Марика, опустившись на
колени, зачерпывая воду прямо рукой, пила.

Когда она закончила, то достала из рюкзака салфетки и
аккуратно вытерла руки. Как бы Заку хотелось, чтобы в её
рюкзаке сейчас вместо салфеток, проводов и дополнений к
тем гаджетам, что остались там, за Стеной, оказалась бы хоть
какая-то еда. Но нет, жители современных мегаполисов бы-
ли избавлены от необходимости заботиться о пропитании. В



 
 
 

городе еда продавалась везде, на каждом углу, город был на-
полнен едой, точками питания. Еда была доступна, еда была
дешева и вкусна.

– Надо идти вдоль берега… – сказал Зак.
Они побрели вдоль линии воды. Над ними где-то в выши-

не шелестели листьями пышные кроны деревьев. Было тихо,
журчала вода. Зак уже не надеялся найти город, но что-то
ему подсказывало, что здесь, вблизи реки может находиться
какой-нибудь промышленный объект, потребляющий воду,
а там могут быть люди, они помогут…

– Я больше не могу… – сказала Марика, в бессилии опус-
каясь на землю.

Зак смотрел на её измождённое лицо, на высохшие за од-
ну ночь руки, спутанные волосы, и ему показалось странным,
что меньше суток назад в этом же самом лесу она казалась
ему привлекательной и невероятно красивой. Сейчас перед
ним было совершенно другое существо, измученное, блед-
ное с бешеным, почти сумасшедшим взглядом.

– У меня нет больше сил… – произнесла Марика.
Это было какое-то заколдованное, проклятое место. Нет,

оно больше не казалось ни привлекательным, ни замечатель-
ным, ни красивым, пребывание здесь отнимало силы. Только
сейчас Зак стал понимать, почему его отгородили Стеной.

Зак не знал, что делать. Как он мог тащить Марику даль-
ше, если сам не знал, чем окончится их путь?.. Он стоял и
думал над тем, оставить ли Марику здесь и в одиночку про-



 
 
 

должить поиск людей, либо же и самому бросить попытки
вернуться в город. И вот, в момент, казалось бы, крайнего
отчаяния, в воздухе, сначала еле слышно, затем всё гром-
че и громче раздался привычный звук работающего двига-
теля. Через мгновение Зак уже не сомневался, кинувшись
в реку так, чтобы его не закрывали ветки деревьев, он при-
нялся кричать в высоту: «Помогите!». Его заметили быстро.
Вертолёт, неспешно двигаясь вдоль русла реки, приблизил-
ся, опустился ниже. Скоро уже Зак и Марика сидели внутри
тёплого салона, укутанные термоодеялами, и пили горячий
кофе. Оказалось, их искали уже больше часа. То, что друзья
не явились на занятия, никого не встревожило, а вот сигна-
лы, подаваемые креслом Эмиля, заставили сорваться с ме-
ста сразу два вертолёта. Один, медицинский, полетел к Эми-
лю. Как позже выяснилось, все устройства для передвижения
инвалидов имели передатчик позиционирования. Эмиль не
знал, но как только заряд аккумуляторов его кресла прибли-
зился к нулю, на ближайший дежурный пункт полетел сигнал
о его местоположении и призыв о помощи. Когда же спаса-
тели увидели, что исходит он не из города, а из-за Стены, по-
лицейский вертолёт тоже взмыл ввысь. Эмиля нашли быст-
ро, остальных пришлось искать ещё час, основываясь толь-
ко на той информации, что удалось выяснить со слов самого
Эмиля.

Пыша, Ждана, Люка спасатели обнаружили, начав прочё-
сывать на своих пневмониках лес. Зака и Марику отыскали



 
 
 

последними.
Заку грозило административное наказание за порчу Сте-

ны, но он был рад тому, что, наконец, нашли. Оказавшись в
городе, он полными лёгкими вдохнул едкий запах душных
улиц, и почувствовал, что счастлив. Он был дома. Его вылаз-
ка завершена.

Сидя дома на привычном диване, попивая коктейль, дер-
жа в руках вайфон, Зак наблюдал, как спасатели-строите-
ли заделывают Дыру. Зак посмотрел на Стену. Та надёжно
скрывала от его взгляда и кроны деревьев, и буйную зелень
кустарника, и птиц, и реку, и луг, и лес. Здесь внутри Сте-
ны была цивилизация – удобный, комфортный, продуман-
ный мир, там же за Стеной осталось всё то, что, как убедился
Зак, действительно было опасно. Он удовлетворил свой ин-
терес и без сожаления готов был расстаться с неприятными
воспоминаниями.

Как-то, спустя две недели, Зак приведя Марику в свой
дом, подвёл её к Стене.

– Смотри, – торжествующе сказал он.
В стыке между плит под Стеной был росток. Нежный, со-

всем ещё юный, он зеленел на фоне серой Стены.
Марика сначала отпрянула, а потом ещё долго рассматри-

вала каждый листик.
– Как думаешь, это цветок? – спросила она.
– Пока не знаю, – ответил Зак.
– Удивительно… Как он попал сюда?



 
 
 

– Вероятно, это мы случайно занесли его из леса.
В газах Марики промелькнул страх.
– Не бойся, малыш, – улыбнулся Зак и обнял Марику. –

Нам ничего за это не будет, занести случайно в город семечко
не возбраняется.

А ещё через две недели Марика, заплаканная, испуганная
стояла снова на пороге дома Зака.

– Я не знаю, что это… Что-то случилось… Это всё из-за
той глупой нашей вылазки… Со мной что-то не так…

– Ты больна? – спросил Зак, проводя Марику в дом. – Ты
была у врача?

– Кажется, это не болезнь… Я пошла к врачу, когда поня-
ла, что со мною что-то не так…

– И что тебе сказали?
– Что-то странное… Они сказали, что внутри меня растёт

ребёнок…
– Да, ну, – улыбнулся Зак. – Они ошиблись, этого точно не

может быть. Ты же не хуже меня знаешь, что для того, чтобы
он в тебе появился, мы должны были бы пойти к врачам, по-
дать заявку на создание нового человека, стать в очередь на
оплодотворение, затем должны были бы сдать наши клетки,
их бы скрестили в лаборатории, затем в тебя поместили бы
полученный эмбрион и только после этого, начался бы рост
в твоём теле плода…

– Но он появился каким-то образом во мне без всего это-
го! – закричала Марика.



 
 
 

– Каким образом? Как? – удивился Зак.
Марика схватилась за голову.
– Я не знаю… Не знаю… – твердила она.
– Послушай, это невозможно… – сказал Зак, наливая себе

и Марике из аппарата не шипучую газировку, как это обычно
бывало, а алкоголь.

– Это всё твоя Дыра… Этот лес… Там твориться что-то
неладное… – в отчаянье бормотала Марика.

– Может, врач ошибся? – переспросил Зак. – Ты сдавала
анализы и всё такое?..

Марика утвердительно качала головой.
– Нет, этого не может быть… – сказал Зак, отхлёбывая

из стакана. – В лесу, конечно, могут твориться чудеса… Но
Эмиль же не стал ходить. А тут… Нет, мы с тобой не при-
нимали никаких специальных препаратов, не ходили по вра-
чам, мы не сдавали никаких биоматериалов, в конце концов,
мы даже не подавали никакого заявления на разрешения нам
зачатия… Как они себе это представляют? Как без этого все-
го в тебе мог возникнуть новый человек?!..

– Они сказали, так было раньше, давно. Для зачатия ре-
бёнка достаточно было контакта мужчины и женщины…

– Ерунда, – махнул рукой Зак. – Почему тогда это не слу-
чается теперь? Никто… Все… Все мы были получены мето-
дом искусственного оплодотворения…

– Они хотят меня изучать. Меня и плод… Они говорят,
это уникальный случай…



 
 
 

Зак наливал из автомата повторную порцию алкоголя.
– А ты? – спросил он, отпивая из своего стакана. – Что ты

планируешь делать?
– Я ничего не хочу… Я хочу обычной прежней жизни…

– заплакала Марика. – Мне только двадцать два года, я хочу
доучиться, получить хорошую работу…

Зак обнял её.
– Малыш, так и будет… – начал успокаивать он её, гладя

по голове своей, непослушной от выпитого количества алко-
голя, рукой.

– Они… Они сказали… Я могу удалить его, пока он ещё
маленький, я имею на это право. И всё будет по-старому…
Ты не против?

– Я? – удивился Зак. – Почему я должен быть против? Это
твоё тело.

Через двадцать минут, Марика, лишь только изредка
всхлипывая, прижавшись к Заку, смотрела вместе с ним на
то, что показывал им сегодня огромный, занимающий боль-
ше половины комнаты экран.

***
Заседание Правительственного совета началось на закры-

той цифровой площадке, точно в срок, без задержек и про-
волочек. Обсуждался один, но очень важный вопрос – необ-
ходимость всеобщей чипизации. Вопрос о введении подкож-
ных чипов в тела людей поднимался много раз и раньше, но
сейчас он встал, как никогда, остро. Шестеро детей в воз-



 
 
 

расте от двадцати двух до двадцати шести лет прошли через
Стену, оставив в городе свои гаджеты, и тем самым лишили
себя необходимой им помощи и защиты. Им пришлось про-
вести почти сутки снаружи города без еды, воды, и спасены
они были лишь только потому, что в передвижное устрой-
ство одного из них, мальчика-инвалида, был встроен сиг-
нальный маячок, который помог определить спасателям ме-
стоположение детей. Если бы такого устройства не оказа-
лось, дети бы погибли. Собрание зашумело. «Дети», «без-
опасность» – эти понятия никого не могли оставить равно-
душным.

«Мы обязаны защищать граждан…»
«Стена уже не спасает от опасности…»
«Подобных случаев раньше не было, но теперь мы обяза-

ны усилить меры защиты…»
«Мы всегда откладывали массовую чипизацию, но, похо-

же, настало время вводить эту меру…»
«Мы бессильны помочь людям в критических ситуациях,

если у нас не будет информации о них…»
«Браслеты, вайфоны и прочие гаджеты уже не справляют-

ся…»
«Мы обязаны пойти на эту непопулярную меру и провести

повсеместную чипизацию людей…»
«Они смогут не только покупать и продавать, имея в ру-

ке вживленные чипы, самое главное, мы будем знать их ме-
дицинские показатели и их местоположение, мы сможем во-



 
 
 

время оказать им помощь…»
***
Зак чувствовал себя сегодня плохо. Жизненные показате-

ли были в норме, витамины, лекарства выпиты, профилак-
тические процедуры, согласно рекомендациям, проведены,
но всё равно, в груди щемило.

Сегодня опять снился лес. Удивительно, с того момента,
как Зак вместе с друзьями прошёл сквозь Стену в проделан-
ную им Дыру, прошло уже почти двадцать лет, а до сих пор
та их безумная вылазка острым воспоминанием оставалась в
памяти и, как казалось Заку, было самым ярким за всю его
жизнь впечатлением.

Завибрировала ладонь, Заку звонили.
Неспешно он пошел к порогу, приложил ладонь к считы-

вающему устройству и открыл тем самым дверь. На улице
стояла группа детей. Заку достаточно было пожать руку при-
ведшему их учителю, чтобы понять, что это очередная экс-
курсия. Вифон Зака тут же подтвердил факт оплаты экскур-
сии группой в количестве двадцати трёх человек. Зак повёл
всех во дворик своего дома. Здесь, раскинув крепкие ветви,
возвышалось дерево. Тот росток, что двадцать лет назад был
занесён случайно Заком из леса, разросся и теперь накрывал
своей пышной, густой кроной весь двор и часть крыши дома
Зака.

Дети восторженно замерли.
Дерево, единственное в городе, сделавшее район, в кото-



 
 
 

ром росло, самым знаменитым и престижным во всём мега-
полисе, гордость и единственный на сегодняшний день ис-
точник дохода Зака, величественно шелестело листьями. Ка-
залось, ему было всё равно, что твориться там, внизу, у его
подножия. Оно было как будто из другого мира, оно стреми-
лось в небо, вверх.

Дети засуетились вокруг ствола. Они делали селфи, сни-
мали видео, тут же отправляли всё это друзьям. Наконец,
был сделан общий крупный снимок группы. Все галдели, не
спуская глаз со своих ладоней, в которые были вмонтирова-
ны вифоны.

Зак сел в стороне, и наблюдал лишь за тем, чтобы эта
неугомонная толпа не повредила листья и не наломала себе
на память веток. Зак привык. Каждая экскурсия проходила
примерно одинаково. Примерно через десять минут дерево
всем надоело, оно уже не вызывало в детях ни удивления, ни
восторга. Все затихли. Рассевшись на приготовленные для
зрителей стулья, дети выкладывали отснятое на свои страни-
цы. Ещё через три минуты, учитель, собрав их, повёл обрат-
но в дом. Здесь, попив газировки из специально установлен-
ного Заком для гостей профессионального аппарата, группа
засеменила к выходу. Там, на пороге уже стояли следующие
посетители.

Денег, что зарабатывал этими экскурсиями Зак, ему бы
вполне хватило на то, чтобы поселиться совершенно в дру-
гом месте, где-нибудь на берегу океана и жить там, насла-



 
 
 

ждаясь звуком волн, криком чаек и тенью пальм. То есть он
мог бы жить в одном из тех мест, которые теперь так часто
рекламировали, но сделать это было совершенно невозмож-
но, и дело было тут не в том, что Зак, переехав, лишился бы
источника дохода, экскурсии к дереву вполне мог проводить
специально нанятый для этого человек. Дело было в том, что
Заку покидать город и место своего проживания было ка-
тегорически запрещено. Тот случай с вылазкой за Стену не
прошёл для него бесследно. Зак был единственным челове-
ком, кто получил статус «Неблагонадёжный».

Зачесалась ладонь. Вифон, вживлённый в руку, отслежи-
вал местоположение Зака. О том, чтобы обмануть Систему
безопасности нечего было даже думать, это было исключено.

Тогда, двадцать лет назад, Зак проделал в Стене Дыру и
подверг смертельной опасности жизни пяти человек, теперь
он, до конца своих дней, не сможет покинуть пространство
своего дома.

2021



 
 
 

 
Новый маркер

 
Он приметил её сразу, как только вошёл в коридор. Дев-

чушка лет семи, с забавным бантом на тонкой косичке, кру-
тилась у окна. Таких, обычно, приводят с собою сюда взрос-
лые, потому, что детей просто не с кем бывает оставить дома.

– Дядя, дядя… – вдруг неожиданно потянула его за рукав
девочка, когда он, нащупав, наконец, в кармане электронный
ключ, стал открывать свой кабинет.

«Дядя» – странное обращение, подумалось ему. Раньше, в
молодости он был Пётр, друзья по школе называли его Пет-
руха, мать в детстве Петрушей. Когда он вырос, возмужал,
к его имени Пётр добавилось отчество Олегович, но чаще
его звали просто по фамилии – Зиновьев. Теперь именно
это имя было написано на бэйдже его светло-зелёного цвета
формы. Но, вероятно, девочка ещё не умела читать.

«Дядя», Пётр Олегович, усмехнулся и провёл рукой по
своим поредевшим волосам.

– Дядя, а вы могли бы не заглядывать в голову моего де-
душки?  – обратилась девочка, продолжая легонько трясти
его за рукав.

Пётр Олегович обернулся и внимательно посмотрел на
неё. Забавная, с по-детски неправильными пока чертами ли-
ца, девочка выглядела серьёзной.

– Пожалуйста, не надо смотреть в голову моего дедушки, –



 
 
 

снова попросила она.
– Какого дедушки?
– Его зовут Иван Арсеньевич, – ответила девчушка.
Зиновьев заглянул в свой сегодняшний план работ. Дей-

ствительно, был такой, Иван Арсеньевич Ильин был достав-
лен сюда чуть больше часа назад.

– Твои родители с тобой? – спросил он строго ребёнка.
– Алёна, – раздался голос женщины.
В коридоре появилась незнакомка, которая тянула за со-

бою ещё более мелкого, чём Алёна, мальчишку.
– Простите, – начала женщина, протягивая Петру Олего-

вичу только что оформленные документы. – Так всё навали-
лось… Муж ещё не успел подъехать. Она вам сильно надо-
едала?

– Нет, – ответил Зиновьев, проставляя в документах свои
отметки. – А почему ваша дочка?.. Это же ваша дочь? Поче-
му она просит не заглядывать в голову её деду?

– Ну что вы, не слушайте её, она же ребёнок… – взяла
девочку за руку мать.

–  Вы знаете, что имеете право отказаться от сканоско-
пии? – спросил женщину Зиновьев. – И ваша дочь, в случае
её желания, как член вашей семьи, имеет право по закону
оформить отказ.

– Нет, нет… Пожалуйста… Мы не будем отказываться, –
заволновалась женщина. – Алёна, что за глупая выходка? –
строго обратилась она к девочке. – Поговорим потом с то-



 
 
 

бою… Ты хочешь, чтобы мы остались без дома? Хочешь,
чтобы мы лишились жилья?

– Мама, дедушка говорил: «отнимающему у тебя верхнюю
одежду не препятствуй взять и рубашку» и «мирись с сопер-
ником, пока он не отдал тебя судье, а судья не отправил в
тюрьму»…

– Невозможный ребёнок, – всплеснула руками мать. – Что
ты говоришь? Ты только послушай, что ты говоришь? Ты ни-
чего не понимаешь… Ты хочешь жить на улице? Хочешь?
Ты понимаешь, что нам некуда идти?

Девочка только недовольно сжала губы.
Зиновьеву эта сцена стала абсолютно не интересна и он,

оставив женщину с детьми на пороге, вошёл в кабинет.
Тело доставленного Ивана Арсеньевича покоилось на сто-

ле. Надо было торопиться. Согласно документам смерть на-
ступила почти два часа назад, это означало, что у Зинове-
ва есть максимум три часа, чтобы выполнить сканоскопию,
снять все хранящиеся в памяти покойного данные до того,
как начнётся необратимый процесс разрушения мозга, при
котором в возникшей мешанине воспоминаний будет уже
невозможно что-либо разобрать, и тогда он, Пётр Олегович,
получит выговор, как это уже бывало.

Зиновьев поспешил включить монитор. Прислушался,
возня и шум за дверью, кажется, утихли.

Подведя к голове умершего миниатюрную дисковую пи-
лу, он точными, отточенными за многие годы работы движе-



 
 
 

ниями вскрыл черепную коробку. Человеческий мозг обна-
жился. Самый обычный, ничем не примечательный, он вы-
глядел так же, как в любом анатомическом пособии.

Немедля, Пётр Олегович наложил на него электронную
разметку и принялся подключать, согласно ей, контакты. Ко-
гда процедура внедрения электродов была завершена, Зино-
вьев налил себе кофе и сел за монитор. Самая сложная часть
работы была позади, теперь оставалось лишь запустить про-
грамму сканирования для снятия данных с пока ещё живых
нейронных цепей мозга.

Зиновьев откинулся на спинку кресла, отхлебнул кофе
и неспешно начал сканирование. Производилось оно все-
гда одинаково, по стандартной, отработанной схеме. Начал-
ся привычный, рутинный процесс.

Зиновьев поставил первый маркер – «имущество». Мар-
кер – то слово, что вбил Пётр Олегович в текстовое поле про-
граммы, тут же перекодировалось в электрические импуль-
сы и направилось в мозг. Оставалось только записать видео,
снять все воспоминания, которыми отзовётся мозг на задан-
ное слово. Имущество покойного – это самый главный, са-
мый важный вопрос, который будет интересовать всех род-
ственников при вступлении в наследство. Нужно выудить из
памяти всё, что связанно с этим словом. Сколько раз Зино-
вьеву приходилось представлять такие записи в суде? Не со-
считать.

Зиновьев нажал кнопку «Запись», но, сколько он ни ждал,



 
 
 

воспоминаний так и не возникло. Пётр Олегович удивился,
давно он не встречал подобного. Он послал контрольный им-
пульс, всё было в норме, мозг был пока ещё жив. Это означа-
ло, что надо менять маркер, а он так надеялся, что всё прой-
дёт как обычно, гладко, без лишних сложностей.

Пётр Олегович набил новый маркер – «деньги», подо-
ждал, снова тишина. Зиновьев отодвинул кофе, выпрямился
в кресле, для него начиналась непростая работа. По очереди
он ставил всё новые и новые маркеры: «Банковские счета»,
«Жилье», «Транспортные средства», «пароли» – мозг оста-
вался глух. Это было плохо, очень плохо. Это грозило непри-
ятностями. Те родственники, которых Зиновьев встретил в
коридоре, наверняка, будут недовольны. Что ж придётся по-
потеть. Зиновьеву надо открыть этот мозг, времени на это
остаётся всё меньше и меньше, ему обязательно надо подо-
брать ключ.

Судорожно Пётр Олегович вбивал маркёры – «Деньги»,
«Работа», наконец, «Семья». Ни на один из них мозг старика
не отзывался. Старик… В сущности, не так уж этому Ивану
Арсеньевичу много лет, всего восемьдесят три года. Обыч-
но, как показывали записи, такие умирают в больничных по-
стелях, терзаемые болью и собственной немощью, цепляясь
за жизнь, оставляя за собою вереницу родственников, ко-
торым часто их смерть приносит лишь облегчение. Самому
Петру Олеговичу было пятьдесят три. Он знал, что пройдёт
пара-тройка десятков лет, и он также окажется на этом же



 
 
 

столе, со вскрытой головой, и тоже под чьей-то умелой рукой
откроет все свои тайны, воспоминания, итоги и даже мечты.

Но этот мозг, он не поддавался… «Жизнь», «Смерть»,
«Дети», «Болезнь», «Любовь», «Друзья», «Враги»… Неуже-
ли этот старик не думал о таких базовых, фундаментальных
понятиях? Без сомнения, думал. Но почему мозг не хотел
отзываться на расставляемые Зиновьевым маркеры?

Пётр Олегович покраснел. Кофе давно был отставлен.
Нужно было спешно придумать, как переформулировать
ключевые маркеры. Пришлось отыскать справочник с реко-
мендованными в качестве маркеров словами и фразами, ко-
торый был похож, скорее, на орфографический словарь.

Вслед за уже испробованными Петром Олеговичем поня-
тиями значилась целая группа существительных, обознача-
ющих эмоции и чувства. «Ненависть», «Радость», «Злость»,
«Печаль», «Зависть», «Горе», «Счастье», снова «Любовь»,
«Вражда», «Веселье»… Мозг Ивана Арсеньевича по-преж-
нему был безучастен.

Пётр Олегович обеспокоился не на шутку. Проверив оче-
редным контрольным разрядом, что мозг жив, он принялся
вбивать наугад любые слова, любые фразы. Названия филь-
мов, городов, имена – всё пошло в ход. Теперь он надеялся
хотя бы случайным образом добиться ответного сигнала.

«Да что же ты за человек!» – прокричал Зиновьев, в бес-
силии опускаясь на стул. Прошёл целый час, а мозг не от-
кликался.



 
 
 

Оставалось последнее средство – звонок родным усопше-
го и расспросы о том, что волновало его, чем жил тот в по-
следние дни своей жизни. Возможно, это помогло бы най-
ти нужный маркер, однако, любой контакт с родственниками
покойного обычно заканчивался для Зиновьева обвинение в
некомпетентности. Это был последний шаг, Зиновьев делать
его не спешил.

В его распоряжении оставался примерно час.
Вдруг ему вспомнилась фраза девочки с забавным бан-

том, услышанная им чуть больше часа назад в коридоре. Ещё
тогда слова, произнесённые ребёнком, показались Зиновье-
ву очень странными: «Отнимающему у тебя верхнюю одеж-
ду не препятствуй взять и рубашку» – вбил Зиновьев в тек-
стовое поле, предлагаемое для ввода маркера в программе
сканоскопии.

И тут «Евангелие», «Евангелие»… «Евангелие» – радост-
но заиграл всеми цветами спектра оживший мозг. Зиновьев
поспешил включить запись. Первый за сегодняшний день
вымученный образ был настолько живым, настолько ярким,
что, не сомневаясь, Зиновьев поставил в текстовое поле те-
перь именно этот маркер – «Евангелие» – странное, непо-
нятное слово, иностранное, скорее даже из какого-то древ-
него языка.

И вот побежала запись – голубое небо, необычный радост-
ный звон. Облака белые-белые, и кто-то светящийся… Че-
ловек? Нет, лишь похожий на человека… Кто-то в блистаю-



 
 
 

щих белых одеждах, напоминающий голубя, с лицом сияю-
щим, с гривой льва. «Ничего не бойся, лети за мной!» – про-
тягивает он руку и увлекает куда-то вверх, кажется, в небо.

Конечное воспоминание, последняя запись мозга – мо-
мент смерти. В том, что это был именно он, Пётр Олегович
не сомневался. Сколько он повидал подобных видео. Самое
яркое, самое сильное воспоминание, всегда чёткое, всегда
хранимое мозгом во всех деталях. Каждый раз им человек
из прошлого вопил: «Посмотри, что произошло со мной!»,
будто предлагая разделить с ним потрясение от своей поте-
ри. Однако, никогда Зиновьев не видел ничего подобного
тому, что показывал ему сейчас экран. Тот светящийся, бе-
лый… Это был не человек. Если бы Зиновьев не знал, что
при сканоскопиии снимаются только реальные зрительные
и звуковые образы, он бы счёл эту запись ошибкой, фанта-
зией поражённого разума. Несколько раз Зиновьев прокру-
тил видео, проверил запись на подлинность, программа по-
казала, что объекты в записи воспринимаются мозгом усоп-
шего, как безоговорочная, единственно существующая дей-
ствительность.

Но надо было спешить, времени оставалось всё меньше и
меньше. Маркер «Евангелие», уже вытягивал из памяти по-
койного следующую запись. Полумрак, расписанные снизу
доверху стены, свет не ламп, но свечей, звучание песен, кра-
сивых, но странных, человек в длинной одежде, громко вос-
клицающий: «Христос Воскресе!», и звучный гул голосов в



 
 
 

ответ: «Воистину воскресе!».
Зиновьев выругался. Религиозный фанатик, вот кто лежал

сейчас на столе перед ним. О том, что такие люди существу-
ют, Пётр Олегович слышал, но встречаться с ними ему ни-
когда раньше не доводилось.

Остальные записи с мозга он снимал, уже не рассматривая
их. Тех людей, которые верили во что-то, отличное от ма-
териального мира, Зиновьев считал психически больными.
Как и все прочие современные люди, он не допускал суще-
ствования того, в кого верили подобные люди, в Бога.

Пока снимались записи, Зиновьев отошёл от мониторов и
налил себе свежий кофе.

Помещение с бледными стенами за более, чем двадцать
лет работы, стало для Зиновьева родным. Он удобно распо-
ложился в кресле. Почему-то вспомнилось, как много лет на-
зад он, молодой, энергичный, вдохновлённый идеей познать
человеческий мозг, с радостью ухватился за предложение за-
няться новым на тот момент направлением – сакноскопией.
Это было модно, было дорого, престижно. Это сейчас, ска-
носкопия – обязательная по смерти процедура, входящая в
пакет оплачиваемых государством услуг, а раньше… Вспом-
нив, о своём заработке в былые времена, Пётр Олегович до-
вольно погладил плотный живот. А сколько женщин, доче-
рей, вдов, утешил он в этом самом кабинете?.. Пожалуй, он
не смог бы всех их сосчитать. Процедура сканоскопии поз-
воляла получить доступ к памяти о всех денежных ресур-



 
 
 

сах покойного, она выуживала из памяти номера всех бан-
ковских счётов и карт, позволяла узнать пин-коды и паро-
ли, поэтому за молчание Зиновьева наследником приходи-
лось хорошо платить, с ним делились. Теперь всё иначе…
В нынешнее время Зиновьев по закону был обязан, без вся-
кого вознаграждения, передать все записи, снятые с памя-
ти умершего, в базу единого государственного хранилища, а
также ближайшим родственникам, а разглашение информа-
ции, полученной в процессе сканоскопии, считалось теперь
уголовным преступлением.

Зиновьев уныло бросил взгляд на монитор. То, что там
происходило, неожиданно, его заинтересовало. Женщина,
молодая, красивая, смеялась и вела себя так, что не оста-
валось никаких сомнений – она флиртовала. Это было ин-
тересно. Зиновьева, даже сейчас, даже спустя много лет ра-
боты, такие эпизоды продолжали волновать. Он придвинул-
ся поближе, расположился поудобнее в кресле и включил
звук. Все воспоминания всегда были от первого лица, в дан-
ном случае Пётр Олегович видел всё глазами лежащего пе-
ред ним на столе Ивана Арсеньевича.

– Сегодня вечером я жду тебя… – говорила красавица,
придвигаясь ближе.

Пётр Олегович увидел пульсирующую венку на её шее,
поднимающуюся при каждом вздохе грудь.

Настоящая красавица, звезда. Видно, что одета по то-
гдашней моде. Лицо, тело, всё доведено до совершенства,



 
 
 

выправлено искусственной пластикой, изменено всеми сред-
ствами современной косметологии. Ни одного изъяна, иде-
альна, безупречна. Сколько же денег она потратила на себя?
И кем был этот самый Иван Арсеньевич, что заинтересовал
такую?.. Пётр Олегович, почесал голову. С прискорбием он
осознал, что он сам ни разу в жизни не видел таких краса-
виц так близко, никогда ни одна из них не сидела с ним ря-
дом, не покачивала восхитительной, будто выточенной из са-
мого дорого мрамора, ножкой, не накручивала прядь своих
блестящих волос на свой пальчик, не облизывала и без того
влажные губы, не говорила: «Я жду тебя». Если бы сканоско-
пия позволяла снимать записи не двух, а всех пяти органов
чувств, Зиновьев, наверняка, сейчас бы ощутил исходящий
от красавицы аромат самого дорогого элитного парфюма.

– Я не приду, – услышал Пётр Олегович мужской голос в
ответ.

Зиновьев отпрянул. Это было неслыханно! Этот человек
отказал! Да кто он? Кто этот Иван Арсеньевич? Миллиар-
дер, магнат? Только они могут разбрасываться столь дороги-
ми женщинами. Нет, или он хитрец?.. «Неужели, решил на-
бить себе отказом цену?» – пронеслось в голове Зиновьева.
Сам Зиновьев никогда бы не рискнул так поступить с такой
женщиной. Что же красавица? Что она скажет?

Но вместо её слов прозвучал снова мужской голос.
– Я женат.
Услышав это, Зиновьев поперхнулся. Это была самая глу-



 
 
 

пая, самая нелепая причина, которую только можно было вы-
думать мужчине. В подобной ситуации ни одна женщина не
воспримет жену, как соперницу. Жена, это никто, она дале-
ко, она образ постоянства, которое так быстро надоедает лю-
дям.

И тут на экране понеслись книжные строки: «Знаешь за-
поведи: не прелюбодействуй…», «посему оставит человек
отца и мать и прилепится к жене своей, и будут два одною
плотью, так что они уже не двое, но одна плоть. Итак, что
Бог сочетал, того человек да не разлучает». Это было удиви-
тельно. Мозг Ивана Арсеньевича связал во времени два со-
бытия – соблазняющую его женщину и прочитанные им ко-
гда-то ранее строки книги. За всё время работы Зиновьев не
встречал такого. У всех прочих, с кем ему доводилось рабо-
тать, события разворачивались линейно, всегда сохранялся
строгий хронологический порядок действий и оттого понять
причину поступков можно было только лишь промотав за-
писи назад. А здесь… «Евангелие…», «Евангелие…» – воз-
никло странное, загадочное слово, воскрешающее в памяти
строки, побуждающие к поступкам.

Однако, Зиновьеву надо было торопиться, время летело,
поэтому оставшиеся записи он снял, уже не рассматривая их.

Он успел, он записал всё.
Весь остаток дня увиденное не давало Зиновьеву покоя,

поэтому проведя сканоскопию ещё одного покойного, впол-
не обычного, не вызвавшего никаких затруднений, Пётр



 
 
 

Олегович с нетерпением дождался вечера, чтобы спокойно,
не торопясь продолжить просмотр того, что его заинтересо-
вало. Он открыл записи Ивана Арсеньевича.

Прежде всего, Зиновьеву, хотелось посмотреть на жену,
человека, что оказался сегодня на его столе. Пётр Олегович
мог предположить, что она, скорее всего, должна была быть
эффектной или богатой, во всяком случае, она точно должна
была быть не хуже той, которой этот мужчина отказал. Како-
го же было удивление Зиновьева, когда он, отыскав в записях
по маркеру «Евангелие. Жена» супругу Ильина, увидел пе-
ред собою вполне обычную женщину, совершенно ничем не
примечательную, занятую хозяйством. Своё время она про-
водила в нескончаемых трудах. Такой сохранила её память
мужа. Кем же был этот Иван Аресеньевич?! Зиновьев про-
верил все записи, но любовных отношений с той женщиной,
что пыталась завлечь его, он так и не нашёл. Не обнаружи-
лось и записей его свиданий с прочими. Но они ведь долж-
ны были быть! Такое не забывается, память всегда трепетно
хранит факты измен. Но нет… Зиновьев прокручивал запи-
си раз за разом. Он увидел, как состарилась и умерла жена
Ильина, и ни разу этот человек не отвлёкся ни на кого дру-
гого. «Будут два одна плоть…» – то и дело вылетали строки
из памяти Ильина на монитор. Этот человек был чист. Пет-
ру Олеговичу не хотелось верить, но этот Иван Арсеньевич,
похоже, пытался всерьёз исполнить слова какой-то странной
неведомой религиозной книги.



 
 
 

Зиновьев почесал затылок, налил кофе и расположился
поудобнее в кресле. Спешить ему было некуда, поэтому он
ввёл новый маркер – «Евангелие. Дети». Перед ним воз-
никла зарёванная девчушка, совсем маленькая, ребёнок пла-
кал навзрыд, просил, требовал чего-то. Чего именно? В без-
удержных рыданиях не разобрать… Странно, что память по-
койного выбрала из всех воспоминаний о собственных детях
именно эту запись. Зиновеьв хотел было уже выключить этот
эпизод и перейти к следующему, но тут на экране возникли
снова строки из книги «если не обратитесь и не будете как
дети, не войдёте в Царство Небесное», «кто примет сие дитя
во имя Моё, тот Меня принимает». Зиновьев всё понял, что-
то важное, незримое произошло именно в этот момент, не
зря память Ильина запечатлела его. Зиновьев наблюдал, как
Иван Арсеньевич, переломив себя, взял на руки и прижал к
себе бьющегося в истерике ребёнка. Он долго носил на груди
дочку, гладил, жалел, ждал, пока девочка, успокоившись, не
утихла. Потом он уложил ребёнка в постель, а после этого
была долгая жизнь, совместные игры, прогулки, чтение книг,
школа, и строки «кто примет такое дитя во имя Моё, тот Ме-
ня принимает», как руководство и ключ к воспитанию, ко
всем совершаемым в отношении дочери поступкам.

Определённо, этот человек с фамилией Ильин был Зино-
вьеву интересен. Впервые Пётр Олегович наблюдал, что чья-
то жизнь имела смысл. Все прочие записи, снимаемые им с
памяти покойных, были похожи одна на другую – люди жи-



 
 
 

ли и умирали, пытаясь удовлетворять свои желания в рам-
ках, отведённых для этого обществом законов. И всё. Этот
же человек, Иван Арсеньевич, поступал, руководствуясь ка-
кими-то более высокими, странно отзывающимися в душе
Зиновьева глубоким одобрением, принципами. Нет, сам Зи-
новьев жить бы в соответствии с этими правилами не смог,
но отчего-то он ясно осознавал, что жить так было бы пра-
вильно.

Что это было? Вот она – вся память человека, все его
воспоминания, вся его жизнь, доступна, разобрана по фай-
лам, отсортирована. Зиновьев принялся вскрывать их одну
за другой, неизбежно сталкиваясь с тем, что паролем к каж-
дой служил этот случайно обнаруженный им сегодня новый
маркер – слово «Евангелие».

Зиновьев набирал «Евангелие. Работа» и перед ним воз-
никал образ возмущённого начальника, завалившего Ивана
Арсеньевича работой, и строки «возьми крест свой, и сле-
дуй за мною», как инструкция к действую, благодаря чему,
Ильин, не проронив ни слова в своё оправдание, честно и
старательно трудился.

Этому человеку было трудно, подчас очень тяжело. Была
в его жизни и болезнь, и потери, и предательства, но каждый
раз всплывали в его уме всё новые и новые строки: «не осуж-
дай», «не суди», «прощай» и «возлюби ближнего твоего, как
самого себя».

Это было прекрасно, это было красиво.



 
 
 

Зиновьев довольно погладил себя по животу. Уходить до-
мой сегодня не хотелось. Пётр Олегович, впервые за долгое
время, нашёл для себя что-то интересное.

Он попытался было узнать, что означает это странное сло-
во – «Евангелие», но найденное им объяснение породило
только ещё больше вопросов.

Уходил он с работы поздно вечером, когда яркий свет
ночных ламп стал отражаться в тёмных, оставленных про-
шедшим дождём лужах.

Зиновьев всё думал. В его кармане лежала записанная на
носитель чужая жизнь, а что представляла собою его соб-
ственная? Чем он жил все эти годы? Чем руководствовался
он, совершая свои поступки?

Детство, юношество – тут всё понятно, он просто делал то,
что говорили ему взрослые, родители. В их авторитете он не
мог, не имел права сомневаться. Они кормили его, одевали,
давали кров, а значит, послушный сын Петруша обязан был,
как минимум, их уважать и слушаться. Но почему? С чего
он взял, что родители всегда правы? Потому что так было
принято в обществе – слушаешься родителей и учителей. Но
откуда родители могли знать, что лучше для него? Да они и
не знали, это выяснилось позже, когда Зиновьев вырос.

Его молодость прошла под влиянием его сверстников –
таких же, как он молодых энергичных людей, стремящих-
ся занять своё место в обществе. Что служило причиной их
поступков? Ну, разумеется – массовая культура. Принципы



 
 
 

подросткового сознания формировались под влиянием того,
что пропагандировали СМИ и реклама. Новые идеи возни-
кали, устаревали, уступали место новым, каждый раз будо-
ража сознание желанием получить, купить, успеть.

Что теперь? Зрелость. Время разочарования во всём,
усталость от того, что твердят таблоиды, какая-то странная,
ноющая пустота внутри.

А чем жил этот человек с фамилией Ильин? Когда, как он
нашёл эту странную религиозную книгу? То, что в ней, бы-
ло глубоко, высоко, эти строки были достойны того, чтобы
исполнению написанного посвятить жизнь – стать честным
работником, заботливым отцом, верным супругом. Это бы-
ло красиво. Захотелось сделать также. Зиновьев вздохнул, и,
придя домой, прежде чем лечь спать, долго ещё сидел в ти-
шине, откупорив бутылку.

Утром, он отправился, как обычно, на работу. Какого же
было его удивление, когда в коридоре возле своего кабинета,
он снова увидел вчерашнюю девчушку.

Её мать, с опухшим, видимо, от слез и проведённой бес-
сонной ночи лицом, ждала его у порога.

– Я отправил вам тело вашего отца ещё вчера,  – начал
оправдываться Зиновьев. – Записи памяти вашего отца вы
сможете получить сегодня, электронно, вам не обязательно
было приезжать…

– Да, да, – растерянно произнесла женщина. – Только не
отца, деда. Это был мой дед. Я как раз хотела поговорить с



 
 
 

вами на счёт записей. Знаете, мы подумали… Ему бы не по-
нравилось, если бы мы ими воспользовались… Он был дру-
гой человек, честный и открытый. В общем, вы, наверно, не
поймёте, но мы отказываемся от получения этих записей.
Как нам оформить отказ?

Зиновеьв удивился.
– Отказываетесь? – переспросил он.
– Да, моя дочь права. «Мирись с соперником твоим ско-

рее, пока ты ещё на пути с ним» – так бы в нашей ситуации
сказал дед.

– Но вчера… Вчера вы настроены были получить эти за-
писи.

Женщина, махнула рукой.
– Ах, нет, забудьте. Ничего не надо. Мы обсудили это с

мужем. Нет, нам ничего не нужно.
Зиновьев заметил, как блеснула в уголке глаза этой жен-

щины слеза.
– Но вчера вы говорили, что можете остаться без своего

дома… Вы понимаете, что эти записи, вероятно, могут вам
помочь. Вы это осознаёте?

– Нам придётся затевать тяжбу с нашими родными, я ду-
маю, дедушка этого бы не хотел. Он хотел мира в семье и
всегда говорил «блаженны миротворцы…». Понимаете, мы
живём в доме, построенным ещё моим прадедом, есть дру-
гие наследники. Мои дяди и тёти давно давали нам понять,
что будут претендовать на этот дом. Вряд ли теперь, после



 
 
 

смерти дедушки, их что-то остановит. Мы наследники вто-
рой очереди.

– И что вы теперь будете делать? Где будете жить? Куда
отправитесь с детьми?

– Ах, оставьте… Не мучьте меня, – в слезах махнула рукой
женщина. – Я не знаю… Дедушка хорошо относился ко всем,
и нам с мужем он в своё время помог, мы не вправе требовать
от него большего, особенно, после его смерти…

Она засобиралась. Алёнка, довольная сегодня словами
своей матери, возилась с младшим братом, приговаривая:

– Потерпи, мы скоро пойдём домой…
Её мать написала отказ от получения записей, который

Зиновьев решил придержать пока у себя и в Главное управ-
ление отправлять сегодня не стал.

Вечером он расположился дома в кресле с бокалом вина,
чтобы посмотреть ещё что-нибудь из жизни Ивана Арсенье-
вича. Определённо, записи, взятые из памяти этого челове-
ка, Зиновьева заинтересовали.

Сегодня Пётр Олегович в качестве ключа для открытия
очередной папки набрал «Евангелие. Деньги». То, что он
увидел в следующие полчаса его, мягко говоря, озадачило.
Под словом «деньги» у прочих людей открывались записи о
банковских счетах, ячейках и вкладах, пароли, суммы, раз-
глашение которых грозило Зиновьеву тюремным заключе-
нием сроком до десяти лет, но в записях Ивана Арсеньеви-
ча не было ничего подобного. Перед Зиновьевым поплыли



 
 
 

счастливые улыбки тех, кому Иван Арсеньевич своими день-
гами помог. Память этого человека не сохранила ни отдан-
ных им сумм, ни чётких черт лиц одариваемых, лишь только
слова их искренней благодарности. Зиновеьв понял, зарабо-
танные деньги Ильин не боялся тратить на тех, кто приходил
к нему за помощью. Он руководствовался строками: «Какой
из вас отец, когда сын попросит у него хлеба, подаст ему ка-
мень?», «и взаймы давайте, не ожидая ничего». Это было не
обычно, это было странно, но увидев радость тех, кто полу-
чил просимое, Зиновьеву вдруг захотелось пусть хотя бы раз,
не в такой, конечно, мере, но подобный же поступок совер-
шить, однако у него самого денег давно уже никто не просил.

Зиновьев допил бутылку и отправился спать.
На следующий день Зиновьеву захотелось посмотреть за-

писи, касающиеся спорного вопроса по оставленному Ива-
ном Арсеньевичем внучке дому, поэтому он ввёл маркер
«Евангелие. Дом». Открылись записи с расписными свода-
ми, стены со странными изображениями, Зиновьев не сра-
зу понял, что видит глазами Ильина убранство храма. Зву-
ки мелодичных песнопений уносились куда-то ввысь. Горе-
ли свечи. Зиновьев заслушался. Он мало что мог разобрать в
непривычном его слуху пении, ничего не понимал в проис-
ходившем действии, завершившимся звоном колоколов, но
всё, что он сейчас видел, по меньшей мере, было необычно
красиво.

Зиновьев не стал дожидаться следующего вечера и открыл



 
 
 

папку, отозвавшуюся на маркер «Евангелие. Любовь». Он
увидел рассвет, пробуждающуюся женщину, пенье птиц, ше-
лест листьев, лица людей самых разных, заснеженные вер-
хушки гор, океан бескрайний синий, играющих детей, цве-
ты, оживлённый гул голосов, звуки музыки, кадры какого-то
старого фильма, шум улиц, человека в старинных одеждах,
идущего по запылённой дороге, и вот уже тот же человек, но
израненный висит пригвождённым на кресте. Зиновьев по-
спешил выключить запись. Что это было? Под словом «лю-
бовь» у всех прочих хранились записи сладострастных утех,
распутство, разврат, а здесь? Это было что-то иное, Ильин
как-то иначе понимал это слово.

Все последующие вечера в течение недели Зиновеьв про-
вёл, изучая материалы памяти Ильина. День за днём он от-
крывал папку за папкой, не переставая удивляться храня-
щимся в них видео. Пётр Олегович набирал маркер «Отдых»
и вместо привычных видов ночных клубов, путешествий, ре-
сторанов оказывался снова в стенах храма. Вводил маркер
«Образование» и вместо дипломов, сертификатов, удостове-
рений, конспектов перед ним вставали страницы всё той же
книги «Евангелие», к специфическому шрифту строк кото-
рой Зиновьев уже привык. Вместо «путешествий» – покой
леса и гладь повторяющегося из воспоминания в воспомина-
ние озера, вместо «музыки» – тишина, вместо «увлечений» –
стены всё того же храма.

Просмотр воспоминаний этого человека рождал у Зино-



 
 
 

вьева всё новые и новые вопросы.
Через неделю Пётр Олегович, нашёл в сети эту самую

книгу с названием «Евангелие». Какого же было его удив-
ление, когда вопреки его ожиданием увидеть на страницах
свод конкретных жизненных советов и правил, перед Зино-
вьевым развернулась показавшееся ему поначалу совершено
сказочной история. По мере того, как он углублялся в чте-
ние, убеждение в том, что всё изложенное выдумка, росло,
однако, некоторые вещи, казались Зиновьеву довольно за-
нятными и он продолжал читать.

Читал он ту книгу, что называлась «Евангелие от Луки».
В истории рождения некого Иисуса Пётр Олегович не заме-
тил ничего примечательного, произошедшее его крещение
он счёл установлением какого-то нового религиозного обря-
да. Первыми строками, на котором задержалось внимание
Петра Олеговича, стали строки об искушении дьяволом в
пустыни Христа. Поразило Зиновьева не само повествова-
ние, не реалистичность мифического дьявола, а те слова, ко-
торые странным образом отозвались в душе и тут же засе-
ли в голове: «не хлебом одним будет жить человек, но вся-
ким словом Божиим». «Слово Божие» – быть может, это и
есть те строки, которыми руководствовался в своей жизни
покойный Ильин? Зиновьев продолжал читать. Он быстро
пробежал взглядом строки об исцелении многочисленных
больных, немного задержался на непонятной странной про-
поведи Иисуса Христа. Всё остальное Пётр Олегович про-



 
 
 

листнул, и, как это обычно бывало, решил уже было загля-
нуть в конец книги, но тут, случайно открытая им страница
задержала на себе его внимание. На ней были строки прит-
чи, в которой рассказывалось о некоем богаче, жившем ря-
дом с бедняком Лазарем. Повествование вроде бы было ма-
лопримечательным, похожее больше на сюжетец недорогого
фильма, если бы не описание того, что произошло с персо-
нажами после смерти. Оно было так ярко, так живо, что уже
через несколько минут Зиновьев был абсолютно убеждён в
том, что жизнь после смерти, существует. От этой мысли му-
рашки пробежали по его коже. Эта было удивительно, Пётр
Олегович встречающийся со смертью лицом к лицу каждый
день, привыкший к виду бездыханных тел, будто отставлен-
ных, брошенных своими хозяевами, снимающий все воспо-
минания о прожитой жизни тех, кто уже никогда не окажет-
ся в этом мире, ни разу не задумывался о том, а что бывает
потом. Смерть была конечной точкой, последним, заверша-
ющим событием. Факт её существования не вызывал ника-
ких сомнений. Снятие последних данных с мозга человека,
и на этом всё, конец. А что потом? Мозг прекращал свою
деятельность, биологические процессы останавливались, и
на этом всё? В книге, лежащей сейчас перед Зиновьевым,
всё было совершенно иначе. Жизнь продолжалась. Зиновье-
ву было страшно признаться себе в том, что он всегда чув-
ствовал это. Смерть не была концом.

Почему никто, ни разу не сказал ему об этом? Жизнь по-



 
 
 

сле смерти существует. Зиновьев опешил от своего откры-
тия. Он почувствовал себя жалким, обманутым подростком,
от которого взрослые утаили что-то очень важное, быть мо-
жет, даже самое главное. «Смерть – не конец» – проносилось
в его голове.

Если это так, значит, всё, что делал покойный Иван Арсе-
ньевич, действительно имело смысл.

Пётр Олегович с вновь открывшемся в нём рвением наки-
нулся на чтение. Осмысленной реальностью становилось всё
то, что всего лишь час назад казалось сказкой.

Воскресение Христа в конце книги не вызвало у Зино-
вьева никаких вопросов, оно казалось ему самым логич-
ным завершением этой истории, произошедшей в мире, где
смерть не является окончанием жизни. Удивило его и сно-
ва поставило под сомнение достоверность написанного дру-
гое – смерть Христа. Ужасное, возмутительное, варварское
уничтожение абсолютно невиновного человека, вопиющая
несправедливость, беззаконность суда, и совершенно необъ-
яснимый факт того, что ни один человек за Христа не засту-
пился. Ни один! Вот что казалось Зиновьеву невероятным.
Будучи современным человеком, выросшим в цивилизован-
ном обществе, где судебные разбирательства были обыден-
ным делом, где существовала презумпция невиновности, Зи-
новьев не мог поверить в то, что никто не выступил в защиту
Христа. Чего они боялись, зная о жизни после смерти? Раз-
досадованный, Зиновьев лёг спать и быстро уснул.



 
 
 

Весь последующий день Пётр Олегович мучился размыш-
лениями о том, почему люди предали Христа, а вечером, сев
в очередной раз просматривать материалы из памяти весьма
заинтересовавшего его покойного Ильина, он ввёл в поле по-
иска на этот раз не слово-маркер, а целый запрос: «Почему
люди убили Христа?», и воспоминания, неожиданным обра-
зом, отозвались. Перед изумлённым Зиновьевым возникла
на экране шумная, запылённая улица, узкие проходы между
горячих стен, гам, неугомонная туристическая толпа, путе-
водитель-карта с названием «Иерусалим». Зиновьев следо-
вал в воспоминаниях по жарким, душным улицам этого го-
рода. Шумные, тесные проулки наполнены торговцами ве-
щами религиозного культа, за ними торговцы каким-то тря-
пьём, их лотки то и дело преграждают путь, закрывая доро-
гу, возгласы зазывал, шумный торг, и вот где-то среди до-
мов, малоприметный вход в храм, лестница вверх, пышно
украшенное место – Голгофа, место распятия Иисуса Хри-
ста, осовремененное, почти незаметное под богатым убран-
ством. Совсем не таким представлял его, читая книгу, Зино-
вьев. И тут вдруг Пётр Олегович всё понял, он увидел ответ
на свой вопрос. Людям что тогда, больше двух тысячелетий
назад, что сейчас, просто всё равно. Они равнодушны. Они
закостенели в своём отрицании очевидных истин. Как тогда,
так и сейчас все живут своей суетной, беспокойной жизнью.
Чрезмерно внимательные к себе, безучастные к страданиям
прочих, не осознают, кто на самом деле Христос. Сегодня он



 
 
 

был тем, на ком можно подзаработать.
Пётр Олегович вдруг представил, как и во время суда над

Христом, было достаточно таких, кто ходил в толпе, прода-
вая собравшимся те же, что и сейчас фрукты, предлагая жаж-
дущим за деньги напитки.

Зиновьев увидел, как вышел Ильин из храма, дошёл до
сложенной из огромных бело-жёлтых блоков стены и там
долго плакал. Зиновьев его понимал.

Пётр Олегович решил попробовать ещё кое-что. Он на-
брал в строке поиска: «Почему Христос?». И тут «Куда нам
идти, у тебя глаголы вечной жизни», зажглись на мониторе
строки. Зиновьев отпрянул. Он впервые наблюдал, что па-
мять ушедшего человека можно не просто просматривать,
с ней можно было говорить. «Глаголы?» – неуверенно пере-
спросил он, и получил ответ словами всё той же книги: «ес-
ли пребудете в слове Моем, то вы истинно Мои ученики, и
познаете истину, и истина сделает вас свободными».

До утра Зиновьев не уснул, он «беседовал» с  памятью
Ивана Арсеньевича. Он много узнал.

На следующий день они вместе прочли все четыре Еван-
гелия. Зиновьев спрашивал о непонятном, и получал в от-
вет либо новые строки из книги, либо видео из жизни само-
го Ильина. Тот охотно делился тем, что понял сам. Никогда
ещё Петру Олеговичу не было так хорошо, так интересно.
Он обрёл собеседника, друга, которого, как ему казалось, он
давно искал. И был это даже не Иван Арсеньевич, нет, это



 
 
 

был сам Христос – добрый, знающий ответ на любой вопрос,
беседующий словами, записанными в писаниях.

Зиновьев спрашивал: «Как мне следует жить?» и читал
всплывающие из памяти Ивана Арсеньевича строки – «не
убивай; не прелюбодействуй; не кради; не лжесвидетель-
ствуй; почитай отца и мать; и: люби ближнего твоего, как са-
мого себя». Он вбивал в строку поиска: «Что есть человече-
ская жизнь?» и память Ильина показывала горящую в хра-
ме свечу, сгорающую до основания, но успевающую передать
своё пламя многим другим зажигаемым от неё людьми све-
чам.

Вечерами Зиновьев теперь торопился домой, а когда его
спрашивали, почему он в последнее время так редко выби-
рается из своей квартиры, он лишь пожимал плечами. Впер-
вые у него был достойный собеседник, настоящий друг. Он
вёл диалог с оставившим уже этот мир человеком и получал
ответы. Эта была беседа разума с разумом, которая только
лишний раз доказывала – жизнь после смерти существует, а
значит, есть Бог, и Бог есть Христос, и Он приходил, и, ес-
ли бы было нужно, в этом Зиновьев уже не сомневался, Он
бы и сейчас пошёл на крест и распялся, чтобы спасти одно-
го человека – его… Пётр Олегович чувствовал себя Варав-
вой, разбойником, которому простили злодеяния и избавили
от смерти, а вместо него возвели на крест другого – Иисуса
Христа.

Так пролетел месяц. Зиновьев изучил память Ильина



 
 
 

вдоль и поперёк. Многие фразы повторялись из раза в раз,
многие врезались в память. Это были прекрасные, возвы-
шенные слова, а жизнь, тем временем шла своим чередом.
На работе у Зиновьева появились две помощницы – Танеч-
ка и Анечка. Обычная практика, в начале лета ему присыла-
ли студентов на стажировку. Лучшее время года. Этих дней
Пётр Олегович всегда очень ждал. В его комнату приходи-
ло оживление молодости, в воздухе появлялся запах сладких
духов, и отпадала необходимость самому себе варить кофе.
Зиновьев брал к себе на стажировку только женщин, юных,
почти девчонок. Они уважительно слушали всё, что он гово-
рил, а уже недели через две, неизбежно между ними и Зи-
новьевым проскакивала «искра», девушки пытались его со-
блазнить. Это была притягательная игра, лучшая из забав,
партия, которую Зиновьев, несмотря на возраст, вёл красиво
и умело.

Что ж, в этот раз девушек было сразу две. Зиновьев ух-
мыльнулся. Посмотрим, сколько уйдёт в этот раз на это у
него времени.

В первый же день девушки уже «бились» за возможность
приготовить Зиновьеву кофе.

Вечером, придя домой, Пётр Олегович, сидя у монитора,
даже не знал, что ему в этот раз спросить. Диалог в этот ве-
чер не складывался, Зиновьев был всем вполне доволен. Его
ум занимал сегодня только один вопрос: «Нужны ли ему обе
девушки или остановиться на одной?»



 
 
 

Утром он уже не рассуждал, а вёл умилительные беседы
с немного опоздавшими на работу Танечкой и Анечкой. Зи-
новьев был уже не молод, но и не стар. Вниманием женщин
он никогда не был обижен. Он виделся девушкам мужчиной
опытным, а сам себя считал знатоком женских душ. Он уте-
шал их, там, где это было нужно, поддерживал в тех вопро-
сах, на которых молодые парни, даже не обратили бы вни-
мания. К концу первой недели Зиновьев уже не сомневался
в том, что секс будет с обоими. Прошла ещё неделя. Девуш-
ки были готовы, оставался сделать последний, завершающий
шаг.

Этим вечером Зиновьеву почему-то очень захотелось по-
говорить с Иваном Арсеньевичем. Он сел к монитору и дол-
го думал. Наконец, набрал в строке поиска «Женщины»,
стёр. Написал «Отношения с женщинами», снова стёр. «Что
нужно женщинам?», наконец, составил он запрос. Перед ним
на мониторе тут же стали возникать женские лица, множе-
ство женских лиц. Зиновьев догадался, это были все те, кого
сохранила память Ивана Арсеньевича, но Зиновьев ждал не
этого, он жаждал совета, и тот возник строками из всё той
же заветной книги, отпечатавшейся в воспоминаниях про-
жившего долгую жизнь человека: «Женщина сказала в ответ:
у меня нет мужа. Иисус говорит ей: правду ты сказала, что у
тебя нет мужа, ибо у тебя было пять мужей, и тот, которого
ныне имеешь, не муж тебе…».

Прочитав это Пётр Олегович ещё долго сидел молча, тёр



 
 
 

лоб и вздыхал. Он понял, что хотел сказать ему Ильин. Зи-
новьев теперь уже размышлял не о том, как поразить Танеч-
ку и Анечку, он знал, что в целом, он им не интересен, да
и они ему нужны были только лишь, как развлечение, как
участники помогающей скоротать время игры, как трофей
в длинном списке поклонников их молодости. Кто он? Ни
муж, ни отец, работник посредственный, специалист в своём
деле, каких много… И тут, глубокая грусть овладела Зино-
вьевым. Он глубоко вздохнул. Ему больше пятидесяти лет,
а каков итог? Что-то он упустил, что-то важное, главное,
ускользнуло. Он жил по законам общества, теми интереса-
ми, что формировали СМИ, и в результате он всё чаще и ча-
ще чувствовал, что несчастен. «Как жить? Что делать? Хоть
ты мне ответь, Христос. Отзовись…» И тут не на монито-
ре, а в уме самого Зиновьева вдруг всплыли прочитанные
им в Евангелие строки: «не убивай, не прелюбодействуй; не
кради; не лжесвидетельствуй; почитай отца и мать; и: люби
ближнего твоего, как самого себя». Зиновьев опешил. «Гос-
поди, я не понимаю…» – сказал, он и тут уже не из памяти
Ивана Арсеньевича, а из памяти самого Зиновьева возникли
слова: «Почему вы не понимаете речи Моей? Потому что не
можете слышать слова Моего. Ваш отец диавол, и вы хоти-
те исполнять похоти отца вашего… А как Я истину говорю,
то не верите Мне… » «Но как… Как и что надо исполнять,
Иисус?» – спрашивал Зиновьев; «научитесь от Меня, ибо Я
кроток и смирен сердцем, и найдёте покой душам вашим», –



 
 
 

отвечал ему сам Господь.
Весь остаток вечера Зиновьев читал. «О, род неверный и

развращённый! Доколе буду терпеть вас?» «Придите ко Мне
все труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас; возь-
мите иго Моё на себя и научитесь от Меня, ибо Я кроток
и смирен сердцем, и найдёте покой душам вашим; ибо иго
Моё благо, и бремя Моё легко» – говорил ему со страниц
Евангелия Иисус.

На следующий день, придя на работу, Зиновьев, насупив-
шись, заставил Танечку и Анечку раскрыть рабочие тетради.
Несколько часов он под запись диктовал им весь тот матери-
ал, который должен был объяснить в две прошедшие недели.
Закончив, он провёл перед девушками показательную скано-
скопию и затем их отпустил. «Если око твоё будет чисто, то и
тело твоё будет светло» – вот что попытался выполнить Зи-
новьев. Девушки так и не поняли, почему, закрывая за ними
дверь, Пётр Олегович бормотал «Если глаз твой соблазняет
тебя, вырви его». Выпроводив студенток, Зиновьев почув-
ствовал такое удовлетворение от сделанного, какое никогда
не испытывал раньше. Тихое душевное тепло от осознания
того, что он поступил правильно, согревало.

Хотелось действовать. Вечером Зиновьев вновь открыл
Евангелие.

Он не ждал чудес, не ожидал от себя великих дел и подви-
гов, он просто хотел теперь жить так, чтобы тот, кто увидит
запись его памяти после смерти, мог бы хоть чему-то у него



 
 
 

поучиться.
Он читал запоем, он «проглатывал» каждое из четырёх

Евангелий целиком раз за разом, только лишь изредка оста-
навливаясь, чтобы поискать в записях Ильина ответ на воз-
никший вопрос.

Прошла неделя, а Зиновьев продолжал читать. Он заме-
тил, что уже продвигается намного медленнее, читает не за-
поем, а главами, вдумываясь, размышляя, как применить на-
писанное к своей жизни.

Прошло ещё две недели. Зиновьев читал. Теперь он раз-
бирал каждое предложение, переставлял слова, искал разни-
цу, думал над каждой фразой. «Почему предложение состав-
лено именно так?», «Отчего Христос здесь рассказал целую
притчу, а тут произнёс одно лишь слово?» Зиновьев пришёл
к тому, что вдумывался теперь в каждую запятую, в каждый
суффикс, приставку, окончание каждого существительного,
прилагательного, глагола. Глубина Писания поражала. Нель-
зя было ничего ни добавить, ни исключить, ни изменить.
Каждая строка несла должный смысл.

Казалось, Зиновьев, наконец, обрёл то, чего ему всегда не
хватало. Он был счастлив! Теперь он знал, что истина есть,
красота есть, доброта есть! Теперь у него был вечный друг –
Христос. Слова Его отзывались в сердце, красота поступков
Христа поражала, его милость и сострадание к людям были
безмерны.

А ещё через месяц Зиновьев, неуверенно переминаясь с



 
 
 

ноги на ногу, стоял на улице перед дверьми нужного ему до-
ма. За то время, что он изучал память Ильина, конечно, он
отыскал ответ и на вопрос, почему его внучка так опасалась
лишиться жилья. Всё дело было в том, что жила она с мужем
и детьми в доме деда, который в свою очередь достался тому
от его родителей. После смерти Ильина права на дом заяви-
ли прочие наследники – дети родного брата Ивана Арсенье-
вича. Их было трое. Зиновьев обнаружил в памяти Ильина
давнишний разговор того с родным братом. Уезжая в дру-
гую страну, в этой беседе брат отрекался от родительского
дома, предоставляя всё попечение об имуществе Ивану Ар-
сеньевичу. Это был всего лишь разговор, но этой записи в
нынешнее время было бы достаточно в суде, чтобы доказать
факт отказа он права наследования. Вот что хотела отыскать
внучка в памяти деда. Если бы она не отступила, эти записи
были бы у неё на руках уже на следующий же день, после
смерти деда. Но, она отказалась… Её семья предпочла ли-
шиться своего жилища, ради мира в семье и почтения памя-
ти деда. Это было потрясающим безумием и в то же время
актом какого-то непостижимого доверия.

Случайно обнаружив в памяти Ильина запись этого раз-
говора, Зиновьев ещё много дней размышлял, как ему по-
ступить. Принеся записи внучке Ильина, он автоматически
обнаруживал себя преступником, нарушившим закон о про-
фессиональной этике, это грозило тюремным сроком, поэто-
му Зиновьев с походом к семье Ивана Арсеньевича не спе-



 
 
 

шил. Он долго убеждал себя в том, что, оставаясь дома, по-
ступает правильно, он руководствуется законом. Эта женщи-
на, внучка Ильина, написала отказ, значит, не имеет никако-
го права требовать от него эти записи. Однако, со временем,
углубляясь в Евангелие, Зиновьев всё больше осознавал, что
должен поступить иначе. Его сущность всё больше бунтова-
ла против того, что своим бездействием он может допустить
то, что семья с двумя детьми лишится крова. «Я был наг, и
не одели меня; был странником, и не приняли Меня…» – бу-
доражил совесть Зиновьева своими словами со страниц кни-
ги Христос. День ото дня Пётр Олегович всё яснее ощущал,
что, опасаясь за собственную карьеру и свободу, он, подоб-
но всем тем, кто не решился заступиться на суде за Христа,
позволяет свершиться в мире ещё одной очередной неспра-
ведливости.

Наконец, изведённый собственной совестью, собравшись
с духом, он отправился в тот дом, где жил когда-то Ильин.
Те записи, что нёс Зиновьев, несомненно, позволят внучке
Ивана Арсеньевича доказать право на дом, но Пётр Ильич
хорошо понимал, что вместе с этим тут же будет возбуждено
другое судебное дело, на этот раз против него самого. Будет
разбирательство по поводу того, на каком основании у него
оказались эти записи, его признают виновным, он потеряет
работу, его жизнь изменится, он окажется в тюрьме. Успо-
каивал себя Зиновьев тем, что и в тюрьме людям позволяют
пока читать. Евангелие, будет с ним. Прочитанное им мно-



 
 
 

го раз, казалось бы, изученное вдоль и поперёк, оно, несо-
мненно, будет побуждать к всё новым и новым размышлени-
ям. Оно бездонно, в чтении его нельзя остановиться, стран-
ным образом оно всегда сочеталось с обстоятельствами жиз-
ни, тем и было интересно.

Зиновьев без особого труда отыскал в памяти Ивана Ар-
сеньевича его домашний адрес. И вот, Пётр Олегович сто-
ит на улице, которая кажется ему такой знакомой. Вот пыш-
ная клумба на углу, решетчатый забор… Возле дома Ильина
оживление.

– А мы переезжаем, – звонко сообщила ему подбежавшая
Алёнка.

«Опоздал…» – пронеслось в голове Зиновьева.
– Куда? Как? Вас выселяют? – присев перед девочкой на

корточки, принялся расспрашивать Пётр Олегович.
– А нашему папе дали новую работу! Очень хорошую! Мы

будем жить в другом городе, и у нас будет новый большой
дом! – радостно затараторила Алёнка.

– Это Вы?! – услышал удивлённый женский голос Зино-
вьев над своей головой.

Он поднялся. Перед ним стояла внучка Ильина. Не подав-
ленная и взволнованная, как в те их встречи после смерти
деда, а энергичная, весёлая, такая же, какой сохранила её па-
мять деда.

Улыбнувшись, она протянула ему руку.
– Знаете, а ведь я только недавно думала о вас, – сказала



 
 
 

она. – Вернее, о той нашей встрече, когда я написала отказ
вторгаться в дедушкину память. Ведь тогда всё и началось.
Оказалось, Бог действительно есть.

– Я знаю… – пробормотал Зиновьев, ничего не понимая.
Она пригласила его в дом и, несмотря на то, что вокруг

сновали грузчики, таская в машину сумки и коробки, налила
ему кофе.

– Нам тогда так тяжело далось это решение, мы решили
не претендовать на наследство, потому, что дедушке не по-
нравились бы все те судебные тяжбы, ссоры с родственника-
ми, что в этом случае были бы неизбежны. Я не знаю, на что
мы надеялись, но мы решили не заявлять о своих правах на
дом. И вы знаете, произошло чудо. Буквально через несколь-
ко дней после смерти дедушки, моему мужу поступило очень
хорошее предложение. Он давно работал над одним проек-
том, деньги на его реализацию, кстати, дал мой дед. И вот,
этот проект, вдруг, оказался востребован. Мы переезжаем в
другой город, мужу дают оборудование, людей, средства. Это
такое счастье!

– А этот дом? – перебил её Зиновьев.
– Мы оставляем его тем, кто ещё до смерти дедушки за-

являл, что будет всеми силами бороться за это место.
– Удивительно! – произнёс Пётр Олегович.
– Дедушка верил в Бога. То, что с нами произошло, это

не просто чудо. Пока мы пытались бороться с ситуацией,
она была неразрешима, когда мы решили поступить соглас-



 
 
 

но тем словам, что говорил дед, произошло чудо. Спасибо
вот Алёнке, она много времени проводила с дедом и любила
его слушать…

– «Сие заповедаю вам, да любите друг друга».. – пробор-
мотал Зиновьев.

– Простите, что вы сказали? Я не разобрала…
Зиновьев попрощался и вышел. Он брёл, вспоминая о

том, как долго собирался с силами, чтобы прийти сюда, как
боролся с собственным страхом, а надо было просто дове-
риться тому, чьи слова он теперь, подобно Ильину, считал
руководством к жизни. Ведь знал же, что «Сам Отец любит
вас, потому что возлюбили Меня и уверовали», чего же то-
гда боялся? Почему так долго бездействовал?

Пётр Олегович прошёл до конца улицы, свернул в сквер,
за ним начинался парк. Там, над раскидистыми кронами де-
ревьев, устремляясь крестами в небо, возвышался храм.

Зиновьев узнал это место. Сколько же раз он видел его в
последнее время на экране своего монитора?.. Он вошёл. Ку-
пив свечу, прошёл вглубь. В благородной тишине, чуть по-
медлив, встал перед той иконой, которую больше прочих по-
читал Ильин. На ней был Христос. Не распятый, а во всей
своей славе.

– Иван Арсеньевич, – услышал он голос за своей спиной.
Обернулся.
– Ой, простите, я обозналась… – сказала женщина, види-

мо, работница храма. – Один человек любил вот так же сто-



 
 
 

ять здесь.
– Я знаю, – ответил Пётр Олегович и улыбнулся.
2021



 
 
 

 
Болезнь

 
«Господи! не в ярости Твоей обличай меня и не во гневе

Твоем наказывай меня, ибо стрелы Твои вонзились в меня, и
рука Твоя тяготеет на мне.» (Псалом 37:2-3)

«Нет, показалось… Точно показалось…» – убеждал се-
бя Герман, упирая язык в нёбо. «Нет, нет, всё обошлось, не
болит». Он налил в стакан воды и сделал специально ещё
несколько глотков, чтобы увериться в том, что здоров. Гор-
тань слегка заныла. «Нет, не может быть. Конечно, кажется.
Я не болен…» – снова попытался убедить себя Герман.

Он выбросил пластиковый стаканчик в урну и энергично
двинулся к своему рабочему столу. Его провожали внима-
тельные взгляды коллег.

Много лет Герман работал с этими людьми бок о бок, и
каждый раз, когда кто-нибудь из них, оторвавшись от сво-
их дел, поднимал на него свой взгляд, Герман не мог с точ-
ностью угадать, что замышляет этот человек. То ли, устав
от дел, он просто рассматривает его пиджак или смотрит
на то, насколько безупречно завязан на Германе галстук, то
ли, пытается подсмотреть, чем занят сейчас Герман, а мо-
жет быть, думая о чём-то своём, он уже не замечает ни Гер-
мана, ни прочих, ни даже самих стен душного офиса. К со-
жалению, в мысли тех, кто часами изо дня в день находил-



 
 
 

ся с ним рядом, Герман заглянуть не мог. А жаль. Сколько
бы тайн он узнал, сколько бы собственных потерь смог бы
предотвратить. Можно было быть уверенным только в том,
что от взглядов коллег ничего нельзя утаить. Они, присталь-
ные, внимательные, хорошо узнавшие за время работы при-
вычки друг друга, сразу чувствовали, когда что-то было не
так.

Герман, бодрой уверенной походкой прошёл к собствен-
ному месту и опустился в кресло.

Уже через час он понял, что всё-таки заболел. Горло те-
перь не просто отзывалось лёгким почёсыванием при каж-
дом глотке, оно горело.

Показывать того, что болен, нельзя. Ни здесь, в офисе, ни-
где в другом месте никто не должен догадаться о том, что
Герману становится всё хуже и хуже.

На работе, ты должен работать. Это закон. Ты обязан быть
активным, эффективным, иначе всё, конец, тебя уничтожат,
«съедят», выкинут из этой общей «лодки» под названием ра-
бочий коллектив, лишат права быть членом единой успеш-
ной команды. Герман, как и все прочие, обязан зарабатывать
деньги, чтобы потом их потратить. Зарабатывать и тратить
– вот цель жизни каждого современного человека. Ты дол-
жен производить, продавать и потреблять. Три «П» – прин-
цип современного общества. Больше доходов, больше жела-
ний. Ты вечно занят, всегда при деле. Ты должен развивать-
ся, неустанно работать, учиться, учить, снова работать и за-



 
 
 

рабатывать. А если ты болен, ты уже не можешь быть актив-
ным. Во время болезни в чём твой интерес? Ты лежишь в
постели бездействуя, а кто будет работать? Поэтому, нельзя
показывать собственную усталость, свою боль, иначе конец.
Современное общество не прощает безделья, пусть даже ко-
роткого. Ты всегда должен нуждаться в деньгах, и ты всегда
должен находиться в труде, чтобы их заработать.

Герман выпрямился и со всем рвением принялся за рабо-
ту. Ещё через час его прямая осанка покосилась, появилась
резь в глазах. Несмотря на это, Герман продолжал вгляды-
ваться в мелкие строки электронных таблиц. Он ничем не
должен был выдать перед коллегами своё недомогание, но в
том, что он заболел, сомневаться уже не приходилось.

«Нет целого места в плоти моей от гнева Твоего; нет ми-
ра в костях моих от грехов моих» (Псалом 37:4)

Как и где подхватил он болезнь, оставалось загадкой.
«Почему именно Я?..», – думал Герман, оглядывая кол-

лег. Те бодрые, активные трудились с таким рвением, что их
большой офис напоминал сейчас Герману огромный улей.
Работа кипела, и Герман обязан был соответствовать обще-
му настрою, он не мог отставать от коллег.

Тело начало предательски ныть. Боль в горле нарастала.
«Как же так? Ну почему так не вовремя? И именно со

мной…» – проносилось в голове.



 
 
 

Нужны лекарства, нужно купить хоть какие-нибудь лекар-
ства, но нет, нельзя. Уйти из офиса в разгар рабочего дня
– немыслимое безрассудство. Заказать доставку лекарств в
офис – ещё большее безумство. Все догадаются о том, что
он болен. Здесь всё на виду, стоит зайти хоть на один ме-
дицинский сайт, об этом узнают. Здесь все друг за другом
следят. Нет, никаких лекарств. Можно выпить горячий чай,
один раз, один стакан и только ближе к обеду, и всё.

А горло болит.
«Откуда взялась эта напасть…»  – думалось Герману.  –

«Не помыл руки? Оказался где-то рядом с больным? Но где?
Как? Старался же, берёгся… И что теперь?..»

Стало ломить кости, но Герман, не подавая виду, отпра-
вился на совещание. Там он, кажется, ничем не выдал себя,
он пытался быть внимательным, задавал нужные, правиль-
ные вопросы, а между тем его нос предательски перестал ды-
шать. Герман вовремя догадался чуть приоткрыть для ды-
хания рот и сделал это так вовремя, что говоривший в это
время начальник даже одобрительно кивнул, приписав но-
вое выражение лица Германа увлекательности собственной
речи. Всё складывалось пока удачно.

Герман вернулся на рабочее место, чувствуя себя совер-
шенно разбитым. Он, наконец, налил себе горячий чай. Каж-
дый его глоток приносил долгожданное и такое кратковре-
менное облегчение. Всё тело ломило. Сейчас Герман, если
бы было возможно, больше всего на свете хотел лечь и при-



 
 
 

даться блаженному забытью. Но надо было работать. Он обя-
зан быть активным и результативным, он это понимал.

«Ибо беззакония мои превысили голову мою, как тяжелое
бремя отяготели на мне» (Псалом 37:5)

«Как много дел, ужасно много», – думалось Герману.
Как, когда он успел нахватать столько поручений? Чем он

думал? Как теперь всё это выполнить?
11.30 – сделать два звонка, 11.35 – сдать отчёт, 11.40 –

закончить сводную таблицу. Между этим отслеживание гра-
фиков, зональное планирование. Как всё успеть?

Силы уходят, горло болит всё сильнее.
«Держись, только держись, не сорвись» – повторяет про

себя Герман и работает, работает, работает.
«Ты должен дотянуть до вечера, обходись как-то без ле-

карств», – говорит он сам себе. – «Никто не должен догадать-
ся, что ты болен. Помаши, как ни в чём не бывало, рукой вот
той коллеге, передай соседу папку с файлами. И улыбайся,
всегда улыбайся».

Герману очень хочется и себя самого убедить в том, что
он здоров. Его тело предаёт его, и с каждой минутой он всё
явственней чувствует боль.

А что после работы? Сегодня вечером – посещение с же-
ной дорого салона, завтра вечером – игра в боулинг с друзья-
ми. Хватит ли на это сил? Должно хватить, надо всё успеть.



 
 
 

После работы незаметно купить лекарства и вперёд. Сегодня
лечь в постель получится не раньше двенадцати ночи, а до
этого времени он не имеет права показывать свою боль. Он
не для того старался, учился, получал дипломы, проходил
собеседования, чтобы вот так, из-за какой-то простуды по-
терять всё.

«Смердят, гноятся раны мои от безумия моего.» (Псалом
37:6)

Болеть нельзя. Каждый день болезни отнимает деньги и
благосклонность руководства, а у Германа кредит на маши-
ну, ипотека на квартиру. Кто за это будет платить?

Тело… «Почему человеческое тело так несовершенно?» –
размышляет Герман. – «Кто создал его таким? Какие-то мик-
роорганизмы, бактерии, вирусы, невидимые глазу, так силь-
ны. Отчего они способны причинять такую боль? Это состо-
яние… Оно затмевает разум, парализует его работу».

Герман не в силах думать ни о чём, кроме того, как пре-
возмочь разгорающийся в его теле жар.

Он обязан быть продуктивным.
Чтобы скрыть своё состояние Герман пытается двигаться

как можно энергичней, его должны видеть сегодня во всех
частях офиса, только так можно утаить свою болезнь – ви-
димостью деятельности. Кто активен, тот, здоров. Но как же
тяжело это даётся…



 
 
 

Герман пытается придать своей походке резвость, а тело
его ломит, он старается уверенно говорить, а горло жжёт ог-
нём.

Садиться нельзя, Герман уже это понял, его тут же начи-
нает клонить в сон.

И он движется, движется, движется… Пытаясь бесконеч-
ной деятельностью побороть болезнь. Таков закон: кто рабо-
тает неэффективно – тот коллективу не нужен.

А тело ломит и ломит, и нет возможности незаметно ку-
пить лекарство…

«Это безумство», – думается Герману. Остановиться бы,
уехать домой, лечь в постель, но вместо этого он делает пря-
мо противоположное – как можно больше суетиться, лишая
себя последних сил.

«Я согбен и совсем поник, весь день, сетуя, хожу, ибо чрес-
ла мои полны воспалениями, и нет целого места в плоти
моей.» (Псалом 37:7-8)

К середине дня у Германа такое ощущение, что в его теле
нет ни одного здорового места. Каждый орган, каждая кле-
точка болит. Герман уж не понимает, где настоящая боль, где
лишь её отголосок, где заболевший орган, а где те, что оста-
ются ещё здоровыми. Ему чудится, что поражено всё.

– Что-то ты плохо выглядишь, – заметила секретарь ше-
фа, строго и внимательно посмотрев на Германа, когда тот



 
 
 

пришёл передать необходимый начальнику документ.
Герман лишь поспешил улыбнуться, дав показать, что

принял эти слова за шутку.
«Плохо выглядишь…» Если бы кто-нибудь знал, каково

ему сейчас. Проклятое состояние, проклятая болезнь. Отку-
да она свалилась?.. Ведь ещё утром всё было хорошо, ничто
не предвещало беды.

Позвоночник отказывается держать ровно осанку, поэто-
му Герману приходится всё чаще опираться на спинку стула,
чтобы не выдать себя.

Да будь проклята такая жизнь, в которой существует бо-
лезнь.

Покой, где найти его?
«Только бы дотянуть до конца дня, только бы ничем себя

не выдать…» – долбит голову одна и та же мысль, вытесняя
собою все прочие. – «Вот тот, длинный, что сидит через два
стола, посмотрел как-то странно. Надо выпрямиться, сделать
непринуждённый жест рукой или, может, лучше посмотреть
в монитор, изобразить задумчивый вид… Нет, лучше начать
деловито перебирать бумаги».

«Я изнемог и сокрушен чрезмерно; кричу от терзания
сердца моего.» (Псалом 37:9)

Конец дня! Каким бы счастьем был он, если можно было
бы уйти домой. Но в офисе так не принято, надо задержи-



 
 
 

ваться после работы. Таково требование нового времени –
ты должен показать всем, что для зарабатывания денег готов
использовать своё личное время. Твой рабочий план состав-
ляется таким образом, чтобы в отведённые рабочие часы те-
бе было бы всего не успеть.

Работа кипит и Герману ещё полтора часа приходится раз-
гребать навалившиеся к вечеру дела. Им нет конца… Их
невозможно сделать все в один день, они не вмещаются сво-
ими объёмами в отведённые дня них временные рамки, а тут
ещё и болезнь. Работоспособность нулевая. Благо, через ка-
кое-то время офис начнёт пустеть. Наконец, и Герману уда-
ётся, не вызвав подозрений, покинуть рабочее место.

Спуск вниз, улица, парковка. Открыть автомобиль, сде-
лать прощальный жест отъезжающему с соседнего парковоч-
ного места коллеге. Сесть, пристегнуть ремень, взяться за
руль, и только тогда дать волю крику. Но у Германа уже нет
сил даже открыть рот и зареветь звучно, во весь голос. Он
может только беззвучно, про себя стонать. Ныть от боли, от
изнеможения, от бессилия.

Ему предстоит полтора часа путешествия по пробкам, по
дорогам, наполненным таким же, как он, измученными днев-
ными заботами людьми. Вот она – участь современного че-
ловека. Заработать – потратить, вечный жизненный цикл.

Сегодня на то, чтобы тратить заработанное, сил у Германа
уже нет.



 
 
 

«Господи! перед Тобою все желания мои, и воздыхание мое
не сокрыто от Тебя.» (Псалом 37:10)

Громадные торговые центры, зазывающие яркими вывес-
ками магазины, пусть это сегодня останется в стороне. У Гер-
мана сейчас только одно желание – добраться домой и лечь
в постель.

Почему его дом так далеко от работы?! Почему нельзя бы-
ло бы купить квартиру где-нибудь ближе, пусть меньше, но
рядом с работой. Зачем надо было забираться в модный до-
рогой район? Потому что это престижно? Потому что этим
завоёвывается уважение друзей и зависть коллег? Кому в го-
лову пришла эта блажь, что жить в экологически чистом рай-
оне за городом удобно?

Герман едет, с завистью рассматривая вышедшие из моды
кварталы. Когда-то и они были престижны, а теперь? Квар-
тиры в них считаются маленькими, не удобными и старыми.
А как было бы здорово жить ближе к месту работы! Больше
часа экономии времени в день. Для современного человека
– это слишком много! Настоящее сокровище, немыслимая
роскошь! Время, его всегда не хватает.

В одном из таких «старых» районов Герман вырос. Вспо-
миная родительский дом, он почувствовал, как сладостной
истомой отозвалось тело.

Хотелось лечь. Герман пытается хотя бы на пару санти-
метров опустить водительское кресло, и тут же чуть было не



 
 
 

врезается в затормозившую впереди машину.
Надо держаться, надо доехать, надо найти силы добраться

домой.

«Сердце мое трепещет; оставила меня сила моя, и свет
очей моих, – и того нет у меня.» (Псалом 37:11)

Дом, наконец! Парковка, лифт, дверь.
– Дорогой, ты вернулся? – голос жены из глубины комнат.
Скорее к аптечке!
Лекарства, лекарства, где же среди них нужное? В глазах

темнеет, руки не слушаются.
Превозмогая боль, Герман, собрав остатки сил, пытается

найти необходимые таблетки.
Как же это сложно, как тяжело. Его собственное тело те-

перь его же враг. Оно во всём теперь ставит препоны.
– Дорогой, а что случилось?
Жена. Надо обернуться, сказать ей пару ласковых слов, но

нет сил.
– Ты что? Ты заболел?! – слышит где-то позади себя Гер-

ман её голос.
– Дорогая… – пытается выдавить из себя Герман, но голос

его хрипит.
– Нет! Не подходи ко мне! – слышит Герман тревожный

возглас.
Когда ему удаётся, наконец, обернуться. Жена уже в за-



 
 
 

щитной маске.
– Ты! – кричит она. – Как ты мог! Ты подхватил заразу?
Герман лишь машет в ответ руками, пытаясь успокоить

жену.
– Ты что забыл, что мы сегодня собрались в салон? – про-

должает кричать на него жена. – Как мне идти теперь с то-
бою? Ты меня можешь заразить!

«Дорогая, ну как я мог забыть!.. Я не забыл, я тоже пони-
маю, что должен быть там. Дай мне десять минут, я буду в
порядке!» – хочется сказать Герману, но он в бессилии мол-
чит.

– Ты что, не понимаешь, что нас ждут! Я уже приготовила
нам одежду, новое платье!

«Милая, прошу, не злись… Дай мне только десять минут!
Да где же это лекарство».

Герман трясёт аптечку.
«Да помоги же мне!» – стонет Герман.
Но жены уже нет. Ему отвечает лишь грохот гневно за-

хлопнувшейся двери.
«Дорогая, дорогая…» – шепчет Герман.
Она появляется минут через десять, собранная, строгая,

с модной сумкой в руках.
«Я уезжаю, ты можешь быть заразен, нам лучше пожить

отдельно», – произносит она. – «Я не собираюсь выгоражи-
вать тебя! Думай сам, что ты скажешь нашим друзьям, когда
тебя спросят, почему ты пропустил сегодняшнее мероприя-



 
 
 

тие.»
Она, хлопнув дверью, уходит, оставив Германа одного.
А чего он ждал
Он знает, что жена поступает правильно. Семейные скан-

далы сейчас в моде, но не болезнь. Он сам виноват. Совре-
менный уровень профилактики заболеваний таков, что сей-
час просто стыдно болеть. Не уберёгся, где-то дал слабину.
Может, надо было пить больше витаминов… Любая болезнь
парализует разум, её нельзя допускать, а Герман сплоховал.
Правильно, что жена ушла. Сегодняшнее их отсутствие в са-
лоне вполне теперь можно объяснить скандалом, разгорев-
шимся между ними, скажем, из-за нового платья… Это все
поймут, будут сочувствовать ей.

Главное, он дома, Герман с облегчением закрыл глаза.

«Друзья мои и искренние отступили от язвы моей, и
ближние мои стоят вдали.» (Псалом 37:12)

Герман один. Тишина, лишь только где-то из дальних ком-
нат прорывается шум вечерних улиц. Нет сил пойти закрыть
окно.

Темно, но это хорошо. Любой свет сейчас доставляет
лишь неудобство. Прорезав темноту, даже слабый луч отзы-
вается резью в глазах, а те и без того больны. Они слезятся
то ли от болезни, то ли от безысходности.

Герман понимает, насколько глупо выглядит сейчас со



 
 
 

стороны. Съёжившись от охватывающего его озноба, не сняв
выглаженный до хруста утром костюм, он бессильно лежит
на кровати.

Герман в полудрёме, в полузабытьи. Но даже сейчас в его
мозгу проносятся фразы: «Встать…», «Пойти…», «Позво-
нить…». Сам себя ловит на мысли, что никому он сейчас не
нужен. Никто не поможет, никто не придёт. Все друзья да-
леко, они там, куда ему сейчас закрыт вход и будет лучше,
если никто из них не узнает о том, что случилось.

Как хорошо, что он сейчас один. Хотя бы никто не злосло-
вит, никто не смеётся, никто не осуждает. Блаженный покой.
Казалось бы, это то, что сейчас нужно. Но отчего так тягост-
но, так давит в груди?

Один, он совсем один со своей бедой. Где-то далеко, в са-
лоне, сейчас играет модная музыка, раздаётся смех. Все зна-
комые Германа, сейчас развлекаются, а он вынужден лежать
в темноте, ведя диалог с темнотой.

«Почему так? Почему я?» Тишина служит Герману отве-
том.

«Ищущие же души моей ставят сети, и желающие мне
зла говорят о погибели моей и замышляют всякий день коз-
ни.» (Псалом 37:13)

Утро, резкий звук будильника пробуждает. Сознание Гер-
мана возвращается в грядущую реальность из тревожного



 
 
 

полузабытья сна.
Ночь прошла. Она принесла лишь мнимое облегчение.

Герман по-прежнему болен. Однако, надо подниматься. Гер-
ман встаёт, вялыми руками пытается привести себя в поря-
док. Готовит завтрак и оставляет его нетронутым, выходит
из дома, запирает дверь.

Начинается рабочий день. Один из многих, один из тысяч.
Герман спешит.

Он на рабочем месте. Уже через час после начала трудо-
вого дня, он понимает, что обнаружен, что замечен. На ли-
це Германа привычная улыбка, но он знает, что его болезнь
раскрыта. Трое сослуживцев уже торопятся к начальнику
с утренними отчётами, почувствовав сегодняшнюю медли-
тельность Германа. Герману их не опередить. Движения его
тяжелы, в теле жар. Он чувствует, что сегодня не поспевает
за всеми, он не справляется с поручениями и тем всё больше
выдаёт свою боль.

Сколько же эта болезнь будет длиться? Отчего не принёс
желанного облегчения отдых?

Второй день Герман изнывает от боли, он не в силах со-
средоточиться, он не может быть больше эффективным. Эта
мысль гложет, изматывает сознание, вгоняя в ещё большую
болезнь. Теперь Герман не конкурент тем, кто бодро шеству-
ет по офису, кто с энергией заведённой игрушки неустанно
выполняет поставленные задачи.

Герман разбит. Он растекается в кресле, не в силах со-



 
 
 

браться. Он видит, как тут же с предложениями по его про-
екту к руководству спешит уже кто-то другой. Коллеги, за-
видя его состояние, торопятся выслужиться перед началь-
ством. Наверняка, о его болезни уже знают.

Да сколько же их? Каждый, лишь бросив беглый взгляд на
Германа, тут же хватает собственные файлы и устремляется
в кабинет к шефу.

Нет, Герману не успеть. Он видит самодовольные улыбки
коллег.

«А я, как глухой, не слышу, и как немой, который не от-
крывает уст своих; и стал я, как человек, который не слы-
шит и не имеет в устах своих ответа.» (Псалом 37:14-15)

Герман растоптан, раздавлен.
Он стоит перед начальником и понимает, что не слышит

его голоса, не разбирает произносимых им слов.
В голове шумит, в теле жар. Герман боится открыть рот.
Он стоит молча, думая лишь о том, что ему надо поскорее

сесть.
Ему нечего ответить, он не в состоянии оправдываться,

не в силах противостоять тем, кто воспользовался моментом
его слабости.

Вернувшись на место, он понимает, что не руководит
больше собственным проектом, на его место поставлен дру-
гой.



 
 
 

Ему нечего сказать. Голос предательски исчез ещё час на-
зад.

Герман измучен, опустошён. Нет сил работать, нет сил бо-
роться с теми, кто оказался проворнее и сильнее.

Весть о неудаче Германа разносится моментально. Уже
через десять минут, с него снимается больше половины его
обязанностей, а через полчаса приходит сообщение из банка,
что ему повышен процент по ипотеке и в ближайшую неде-
лю ему предлагается полностью погасить кредит.

Ещё через двадцать минут – звонок от жены. Она не же-
лает жить с неудачником. Ей нужен развод.

Герману хочется кричать: «Вы сошли с ума! У меня всего
лишь простуда!»

Три дня, Герману нужно всего лишь ещё три дня, что-
бы восстановиться, к нему вернутся силы, он снова будет в
строю, но современный ритм жизни не даёт такой передыш-
ки. Ты должен быть всегда бодр, всегда успешен, всегда здо-
ров. Ты должен зарабатывать и тратить, зарабатывать и тра-
тить. Иные люди обществу потребления не нужны.

Почему так? Отчего так сложилось? Кто ответит?
Но Герману уже всё равно. Болезнь делает его неспособ-

ным постоять за себя. Он знает правила этой великой игры,
слабому в коллективе не место. Сейчас всё что ему нужно –
это просто лечь. И он позволяет себе немыслимое – он ухо-
дит посреди рабочего дня домой.

На ощупь он по лестнице опускается вниз и находит на



 
 
 

парковке свою машину.
Дороги днём свободны, люди заперты в душных офисах.
Герман дома.

«И я сказал: да не восторжествуют надо мною [вра-
ги мои]; когда колеблется нога моя, они величаются надо
мною.» (Псалом 37:17)

Герман знает, что там, на работе, сейчас торжествует по-
беду кто-то другой. Ему же уже всё равно.

Он изнемогает от боли, единственная его мысль – изба-
виться от той болезни, что преследует его.

Теперь без боязни быть разоблачённым можно заказать на
дом лекарства, можно забраться в постель в середине дня и
просто уснуть, и сделать это не потому, что ты имеешь на это
какие-либо законные права, а оттого, что кроме этого сде-
лать уже больше ничего не можешь. Теперь тело будет дик-
товать свои правила, не оставляя взбудораженному, растер-
занному событиями дня уму управлять собою. Герман боль-
ше ни человек, ни личность, он лишь кусок плоти, которая
изнемогает от боли.

Кто поможет? Вокруг него тишина.
Он дрожит и корчится под одеялом. Наконец, лекарства

берут власть над организмом, Герман засыпает.

«Я близок к падению, и скорбь моя всегда передо



 
 
 

мною.» (Псалом 37:18)

Германа одолевают кошмары. Сон его не крепок, дыхание
прерывисто, спит ли он или нет?

То ему отчётливо видится, как жена, входя в дверь, пока-
зывает ему своего любовника, то в ту же дверь входят гроз-
ные верзилы-коллекторы. Герман готов поклясться, что это
не сон, и он лихорадочно начинает ощупывать свои карма-
ны, чтобы расплатиться со всеми. Но вот уже он снова лежит
и стонет от боли, извиваясь на кровати.

И не понятно, было ли пригрезившееся в действительно-
сти или это плод его измученной болью фантазии Германа.
Болезнь помещает его на тонкую грань небытия. Реальность
и сон, переплетаясь, мучают.

Реальна лишь боль, она неизменна.
Жена то появляется, то уходит, то скандалит, забирая од-

ну за другой бывшими общими вещи, то вновь оставляет
Германа одного съёжившегося, скорчившегося на кровати.

Коллекторы возвращаются вновь и вновь, кажется, Гер-
ман отдал им уже всё что имел, но им нужно больше и боль-
ше.

Оставят ли его когда-нибудь в покое?

«Беззаконие мое я сознаю, сокрушаюсь о грехе мо-
ем.» (Псалом 37:19)



 
 
 

Герман открывает глаза. День ли сейчас, ночь, вечер или
утро? Это не имеет значения, главное, пришло облегчение.
Герман поднимается на постели, он слаб, но здоров. Боль от-
пустила, жар прошёл. Сил для деятельности нет, но и оста-
ваться в постели нет причины.

Хочется есть. Герман проходит на кухню, стряпает нехит-
рый завтрак.

Глоток кофе вдруг рождает странный вопрос. А правиль-
но ли я живу? Отчего так хрупко то, чего достиг тяжёлыми
трудами? Его дом, эта огромная квартира, она поглощает все
силы, она ему явно не по карману. Как случилось, что, под-
давшись рекламе, он купил её? А его жена? Как он связал
свою жизнь с человеком, который бросил его так легко, так
просто, так скоро, так, как будто между ними ничего и не
было. И как теперь вернутся на работу? Вспомнит ли сегодня
кто-нибудь о нём? Вряд ли его примут обратно после того,
как он в середине рабочего дня позорно покинул своё место.

Современное общество не щадит слабых. Если болен –
живи на пособие, пришёл работать – работай. Что-то внутри
Германа протестует против такой идеи, кричит, что так быть
не должно, молит о милосердии, но холодный ум, воспитан-
ный обществом трёх «П», долбит заученными с детства фра-
зами: «Ты должен учиться…», «Ты должен работать…», «Ты
должен развиваться…», «Ты должен продвигаться…». Куда,
зачем? Герман озирается назад и пытается понять, а где же
в его жизни были его собственные желания? Чем он жил?



 
 
 

Чего хотел? Он смотрит назад и ничего не видит…
Общество сформировало его таким. Он идеальный работ-

ник и идеальный потребитель. Был таким… А сейчас он си-
дит растрёпанный, слабый и пытается в одиночестве пере-
жить свою болезнь.

«А враги мои живут и укрепляются, и умножаются нена-
видящие меня безвинно; и  воздающие мне злом за добро
враждуют против меня за то, что я следую добру.» (Пса-
лом 37:20-21)

Позавтракав, Герман находит в себе силы открыть свою
электронную почту. Среди привычных многочисленных сче-
тов, рекламы и сообщений о поступивших на его имя много-
численных товаров три письма. Первое от жены, пишет пута-
но про их отношения, про болезнь, всё проясняют прикреп-
лённые в письме документы о разводе. Второе письмо из бан-
ка. Оно пестрит выдержками из законов, ссылок на пункты
подписанного Германом договора ипотеки, суть же сводит-
ся к тому, что они требуют уплаты оставшейся за Германом
суммы долга. Третье письмо – с работы. В одной строке Гер-
ману сообщается о том, что за невыход на рабочее место, он
уволен. Германа это даже не удивляет. Первые два письма
всего лишь следствие последнего. Как только отметка о ли-
шении его заработка появилась в электронной базе, об этом
пришло сообщение и жене, и банку.



 
 
 

Герман даже не расстроен. Ему всегда тяжело давалось
принятие окончательных решений, а здесь сама жизнь, это
внезапная болезнь, лишили его необходимости что-либо ре-
шать. Он поставлен в такие условия, из которых исход толь-
ко один.

«Не оставь меня, Господи, Боже мой! Не удаляйся от ме-
ня; поспеши на помощь мне, Господи, Спаситель мой!» (Пса-
лом 37:22-23)

Герман подавлен. Всю жизнь его учили тому, что он дол-
жен быть подвижным, энергичным, проявлять активность, а
сейчас он чувствует себя измождённым, он устал. Устал от
жизни, от бессмысленной гонки за призрачным счастьем. Он
зарабатывает больше, тратит больше, а счастье всё ускольза-
ет и ускользает. Его дом до отказа забит вещами, в нём всё
по новейшей моде, все самые технологичные гаджеты, а сча-
стья нет. Герман один. Он не чувствует ни удовлетворения,
ни спокойствия, ни блаженства, он даже не ощущает себя че-
ловеком, он, скорее, машина, запрограммированная кем-то,
заведённая двигаться к чьей-то, как ему теперь кажется, чу-
жой цели. И вот его мотор дал сбой, и он уже никому не ну-
жен, оставлен всеми и разбит. Телефон молчит, в электрон-
ной почте лишь требования об уплате по счетам.

Есть ли кто-нибудь, кто хотя бы выслушает, кто посочув-
ствует и успокоит его душу?



 
 
 

Герману плохо, он ложиться на диван. Бездействие ему не
знакомо, оно давно забыто им, и Герман, по привычке, хвата-
ется за дела. Надо позвонить, оплатить, купить, договорить-
ся о встрече и тут же он понимает, что всё прежнее лишено
теперь для него смысла. Обстоятельства изменились, он уже
не тот и жизнь стала иной.

Он лежит, молча слушая тишину.
Наконец, Герман берётся за телефон.
– Отец? – переспрашивает он у голоса в трубке. – Да, у

меня всё хорошо. Точнее… Нет. Нет, звоню не поэтому. По-
мощь не нужна… Просто…

На другом конце голос умолк, напряжённое ожидание.
И тут Герман вдруг начинает рассказывать всё: про жену,

про кредит, про болезнь, одиночество, про коллег, проект,
работу.

– Да, папа, я знаю, что вы с мамой воспитывали меня дру-
гим. Да, я понимаю, что должен стараться, – оправдывается
Герман перед тем, кто, как и прежде, даёт ему наставления и
советы. – Я понимаю, не говори ничего маме. Я выпутаюсь…
Всё наладится. Конечно, я боец, я должен побеждать.

Герман кладёт трубку и валится без сил. Отец прав, они
с матерью воспитывали его быть не таким, каков он сейчас.
Как и всем современным детям, ему прививали навыки ак-
тивности, лидерства и движения к поставленным целям. Ро-
дители желали видеть его особенным, отличным от прочих.
А что делать, когда нет сил? Когда поставленные цели при-



 
 
 

несли лишь разочарование? Как жить, когда сделал всё пра-
вильно, действовал, как тебя учили, и стал никому не ну-
жен?.. Где искать ответ?

Звонок через два часа выводит Германа из состояния по-
лузабытья. Настойчивый звук рингтона заставляет ответить
на вызов.

– Сын, – слышится знакомый голос. – Мы с мамой реши-
ли, что можем отдать тебе ключи от квартиры деда, там сей-
час никого. Продай ту, в которой живёшь, расплатись по сче-
там, погаси кредит и перебирайся…

Через неделю и три дня Герман стоит перед дверью в квар-
тиру, принадлежащую когда-то при жизни его деду. Болезнь
позади. О ней остались лишь тягостные воспоминания.

Герман поражён, насколько быстро удалось ему уладить
дела. Его квартиру, оформив все документы за три дня, банк
забрал в счёт полной уплаты долга. Жена уже с другим, доку-
менты подписаны, их совместные счета разделены. Два дня
ушло на сборы, и вот Герман робко проворачивает ключ в за-
мочной скважине двери дедовой квартиры. Дверь, казалось
бы, давно ожидавшая этого несмелого движения, без труда
поддаётся, впуская Германа внутрь.

Квартира просторна и светла. Высокие потолки создают
ощущение поразительной свободы. За окнами раскидистые
ветви деревьев шелестят пышной зеленью крон. Высажен-
ные когда-то дедом у входа в подъезд тонкие прутья сажен-
цев разрослись. Дышится легко.



 
 
 

Маленький, расположенный вдали от крупных центров,
городок. Герман бредёт по старым улочкам, в воздухе ко-
торых запах домашней стряпни и свежевыстиранного бе-
лья, возрождающие в памяти забытые детские воспомина-
ния. Улицы непривычно для уха жителя мегаполиса тихи.
Здесь всё иначе, всё непривычно и пока не понятно. Слиш-
ком близка природа, слишком безлюдно, мало движения, ма-
ло машин. Жизнь размеренна и нетороплива, но Германа,
почему-то такой ритм не пугает. Наоборот, он приносит об-
легчение.

Первый рабочий день. Маленький коллектив, свои задачи
Герман выполняет за два часа. Работа не сложная. Знаком-
ство с людьми, которые теперь будут его коллегами. Общее
чаепитие прямо на рабочем месте – немыслимое нарушение,
случись оно на прежней работе. Разговор о семьях, о домаш-
них заботах.

– Понимаю, – добродушно хлопает по плечу Германа но-
вый начальник, – здесь всё не так, как вы привыкли, но у
нас ведь совсем другая жизнь. Меньшие заработки, мень-
шие запросы. Мы не привыкли спешить. Мы слишком лю-
бим жизнь. Честно делаем своё дело, а оставшееся время по-
свящаем общению друг с другом, друзьям, своим семьям.

Герман возвращается домой, вспоминая прожитый день.
Его новые сослуживцы, смеясь, сегодня в разговоре назва-

ли себя «неудачниками». Общество потребление выкинуло,
отвергло, отбраковало их. Они не стремятся больше зарабо-



 
 
 

тать, больше потратить, они усмирили собственные желания,
а значит, стали обществу трёх «П» не нужны. Их доход невы-
сок, их жизнь проста, они многое умеют делать своими ру-
ками. Выполняют в быту сами те работы, за которые житель
мегаполиса предпочёл бы заплатить. Запросы их скромны,
но, о чудо! Именно это и даёт им свободу.

Они неэффективны с точки зрения общества трёх «П»,
но, кажется, в их глазах Герман сегодня видел неподдель-
ную радость, удовольствие от встречи друг с другом, и, ему
страшно даже об этом подумать, но он видел счастье – стран-
ное, неподдельное чувство простого человека, живущего в
мире с окружающими и с самим собой, не стремящегося
больше заработать, выделиться, имеющего простые, понят-
ные цели и желания. Правильно ли это? Герман сознавал, что
ему ещё только предстоит в этом разобраться.

«Блажен муж, который не ходит на совет нечестивых и
не стоит на пути грешных и не сидит в собрании разврати-
телей…» (Псалом 1:1)
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Запах уходящего лета

 
Тёплый ветерок пробежался по лугу, пустил волнами за-

росли луговой травы. Захар провёл рукой по своим волосам,
вдохнул полной грудью чистый, будоражащий память воз-
дух.

Начало августа – прекрасная пора. Дни ещё длины, но уже
лишены изматывающей жары, вода в реке ещё тепла. Лето в
самом разгаре, но в буйстве ароматов разнотравья Захар от-
чётливо ощутил дыхание надвигающейся осени. Ошибить-
ся было нельзя, это он, запах с нотками иссушенного сена
и начинающий увядать листвы. Ещё повсюду бушует лето,
а воздух выдаёт неизбежное наступление поры, когда дере-
вья оголят свои ветви, птицы умолкнут, а лужи начнёт схва-
тывать первый морозец. Время пробежит незаметно, осень
придёт скоро, а пока в воздухе лишь запах сухой земли, от-
цветающих трав и влаги заросшей тиной воды. Это запах
уходящего лета.

Захар ещё раз с упоением и грустью вдохнул этот трево-
живший память воздух. Вспомнилось, как много лет назад
он сидел вот так же на берегу такой же, как эта, реки. И был
он тогда не один, и сердце в тот момент было наполнено вол-
нением нахлынувшей любви и ожиданием счастья. Он клал
свою руку на талию той, что сидела с ним рядом, она дела-
ла вид, что недовольна этим, но Захар чувствовал, что её те-



 
 
 

ло под его ладонью блаженно дрожит. Они тогда убежали от
всех и приехали к реке. Это было первое его взрослое при-
ключение, первая девушка. Они купались, и он чувствовал
близость её юного упругого тела, а потом они сидели на скло-
не реки, вот так же как сейчас, прямо на траве, и она уже
не сопротивлялась. Вот тогда впервые он уловил в воздухе
такой же, как сейчас, запах уходящего лета, скошенного сена
и желтеющей листвы.

– Мы всегда будем вместе? – спрашивала его спутница.
– Конечно, – кивал он головой и принимался ещё жарче

целовать её.
От этих воспоминаний защемило сердце, невыносимая и

ставшая за долгие годы привычной боль. Захар достал таб-
летку, покрутил её в руке и положил обратно. Сжал зубы и
постарался не думать о боли.

Разумеется, после той девушки были другие, новые раз-
ные, но память сохранила тот день, когда они сидели вдвоём
на берегу реки. Они дурачились, Захар обнимал её, увлекая
за собою в мягкую зелень густой травы.

Почему именно она, именно эта женщина оказалась тогда
с ним рядом? Кто знает… Он был молод и жил удовольстви-
ем ожидания грядущего счастья. И оно наступило. Пьяня-
щее и безудержное, подаренное первой близостью с женщи-
ной, взрослением, когда ты меняешься окончательно, навсе-
гда и удивляешься лишь тому, что мир вокруг тебя остаётся
прежним. Ты уже новый, ты другой, ты познал что-то неиз-



 
 
 

веданное, а вокруг тебя течёт вся та же обыденная жизнь,
люди ходят, спят, едят, занимаются своими делами и не по-
дозревают о произошедших в тебе переменах. Ты же полон
энергии, счастлив, готов жить и любить, но в воздухе лета
уже различимы запахи будущей осени.

Захар вздыхает, снова достаёт таблетку, держит в руках и
вновь отправляет обратно в карман. Боль в груди не утихает.

Ветер переменился, он несёт в себе уже не только аромат
луговых трав, в нём теперь ощущается дыхание города – за-
пах выхлопных газов, горячего асфальта и сухого бетона, а
Захару вспоминается запах влаги, камышей и поездка по ре-
ке. Давние воспоминания. Он мчит на катере, рассекая гладь
воды, и звенящие брызги рассыпаются где-то рядом, и ветер
прямо в лицо.

– Ну что, ты так и будешь сидеть и ждать чудес? – говорит
ему Пашка, поворачивая штурвал. – Вот я, смотри, за пол-
года заработал денег на катер. Тебе тоже надо уезжать отсю-
да, ты ведь парень с головой, а живёшь впустую, только зря
протираешь штаны.

И вот тогда впервые Захар понимает, что ему хочется де-
нег. Хочется быть не хуже друзей. Он тоже хочет и большой
дом, вместо маленькой родительской квартиры, и новенький
автомобиль. Чем он хуже других? Он такой же, как они, тот
же возраст, то же образование. Только они приехали разма-
шисто с шиком порыбачить на реке. А что он? Он, как ни
крути, пока чужой в их компании. Он знает, что его позвали



 
 
 

лишь для того, чтобы было перед кем хвастаться.
А через год он уже мчит не по той же, но по похожей реке,

и в руках у него штурвал, и ведёт он собственный катер, а в
ближайших планах научиться управлять яхтой. И друзья уже
не подшучивают, не смеются над ним, а говорят уважитель-
но и в их глазах, Захар это замечает, уже не пренебрежение,
а зависть. Нет, он никогда не был глупцом, и если не зараба-
тывал раньше, то только потому, что не ставил перед собою
такой цели. Теперь всё поменялось, он захотел денег, и не
беда, что стало постоянно щемить в груди, на то есть таблет-
ки, они способны заглушить любую боль, вернуть силы. За-
хар доволен. Пусть не всегда честно, но вполне законно, ве-
дёт он теперь свои дела, и в его руках совсем иного порядка
теперь суммы. Он доволен. Он снова ощущает неминуемое
приближение счастья. Всеми уважаем, всегда при деньгах.
Что ещё нужно? В кармане полно таблеток. Не важно, что
на каждой из них написано «3 дня», «5 дней». Это те гаран-
тированные сроки, на которые каждая из них укорачивает
жизнь, но какой это пустяк, когда дней жизни остаются ещё
тысячи и тысячи. Да и что такое день? Мало это или много?
Когда живёшь активно, то каждый день полон до отказа впе-
чатлениями, эмоциями, делами, встречами с людьми.

Это было тогда, а теперь Захар сидит на берегу реки и
вспоминает запах уходящего лета. Достаёт таблетку. Она
способна на какое-то время унять всё нарастающую в груди
щемящую боль. На ней написано «5 дней». Захар находит в



 
 
 

себе силы положить таблетку обратно в карман. «5 дней» –
сейчас это для него непозволительно много.

Он снова мыслями в прошлом. Работа, деньги, а вслед за
тем пришёл период совсем иных ароматов. Наступило время
благоухания роскошных женщин, дорогого алкоголя, шикар-
ных вещей, комфорта. Есть такая категория ароматов, слад-
ких и приторных, возбуждающих и пленительных. Оказав-
ших в их власти, ты уже не в силах совладать с собою, и,
даже понимая, что в этом дурманящем фимиаме нет ничего
чистого, настоящего, ты признаешь его власть над собою и
готов идти туда, куда увлекают эти дурманящие духи, а ведут
они всегда лишь в одно место – область сплошного обмана.

Кода у тебя деньги, всегда найдутся те, кто поможет тебе с
шиком их потратить. Эти люди внушат тебе, что твоя жизнь
отныне – погоня за удовольствиями, в этом её смысл, а ты не
найдёшь в себе сил сопротивляться и пойдёшь вслед за но-
выми, опустошающими тебя ароматами. Но, как же это при-
ятно! Каждый вечер – шум и блеск, каждая ночь наполнена
ласками и вниманием женщин.

Вот тогда и нашёлся у Захара новый друг – Яшка. Весё-
лый, энергичный, предприимчивый, он взял на себя все за-
боты о досуге. Захару не нужно было думать, как сегодня
развлечься, нужно было только лишь за всё платить, а ещё
ему нужны были силы, поэтому он, не обращая уже внима-
ние на честно указанные сроки на таблетках – «3 дня», «5
дней» – продолжал их пить и пить, заглушая всякую боль.



 
 
 

Чаще всего она возникала где-то в районе сердца. Тяжёлая,
давящая или же резкая, обжигающая, она неизменно исче-
зала при приёме очередного лекарства. Захар понимал, что
боль в одном органе утихает за счёт снижения ресурсов ра-
боты прочих, об этом честно предупреждали инструкции к
препаратам, но ему было всё равно. Ему нужны были силы,
он хотел жить, жить здесь и сейчас, жить полной жизнью –
зарабатывая деньги и с размахом их тратя.

Яшка организовывал досуг красиво, роскошно. В его за-
писной книжке были телефоны всех престижных городских
и загородных заведений, ресторанов, туристических фирм,
агентств. Развлечениям не было числа. Кажется, в то время
не было ни одной услуги, которую бы Захар не испробовал.
Странно, но вспоминая об этом сейчас, он испытывал лишь
чувство стыда и сожаления. Если бы он знал, на что тратит
жизнь! Разве предавался бы столь безудержному фальшиво-
му счастью. Ему казалось, его уважали, любили, а это было
всего лишь иллюзией, а вот боль в груди была реальна, и она
становилась всё сильнее. И вот, когда он уже и пары часов не
мог обойтись без лекарств, Захар стал понимать, что даль-
ше так продолжаться не может. Стоя однажды в дыме пья-
ного угара у дверей очередного дорогого клуба, он решил,
что ему нужна другая в жизни цель. Женщины, шикарные
дорогие, бьющиеся друг с другом за его внимание, друзья,
клянущиеся в преданности и уважении, покинули его сразу
же, как он отказался за всех них платить. Вспоминая об этом



 
 
 

Захар, потёр свой лоб. Сколько же он потратил на всех них,
он открыл блокнот – получалось примерно пятнадцать лет,
на столько сократилась его жизнь в тот период из-за приёма
злополучных таблеток.

Он решил тогда сменить цель, и его целью стала семья.
Крепкая, обеспеченная семья, вызывающая зависть у всех
прочих. Он женился. Сладкий запах элитных духов его кра-
савицы-жены на свадьбе был последним, который он запом-
нил. После этого все запахи исчезли, началась жизнь полная
забот. Казалось бы, должны же были быть у того жизненного
этапа хоть какие-то запахи – запах бетона строящегося зам-
ка-дома, запах свежевырытого для него котлована, запах све-
жей отделки, но нет, Захару ничего из того периода теперь
не вспоминалось, то было время нескончаемых забот.

Родились дети. Начались грандиозные перемены – семей-
ные праздники, совместные заграничные поездки. И снова
никаких запахов, ни запаха моря, ни ароматов вкусной еды.
Всё пролетело. Времени оставалось всё меньше и меньше. На
всё нужны были силы. В тот период боль немного утихла, но
неизменно через день, а то и чаще, Захару приходилось при-
нимать таблетку от боли, на которой значилось – «5 дней».

Все считали, что он счастлив, и он в то время и сам так
полагал. В нём бурлила энергия, он был полон сил. Ощуще-
ние благополучия окрыляло.

Известность и власть пришли, как показалось Захару, са-
ми собой, стоило лишь о них подумать. Нашлись люди, под-



 
 
 

сказали, объяснили, как можно выгодно вложиться, занять
доходное место при власти. И вот начался период запаха
офисных коридоров, знаете, такой специфический дух чи-
новничьих учреждений – спёртый воздух серых стен, исхо-
женных полов.

Всё было, всякое бывало, всё осталось, как теперь кажет-
ся, в прошлом, в какой-то другой жизни, в которой Захар
был ещё довольно бодр, и, как ему казалось, здоров.

Почему жизнь так жестока? Почему тем предупреждени-
ям, что честно пишут на лекарствах, так не хочется верить?
Отчего ум отказывается принимать тот факт, что любое ле-
чение одного органа в организме ведёт за собою болезнь всех
прочих. А хочется всё большего, хочется любыми средства-
ми убрать возникшую боль, и что теперь? Захар достал и по-
крутил в руках таблетку, «5 дней» значилось на ней. У него
их не было. Ещё пару лет назад он стал вести точные записи
принятых лекарств и уже тогда начал догадываться, что вре-
мя его на исходе. Он попытался поменьше пить таблеток, но
из этого ничего не вышло. Всё вернулось к сложившемуся
годами графику приёма лекарств. Пару месяцев назад Захар
понял, что время его жизни исчисляется уже не годами, и
даже не месяцами. Две недели назад врачи подтвердили его
расчёты, органы изношены, надежды нет.

Сегодня ему отчаянно захотелось приехать именно сюда,
на реку. Ему осталось жить пару-тройку дней. Всё кончено.
Он благополучен, успешен, удачлив, богат, активен и, как



 
 
 

всем кажется, здоров. Он полон сил, но через два дня дол-
жен умереть. Захар уткнулся лицом в траву и ощутил запах
сырой земли. Хотелось плакать.

– Захар Андреевич, надо ехать, – обратился к нему води-
тель.

Захар нашёл в себе силы подняться. Он ещё раз глубоко
вздохнул и снова ощутил этот горький запах уходящего лета.

– Поедем, – сказал он.
Домой было нельзя. Жена ещё месяц назад узнала о том,

что его жизнь на исходе. Сейчас там, дома, идёт полным
ходом подготовка к пышным похоронам. Заказаны шикар-
ные венки, самые изысканные алкогольные напитки, даже
гроб, невероятно дорогой, роскошный, ручной работы вот
уже больше недели стоит в одной из комнат.

Нет, туда Захар уже не вернётся. Его семье сейчас не до
него.

– В хоспис, – сказал Захар водителю, усаживаясь в авто-
мобиль.

Водитель, который никогда ни о чём не спрашивал и ни-
чему не удивлялся, повёл машину по заданному маршруту.

Скорбное здание встретило безликой серостью каменных
стен. Подумалось: «Вот оно, последнее пристанище». Имен-
но сюда стекались те, кому, как и Захару, по каким-либо при-
чинам невозможно было провести последние дни своей жиз-
ни дома. Что здесь его ждёт?

– Переодевайтесь, – угрюмо сказала ему медсестра, взгля-



 
 
 

нув на документы Захара.
Оставались формальности: отпустить водителя, подпи-

сать стандартный для пациента пакет бумаг, предоставить за-
веренный нотариусом конверт с завещанием и контактные
данные лиц, берущих на себя обязанности по захоронению,
сдать на хранение личные вещи, деньги, телефон.

Надев серый трикотажный костюм, Захар был готов. Его
повели в палату. Здесь ему предстояло закончить свои дни.

–  Выбирай свободную кровать, располагайся,  – сказала
медсестра – дородная женщина неопределённого возраста в
плохо отглаженном медицинском костюме, – в четыре часа
будет чай, в семь ужин.

– Постойте… – пробормотал Захар, – но с Леонидом Пав-
ловичем мы договаривалось об отдельной палате.

– Мест нет, – отрезала медсестра.
– Постойте, как это нет?.. Мы же договаривались. Я готов

доплатить! Это возмутительно!
– А что вы от меня хотите? – завелась женщина. – Говорю

же мест нет… Вы посмотрите, у меня всё заполнено умира-
ющими. Теперь мало кто хочет умирать дома, переполнено
всё. Выбирай кровать, пока есть из чего выбирать, скоро и
остальные заполним. Сегодня вас много таких ожидается.

– Подождите, верните мне хотя бы мой телефон, – не сда-
вался Захар.

– Телефон я уже положила в сейф, – громко проговаривая
слова, ответила медсестра. – Отдам потом вашим родным.



 
 
 

– И что же мне делать? – пробормотал Захар.
– Выбирай, говорю, кровать и ложись, – сказала медсест-

ра, и по выражению её лица Захар понял, что лучше подчи-
ниться.

– А чего вы переживаете, нам тут недолго время коротать
осталось, – раздался из угла палаты озорной юный голос.

Захар обернулся, на одной из пяти кроватей, опираясь
на огромную подушку, полусидел-полулежал парнишка, ещё
совсем молодой, лет двадцати-двадцати пяти.

– Да ты, дядь, – располагайся, задорно сказал он, не отры-
вая взгляда от своего смартфона.

– А как же ты пронёс сюда свой телефон? – спросил За-
хар, садясь на ту из пустующих кроватей, что стояла прямо
у окна.

– Так я всегда с ним, просто не сдавал, да и всё, – ответил
парнишка, шустро перебирая пальцами по экрану.

– А так можно было? – удивился Захар.
– Ну, а почему же нельзя. Здесь же не тюрьма, тут вообще

всем всё равно.
Захар потёр лоб.
– Слушай… а можешь дать мне телефон? – обратился к

нему Захар. – Мне только один звонок сделать…
– Не, дядь, я без него никак не могу. У меня это, считай,

как болезнь. Не могу оторваться…
Захар приподнялся на своей кровати и заглянул в смарт-

фон парнишки. На экране крутились самые обычные посты,



 
 
 

ролики, фото, которыми, как водится, наводнены социаль-
ные сети.

– И что? Интересно? – спросил парня Захар.
– Не могу просто без этого, – не глядя на Захара, ответил

парень. – Затягивает…
«Странный парень», – подумалось Захару.
Снова сев на свою кровать, Захар принялся рассматривать

палату – пять кроватей, три стула, умывальник, шкаф, в ко-
тором оказалось три шерстяных одеяла. Всё не новое, но и не
сильно изношенное. «Ничего лишнего» – подумалось Заха-
ру. – «Ну и ладно. Так, наверно, и должны заканчивать люди
свои дни. Всё своё не возьмёшь с собою…».

Его размышления прервал звучный голос из коридора:
– А когда тут у вас обед?.. Уже был?.. Ну вот, как же так…

– расстроено проговорил всё тот же голос, получив ответ
медсестры.

Дверь в палату открылась, и в неё ввалилось нечто неверо-
ятное. Это был человек, но таких необъятных размеров, что
было странно, как он может передвигаться. Похож он был на
громадный шар…

– Хорошо, что хоть еду с собою догадался взять, – сказал
новенький, осматриваясь по сторонам. – А то так до смерти
можно и не дожить, – пошутил толстяк и почему-то подмиг-
нул Захару.

Затем это бесформенное чудо стало осматривать свобод-
ные кровати.



 
 
 

– Ну, признавайтесь, какая тут самая крепкая, – пригова-
ривал он, надавливая на скрипучие пружины.

Наконец, выбрав, сев, он чуть было не проломил собою
металлический каркас одной из них.

– Вот эта вроде ничего, – сказал он, поджимая ноги и во-
дружая на постель увесистую сумку. – Ничего, наверно и по-
тяжелее меня видали, и не таких выдерживали, всякие уми-
рают, – добродушно сказал он, махнув рукой и почему-то
улыбнулся.

Захар улыбнулся ему в ответ.
– Я Павел, – кряхтя, протянул руку толстяк. – Но, как ви-

дите, значению своего имени – «маленький» – мало соответ-
ствую, поэтому можете называть меня, как хотите. Обычно
друзья меня звали Павлушей.

– Салют, – поприветствовал его парнишка с кровати, и в
этот раз не оторвав взгляда от экрана смартфона. – Я Сашка,
Санёк…

– Я Захар, – представился Захар, подумав, что у него за
всё время его жизни как-то не сложилось уменьшительного
имени, которое он мог бы сейчас назвать. Даже жена звала
его Захаром…

– Вот и отлично, познакомились, – добродушно произнёс
Павлуша, открывая свою сумку и доставая оттуда палку кол-
басы и батон. – Присоединитесь ко мне?

– Я обедал, – поспешил сказать Санёк, которому, как по-
казалось Захару, просто не хотелось прерываться.



 
 
 

Захар же отчего-то взял предложенный ему Павлушей бу-
терброд. Колбаса, которая в доме Захара, согласно правилам
здорового питания, давно не водилась, пахла невероятно со-
блазнительно и была свежей, жирной и, как показалась За-
хару, невероятно вкусной. Ему подумалось, что теперь пра-
вильное питание ему уже ни к чему и эта мысль, к его удивле-
нию, его позабавила. Он с жадностью принялся уплетать бу-
терброд, сидя напротив чавкающего с не меньшим удоволь-
ствием Павлуши, когда в двери показался очередной посто-
ялец.

– Мариночка, нам бы чайку, – вкрадчиво говорил входя-
щий в дверь подтянутый седовласый мужчина. Он галантно
придерживал за пухлый локоть расплывающуюся от оказан-
ного ей внимания всё ту же медсестру. – Посмотрите, какая
тут у нас замечательная компания собралась.

И глядя вслед спешащей за чайником Марине, довольно
тряхнул седыми кудрями.

–  Позвольте представиться, Марк Григорьевич, можно
просто Марк, – раскланялся он перед всеми. – О, уже вижу,
где бы мне обосноваться, – продолжил он, занимая свобод-
ную кровать рядом с Захаром.

– Мариночка, да вы просто чудо, просто ангел, провожа-
ющий нас в последний путь, – сказал он вошедшей с зава-
ренным чаем дородной Марине.

Та лишь что-то довольно проурчала в ответ и поспешила
к выходу.



 
 
 

– Мариночка, ну вечером я жду вас, приходите, – крикнул
ей седовласый вдогонку.

Захар уже не услышал, что ответила на это медсестра.
– Эх, ну как их можно не любить, – сказал Марк Григо-

рьевич, глядя вслед пухлой Марине.
– Вы это серьёзно? – спросил его Захар. – Вы хотите ска-

зать, вам наша медсестра понравилась?
– Дорогой мой, как женщины могут не нравиться? – от-

ветил Марк. – Каждая из них чудо, созданное природой для
нашего удовольствия.

–  Что? И эта Марина?  – не переставал удивляться За-
хар. – По-моему, вы просто шутите? Грубая женщина, внеш-
не совершенно не привлекательная… Да, черт возьми, она
же просто толстая!

– О, милейший, вы просто не видите красоты, – оживился
Марк Григорьевич, подсаживаясь ближе к Захару. – В этом-
то и смысл. Это, если хотите, игра. Увидеть красоту там, где
её нет, раскрыть, заставить саму женщину поверить в то, что
она прекрасна. Сделайте это, и она ваша, ваша полностью и
безраздельно.

– О, смотрю, вы ценитель… – заметил Захар.
– Вы правы, не могу без женщин, – согласился Марк. – Их

страсть, их любовь, в этом и есть смысл. Люблю их. Вот из-
за них-то я и здесь.

Марк достал из кармана таблетку и покрутил в руке.
Захар увидел знакомое название.



 
 
 

– А, понимаю, – сказал он. – А вам не надоело тратить
свою жизнь на них?

– На женщин? – переспросил Марк.
– На женщин, пить таблетки. Стоят они того? – спросил

Захар.
– О, вижу, милейший, вы тоже задумывались об этом, –

ответил Марк. – Приятно побеседовать с тем, кто тебя может
понять. В моём случае да, стоит. Не могу без женщин. Для
меня, если хотите, это и есть сама жизнь.

– Занялись бы чем-то иным… – предложил Захар. – Раз
вы такой ценитель прекрасного, эстет, книги бы что ли стали
писать, картины… Психологом стали бы…

– А зачем? – спросил Марк, наливая всем чай. – Почему
считается, что в жизни обязательно должна присутствовать
какая-то деятельность? Может просто лучше расслабиться и
получать удовольствие от того, что тебе по душе?

– Точно, – сказал Павлуша, дожёвывая колбасу.
– Вот вы, любезнейший, простите, не знаю вашего име-

ни… – продолжал Марк.
– Захар… Захар Андреевич.
– Вот вы, любезнейший Захар Андреевич, судя по всему,

были весьма в своей жизни активны. И каков итог? Мы оба
с вами сидим в одной и той же палате. А вы-то, похоже, по-
моложе меня будете…

– А, бог с вами, – махнул рукой Захар. – Не мне вас жизни
учить и уж точно не сейчас…



 
 
 

– Вот это правильно, – согласился Марк.
– Просто удивило, как это вы сочли привлекательной на-

шу медсестру?.. – не унимался Захар.
– Дорогой мой, дружба с медперсоналом никогда не по-

вредит,  – ответил Марк Григорьевич, протягивая Захару
крепко заваренный чай. – А женщин я всех люблю, имею та-
кую слабость.

– А я поесть люблю, – вступил в разговор Павлуша, при-
нимая свою порцию чая из рук Марка Григорьевича.  – И
что? Чем это плохо?

– Простите, а сколько вам лет? – спросил Павлушу Захар.
– Тридцать… Не, тридцать один будет через пару дней.
– Тридцать один… Только вряд ли будет, если вы здесь, с

нами, в этой палате… – сказал Захар. – Вы не считаете, что
тридцать лет – это слишком мало? Слишком рано заканчи-
вается ваша жизнь…

– А зачем она мне? – спросил Павлуша, заглядывая в свою
сумку. – Я не знаю, что мне тут делать…

–  Тут?.. Значит, вы считаете, что есть «тут» и  есть
«там»? – спросил Захар.

В этот момент дверь палаты снова открылась, и на поро-
ге появилось кресло-каталка. В окружении проворных, как
выяснилось позже, родственников в палату был ввезён шум-
ный старикашка.

– Колька, ну что ты там стоишь? – суетился старик. – Вези
меня, вон видишь кровать.



 
 
 

– Наташка, давай, подними одеяло. Да подушку поправь.
Де не так… Безрукая какая… Как я буду сидеть? Взбей
посильнее, да поставь… Давайте, перекладывайте меня. Да
осторожнее. Изверги…

Захар с удивлением смотрел на развернувшееся перед
ним действие.

Мужчина лет пятидесяти и женщина, по-видимому, его
жена, ещё мужчина помоложе, женщина постарше, пытались
переложить с каталки на кровать старика, который, как по-
казалось Захару, мог отлично это сделать сам.

– Ой, изверги… Только и ждёте моей смерти, – пригова-
ривал старик. – Галька, пойди скажи, чтобы обед мне при-
несли.

– Обед вам не дадут, – сказал Захар. – Прошёл уже…
Старик приподнялся на взбитой для него подушке и об-

вёл глазами палату. Он смотрел, будто удивлялся тому, что
здесь, рядом с ним, находятся ещё какие-то не знакомые ему
люди.

– Мошенники… Галька, иди проси обед… – заверещал
старик. – Меня обязаны накормить.

– Не дадут, поздно заселились, – сказал Захар.
– Ага, я уже просил… – подтвердил Павлуша, жуя печенье

и запивая его чаем.
– Всё у нас так… Куда власти смотрят. Не дадут челове-

ку спокойно умереть… – возмутился старик. – Колька иди
ты проси, требуй. Каталку у них еле выпросили, видите ли,



 
 
 

нет, не положено, так ещё и дороги на подъезде посмотрите
какие…

– А какие? – поинтересовался Захар.
– Яма на яме, не проедешь… а тут, между прочим, не здо-

ровые люди собираются… Не доберёшься, всего меня порас-
трясли…

– Тут собираются те, кому через пару дней будет уже всё
равно, какие дороги, какой обед… – сказал Захар.

Старик снова приподнялся на постели и устремил свой
взгляд на Захара.

– Позвольте, а я ведь вас знаю… Вы же Дубовой, помощ-
ник мэра… Вот, голубчик, доигрались. Тоже здесь. Так вам и
надо. Разворовали страну… Правильно, сидите теперь здесь,
помирайте вместе со всеми…

Захар поморщился.
– Точно, – услышал он голос Марка. – А я-то думаю, по-

чему мне ваше лицо знакомо! Нет, ничего не подумайте, у
меня к вам претензий нет…

– Мэр, ни мэр, какая теперь разница, – подал голос Са-
нёк. – Вас в сети частенько пародируют…

– Странно, не знал, не захожу в сети, – ответил Захар.
А самому подумалось, как же тяжело работать с людьми.

Поймёт ли этот старик, что дороги в городе вот уже два го-
да ремонтируются исключительно на деньги муниципально-
го бюджета, а их всегда не хватает, и этот участок дороги, на
улице, где находится хоспис, уже включён в план ремонта,



 
 
 

но не на этот год.
– Увозите меня… – завопил старик. – Колька, иди. ищи

мне другую палату, я с этим типом, – он указал пальцем на
Захара, – не останусь.

– Папа, но это же ненадолго, – робко начала одна из жен-
щин, на что ответом, естественно, были крики старика и без-
удержная брань.

Старший из мужчин поспешил удалиться из палаты,
остальные же принялись, как могли ублажать старика. Кто-
то поправлял одеяло, кто-то обещал принести обед. Старик
же капризничал и периодически выкрикивал очередные ре-
плики недовольства властью в сторону Захара. Захару же бы-
ло всё равно, он смотрел в окно и думал о том, почему в го-
роде невозможно уловить запах уходящего лета.

– Уф, договорился, на другом конце этажа есть место, –
сказал, стирая пот со лба, появившийся в дверях палаты
Колька.

Начались сборы. Женщины хлопотали, укладывая по-
стель, мужчины погрузили старика обратно на каталку.

– Вы уж простите, – сказал Захару тот, кого старик назы-
вал Колькой, когда остальные уже выкатили старика в кори-
дор. – Измотал всех нас…

– Что, большое оставляет наследство? – понимающе кив-
нул Захар в след старику.

– Да какой там… – махнул рукой мужчина. – Крохи. Про-
сто человек такой, пока не умрёт, не даст никому покоя. Всю



 
 
 

жизнь гоняет нас, всех здесь собрал…
– Ну, теперь-то уж недолго осталось, раз он тут, – сказал

Захар.
– Вы знаете, мы думаем, он никогда не умрёт или и из

ада нас всех достанет, – произнёс Колька и все в палате по-
чему-то ему поверили.

Когда в палате снова водворилась тишина, Павлуша, чав-
кая чем-то очередным, вынутым из сумки, сказал:

– А вы знаете, хорошая у нас тут подобралась компания.
Если уж умирать, то лучше с вами.

– А, кстати, почему ты не остался умирать дома? – спро-
сил его Захар.

– Не, дома нельзя, – ответил Павлуша. – У меня там ро-
дители. И так намучились со мною. Думаете легко жить с
таким? – и он показал на своё необъятное расплывшееся на
кровати тело.

– Ага, и у меня родители, – не отрываясь от смартфона,
сказал Санёк. – Тоже сказали, что не могут видеть, как я по-
гибаю.

– Вот-вот,  – согласился, продолжая жевать, Павлуша.  –
Моя мать тоже со мною боролась, пыталась исправить, гово-
рила, что только гублю себя. Уж не знаю, кого она хотела вы-
растить, но вырос я. А я что? Я никогда большого смысла в
жизни своей не видел, а вот поесть люблю… Она уж и холо-
дильник запирала, и деньги отнимала, и не кормила…

– Ага, мои тоже не один смартфон мне разбили. Только



 
 
 

зачем? Скучно мне всё, не нравится. Говорили мне, учись,
учись… а зачем? Не интересно это всё…

– Вот это молодёжь, – удивился Марк Григорьевич. – За-
хар Андреевич, вы только посмотрите на них, скучно им…
Не интересно…

Тут дверь в палату распахнулась, и в дверном проёме
возникла величественная фигура мужчины, прижимающая
к своей груди, как самое бесценное сокровище, портфель.
Важно обведя палату взглядом, он, ничуть не поменяв над-
менного выражения лица, прошёл к свободной кровати. Ста-
рательно разгладив складки на примятой постели он, нако-
нец, устроился и, натянув на нос очки, достал из портфеля
увесистую рукопись. Заговорить никто не решался.

Оживление в палату вернулось, когда медсестра Марина
принесла полдник. Удивительно, как горячее какао и вполне
съедобный кекс могут взбодрить тех, кто ещё пару минут на-
зад, каждый уйдя в свои мысли, молча готовился встретить
или не встретить завтрашний день.

– А добавку? Можно мне добавку? Я вон какой большой, –
клянчил у Марины Павлуша.

– Возьми мой, – предложил ему Санёк, даже не взглянув
на положенную на его тумбочку еду.

– Мариночка, всё вы в трудах ради нас, – приговаривал
Марк. – Вы не забывайте, мы вас ждём, когда окончится ва-
ша смена?

Захару же вдруг подумалось, как смешно, вот они сейчас



 
 
 

едят, пьют, а зачем? Каждый из них знает, что сегодня-завтра
должен умереть.

– До смерти ещё надо дожить, – как будто читая его мыс-
ли, чавкая кексом, произнёс Павлуша.

– Товарищи, можно вести себя как-то потише, – раздался
голос последнего прибывшего. – Я, к вашему сведению, даже
последние часы пытаюсь провести с пользой, я работаю.

Все умолкли.
– Что ж вам, жизни не хватило, милейший, чтобы выпол-

нить всё задуманное? – спросил, наконец нового постояльца
Марк.

– Представьте себе, хватило, – ответил тот. – А теперь я
тружусь над мемуарами. Мне есть что рассказать тем, кто бу-
дет жить после меня, я должен оставить свои записи потом-
кам.

Захару стало любопытно, и он, как сидящий ближе всего
к новому постояльцу, заглянул в его рукопись.

– Вы это серьёзно? – прочитав пару строк, спросил За-
хар.  – «Я лёг… Нам принесли полдник, на полдник были
кекс и какао…» Вы думаете, кому-то будет интересно это
читать? Вы вообще кто?

–  Я учёный, доктор физико-математических наук, про-
фессор, действительный член академии…

– Зачётно, – присвистнул Сашка.
– С этим всё ясно, – согласился Захар. – Ваших заслуг не

оспариваю. Наверняка, ваши научные труды, опубликованы



 
 
 

и известны в определённых кругах. Но о вашей жизни кто
будет читать? Кому нужны ваши предсмертные записки?

– Вы не понимаете, – возмутился Профессор, – а мои уче-
ники? Они должны знать, как прошли последние часы моей
жизни.

– В заботах о том, сколько выпито глотков какао? Вы шу-
тите? Какой в этом интерес?

– Как вы можете так рассуждать? Я великий человек, каж-
дая минута моей жизни бесценна. Я могу совершить ка-
кое-нибудь открытие…

– Но ведь не совершаете. Лежите здесь с нами и поедаете
полдник…

– Ваши труды ещё тоже надо бы почитать, – заметил Са-
нёк. – А то может и там нет ничего примечательного.

– Молодой человек, что вы себе позволяете! У меня доста-
точное количество учеников вашего возраста и никто из них
не решается вести себя со мною подобным образом, – него-
довал Профессор. – Мои труды всеми признаны. Я встре-
чался с академиком Симоновым, получил премию, вот, здесь
всё записано…

– Позвольте, любезный, – вмешался в разговор Марк. –
Мы не оспариваем ваши заслуги в основной вашей деятель-
ности, тут мы невежды, оценить их не сможем. Речь идёт о
том, каков ваш личный жизненный итог. По-моему, послед-
ние часы жизни достойны того, чтобы поделиться с ученика-
ми своими мыслями, опытом, а не записывать каждое своё



 
 
 

действие. Если вся ваша рукопись состоит из подобных без-
делиц, то грош ей цена.

– Вы, вы просто не понимаете, с кем разговариваете… Вы
невежды… – пыхтел Профессор. – В моей жизни важно всё.

– Хорошо, а где сейчас эти ваши потомки? Где ваши дети?
– У меня нет детей, только ученики…
– Хорошо, где они? Следят онлайн за вашей кончиной?

Почему вы умираете здесь, с нами, невеждами, а не в ком-
пании преданных вам последователей?

– А, и правда, – снова раздался голос Санька. – Вон мэр
хотя бы не считает нашу компанию плохой.

Профессор насупился и обиженно надул губы.
– Дорогой наш, – обратился к профессору Марк. – Оби-

деть вас мы не хотели, но сами подумайте, скоро каждому
из нас предстоит отправиться в мир иной. Последние часы
жизни – возможность оценить прожитую жизнь, пусть не ис-
править, но осознать, подвести итог. Вот о чём вам следо-
вало писать, уберечь ваших учеников от совершённых вами
ошибок…

– Позвольте, у меня не было никаких ошибок! – возму-
тился Профессор.

– Перед смертью всё предельно ясно, – не замечая этого
возгласа, продолжал Марк. – Вот взять меня, я знаю, что гре-
шен, люблю женщин. Много разбитых судеб, много бед им
причинил. Не мог я остановиться на одной. Знаю, что нель-
зя так, что плохо, сам мучаюсь, но такова природа. Пробо-



 
 
 

вал остановиться, измениться, но не смог себя перебороть…
Признаю, что из-за этого и умираю раньше прочих, и рая мне
не видать…

– Это ваши проблемы, мне они не интересны, – оборвал
речь Марка Григорьевича Профессор.

–  А вы не мешайте человеку,  – вступился Павлуша.  –
Пусть говорит, мы все имеем права высказаться в такой час.
Покаяться, хотя бы вот друг перед другом.

– А что тут говорить, – продолжил Марк. – Я уже всё ска-
зал, да вы и сами всё понимаете. Прелюбодеяние – вот в чём
каюсь…

– А я вот обжора, – как будто переняв эстафету, подхва-
тил Павлуша. – Всегда был таким, сколько себя помню. С
детства полюбил вкусно поесть, благо мама этому была толь-
ко рада. Хороший аппетит у ребёнка – признак здоровья, а
когда вырос, то уже как тут совладеть с собою. Теперь уже
тело стало диктовать свои условия. Есть хочется постоянно,
двигаться тяжело. Нет, я бы занялся собою, похудел, но за-
чем? И толстым быть тяжело, и худеть не понятно для чего.

Профессор хмыкнул.
– Имейте уважение, – шепнул ему Захар.
– Нет, хорошо, конечно, когда у тебя есть какой-нибудь та-

лант, – продолжал Павлуша, давно отставив в сторону свою
сумку с припасами. – Тогда и в жизни есть смысл, а вот если
нет никакого таланта, никакой способности…

–  А я такую способность в себе и не искал,  – раздался



 
 
 

голос Санька и все с удивлением заметили, что он отложил
свой смартфон. – Знаете, как меня называли родители? Иде-
альный потребитель… В детстве – мультики, игры в юноше-
стве, а потом и это всё надоело. Осталось только желание
просто прокручивать ленту новостей, потребляя всю свали-
вающуюся туда информацию. Затягивает… А если каяться,
то только в том, что за всю жизнь ни разу не решился что-ни-
будь сам создать. Не возникло такого желания… Хотя, мо-
жет, надо было его самому в себе найти, попробовать. Но
было лень. Да, пожалуй, мой главный грех – лень. Ничего
мне не охота…

Все посмотрели на Профессора, ожидая от того реплики
осуждения, но даже тот, уткнувшись в свои рукописи мол-
чал.

– Эй, Профессор, слышите, а я вам ведь даже завидую, –
сказал Санёк, – вы нашли себя, сделали что-то полезное… а
мне всё лень, ничего не хочется. Зачем чем-то заниматься,
если всё сделают другие? Я потребитель…

– Умирать не грустно? – спросил Санька Захар.
– Не, – ответил тот, и Захар отметил, насколько ещё моло-

дой и наивный у Сашки взгляд. – Если бы не интернет, я бы
давно спился или умер от передоза, как прочие. А так… Есть
интернет, всегда можно занять себя и ни о чём не думать…

– Эх, дети, дети… – произнёс Марк. – Жалко вас, мы пре-
давались удовольствиям, а у вас что? Даже этого нет…

В воздухе повисла пауза. Марк Григорьевич посмотрел на



 
 
 

Захара.
Захар понимал, что ему дают возможность высказаться,

но он не знал, о чём говорить. В чём каяться? Он всю жизнь
был активен, работал, зарабатывал, любил женщин, любил
деньги, стремился к влиянию, власти, то есть жил в луч-
ших традициях общества, руководствуясь принципами всех
успешных людей. И вот он в свои сорок три года сидит вме-
сте с Павлушей, Сашкой, Марком Григорьевичем и надутым
Профессором в палате, ожидая наступления смерти. В чём
его грех?

– Да, рая мы не заслужили, но, быть может, Господь сжа-
лится над нами… – произнёс Марк Григорьевич и перекре-
стился.

– Вы это серьёзно? – спросил его Захар. – Вы что, верите
в Бога?

Марк Григорьевич, Павлуша, Санек посмотрели с удивле-
нием на Захара.

– Конечно… – сказал Санёк.
– Иначе для чего же мы здесь каемся. Бог есть, и жизнь

после смерти есть…
Захар с удивлением посмотрел на них, потом на Профес-

сора.
Профессор, заметив его взгляд, поспешил сказать:
– Ну уж нет, на меня не смотрите, я человек науки…
– И что, вы в Бога, как и я, не верите? – спросил Захар.
– Я не имею права верить, я учёный, я верю только то, что



 
 
 

доказано опытным путём…
– И что, все ваши открытия основаны исключительно на

экспериментах? – спросил Сашка.
– Молодой человек, наука давно уже вышла за пределы

экспериментальной физики, – ответил профессор.
– Значит, у вас нет доказательств того, что Бога нет…
– По-моему, это очевидно, – возразил Профессор.
– А вот мне что-то внутри подсказывает, что он есть, –

ответил Марк Григорьевич.
– А меня мама в детстве в церковь водила, – признался

Павлуша.
– По мне, если не доказано отсутствие Бога, так значит

вполне логично предположить, что Он есть… Вы вот можете
доказать, что Бога нет? – не унимался Санёк.

– Молодой человек, я не буду в последние часы своей жиз-
ни заниматься такой ерундой.

– А ну да… Конечно, сидите и пишите, что вы ещё съедите
сегодня, как раз уже скоро ужин… – ответил Санек.

Захара разговор позабавил, но, он был весьма удивлён
тем, что три человека из пяти в их палате верят в Бога.

Пришла медсестра Марина. Принесённый ею ужин ока-
зался холодным и на вкус, признаться, был плох.

– Мариночка, что же это в вашем заведении, нас голодом
хотят заморить? – пошутил Марк.

– А у нас до ужина многие не доживают, вот повара уже и
не стараются, – ответила медсестра. – Вон в соседней палате



 
 
 

уже осталось только двое.
От такого объяснения Захар окончательно потерял аппе-

тит. Павлуша же, напротив, ничуть не смутившись, умяв
ужин, запустил руки снова в свою сумку.

Марк Григорьевич, обняв медсестру за талию, принялся
шептать ей на ухо что-то такое, что заставило лицо той за-
рдеться краской.

– Всё, договорился, – шепнул Захару Марк, когда Мари-
на, наконец, ушла. – Есть тут у них комнатка для отдыха. В
десять уже все лягут, пойду туда. Не хочу умирать, лишён-
ным внимания женщин.

Захар посмотрел в окно. Закат, пронзительный, яркий,
окрасил золотым небо. Самого солнца не было видно, раз-
ве можно в городе увидеть горизонт? Но любой бы сейчас
безошибочно сказал, что через час, а то и полчаса, небо ста-
нет тёмно-синим, и потом на город опуститься темнота. «По-
следний закат, последние лучи солнца…» – подумалось За-
хару, и сердце опять защемило.

– Всё не могу больше, – раздался голос Павлуши. – Всё,
сил нет, живот крутит…

– Так перестань есть, – сказал ему Санёк.
– Нет, всё, это конец, сил нет… – кряхтел Павлуша, ло-

жась.
– Э, ты чего там, – оторвал Санёк взгляд от своего смарт-

фона.
– Не выдержу, надо таблетку пить…



 
 
 

Все всполошились.
– Последняя? – спросил подлетевший к кровати Павлуши

Санёк.
– Да… – простонал тот.
– Э, дружище, ты это давай, держись… – приговаривал

Санёк, наклоняясь над Павлушей.
– Нет, не могу. Всегда так, ем, потом мучаюсь, – стонал

Павлуша. – Вот наказание. Не, не выдержу, без таблетки не
обойтись. Она у меня там, в кармане…

И Павлуша попытался дотянуться.
Захар запустил руку в карман. «5 дней» – значилось на

таблетке.
– Точно последняя? – спросил он.
Павлуша в ответ только закряхтел.
– Ну как же так, дорогой ты мой… – запричитал Марк

Григорьевич. – Как же так. Такой молодой ещё. Да неуже-
ли эти врачи не могут ничего придумать? Вот вы учёный, –
вдруг обратился он к Профессору, – к чему все ваши дости-
жения, если вот, лежит человек, страдает, а вы и ваши от-
крытия не могут помочь ему?

– Я в других науках специалист, – недовольно фыркнул
Профессор.

– Очень надеюсь, уважаемый, что ваши открытия будут
человечеству хоть чем-то полезны, – сказал Марк Григорье-
вич.

Павлуша, между тем, не переставал стонать. Через пять



 
 
 

минут, он уже умолял дать ему последнюю таблетку. Все пе-
реглянулись. Каждый понимал, что поступил сюда встретить
собственную смерть, но дать другому человеку то, что его
неизбежно погубит, рука не поднималась.

– Павлуш, потерпи, может всё обойдётся. Ты это… похо-
ди, подвигайся что ли, может ещё пройдёт живот, – упраши-
вал Санёк.

– Нет, не пройдёт, я знаю. Нет сил, – стонал Павлуша.
Его грузное тело своей массой распяло его на кровати.

Павлуша был собою же обездвижен.
– Что будем делать? – спросил шёпотом у Марка Григо-

рьевича Захар. – Позовём врачей?
– Не, не помогут, дорогой мой, не помогут… – покачал

головою Марк. – Нет сил смотреть, как он мучается.
Захар подошёл к столику, где стояла бутылка чистой воды.

Наполнив стакан, он вернулся к Павлуше, посмотрел на того
ещё раз, вздохнул.

– С вашего позволения, раз никто из вас не решается, –
сказал он, и, приподняв голову Павлуши, помог ему выпить
таблетку.

– Спасибо, – поблагодарил Павлуша.
Скоро стоны его стали тише. Никто не решался потрево-

жить его вопросом, но минут через пять Санёк не выдержал
и всё-таки спросил:

– Эй, Павлуш, ты как?
Тот довольно покачал головой. Было видно, что боль от-



 
 
 

ступила, но тот блаженный покой, который обозначился на
лице Павлуши, не был признаком облегчения. Это было на-
чалом смерти, каждый в палате это хорошо понимал. Сро-
ки жизни, отнимаемые таблетками, в настоящее время вра-
чи научились устанавливать точно.

Злополучное лекарство отбирало сейчас последние силы
у этого бедного, измученного своей страстью создания. Пав-
луша умирал. Жизнь крупица за крупицей уходила из него.

Сашка не выдержал и, вернувшись к своей кровати, сно-
ва уткнулся в смартфон. Профессор, лишь изредка укориз-
ненно поглядывая на постель Павлуши, деловито шелестел
своими бумагами.

Захар нашёл в себе силы остаться у кровати умирающего.
Минут через десять Павлуша окончательно стих. Ни одного
слова не вырвалось напоследок, ушёл спокойно и безмолвно,
таблетка сделала своё дело.

– Отмучился, – сказал Марк Григорьевич. – Пойду за Ма-
риной, пусть звонит родным.

Захар ещё какое-то время оставался с умершим. Он ви-
дел, как лицо того, искажённое предсмертными спазмами,
после смерти с каждой минутой светлело и расправлялось.
Наконец, оно прибрело совершенно спокойное выражение, а
к тому времени, когда в палате появились санитары, на нём
уже обозначилась улыбка. Казалось, Павлуша сейчас видит
что-то, что недоступно глазу прочих и увиденное служит ему
лучшим утешением.



 
 
 

Захара не покидало ощущение того, что Павлуша просто
уснул, но медики зафиксировали смерть. В это тело душа
уже никогда не вернётся.

Не успели тело погрузить на каталку, в палате появились
старички-родители Павлуши. По слезам матери, по дрожа-
щим рукам отца-старика, все поняли, что Павлуша был ими
любим. Захар даже начал думать, что тот ушёл сюда из дома
без ведома родителей.

Тело увезли. В палате осталась гнетущее ощущение гру-
сти.

Санёк, так и не оторвавший за всё время своего взгляда
от смартфона, выглядел угрюмым.

– Нет, не хочу, не могу… – встав, произнёс Марк. – Не хо-
чу также умереть. Не хочу эту Марину, не хочу видеть в по-
следний момент жизни эти серые стены. Хочу объятий жен-
щины, последнее моё удовольствие. Предлагаю покинуть это
место. Вы со мной?

– Вы это серьёзно? – спросил Захар.
– Серьёзно. Почему нет? Мы не узники здесь. Вот дверь, в

конце концов, есть окно. Мы будем на свободе. Готов поспо-
рить, у каждого из нас в кармане последняя таблетка. Поче-
му же не выпить её в другом месте, не здесь.

Захар задумался.
– А что, я не против, – раздался голос Санька. – Но куда

мы пойдём?
– Есть одно место, где я бы хотел закончить свою жизнь, –



 
 
 

сказал Захар. – Поведу вас туда.
– Хорошее? – спросил Санёк.
– Да, – ответил Захар.
– Ну, тогда и я с вами, – согласился Марк.
– Эй, Профессор, а ты с нами? – обратился Захар к учё-

ному.
Тот фыркнул.
– Никуда я с вами не пойду, – ответил он.
– Ну и оставайтесь здесь, ожидая смерть, – махнул на него

рукой Захар, – а мы пойдём в лучшее место.
Профессор только деловито надулся в ответ.
– Я готов, – соскочил с кровати Сашка.
– Ну, и как мы пойдём? – обратился Захар к Марку.
– Да так и пойдём, просто через дверь к выходу, – ответил

тот.
– А если остановят, что скажем?
– Да просто ответим, что идём наружу, и всё, а дальше

разберёмся.
– Нет, подождите, так не пойдёт… Нас остановят и вернут

обратно в палату.
– Тогда скажем, что мы всего лишь подышим воздухом,

и обратно…
– Не, не выпустят…
– Тогда будем выбираться через окно… Тут всего лишь

третий этаж.
– Забавное получится у нас приключение… А если пока-



 
 
 

лечимся?
– Милейший, нам уже нечего терять…
– Давайте просто быстро пробежим мимо охранника…
– Ладно, придумаем, что-нибудь. Идём?
Захар кивнул. Приоткрыв дверь, он выглянул в коридор.

Там было тихо и пусто. Бледный свет тусклых светильников
падал на блеклые стены.

– Пойдём, – Захар махнул рукой, и компания вышла в ко-
ридор.

Захар шёл впереди, за ним спрятавший на время руки в
карманы Санёк, замыкал процессию Марк. Проходя мимо
медсестринской комнаты, Марк Григорьевич остановился и
заглянул в приоткрытую дверь. Медсестра Марина, сидя за
столом, что-то писала в журнале.

Не встретив никого на своём пути, спустились на первый
этаж. Охранник на входе бросил беглый взгляд на компанию
людей в серых трикотажных пижамах, но, ничего не сказав,
снова опустил глаза в развёрнутую перед ним газету.

Вот и улица. Захара тут же обдал поток вечерней свеже-
сти. Мостовая блестела от прошедшего недавно дождя.

– Эх, хорошо! – сказал Марк, втянув в себя аромат вечер-
ней прохлады.

– И куда теперь? – поинтересовался Санёк.
– За город, – сказал Захар.
– Далеко, – протянул Санёк. – Как мы туда доберёмся? У

нас деньги есть?



 
 
 

Все переглянулись.
Захар совсем упустил это из виду. Все ценные вещи оста-

лись в здании, под замком, и вряд ли кто-нибудь согласиться
их теперь отдать.

– Пойдём пешком, – сказал он.
– Зачётно, нас ждут приключения! – оживился Санёк.
Захар заметил, что Марк Григорьевич задумался, он дер-

жал в руках пластиковую телефонную карту.
– Всегда ношу её с собою, – пояснил Марк. – Знаете что,

подождите меня здесь…
Сказав это, он направился через перекрёсток к телефон-

ному автомату.
Захар видел, как Марк, отправив карту в телефонный ап-

парат, начал с кем-то разговор. Санёк заскучал и снова до-
стал из кармана смартфон.

Марк вернулся минуты через три.
– Всё, договорился, – радостно сказал он. – Вы уж изви-

ните, не пойду я с вами… Приедут за мной! Женщина!
– И кто же она?
–  Знаете, женщин было у меня немало,  – признался

Марк,  – а вот сейчас, захотелось позвонить только одной.
Повезло мне, муж у неё сегодня в ночную смену. Уж если
умирать, то в её объятьях… Встречусь с ней, потом приму
таблетку.

Ждать пришлось недолго. Приехало такси. Женщину, что
была внутри, Захар не успел рассмотреть. Марк Григорье-



 
 
 

вич, пожав руки Захару и Саньку, тряхнув своими седыми
кудрями, поспешил погрузиться в темноту автомобильного
салона.

– И что теперь? – спросил Санёк. – Вернёмся обратно?
– Нет, – ответил Захар. – Пойдём вдвоём, кое-что тебе

покажу.
–  Хорошо,  – согласился Санёк, снова пряча в карман

смартфон.
Захар отлично знал улицы города. До того места, куда хо-

тел привести он Санька, было километров шесть.
– Сашка, ты таблетки от какой боли принимаешь? – спро-

сил он, когда они прошли первый квартал.
– От головы, – сказал Санёк. – А ты?
– Сердце… – ответил Захар.
Они брели в темноте ночи, но их она не пугала. Знание о

близости собственной смерти придавало храбрости.
Первый холодок пробежал по спине Захара, когда они

свернули с главной улицы и оказались в темноте слывшего
неблагополучным квартала.

Проходя мимо компании угрюмых подростков, подума-
лось, что, если тем взбредёт в голову напасть, Захару и хлип-
кому Саньку будет с ними не совладать. Но подростки, то
ли почувствовав на Захаре и Саньке отпечаток близкой кон-
чины, то ли просто не желая затевать сейчас драку, обвели
хмурыми взглядами странных гостей и дали тем пройти, не
тронули.



 
 
 

– Смотри, – сказал Захар Саньку, указав на один из старых
домов. – Вот этот дом скоро снесём, есть уже проект, здесь
будет новый…

Странно, отчего это теперь ему вспомнилось?
– А кто придумывает, каким будет здание? – спросил Са-

нёк.
– Архитектор, – ответил Захар.
– Всегда поражался, как люди умудряются что-то приду-

мывать, создавать, откуда идеи? – признался Санёк.
– А ты пробовал?
– Что пробовал? – переспросил Санёк.
– Ты пробовал в жизни создать что-то?
– Не, мне не охота. Всё уже создано и без меня.
– А родители твои кто? Чем занимаются? Работают?
– Работают… – подтвердил Санёк.
– Кем?
– Кем-то работают… – пробормотал Санёк.
Хотелось поговорить о чём-то важном, но Захар не знал,

о чём и как начать разговор. Там, в палате, в компании всё
было просто и понятно, а оставшись наедине вдвоём с Сань-
ком, они шли молча.

Прогремев, осветив темноту своими окнами, куда-то ми-
мо прошёл трамвай.

–  Помогите, помогите!  – раздался откуда-то из-за угла
крик.

Голос был женский.



 
 
 

Захар с Саньком остановились и переглянулись. Из-за уг-
ла послышались звуки борьбы.

– Что будем делать? – спросил шёпотом Санек.
Захар драться не умел, на Санька и вовсе надежды было

мало, он хлипкий, выросший за экраном смартфона вряд ли
смог бы дать кому-то отпор.

– Пойдём отсюда, – также шёпотом ответил Захар. – Сами
разберутся…

– А что, если там случиться что-то плохое? – переспросил
Санёк.

Захар только пожал плечами, дав понять, что это не их с
Сашкой дело.

– Не, так не пойдёт, – надо заступиться, не унимался Са-
нёк. – Нам всё равно умирать…

Он сжал кулаки и хотел было уже войти в темноту, но тут
из подворотни на них вылетел мужчина, он тут же двинул
Санька по челюсти, замахнулся на Захара, упал, встал, по-
пытался побежать… Захар ударил, метко и сильно, как толь-
ко смог. Нападавший опешил, попятился снова в темноту.
Оттуда выбежал второй…

Звук полицейского свистка остановил драку. И Захар с
Саньком, и напавшие на них, были скручены и посажены
в полицейский автомобиль. Только тут Захар смог рассмот-
реть своих противников. На вид они были ненамного млад-
ше Захара, измятые, низкорослые, с понурым взглядом, опу-
щенным вниз. Санёк вытирал разбитый нос.



 
 
 

Полицейский участок, в который их привезли, оказался
небольшой комнаткой с зарешеченными окнами. Захара уса-
дили вместе со всеми задержанными. Отыскалась и потер-
певшая, ею оказалась женщина лет тридцати. Что произо-
шло, Захар так и не понял, женщина всё время рыдала, раз-
мазывая по лицу поплывшую тушь. Время было позднее, За-
хару очень хотелось скорее расправиться с этим недоразуме-
нием и снова отправиться в путь, но когда полицейский, за-
писывающий показания прогремел:

– Документы!
Захар понял, что их тут могут задержать надолго. Доку-

ментов у них Саньком не было, они остались где-то под зам-
ком в хосписе. В этот момент Захар почувствовал себя два-
жды узником. Сперва он сбежал из-под наблюдения санитар,
и вот, ненадолго оказавшись на свободе, он снова лишён её
теперь уже блюстителями городского порядка. Как вырвать-
ся наружу? Времени у них с Саньком оставалось всё меньше
и меньше.

Мелькнула мысль тут же позвонить мэру, чтобы тот как-
то разрешил этот вопрос. Но, во-первых, на память нужно-
го телефона Захар, как оказалось, не помнил, а, во-вторых,
никто в его окружении не знал, куда он отправился и что его
через несколько дней ждёт смерть. Знала жена, но чем она
может помочь? Нет, незачем её волновать. Пусть спит.

Полицейский за столом потёр лоб, налил стакан воды и
достал из ящика своего стола таблетку, на той было написано



 
 
 

«3 дня».
– Голова? – спросил Захар.
Полицейский недовольно посмотрел в сторону Захара.
– Отпустите нас, – сказал Захар. – Мы такие же, как вы,

только нам жить осталось максимум день, от силы два. Мы
ушли из хосписа, потому что умирать там одно мучение.

Все находившиеся в комнате, посмотрели на Захара с
удивлением, а тот продолжал:

– На месте преступления мы оказались случайно, вынуж-
дены были защищаться. Зла причинить никому не хотели,
зачем? Мы идём умирать, нам уже ничего не нужно.

Полицейский смотрел на Захара с удивлением.
– Я вас не обманываю, – сказал Захар. – Посмотрите, мы в

пижамах, вот на них отметка хосписа. Сделайте туда запрос,
вам подтвердят, что наши фамилии в списках поступивших
к ним сегодня, а завтра нас уже может и не быть. Отпустите
нас, зачем вам лишняя возня с нашими телами?

Полицейский снова потёр лоб.
Потерпевшая, хлюпая носом, написала заявление, двоих

нападавших вывели в коридор, а Захару и Саньку полицей-
ский процедил сквозь зубы:

– Идите отсюда, чтобы я вас не видел.
– Не увидите, – пообещал Захар. – Нас завтра уже не ста-

нет.
Полицейский угрюмо посмотрел на него, и Захару показа-

лось, что где-то в этом суровом уставшем взгляде проскольз-



 
 
 

нуло сочувствие.
– И куда теперь? – спросил Санёк, когда они снова оказа-

лись на улице.
Захар прикинул, до того места, куда они направлялись,

было уже недалеко.
Рука Санька снова потянулась в карман, но, когда он до-

стал оттуда свой смартфон, стекло того оказалось разбито.
Сашка выругался, однако телефон, после некоторых усилий
всё-таки включился. Кое-где по экрану шли теперь цветные
полосы, но пользоваться смартфоном ещё было вполне воз-
можно.

– Вот, теперь он точно, как я, – сказал Санёк. – Ещё жи-
вой, но уже с признаками того, что протянет недолго.

– Эх ты, философ, – усмехнулся Захар. – Пойдём.
В воздухе стояла ночная свежесть. Город, угомонился и

окончательно стих. Теперь лишь изредка тишину нарушал
звук проехавшего где-то автомобиля или шум чьих-то то-
ропливых шагов.

Прошли торговый центр. Он яркий, блестящий, выделял-
ся на фоне тёмных зданий уснувшего квартала. Странно,
каким несуразным, ненужным показалось теперь это трёх-
этажное строение Захару. Еда, одежда, всевозможные това-
ры, для чего они ему? Он ещё жив, но скоро должен умереть.

Санёк даже не посмотрел на витрины. Прошли, молча,
мимо.

На скамье под одиноким деревом спал человек. Он рас-



 
 
 

положился прямо под озарённой фонарём раскидистой кро-
ной. «Пьяный!» – подумалось Захару, и почему-то тут же
сердце наполнила жалость. Стало жалко этого пьяницу, ко-
торый так бездарно губит себя, жалко всех, кто не видит
смысла в собственной жизни, жалко самого себя.

– Всё, голова начинает болеть, – сказал Санёк через чет-
верть часа. – Нам ещё долго идти?

– Нет, – ответил Захар. – Ещё час примерно? Протянешь?
– Только если приму таблетку, но тогда смерть.
– По-другому никак? Не потерпишь?
– Есть одно средство, давнее, может поможет. Поесть мне

надо, чай сладкий нужен. Тогда может ещё немного без таб-
летки продержусь.

– Сейчас что-нибудь придумаем… – ответил Захар.
Он огляделся в поиске одной из тех забегаловок, что не

закрывают своих дверей ни днём, ни ночью. Пришлось прой-
ти не меньше квартала, чтобы одна из них всё-таки встрети-
лась на пути. Санёк к тому времени совсем уже сник, поэто-
му Захар, усадив его за столик, кинулся к продавцу.

–  Скорее, чай и давайте ещё рогалик,  – попросил он и
только тут сообразил, что у него нет денег. – Послушайте, у
нас нет денег, но можно как-то в долг… Нет, не в долг, но
просто… Хотя бы чай… Парнишке плохо.

Продавец угрюмо посмотрел в сторону Санька и отвер-
нулся. Похоже, он уже привыкший к подобным ночным ис-
ториям, стал совершенно глух к просьбам подобных клиен-



 
 
 

тов.
Захар посмотрел на своё отражение в стекле окна – серая

помятая пижама, испачканная штанина, измазанный кровью
рукав. Да уж, он бы и сам себе сейчас не дал и стакана воды.
От этой мысли Захар содрогнулся. Он, ещё утром бывший
уважаемым, респектабельным человеком в выглаженном до-
рогом костюме сейчас, к ночи, докатился до того, что стал
нищим попрошайкой.

Продавец, крепкий упитанный парень, повернулся, держа
в руках горячий чай.

– Сахар бесплатно, – сказал он, протягивая пластиковый
стакан с кипятком.

Захар изумлённо посмотрел на того.
– Вы бы умылись, Захар Андреевич, – сказал продавец. –

Еле узнал вас.
– Мы знакомы? – спросил Захар.
– Я предвыборные листовки когда-то с вашим портретом

распространял, – ответил продавец. – Мне три тысячи штук
их надо было раздать, так что я надолго ваш портрет запом-
нил.

Захар поспешил к Саньку.
Сладкий горячий чай, по словам Санька, чуть ослабил

боль.
– Пойдёшь со мной или останемся здесь? – спросил его

Захар.
– Буду идти, пока хватит сил, – ответил Санёк. – Как ста-



 
 
 

нет совсем невмоготу, приму таблетку. Не хочется умирать,
вот бы растянуть последние часы…

Вышли на улицу. Захар заметил, что Санёк стал совсем
другим.

Боль, видимо сильная, заставила его склонить голову. Са-
нёк шёл теперь медленно, но вместе с тем, он как-то глубже
вдыхал воздух, останавливался чаще. Казалось, он хотел рас-
смотреть каждую черту, запомнить каждую деталь ускольза-
ющего от него реального мира, который ему скоро предсто-
яло покинуть.

– Ничего не останется после меня, – с сожалением сказал
Санёк. – Вот после вас останутся дети, дом, этот город, ваши
дела. А для чего я жил? Не понятно.

– После меня тоже немного останется, – ответил Захар. –
Это только так кажется, что мои дела важны. Мне нравилась
деятельность, так же, как тебе бездействие, но меня, через
пару недель после смерти забудут, на моё место придёт кто-
то другой. Останется только надпись и фото на надгробном
памятнике.

– Грустно, – сказал Санёк.
– Грустно, – согласился Захар.
–  Эх, знать бы точно, что будет после смерти. Не так

страшно было бы умирать, – сказал Санёк.
– Ты как? Ещё одну улицу осилишь? – спросил Захар, за-

мечая, как Санёк всё сильнее замедляет шаг.
– Не, Захар Андреевич, не дойти мне, – ответил он, опус-



 
 
 

каясь на тротуар. – Надо пить таблетку.
– Поискать воды? – спросил Захар.
– Не, – ответил Сашка. – Так проглочу.
Захар сел рядом. Санёк достал из кармана таблетку, ту са-

мую, последнюю, которая должна была отнять его жизнь. «12
дней» было написано на ней. Захар, удивился. Очень силь-
ная, сам он такие никогда не употреблял. Вот почему Санёк
умирал так рано.

Сашка проглотил её так стремительно, что Захар даже не
успел ничего сказать.

– Лучше уж умереть без боли, – сказал Санёк. – А знаете,
Захар Андреевич, я ведь когда-то даже молился, а потом по-
явился смартфон, и я совсем позабыл, что завёл его, чтобы
под рукой был всегда Новый завет. Там смысл жизни, но я
отвлёкся на другое…

Захар видел, что Санёк умирал. Его боль ослабевала, но
вместе с тем уходила из тела Сашки жизнь. Через десять ми-
нут всё было кончено. У Захара защемило в груди. «Нет, на-
до терпеть», – приказал он себе.

Он остался один. Его спутник, лежал на земле. Тело Сань-
ка, безжизненное, размякшее светилось в темноте бледным
светом серой пижамы.

«Кончено, но я ещё жив», – подумалось Захару. – «Надо
идти».

Признаться, он не знал точного места, куда вёл Санька. Он
просто хотел вывести его за пределы города, чувствуя, что



 
 
 

там тот поймёт, узнает напоследок, что есть иная, реальная
жизнь, а не та, о которой он привык читать в ленте беско-
нечных новостей. Захар хотел показать ему звезды, но этого
не потребовалось. Захар видел, что в последний час Санёк
прозрел сам, без его помощи.

Наверно, человеку надо просто куда-то идти. Не то чело-
век существо, чтобы не иметь цели, не двигаться куда-то. Без
этого лишь страдания, такова природа человека.

Снова защемило в груди. Эта боль не отступит, она будет
повторяться снова и снова, слишком уж много сил отобрал
сегодняшний день.

Захар, всё же, решил продолжить путь.
По дороге думалось о многом, о том, как была прожита

жизнь, и как её бы следовало прожить. Вдруг многое увиде-
лось отчётливо, ясно. Пришёл на память Павлуша, пожира-
ющий всё подряд, ненасытный, а сам Захар, разве не был та-
ким? Разве не поглощал он эту жизнь жадно, без разбора,
без остатка, не пытаясь разобраться в том, что есть зло, а
что добро, что погубит его. Марк Григорьевич, живущий ра-
ди удовольствий, который сейчас где-то принимает таблетку
лишь для того, чтобы хватило сил насладиться ласками од-
ной из женщин. А Захар, чем он лучше него? Стремился, во
что бы то ни стало, добиться того, что может быть и не бы-
ло нужно. Санёк, похоронивший себя в собственной безде-
ятельности, был, в противоположность Захару, потерявше-
му себя в нескончаемой активности, тоже близок и понятен.



 
 
 

Даже в характере заносчивого Профессора виделось теперь
нечто знакомое.

«Эх, разобраться бы со всем этим, но времени уже нет», –
подумалось Захару.

Он пришёл. Многоэтажные дома остались позади. На про-
щанье они посветили ему издалека светом редких полуноч-
ных окон. Остался Захар и ночная тьма. Боль в груди стала
нестерпимой.

Пойти бы дальше? Но куда? Он на месте. Тут, в прохладе
окутавшего землю мрака, отчётливо был ощутим запах ухо-
дящего лета. Захар пришёл. Мысль о скорой смерти не пу-
гала, с неизбежностью смерти он успел смириться. Послед-
няя цель была достигнута, Захар ушёл от спёртого воздуха
тесных улиц и пришёл туда, где ещё бушует предваряющее
осень лето.

Последняя таблетка. Захар выпил её. Боль стала понемно-
гу отступать. Захар сел на землю. Открыв рот, он вдыхал,
втягивал в себя последние в его жизни глотки воздуха, несу-
щего в себе уходящее лето…

Прошло десять, двадцать минут, смерть не наступала. Ко-
гда боль в груди окончательно стихла, Захар попробовал
подняться. Он был жив.

Он был уверен, что ни он, ни врачи в своих расчётах вре-
мени смерти не ошиблись, но жизнь, к его изумлению, про-
должалась.

Время шло. Вот уже небо с одного края из чёрного пре-



 
 
 

вратилось в синее, затем в бледно-серое, в след за ним весь
небесный купол побледнел, а потом окрасился предрассвет-
ными красками и вот, наконец, огненный шар солнца пока-
зался из-за горизонта. Начался новый день.

Захар встал. Он был жив. Для чего дано ему было допол-
нительное время? Задумчивый, растерянный Захар побрёл
домой.

2021



 
 
 

 
Создающие погоду

 
– Ве-е-е-р-о-о-на, вста-а-а-вай! Ве-ро-на-а-а, вста-а-ва-а-

й! – поёт мелодично будильник.
Верона открывает глаза, садится на постели, потягивает-

ся, подлетает к окну, выходит на балкон.
Утро, солнечное, яркое встречает её. Чистые улицы бле-

стят влагою пролившегося ночью дождя. Белые кучевые об-
лака величаво выстроились в вышине пронзительно синего
летнего неба.

Город дышит свежестью и теплом. Луч солнца блеснув,
отразился от водосточной трубы соседней крыши.

День начат. Каким будет он?
Верона отходит от окна.
Открыв шкаф, она сегодня достаёт оттуда своё голубое

шёлковое платье. Пышная юбка разлетается складками бело-
го фатина. Белые босоножки, сумочка цвета весенней лист-
вы, брошь с цветком.

– Ве-е-е-р-о-о-на, вста-а-а-вай! Ве-ро-на-а-а, … – напева-
ет Верона мелодию будильника, заваривая чай.

Сегодня ей непременно надо закрутить волосы в локоны.
Тушь и помада – два лёгких штриха.

С улицы раздаётся сигнал – автомобильный гудок, это за
ней. Она готова. Последний взгляд в зеркало, пара лёгких
движений, теперь можно выйти за порог.



 
 
 

– Ви, ну опять ты в какой-то старомодной юбке! – разда-
ётся голос Ники, когда Верона садиться в её машину. – Так
уже никто не одевается.

Верона лишь улыбается в подруге ответ.
Путь начинается. Ника трогается с места, сворачивает за

угол. Улица, главная дорога, теперь два перекрёстка по пря-
мой. Ника хорошо знает дорогу.

– Нет, конечно, дресс-кода у нас в компании нет, но это
не значит, что ты можешь одеваться в какое-то старое шмо-
тьё. Ты помнишь, какой сейчас год?.. Нам всем официально
летом разрешили ходить на работу в шортах и майках.

Сама Ника в тёмных бриджах, объёмной белой рубашке и
кроссовках, надетых на босу ногу.

– Ви, но какой же красивый у тебя сегодня цветок!
Ника с восторгом смотрит на брошку Вероны.
– А вообще, знаешь, не слушай меня. Тебе так идёт всё

то, что ты носишь.
Карие глаза из-под тёмных жирных стрелок, нарисован-

ных на лице Ники, вспыхивают озорным задором.
– Пойдём сегодня после работы гулять?
– Пойдём, – соглашается Верона и снова улыбается.
День прекрасный. От ночной влаги уже не осталось следа.

Улицы, светлые, шумные, уже живут суетой наступившего
дня.

Ещё двадцать минут и здание, огромное, высокое, встре-
чает своих сотрудниц зеркальным блеском окон.



 
 
 

– Успели, – радуется Ника, припарковывая автомобиль.
Верона на улице. Белые складки юбки покачиваясь, ста-

новятся подобием пушистого облака. Верона в голубом пла-
тье стоит среди потока людей и машин, будто кусочек неба,
сошедшего вниз.

–  Ви, ну что ты застыла, пойдём!  – увлекает её Ника
внутрь дома.

Они спешат к лифту, проносятся вверх несколько десят-
ков этажей.

Окна, огромные прозрачные открывают панораму города.
День ясен, светел, чист. Крыши домов перемежаются с зе-
ленью деревьев. Солнечные лучи стучаться в окна. Верона
любуется, замерев у стекла, и сама в этот момент становится
кусочком этого цветущего мира.

– Я хочу кофе! Ви, пойдём! – тянет её в сторону Ника,
заметив, как, засмотревшись на Верону, замедлила шаг па-
рочка мужчин.

В офисе уже кипит работа. Сумочку цвета весенней лист-
вы Верона прячет в стол, включает монитор. На нём уже ма-
ячит не меньше десятка поручений. Ароматная чашка кофе
– вот то немногое, что можно себе позволить, а там, за ок-
ном, бушует лето.

– Марк и Глеб зовут нас сегодня с собою, пойдём? – шеп-
чет Вероне из-за соседнего стола Ника.

– Если хочешь, пойдём, – соглашается Верона.
– Девочки, сегодня вечером не расходимся, – говорит по-



 
 
 

другам неожиданно возникший Леон. – После работы, со-
брание по повышению эффективности работы. Подпиши-
тесь, что я вас предупредил.

Леон протягивает листок с именами всех работников ком-
пании, не ставить в нём подпись нельзя, получишь «Чёрный
маркер».

– Ну вот, – расстроено произносит Ника, когда Леон, ска-
зав Вероне: «Красивая брошь», уходит. – Теперь придётся
битый час слушать о том, как мы должны лучше работать.

– Не расстраивайся. Летом поздние закаты, мы успеем по-
гулять, – пытается обнадёжить подругу Верона.

– Кто только придумал эти планёрки, собрания, совеща-
ния… – недовольно бормочет Ника.

Вероне хочется побыстрее расправиться с делами, чтобы
на обед вырваться из офиса. Её пальцы порхают над клави-
шами, в такт им колышется приколотый к голубому платью
цветок.

– Купи мне два сэндвича, пончик и колу, – говорит Ника,
увидев, что Верона встаёт.

– Не пойдёшь со мной? – спрашивает Верона.
– Нет, много работы, ничего не успеваю, – отвечает Ни-

ка. – Иди одна.
Проходя мимо подруги, Верона замечает на экране мони-

тора той открытый чат. Верона улыбается.
У Вероны есть целых полчаса, которые можно провести

вне стен душного офиса.



 
 
 

Шумная улица встречает её рёвом машин. Поток прохо-
жих увлекает её за собою. Оживление, суета разгара дня.
Стук каблучков белых босоножек Вероны становятся ещё
одним голосом в буйном многоголосье города. Колокол юб-
ки подхватывает ветер и начинает раскачивать белым облач-
ком в так каблучкам.

Все торопятся, спешат куда-то. В сером потоке строгих
пиджаков, Верона, будто яркий, случайно распустившийся
цветок. Она забегает в кафе.

– Два сэндвича, пончик, кола…
Себе Верона берет фруктовый пудинг, к нему молочный

коктейль.
Она располагается за столиком у окна. Город ревёт гулом

автомобильных моторов, а Верона смотрит, как из-за угла
соседнего дома несмело пробивается на улицу листва. Цве-
ток в окне дома, птица, присевшая на карниз, белая вывеска
и такого же цвета облако над ней, синее небо… Красиво! Ве-
рона достаёт смартфон. Одно нажатие, и кадр готов! Будет
ли следующий день таким же или станет уже иным?

Верона потягивает густой белый коктейль. Каждый день
неповторим, каждый красив!

– Вы не возражаете, если я присяду рядом? – спрашивает
её кто-то.

Серый пиджак, строгий галстук.
Верона не против.
– Благодарю, в такое время мало свободных мест, – оправ-



 
 
 

дывается новый знакомый, и потом начинает рассказывать
ей о себе, что-то спрашивает, снова рассказывает о себе, о
работе.

Обеденное время на исходе.
– Красивое платье у вас, – говорит новый знакомый, на

прощанье. – Может встретимся ещё? Можно попросить ваш
телефон?

Надо торопиться в офис.
– Готова поспорить, с тобой опять кто-то пытался знако-

миться, – говорит Ника, когда Верона ставит ей на стол при-
несённый обед. – Клянусь, я скоро тоже начну носить такие
же старомодные юбки, раз они привлекают столько внима-
ния.

Верона лишь смеётся в ответ.
– Но каблуки, нет, – веселиться Ника, задирая голые ноги.
Шорты её настолько коротки, что на них начинает косить-

ся из-за своего монитора Леон.
– Нет, кроссовки, только кроссовки. Не для того мы доби-

вались равноправия, чтобы носить неудобную обувь, – рас-
суждает Ника, уплетая сэндвич.

Верона улыбается. Ника – лучшая подруга, рядом с ней
хорошо.

Верона смотрит в окно, и мечтает…
– Так девушки, а где ваш план? – подходит к ним Леон. –

Вы заполнили планы саморазвития? Попрошу сдать их мне.
Вы знаете, что в нашей фирме нет места тем, кто не собира-



 
 
 

ется трудиться над собой.
Верона спешит достать из ящика стола заполненный ли-

сток.
– Очень хорошо, Ви, – хвалит её Леон. – Очень неплохо.

Жду вас обеих вечером на собрании.
Снова работа, снова дела. Снова пальцы касаются клавиш

клавиатуры, снова мигает новыми заданиями монитор.
– Верона, зайдите ко мне, – вызывает начальник.
Верона прерывает работу, встаёт.
– Здесь, и здесь, нужно будет переправить,  – подаёт он

ей кипу документов, пробежавшись взглядом по её локонам,
платью, снова по волосам.

– Идите.
Верона выходит.
– Знает же, что у тебя работы и без того много, – ворчит

Ника.
А солнце за окном уже перебралось на другую часть го-

рода. Если бы сейчас была зима, то это бы означало начало
сумерек, но сейчас лишь начало лета, чудесная пора.

Город стал иным, утратив яркость красок, он, вместе с
тем, сохранил все свои цвета и, Верона, стоящая у окна, вы-
глядит теперь, как яркая фигурка, олицетворяющее собою
само лето.

– Ве-е-е-р-о-о-на, вста-а-а-вай! Ве-ро-на-а-а, … – напева-
ет Верона, возвращаясь на рабочее место.



 
 
 

– Так, Ви, наша задача побыстрее уйти с этого глупого со-
брания. Нас Марк и Глеб уже ждут, – говорит Ника в конце
дня.

Весь зал заполнен, не прийти на собрание по повышению
эффективности нельзя.

Девушек усаживают в третий ряд.
– Лучше бы достались места поближе к двери, – ворчит,

пробираясь на место, Ника, сверкая своими голыми коленка-
ми перед лицами тех, кто уже расположился в жёстких крес-
лах.

Собрание началось с презентации. Графики, колонки таб-
лиц. Все кивают, соглашаясь с тем, что работать надо эф-
фективнее. Пути решения проблемы, методики наказаний и
поощрений. Верона бросает взгляд за окно. Полоса тени от
здания, упавшая на соседние крыши, сделала их тёмными.
Небо уже окрасилось в бледно-голубой цвет, который обыч-
но бывает предвестником приближающегося заката.

– Девушка, да, Вы, в синем, вам похоже всё равно, что я
говорю? – вопрошает докладчик.

Все оборачиваются и смотрят на Верону.
– Ну-ка идите сюда.
Верона встаёт. Поднимается на сцену. Юбка колокол, ка-

чается в такт шагам и замирает. В зале напряжённое молча-
ние. Все оценивающее смотрят на Верону.

– Одеты, вы, конечно, хорошо, но вот что в вашей голове,
давайте-ка проверим. Вы можете повторить, что я сказал?



 
 
 

Верона повторяет всё, все методы повышения эффектив-
ности.

– Что ж, очень даже неплохо, – удивлённо хвалит её до-
кладчик, скользя взглядом по гладкому шёлку платья. – Иди-
те на место, я вижу, вы меня слушали и всё запомнили. Эф-
фективной вам работы.

Верона на месте.
– Я чуть со стыда не умерла, когда ты вышла на сцену, –

шепчет ей Ника. – Ты же видишь, никто в нашем офисе так,
не одевается.

Наконец, свобода! Двери офиса открыты, и шумная толпа
служащих спешит слиться с потоком прохожих, растворить-
ся в гуле улиц.

– Ви, пойдём, нам давно уже пора бы быть на месте, – тя-
нет Ника за руку Верону.

Они на парковке, двигатель автомобиля заведён.
Бледное небо розовеет в лучах грядущего заката.
К тому времени, когда, преодолев плотный поток машин,

девушки подъезжают к дверям назначенного клуба, на город
уже опускаются сумерки. Краски тускнеют, блеск уличных
фонарей и витрин, отразившись в шёлке платья Вероны, де-
лает её саму, вышедшую из машины, похожей на искорку,
случайно вспыхнувшую от костра заката.

– Вон они, в баре, пойдём, – тянет Верону за руку Ника.
Гремит музыка. Неон танцпола окрашивает белую юбку

Вероны модным ультрафиолетом. Подруги улыбаются, пар-



 
 
 

ни шутят и угощают их алкоголем.
Ника довольна, весела. Танцуют, затем снова в бар. Веро-

на пытается отыскать глазами небо, но взгляд её упирается
только лишь в глухие стены.

Когда она снова оказывается на улице, там уже темнота.
Ночь.

– Ви, Глеб довезёт тебя, – пытаясь перервать грохот рас-
катов музыки, кричит повисшая в объятьях Марка Ника.

Верона садится в машину к Глебу. Она видит его всего
лишь второй раз. Первый раз – когда они только познакоми-
лись, и вот теперь. Надо бы поговорить о чём-нибудь, пока
они будут ехать по опустевшим улицам, но о чём? Они так
и едут молча.

Глеб коситься на колокол её длинной юбки, прикрываю-
щей ноги, и Верона понимает, что он не доволен. Верона
отворачивается и смотрит в окно. Вспоминается довольное
разгорячённое лицо подруги. Ну что ж, может быть, хоть ко-
му-то сегодняшняя встреча доставит радость.

Наконец, Верона, дома. Провожатый её уехал, нужно по-
скорее раздеться и лечь. Час ночи, времени на сон осталось
немного. Верона растирает уставшие за день ноги, опускает
голову на подушку.

День прошёл, оставив в душе какую-то странную тоску.
Что это? Отчего летом вдруг хочется спрятаться под тёплое
одеяло?..



 
 
 

– Ве-е-е-р-о-о-на, вста-а-а-вай! Ве-ро-на-а-а, вста-а-ва-а-
й! – поёт будильник.

Новый день начат. Каким будет он?
Верона подходит к окну. Город покрыт тончайшей дым-

кой. Небо светлое, бледное, на нём перистые облака.
Верона подходит к шкафу, достаёт оттуда бежевые туфли,

облегающее платье фисташкового цвета из крепа с россы-
пью цветков белых и жёлтых. Ткань приятна, мягка. Белая
сумочка, нитка жемчуга на шею. Волосы сегодня Верона со-
бирает в хвост. Она готова.

Ника опаздывает. Но вот, наконец, долгожданный сигнал.
– Еле встала сегодня. Как же я ненавижу работу, – жалу-

ется Ника.
Верона с сочувствием смотрит на подругу, та выглядит

устало. Те же шорты, рубашка помята.
– Не хотелось сегодня ехать, – признаётся Ника.
– Что ты, нельзя, – встревожено возражает Верона.
– Знаю, не дадут потом покоя, – отвечает та. – Я почти

не спала.
– Как Марк? – спрашивает Верона.
Ника неопределённо пожимает плечами.
– Я ничего от него и не ждала, – признаётся Ника. – Хотя

нет, каждый раз я жду хоть от кого-нибудь чуда, но всегда
всё одно и то же.

Верона смотрит в окно. Улицы шумны, но сегодня не яр-
ки. Это день приглушённых цветов, мягких красок.



 
 
 

– Ну почему сегодня не выходной, – ворчит Ника, при-
парковавшая машину.

– Так, девушки, распишитесь, в пятницу у нас мероприя-
тие, – подходит, как только они занимают свои рабочие ме-
ста, Леон.

– Какое мероприятие?
– Пока неизвестно, но по плану нам нужно проводить не

меньше одного мероприятия в неделю. Скорее всего, это бу-
дет либо командные спортивные соревнования, либо празд-
ник однополых семей.

– Но у нас нет семей, – изумляется Ника.
– Вы должны присутствовать, в качестве поддержки лю-

дей одного пола взявших на себя нелёгкую обязанность рас-
тить детей. Или, может быть, ты желаешь получить «Чёрный
маркер»?

– Это невыносимо, – ворчит, расписываясь, Ника.
Верона одёргивает её, сама она расписывается, не произ-

нося ни слова.
–  Хорошая фигура,  – касаясь талии Вероны, говорит

Леон. – Ты записана в гимнастическую секцию?
– Нет, – отвечает Верона.
– Надо записаться, будешь представлять нас на соревно-

ваниях.
Верона молчит.
– Не могу так больше, – начинает Ника, когда Леон ухо-

дит. – Почему мы должны это терпеть? Никто не спрашивает



 
 
 

нас о наших желаниях. Иди туда, делай то. С нами обраща-
ются так, как будто мы никто.

Верона молчит, надо молчать. С теми, кто недоволен
сначала проведут беседу, а затем просто поставят в еди-
ной гражданской электронной базе данных напротив твое-
го идентификатора «Чёрный маркер», и на этом всё, твоя
жизнь закончится, тебя больше нигде не возьмут на работу,
если маркер станет красным – заблокируют все твои счета.

– Нам надо в этом месяце ещё заработать всего лишь по
одному баллу эффективности, – уговаривает подругу Веро-
на.

– Знаю, знаю, – бормочет Ника. – Эффективность, куда же
без неё. Мы должны быть активными членами современного
общества.

Надо делать то, что тебе говорят, и тогда тебя оставят в по-
кое. Хотя бы ночью, ты будешь свободен. Никто не будет об-
ращать на тебя внимания, пока ты считаешься благонадёж-
ным гражданином.

– Сходим на тренинг послезавтра, получим недостающий
бал, – пытается успокоить подругу Верона. – В следующем
месяце пойдём на курсы повышения квалификации, после
них продлим наши рабочие лицензии…

– Какая-то глупая, бесполезная жизнь. Зачем это всё? –
шёпотом спрашивает у подруги Ника.

Надо молчать, их везде могут услышать, и Верона молчит.
Она направляет свой взгляд в окно. Бледное небо встречает



 
 
 

его полосой растрёпанных туч.
– Иди сегодня на обед одна, – говорит Ника Вероне.
У Вероны снова есть полчаса, чтобы вырваться из серых

бетонных стен.
– Через три дня время сдачи отчётов, – гремит голос шефа

в коридоре.
Верона на улице. Поток людей подхватывает её.
Её невесомое фисташковое платье скрывают собою линии

строгих серых пиджаков. Она – частичка сегодняшнего дня,
становится таковой, только когда ей удаётся выбраться из об-
щего течения.

Кафе, блинчик с корицей, свежий сок. Можно посидеть и
помечтать. Пятнадцать минут у неё есть на то, чтобы взгля-
нуть на птиц, севших на карниз и покачать головой в такт
движениям зелёной ветки.

Город сегодня бледен, сер. Он, как будто в ожидании че-
го-то.

Тепло, но не жарко.
Пора возвращаться. Верона успевает забежать под навес

до того, как ливень, тёплый, шумный срывается с неба. Кап-
ли барабанят по окнам.

– Не вымокла? – спрашивает Ника.
Лишь несколько капель дождя легли на фисташковое пла-

тье, утонув в его цветочном узоре.
В конце дня «Иди сегодня домой без меня», – говорит Ни-

ка подруге.



 
 
 

Верона одна. Улицы шумны, дождь окончен. Город бле-
стит серым глянцем влаги. Верона ступает на тротуар, и от-
ражение неба касается её бежевых туфель. Она идёт в свежей
прохладе уходящего дня.

Прежде, чем сесть на автобус, она заходит в здание с дву-
мя высокими шпилями. Внутри шумно.

– Пиво, – просит она.
Получив увесистую кружку с густым пенным напитком,

садиться в угол.
Огромный зал переполнен. Смех, болтовня. Голос каждо-

го тонет в общем гуле.
Здание ещё не утратило величавость старинных стен. Оно

хранит на них росписи сюжетов с тем, чьё распятие висело
когда-то здесь, но его сняли.

Верона смотрит вверх. Паб открыт недавно, а до того дол-
гое время здание пустовало. До сих пор стены украшают
скульптуры и оставшиеся нетронутыми картины. Всё это ат-
рибуты прошлого культа. Центром его был тот, распятье ко-
торого убрали, чтобы не омрачать видом его страданий это
место. Бледно-зелёные стены хранят на себе слова. Верона
читает, бросая взгляд туда, где сохранились старинные фра-
зы. Росписи стен рассказывают о чём-то древнем, забытом,
от них веет невиданным теплом.

Кое-где в золочёные рамы уже вставлена реклама. Со вре-
менем здесь всё переделают.

Почему ей так спокойно здесь, несмотря на рёв чужих го-



 
 
 

лосов?
Верона вздыхает, пора возвращаться. Она встаёт, прохо-

дит пару десятков шагов и, в своём фисташковом платье,
будто сама становится кусочком этих стен, сомкнувших над
ней свои своды. Стук её каблучков утопает в многоголосном
хмельном гуле.

– Вам надо быть осторожнее, – слышит она тихий голос
рядом с собой.

Она оборачивается, мужчина, молодой, с красивыми и
немного печальными глазами подхватывает её под локоть и
увлекает за собой. Они идут среди шумных столов, как обыч-
ная пара только что познакомившихся в пабе людей.

– Простите, но каждый раз вы не притрагиваетесь к пиву.
А сегодня вы слишком долго смотрели на стены, – говорит
шёпотом Вероне её провожатый. – Вы так выдадите себя.

Верона удивлённо смотрит на него.
– О, меня не опасайтесь, – торопиться сказать он. – Я не

причиню вам вреда. Вы сегодня необыкновенно хороши. Ва-
ше платье, эти стены… – он запинается. – Не знаю, как ска-
зать, в прежние времена вы были бы лучшим украшением
этого пространства, а теперь вы слишком выбиваетесь из об-
щей массы посетителей паба. Будьте осторожны.

Верона опускает взгляд.
Что ей ему сказать? Что она боится? Она знает, что бывает

с теми, кого причтут сторонником прежней религии. «Крас-
ный маркер» сразу же. Бога нет. Так давно заведено.



 
 
 

– Моё имя Герберт, – представляется провожатый, когда
они выходят наружу.

Верона молчит.
– Отче наш, сущий на небесах… – шёпотом начинает он.
– Да светиться имя Твоё… – вспыхивая, тихо продолжает

Верона.
– Лучше берите всегда безалкогольное пиво и выпивайте

его, все будут думать, что вы за рулём и не заметят, что вы
приходите, чтобы читать то, что написано на этих стенах.

Автобусная остановка уже недалеко, за углом, но Вероне
не хочется, чтобы Герберт покидал её.

«Она боится меня», – думает Герберт.
Глупо было подходить к ней и пугать. Что ей сказать? Что

он такой же, как она? Что он будет рад уберечь её от всех,
оградить от всех невзгод.

Он увидел её прошлой осенью. Шёл дождь, а она была
в чём-то изумительно бледно-синем и, казалось, воплощала
собою ту погоду, что стояла на дворе. Яркая жёлтая пуговица
будто жёлтый лист прикрепилась к её юбке. Герман вспом-
нил, что застыл тогда и не мог оторвать взгляд. Впервые он
почувствовал тогда, что окружающий его мир необыкновен-
но красив. А потом он увидел её в чём-то нежно-розовом,
была весна. И Верона, к тому времени он уже разузнал её
имя, парила по улице, будто лепесток, оторвавшийся от цвет-
ка магнолии. Потом он видел её в белом, жёлтом, красном,
зелёном. Он просчитал место её работы и теперь частенько



 
 
 

бывал на той улице.
– Если вы не против, я могу проводить вас, – говорит Гер-

берт.
Они идут вместе, вдвоём садятся в автобус, доезжают до

её дома, и только когда оказываются в стенах её квартиры,
Герберт решается рассказать обо всём, о том, сколько раз
видел её, о том первом дождливом дне, о том, что сам он то-
же начинал своё знакомство с Богом с чтения надписей стен
старого храма, а теперь он член богоборческого философ-
ского кружка, в который записался специально, чтобы иметь
возможность прочитать Библию. Она знает, что такое Биб-
лия? Там, в кружке, два раза в неделю они собираются, что-
бы читать строки из этой Книги с целью опровергнуть всё
то, что написано в ней. Но чем больше Герберт знакомится с
текстом, тем большее убеждается, что написанное в Библии
самое разумное из того, что он когда-либо читал. В Её стро-
ках небывалая вышина, мораль их прекрасна, проста, чиста.

Верона слушает его. Ей спокойно.
– Я приду завтра, встречу с работы, ладно? – спрашивает

он перед уходом, и в его глазах она читает страх её возмож-
ного отказа.

Засыпает она со сладостным ощущением того, что завтра
будет ясный тёплый день, установится чудесная погода. Ве-
рона наденет одно из самых любимых своих платьев, и они
отправляется с Гербертом гулять…



 
 
 

– Ве-е-е-р-о-о-на, вста-а-а-вай! Ве-ро-на-а-а, вста-а-ва-а-
й! – поёт будильник.

День прекрасен, небо чисто. Улицы пестры. Они вобрали
в себя все возможные краски лета. Здесь и зелень листвы, и
желтизна стен домов, красный цвет проносящихся машин.

Какой же быть сегодня Вероне? Она открывает шкаф. Ко-
гда-то где-то Верона прочла, что женщина – украшение этого
мира. Мудрец, сказавший это, был, несомненно, прав. А этот
мир… Он каждый день иной. Каждый раз Верона старается
одеться в тон окружающей её природы. Одна должна понять
характер погоды, уловить дыхание ветра, вобрать все крас-
ки дня, чтобы стать завершающим, самым важным штрихом
картины мироздания, состоящей из мгновений. Разве не для
этого дана женщине красота?..

Яркое цветочное платье вынимается сегодня из шкафа, к
нему мягкие светлые туфли для долгих прогулок, красная
сумочка, алая лента пояса. Верона готова.

Сигнал автомобильного гудка.
Верона сбегает по ступенькам вниз.
Ника сегодня угрюма. Со скрежетом выруливает она на

дорогу.
– Мне вчера Филипп звонил, – произносит она.
– Опять? – удивляется Верона.
– Да.
Филипп – это бывший Ники. Вернее, даже не бывший, а

тот, кого она любит.



 
 
 

– Вы снова встретились? – осторожно спрашивает Верона.
– Да, я была у него… – отвечает Ника.
На ней сегодня белая майка и красная юбка.
– Он предлагает мне переехать к нему… – продолжает Ни-

ка.
– Разве это плохо?
– Да, я хотела этого. Только таких, как я, у него уже трое! –

кричит Ника.
Резкий звук тормозов. Ника останавливается так резко,

что чуть было не врезается в соседнюю машину.
Перекрёсток, красный свет.
– Знаешь, конечно, он, богат, успешен и красив, у него

свой дом, и, кажется, даже есть яхта, но жить рядом с про-
чими его женщинами, мне кажется, я не готова…

Верона смотрит на дорогу. Что ей сказать? Чем утешить
подругу? Обе они всего лишь частички этого мира. У успеш-
ных красавцев всегда много женщин.

– Поедешь сегодня к нему? – спрашивает Верона.
Ника пожимает плечами.
– Пойдём сегодня в бар, – предлагает Ника.
– Я не могу, – отвечает Верона. – Я вчера познакомилась

кое с кем.
–  Как думаешь, может мне попробовать перебраться к

нему? Смотри, что он мне подарил… Ника крутит левой ру-
кой, на ней браслет.

– Из последней коллекции, – гордо произносит Ника.



 
 
 

Верона отвечает что-то вроде «Очень красиво» или «Те-
бе идёт», а сама смотрит в окно. День обещает быть ясным,
поэтому так странно видеть на переходе мужчину, взявшего
с собою этим утром зонт.

Нет, дождя сегодня не будет, и вечером Ника, в своём яр-
ком платье, вобравшем в себя все цвета улицы, спускается
вниз. День окончен.

– Верона, ты помнишь, что завтра с вами будет проводить-
ся тренинг, – напоминает ей Леон.

Она кивает, но ответа уже не слышит. Гул города заглу-
шает все звуки.

Гербет ждёт её у входа, они отправляются гулять.
Улицы настолько шумны, что разговаривать можно, не

опасаясь быть кем-то услышанными.
Герберт рассказывает о том, что ему удалось прочитать.

Верона молчит, но не потому что, нечего сказать. Ей просто
хочется слушать.

***
– Вера, мне сегодня чётко дали понять, что я должен бро-

сить тебя, – произносит Герберт.
Верона молчит. Она и Герберт знали, что когда-то это

должно случиться.
Верона смотрит в окно. Там осень. Дождь льёт с самого

утра. Серые улицы холодны и угрюмы, темны дома. Крыши
блестят, брызжет потоками водосточная труба. Природа пла-
чет.



 
 
 

– Но я не намерен оставлять тебя!
Герберт хватает Верону за руку. Мы уедем. Я пока не знаю

куда, но этот город, эта страна не для нас. Я устал прятаться,
скрываться. Помнишь, я читал тебе строки: «и прилепится
к жене своей, и будут два одною плотью».

Верона помнит всё. И то, как взволнованно читал ей Гер-
берт наизусть эти строки, и как проговорили они всю ночь
потом о том, что правильно было бы мужчине и женщине
быть вместе, а не менять бесконечно партнёров, выйти из
участия в гонке одноразовых встреч, оставляющих на утро
чувство пустоты и обиды.

– Я – мужчина, ты – женщина, почему мы лишены права
любить друг друга? Почему законные отношения не преду-
смотрены для лиц разных полов?

Верона молчала. Она помнила каждую их встречу. С са-
мого начала она поняла, что им не разрешат быть вместе.
В основе их отношений не было материальной выгоды, они
были лицами разных полов, и встречались они друг с другом
намного дольше всех отведённых для подобных отношений
традиционных сроков. Они были иными, отличались от про-
чих, а значит, современное общество рано или поздно долж-
но было отвергнуть их.

Герберт продолжал ходить в богоборческий кружок, ещё
он записался на курсы опровержения древних религий и от-
туда, строчка за строчкой, кусок за куском приносил в па-
мяти слова Евангелия. Он читал их Вероне, и уже ничто не



 
 
 

могло поколебать их уверенность в том, что в этих строках
истина. Что-то внутри радостно отзывалось на их смысл.

– Они однозначно дали мне понять, что за продолжитель-
ную связь с тобою, подрывающие устои нашего прогрессив-
ного общества, я получу «Красный маркер». Будущего для
меня здесь нет, но я слышал, есть места, где ещё соблюдают
принципы христианской религии, нам надо туда.

– Ты надеешься, нас там примут? – неуверенно спраши-
вает Верона.

– Я не знаю… – честно отвечает Герберт. – Но здесь нам
оставаться нельзя. Если они узнают, что мы верим в Бога,
найдутся способы нас разлучить и уничтожить. Рано или
поздно они догадаются…

– Я согласна уехать… – торопится сказать Верона.
– Я слышал, далеко есть одна страна, там живут иначе. Мы

уедем отсюда. Там холодно, полгода зима, и не та слякоть,
что стоит у нас, а с толстым слоем снега.

– Здесь тоже холодно, и будет ещё холоднее… – говорит
Верона, глядя в окно.

– «Придите ко Мне все труждающиеся и обремененные,
и Я успокою вас…». Мы уедем. Я обещаю, мы будем вместе,
всегда. Я уже не смогу без тебя.

Герберт кладёт голову Вероне на колени. Верона проводит
рукой по его волосам.

– Только не густи, – шепчет он.
Он давно понял, что её настроение чувствует природа. Ко-



 
 
 

гда Вероне хорошо – светит солнце, день ясен, щебечут пти-
цы, ей плохо – вокруг ненастье. Она управляет погодой, по-
тому что любит этот мир.

Для чего им жить среди людей, запрещающих верить в
Бога?

– Вот бы прочитать всю Библию целиком, до конца… –
мечтая, произносит Верона.

***
– Ви, мне надо поговорить с тобой, – деловито входит к

Вероне Ника, сбрасывает на диван яркую шубку. – Ты одна?
Верона утвердительно кивает головой.
Она дома. Рабочий день окончен, Гербет придёт позже.
– Я должна предупредить, меня вызывали из-за тебя. То-

бою интересуются.
– Кто? – спрашивает Верона.
– Будто ты не догадываешься, – отвечает Ника, плюхаясь

на диван и поправляя высокий сапог. – Ви, слушай, мне это
совсем не нравится. Я сидела там полтора часа. Меня спра-
шивали обо всём: кто ты, как долго мы знакомы, с кем ты
сейчас встречаешься, каковы твои интересы. Знаешь, я не
хочу вникать в твои дела, но ты связалась с кем-то, кто небез-
опасен. Они говорили что-то о том, что у твоего Герберта
проявляются признаки нетолерантности. А ещё знаешь, что
они спрашивали?

– Что? – без всякого интереса спрашивает Верона.
– Они сказали, что ты веришь в Бога. Верона – это правда?



 
 
 

– Возможно, да.
– Ты с ума сошла! Не ожидала от тебя такого, – фыркает

Ника. – Фу, это так старомодно, ты же знаешь, сейчас за та-
кое можно схлопотать «Красный маркер».

– У тебя-то самой как дела?
– Живу с Филлипом, – отвечает Ника. – Сейчас покажу

тебе, увидишь сама. Смотри, куда он нас свозил.
На фото белый песок, пальмы, море, красивый мужчина,

четыре женщины рядом с ним, среди которых смеющаяся
Ника.

– Вы подружились? – спрашивает Верона.
– Вполне, – отвечает Ника. – У нас настоящая семья. Фи-

липп относится ко всем ровно. Днём я с девочками катаюсь
по салонам и спа, вечером веселимся все вместе. Смотри,
какой маникюр, – крутит Ника разрисованными пальцами. –
У тебя есть Мартини или хоть что-нибудь из алкоголя?

Верона подходит к шкафу.
– Есть вино.
– Хорошо, наливай вина.
Через полчаса:
– Это ужасно, – сипит размякшая Ника, растирая по лицу

тушь. – Ви, ты не представляешь, что нам приходится тер-
петь. Он женился на микроволновке. Официально записал
её женою во всех документах, и теперь ставит перед нами
эту дурацкую печь, заставляет кланяться ей, восхвалять её и
петь ей песни. Я схожу с ума…



 
 
 

– Почему ты не уйдёшь от него? – спрашивает Верона.
– Куда? – кричит Ника. – Он полностью содержит меня!

Ты же знаешь, я ушла с работы с «Чёрным маркером», кому
я теперь нужна?! Я думала всё будет иначе, оставила наш
офис, думала, Филипп будет любить меня хотя бы так же,
как тех троих, а он теперь говорит, что мы все ему надоели,
и он хочет жить с Бернаром.

– С мужчиной?
– Если бы! С собакой… – плача, отвечает Ника. – Он счи-

тает, что животные лучше людей. Слушай, Ви, беги отсюда.
В тебе всегда была какая-то детская простота, ты не сможешь
здесь жить, погибнешь. Они расспрашивали о тебе полто-
ра часа, они сначала были любезны, потом угрожали. Они
всё знают про тебя, от меня им нужны были только показа-
ния, и я всё подтвердила. Я думаю, вам с Гербертом, оста-
лось жить без «Красного маркера» максимум дня два. На-
верняка, уже внесена отметка о вашей неблагонадёжности в
базу, сама знаешь, что будет, когда об этом узнают на рабо-
те, никто не вспомнит твои заслуги, все твои хорошие дела.
Вам с Гербертом в нашем обществе, в нашем государстве не
место, вы другие.

Верона смотрит в окно. Там темнота. Ночь давно окутала
город, и даже выпавший снег не делает улицы светлее и чи-
ще. Снег тут же тает, становясь чёрной жижей, хлюпает под
ногами прохожих, превращая дороги в полосы мокрой лип-
кой грязи.



 
 
 

***
– Верочка, вставай, – целуя, тихонько шепчет Герберт. –

Я пойду пораньше, приходи, я буду ждать тебя.
Верона открывает глаза.
Темно, Верона откидывает одеяло. Прохладно, но это не

беда. Верона встаёт.
– Договорились со Славой и Виктором почистить утром

снег у храма, – говорит Герберт, надевая тёплую куртку.
Верона смотрит в окно. Там зима. Белый снег толстым по-

крывалом застилает улицы, крыши домов, белым инеем пу-
шатся ветви деревьев.

Верона вздыхает. Да, здесь совсем другая страна.
Тёплый свитер, сапоги, шапка, варежки, шуба. Теперь на

полгода это её одежда на каждый час дня.
Верона выходит на улицу. Пар её дыханья белым облач-

ком устремляется вверх. Тёмное небо уже дышит краска-
ми рассвета. День будет хорош! Морозная дымка утра, свет
огоньков пробуждающихся окон, хруст снега под ногами –
всё похоже на сказку. Прекрасная, величественная тишина.
Луна ещё не покинула небо, солнце уже близко. Несравнен-
ная тайна зарождающегося дня.

Верона идёт туда, куда зовёт колокол, наполняя перели-
вами всё пространство. Семь куполов-луковиц, на каждом
крест распятья устремлён ввысь, в небо. Лицо обжигает сту-
дёный воздух, но какая же красота, оказаться после мороза в
тепле, почувствовать запах воска и ладана, ставший уже хо-



 
 
 

рошо знакомым.
– Вот и Вероничка, наша пришла! Да ты замёрзла, – под-

нимается навстречу Вероне бабушка Мария, и пытается со-
греть своими тёплыми широкими ладонями озябшие паль-
цы Вероны.

– Твой муж с моим уже весь двор расчистили! – обнима-
ет Верону новая подруга Ирина, за длинную юбку которой
прячется озорная Танюшка. – Причащаешься сегодня?

Вероника утвердительно кивает. Она привыкла обходить-
ся без слов, но здесь молчит не из страха, а потому что всё и
так ясно, несмотря на трудности нового для него языка.

Спокойно. В ожидании начала службы, Верона-Вероника
садится рядом с женщинами и открывает Книгу. Здесь чи-
тать её можно открыто и свободно, ради неё выучен новый
сложный язык.

«Многое и другое сотворил Иисус; но, если бы писать о
том подробно, то, думаю, и самому миру не вместить бы на-
писанных книг. Аминь». Евангелие дочитано, но это толь-
ко начало. Верона перелистывает список глав. Вся Библия
целиком на её коленях. Не надо скрываться, искать остатки
этих строк на стенах.

Служба удивительна, красива, таинственна, светла.
Звон колоколов. Держась за руку Герберта, Верона выхо-

дит из храма. Удивительная земля! Белый снег слепит чи-
стотой, блестит под лучами яркого солнца. Красота!

В белой шубке Верона и сама похожа на снежинку, спу-



 
 
 

стившуюся с неба.
– Знаешь, не хотел тебе говорить, – начинает Герберт, –

но там, откуда мы приехали, беда. Помнишь, когда мы уез-
жали, шли дожди, а теперь земля раскололась, землетрясе-
ние, двадцать стран ушли под воду. Того города, где мы жи-
ли, больше нет, его скрыла вода.

Верона смотрит в морозное синее небо. Ясно.
2021



 
 
 

 
Усталость

 
«Он даёт утомлённому силу, и изнемогшему дарует кре-

пость.» (Ис. 40:29)

Вы испытывали когда-нибудь усталость? Такую, от кото-
рой начинают путаться мысли, которая ослабляет разум, ту,
что вынуждает считать каждое своё движение, которая до-
ставляет почти физическую боль; при ней единственным же-
ланием становится желание лечь и обрести покой.

Три шага вверх по лестнице, пять шагов до лифта, четыре
шага от лифта до двери. Матвей остановился, он устал. Как
же тяжело даются эти последние шаги. Не каждый день воз-
никает необходимость выйти из дома.

Чуть не упал.
Отрыть ключом входную дверь. Шесть шагов от двери до

кресла. Всё, дома!
Матвей выдохнул и плюхнулся в своё помятое кресло.

Огромное, удобное, скрипнув, оно приняло его обессилен-
ное тело. Можно расслабиться. Матвей очень устал.

За окном вечер. Тоскливая осенняя пора, тягостная тем-
нота которой лишь отнимает силы. Матвей посмотрел на мо-
нитор. Трансляция с пяти камер, размещённых снаружи, по-
казывали двор. Немноголюдно. Редкие прохожие, поёжива-
ясь, спешат разойтись по домам.



 
 
 

Матвей подвигал курсором по экрану, увеличил изобра-
жение и посмотрел на окно. Холодным прямоугольником
оно чернело совсем рядом, но дойти до него не было сил. Да
и зачем? Камеры переключились в ночной режим, и теперь
хорошо было видно, как порывы ветра гнут белые, похожие
на плети ветви деревьев.

В квартире было тепло. Не вставая с места, отрегулировав
комнатный свет, Матвей попытался продолжить работу, но
мысли путались, хотелось спать. До кровати было семь ша-
гов, но вставать с мягкого кресла не хотелось.

Захотелось есть. Чувство голода одолевало. Квартира-сту-
дия была мала, но даже здесь, чтобы дойти до холодильника,
надо было сделать пять шагов. Матвей почесал голову и ре-
шил не вставать.

Один из четырёх мониторов на столе пестрел лентами но-
востей. Матвей давно приучил себя пробегать их глазами,
не отрываясь от работы. Информационные сводки менялись
одна за другой. Матвей устал. Он зевнул, захотелось спать.

Матвей закрыл глаза. Когда он открыл их, часы на мони-
торе показывали уже 21:45. Ныло под ложечкой, чувство го-
лода становилось невыносимым. Пять шагов до холодильни-
ка и ещё обратно пять. Сил разогреть еду нет. Каждое лиш-
нее движение отнимает силы. Утром ещё можно было бы за-
ставить себя поставить продукты в микроволновую печь, но
сейчас Матвей способен лишь взять и открыть пакет.

Чипсы рассыпаются по столу от неосторожного движения,



 
 
 

но собирать их уже не было сил. И так изо дня в день.
Матвей каждое утро просыпается уже уставшим. Пять ша-

гов к холодильнику, десяток движений, чтобы приготовить
завтрак или обед, это ведь не так много, убеждает себя Мат-
вей, но к ужину сил уже не остаётся. Работа, монотонная,
требующая концентрации всего внимания, утомляет за день
так, что к вечеру Матвей считает каждый поворот своей
головы, чтобы прекратить двигаться до того, как силы его
окончательно иссякнут. Всё кажется непосильным, всё утом-
ляет.

Квартира, в то время, когда Матвей покупал её, казалась
ему маленькой, теперь же – невероятно большой. Он ругает
себя за то, что не догадался поставить холодильник и микро-
волновую печь прямо у своего стола, тогда не приходилось
бы сейчас вставать и делать пять шагов в одну сторону, за-
тем обратно пять. Лишних десять шагов! И так каждый раз,
когда нужно поесть. Это невыносимо.

Утро, день и вечер Матвей проводит в одном и том же
кресле. Камеры показывают то, что творится снаружи, они
избавляют от необходимости подниматься с места, чтобы по-
смотреть в окно.

Работа специально выбрана такой, чтобы не покидать стен
дома. Минимум движений, только так можно жить. Изнури-
тельно каждое движение, каждый шаг.

Раз в три-четыре дня Матвей собирается с силами и до-
ходит до ванной. Он умывается, чистит зубы и бреет голо-



 
 
 

ву. Матвей горд уже тем, что каждую ночь засыпает всё-таки
в кровати, заставляя себя перед сном проделать последние
пять шагов, он знал, что многие так и остаются на ночь в
своих креслах.

Матвей искренне жалел тех, кому приходилось выходить
из дома. Вспомнилось, как ему самому надо было раньше
тратить не меньше пары часов в день, чтобы добраться до
рабочего места. Больше тысячи шагов немыслимые для него,
нынешнего, цифры. Он хорошо помнил, в каком изнеможе-
нии вваливался вечером в дом и, не поужинав, падал на кро-
вать.

Матвей всегда был худым. Выбор, покупка, приготовле-
ние еды были для него невыносимо изнурительными заняти-
ями. Есть приходилось минимально, только для того, чтобы
поддержать силы.

В магазины Матвей давно уже не ходил. Все товары при-
носил домой курьер. Огорчало лишь одно, что при каждой
доставке приходилось вставать с места и делать целых шесть
шагов до двери. Шесть шагов туда, шесть обратно. Чтобы
лишний раз не вставать Матвей заказывал продукты не чаще
одного раза в неделю и каждый раз, глядя на доставленный
пакет, вздыхал и предпочитал заплатить очередному маль-
чишке-курьеру, чтобы тот сделал три шага внутрь квартиры
и помог загрузить продукты в холодильник. Этому же курье-
ру Матвей отдавал скопившийся мусор, который, всю неде-
лю складывал в специальный, привязанный прямо у подно-



 
 
 

жия его кресла мешок.
«Раз, два, три, четыре…»  – сосчитал Матвей шаги. Он

был возле кровати. Этот день был окончен. Плюхнувшись на
постель, Матвей, напоследок, успел подумать, по обыкнове-
нию, о том, что надо бы, наконец, завтра постелить на мат-
рац простынь, надеть на подушку наволочку, и пододеяльник
надо… Мысли стали путаться, Матвей уже спал.

***
Утром всегда Матвей чувствовал себя лучше. Сегодня,

провалявшись после пробуждения в постели не больше часа,
он, поднявшись, нашёл в себе силы даже дойти до ракови-
ны и умыться. Семь шагов до ванной, пять до холодильника,
пять до стола. Сев в кресло, Матвей понял, снова устал.

Мониторы пестрели новостными сводками, предлагали
почитать, поиграть, посмотреть, развлечься. Он зевнул.
Вспомнились те времена, когда частенько приходилось по-
кидать стены дома. Теперь удивляло, как мог он выполнять
тогда за день неимоверное, для него нынешнего, количество
дел. Ел на ходу, передвигался от одного места к другому, и
постоянно ему кто-то звонил. Стоило Матвею взяться за од-
ну задачу, ему уже ставили новую. Так было и сейчас. Он ещё
не успел открыть ни одной рабочей программы, а на него уже
валились сообщения, присылались задания.

Матвей снова зевнул. Взял со стола таблетки, которые по-
могали ему справиться с усталостью, проглотил их, даже не
запив водой.



 
 
 

Шевелиться не хотелось, поэтому какое-то время он про-
сидел, просто просматривая всё то, что в автоматическом ре-
жиме показывал ему экран.

После этого, собравшись с мыслями, Матвей надиктовал
в микрофон ответы на пришедшие письма.

Трудовой день начался. Уже через полчаса работы, Мат-
вей почувствовал, что глаза вновь начинают слипаться, го-
лова тяжелеет и так и норовит опуститься на плечо.

Купленная когда-то кофемашина пылилась рядом, чи-
стить её и заливать воду оказалось делом слишком хлопот-
ным. Матвей выпил таблетку с кофеином и посмотрел в тот
монитор, который заменял ему окно.

Падал снег. Начавшись совсем недавно с одиноких снежи-
нок, теперь он неторопливо опускался на землю крупными
хлопьями. Земля становилась белой.

Матвей поёжился, представив, какой сейчас на улице хо-
лод.

Несколько последующих часов Матвей отчаянно пытал-
ся работать. Терзаемый теми, кто ему звонил и писал, он,
то и дело, отрываясь от работы, отвлекался на просмотр но-
востной ленты. Его интересовало всё и, одновременно, ни-
чего. Он уже не мог представить своей жизни без того, что-
бы не знать курса валют, котировки акций, афиши предсто-
ящих событий, прогноза погода, а самое главное – слухов.
Особенной же его любовью пользовались короткие развле-
кательные видеоролики. Матвей был подписан на всех по-



 
 
 

пулярных блогеров. Конечно, он мог бы обойтись без про-
смотра любимых каналов, но зачем? Потребление цифрово-
го контента было тем занятием, на которое у него сил ещё
хватало. Оно ничем не напрягало ни зрение, ни мозг.

Снег за окном прекратился, земля стала белой, и теперь
каждый проехавший автомобиль, каждый прохожий остав-
ляли на ней след.

Поглядывая время от времени на тот монитор, что заме-
нял ему окно, Матвей наблюдал, как меняется рисунок ли-
ний на бледнеющей с каждым часом земле.

К вечеру, уставший от работы и тягот дневных дел Мат-
вей снова посмотрел на монитор. За окном было уже темно.
Первый снег пролежал недолго, и, казалось, совершенно рас-
таял. Лишь кое-где ещё белели пятнами его остатки в опу-
стившейся темноте. Шум улицы стих, двор опустел. Одино-
кий прохожий спешил куда-то. На мгновение Матвею пока-
залось, что камера не успела переключиться и сейчас дала
сбой. Вокруг чёрного силуэта возникло серое облако, размы-
тыми пикселями помаячило оно на экране и унеслось вслед
за скрывшимся в темноте человеком.

«Неужели камера выходит из строя?» – подумал Матвей,
огорчившись тем, что к его многочисленным задачам доба-
вится теперь ещё починка камеры.

Утро следующего дня началось для Матвея ровно также,
как и предыдущее с той лишь разницей, что в этот день он
не нашёл в себе сил даже умыться. Проснувшись на матрасе



 
 
 

без простыни, Матвей ещё долго лежал в постели, не желая
вставать.

Перебравшись, наконец, в кресло, он прочёл: «Просле-
дить за работой камеры», на оставленной им самим же для
себя записке. Если бы не этот жёлтый листок, о вчерашнем
вечернем сбое камеры, Матвей сегодня и не вспомнил бы.

За окном было светло, и, как всегда, немноголюдно. Мат-
вей жил в то время, когда автомобиль на улице можно было
увидеть в сто раз чаще, чем человека.

На столе Матвея пылилась целая груда таких же жёлтых
листков. Каждый раз, глядя на них, Матвей, морщась, взды-
хал. Вчерашний листок он хотел было тоже отправить в об-
щую груду, но тут взгляд его снова упал на транслирующий
изображения с наружных камер монитор.

Два человека шли по тротуару. На белом фоне снега, вы-
павшего за ночь, вокруг фигуры одного из них расплывалось
красное, вокруг другого – синее пятно.

Матвей, покачав головой, выбросил в урну листок с запи-
сью «Проследить за работой камеры», на новом жёлтом ли-
стике записал: «Заменить камеру».

Начался ещё один унылый трудовой день. Снаружи уплот-
нился поток машин, усилившийся гул улицы уже не могло
полностью сдержать оконное стекло. Матвей, каждый раз,
отвлекаясь от работы, рассматривал, каким цветом «светит-
ся» теперь каждый пешеход. В середине дня, окончательно
расстроившись неисправностью системы видеонаблюдения,



 
 
 

на которую были потрачены немалые деньги, он написал со-
общение о неисправности компании-продавцу.

В ответ на одном из экранов открылся чат. Началась пере-
писка, в течение которой бот-автомат всячески пытался об-
хитрить Матвея и уйти от решения вопроса.

Матвей устал, но чем дольше он переписывался с бессо-
вестной компанией, тем больше росло в нём желание нече-
стивцев победить. Забросив рабочие задачи, Матвей зани-
мался теперь тем, что отправлял видео с камеры, демонстри-
рующие её неисправность, требуя общения не с ботом, а с
настоящим живым человеком.

К шестнадцати часам дня Матвей довольный, важный,
ожидал обещанного звонка менеджера компании. Его ра-
бочий чат разрывался от сотни скопившихся сообщений,
новостной монитор маячил предупреждениями о тысячах
непрочитанных постов, а Матвей, забросив всё, сидел непо-
движно и ждал.

– Здравствуйте, Матвей! Я менеджер компании. Мне пе-
редали сообщение о вашей проблеме, – начал бодрый голос в
трубке. – Давайте попробуем разобраться. Вы прислали нам
записи с вашей камеры, мы их внимательно просмотрели. Вы
могли бы ещё раз описать мне, что вас не устраивает?

–  Вокруг каждого силуэта человека – пятно,  – ответил
Матвей, который уже раз десять писал эту фразу электрон-
ному боту.

– Я вас услышал, – продолжал менеджер. – Скажите, есть



 
 
 

ли подобные дефекты изображения вокруг других объектов?
Вы видите подобные пятна вокруг, например, домов или ав-
томобилей?

– Нет, – ответил Матвей.
– Хорошо, я вас понял, – продолжал бодрый голос. – Вы

могли бы сделать ещё кое-что?
– Что именно?
– Дело в том, что на тех записях, которые вы нам присла-

ли, мы описанного вами дефекта не обнаруживаем. Нам надо
разобраться. Возможно, барахлит ваш монитор. Вы можете
сделать запись на стороннюю камеру того изображения, что
показывает ваш монитор и запись из своего окна?

Матвей задумался.
– Запись с монитора я сделать смогу, – сказал, помедлив,

он. – Я сижу рядом с ним, а вот с окна… Запись через окно
обязательна?

– С этим какие-то проблемы? Вы не можете подойти к ок-
ну? Простите, вы ограничены в движениях? – сочувственно
произнёс менеджер.

– Нет, – поспешил ответить Матвей, я сделаю.
– Очень хорошо, обе записи нужны нам для сравнения.

Матвей, я жду от вас записей. Направляйте их прямо в чат
через бота.

Матвей поморщился, но поспешил сказать:
– Хорошо, хорошо, сделаю…
– Тогда до свидания, жду от вас записей, – услышал он в



 
 
 

ответ.
Пошли гудки в трубке и стандартное сообщение электрон-

ного автоответчика с предложением оценить качество обслу-
живания.

Матвей был измучен. Разговор утомил его. Он сидел те-
перь неподвижно, наблюдая за тем, как на мониторе вокруг
силуэта очередного прохожего расплывается серое пятно.

В голове шумело, дышалось тяжело.
Окно. «Подняться, сделать три шага до окна, достать из

кармана смартфон, включить камеру, опереться на подокон-
ник, дождаться очередного прохожего, включить камеру,
сделать запись…» – считал Матвей количество действий, ко-
торое требовалось теперь от него.

«Завтра, всё завтра», – думал он, закрыв глаза. Сегодня
сил уже больше ни на что не осталось.

Перед тем, как уснуть, Матвей сегодня ещё долго воро-
чался и, хотя и очень хотел спать, никак не мог погрузиться
в блаженное состояние покоя, дарующее бесценный отдых.
Любое новое дело, любая дополнительная задача приносили
много тревог и забот.

Прошло три дня, прежде, чем Матвей собрался с силами
дойти до окна. Перед тем, как подняться с кресла, он долго
сидел в оцепенении, думая о том, как сократить необходи-
мые для такого предприятия движения. Наконец, пригото-
вив смартфон, он встал.

Стекло окна обдало его непривычны холодом. За ним всё



 
 
 

было белым-бело. Матвей зажмурил отвыкшие от яркого
света глаза.

За стеклом всё выглядело иначе, чем на экране монито-
ра. Матвей давно забыл краски живых улиц. Всё – автомоби-
ли, тротуары, дороги, дома выглядели чётче и ярче. Матвей,
опершись на подоконник, смотрел, как заворожённый на то,
вид чего давно позабыл.

Ему нужен был кто-нибудь из людей, кто-нибудь из прохо-
жих. Ждать пришлось долго. Началась метель. Ураган мел-
ких снежинок, заметал оставляемые проезжающими автомо-
билями следы. Но вот, в этой белой мгле, на углу одного из
домов вдруг замаячило бледное зеленоватое пятно, а через
секунду человек, окружённый зелёными переливами, про-
шмыгнул в подъезд. Матвей от удивления присел.

Он ещё долго тёр лоб и жалел о том, что не успел снять
увиденное на камеру смартфона. То, что на мониторе им
воспринималось, как дефект изображения, было реально.

Матвей понял, мир изменился с тех пор, как он в послед-
ний раз видел его. Придвинув кресло к окну, весь остаток
дня он наблюдал, как люди, распространяя вокруг себя крас-
ные, жёлтые, синие свечения проходили по улице. Метель
прекратилась и снова началась, а Матвей безмолвно продол-
жал сидеть у окна. Что это было? Что он видел?

Никто из прохожих друг на друга внимания не обращал.
Люди проходили быстро, торопясь укрыться от непогоды в
тёплых квартирах. Видели ли они то, что видел он?



 
 
 

Матвей тёр глаза. Он сделал не меньше десятка видеоза-
писей и на каждой из них было ровно то же, что видел он
вживую в окно.

Матвей понял, камеры видеонаблюдения были исправны,
но что случилось с миром, с людьми? Перед тем, как уснуть,
он сегодня долго кряхтел и ворочался.

Весь следующий день Матвей потратил на то, чтобы раз-
местить видео с камер в соцсетях и получить ответ. К вече-
ру он, растерянный, удивлённый сидел с распечатанной бу-
тылкой вина, ради которой не поленился лишний раз проде-
лать путь до холодильника. Матвей был обескуражен. Никто,
кроме него, никаких светящихся пятен рядом с людьми на
выложенных им в сеть видеозаписях не замечал.

***
Зима намела вокруг дорог сугробы. Прошёл декабрь, за

ним – январь. Теперь главным занятием Матвея было, си-
дя у окна, рассматривать прохожих. Завершив рабочие дела,
остаток дня он проводил за исследованием того сияния, что
исходило от людей. Он научился замечать различия в свече-
ниях, зарисовывал их форму, исследовал оттенки. Матвей
завёл дневник и теперь регулярно общался со всевозможны-
ми врачами, ведущими приёмы онлайн. Те, в ответ на его
записи, лишь разводили руками.

Усталость не отступала. Новая деятельность отнимала
массу сил. Матвею пришлось купить дополнительное кресло
и поставить его у окна.



 
 
 

В марте, когда за окном стал раздаваться звук капели,
один из врачей написал:

– Матвей, мы общаемся с вами уже больше месяца. Я вам
со всей ответственностью заявляю, вам надо выходить из до-
ма.

– Как?! – разозлился Матвей на то, что врач, видимо, по-
забыл о его хронической усталости.

– Вам нужно больше двигаться. Хватит смотреть в окно.
Вы не выходите из дома, а для нормальной работы мозга
нужно движение. Я вам рассказывал о своих пациентах, и вы
знаете, чем это может закончиться.

Матвей махнул рукой. Он перевёл деньги врачу за приём
и решил больше его услугами не пользоваться.

Матвею ничего не помогало. Ни выписанные лекарства,
ни принимаемые им в огромных дозах витамины. Он по-
прежнему считал каждое движение и постоянно хотел спать.

Никто его не понимал. Никто не мог представить, как тя-
готит Матвея необходимость двинуться с места, никто не
знает, как тяжело ему даётся каждый шаг. Пожалуй, лишь
голод мог заставить его подняться с кресла.

Выйти на улицу. Это, по меньшей мере, двадцать допол-
нительных шагов. А там? Что там делать? Где сесть?

Матвей продолжал закапывать выписанные лекарства в
глаза, чтобы избавиться от возникших дефектов зрения, но с
каждым днём он лишь отчётливее видел сияние вокруг лю-



 
 
 

дей.
Когда снег окончательно покинул улицы, а на деревьях

показалась первая робкая листва, Матвей, последовав, нако-
нец, совету врачей, вздыхая, держась непрерывно за стену
отправился прочь из дома. Семь шагов от кресла до двери,
пять шагов до лифта и вниз.

Яркий свет ослепил его. Он долго стоял, не решаясь дви-
нуться с места. За пределами квартиры всё было не привыч-
но, малознакомо.

Наконец, он начал свой путь. Пятнадцать шагов по улице
до угла. Магазин. Матвей остановился и схватился за грудь.
Что с ним? Он давно позабыл, каково это – ходить. Хватит ли
сил вернуться обратно? Заприметив скамейку, Матвей по-
спешил к ней. Сел. Дышалось тяжело. Ноги ныли от разго-
ревшейся в них боли. Захотелось спать. Свежий воздух, на-
полняя лёгкие кислородом, опьянял.

Матвей сидел неподвижно, опасаясь новым движением
лишить себя последних сил. Подъехавший автомобиль оста-
новился перед магазином, из него вышел человек. Матвей
зажмурился, яркое фиолетовое свечение обдало его холо-
дом, когда угрюмый водитель прошёл рядом. Здесь, снаружи
квартиры, всё было иначе, чем виделось на экранах монито-
ров. Матвей не просто видел свечение, он чувствовал его,
ощущал его плотность, его вес. Уже позже Матвей понял,
что в тот момент соприкосновения он уловил «настроение»
человека, он ощущал в свечении характер душевного состо-



 
 
 

яния людей.
Человек скрылся за дверьми, а Матвей ещё долго сидел в

оцепенении, пытаясь понять, что с ним происходит.
Он дождался новых прохожих, таких же, как он людей,

измученных усталостью, но находящих в себе силы двигать-
ся, гонимых заботами, жизнью, судьбой.

Кто-то был зол, кто-то печален, кто-то возбуждён, каждо-
го выдавало то облако, что окружало силуэт плотной дым-
кой. Догадывались ли они, чем занят сейчас неподвижно си-
дящий на лавке возле магазина измождённый человек?

Каждый день Матвей стал спускаться вниз. Он забросил
чтение новостей, перестал следить за постами в сети, не
успевал просматривать видеоканалы. Теперь он хотел разо-
браться лишь в одном – в том, что он видит. Была ли его
способность даром или же, всё-таки, это болезнь?

Он отыскал на карте, где в их районе находиться ближай-
ший сквер и как-то днём решился отправиться туда, ему на-
до было оказаться среди людей. Он долго брёл пустынными
улицами. Усталость его не отпускала.

В сквере было многолюдно. Здесь Матвей мог сидеть и
смотреть на детей, на подростков, что катались на роликах,
на взрослых людей.

Никто не ведал, того, что чувствовал он. Чужой плач –
огорчал Матвея, чужой смех – радовал. Больше всего не лю-
бил Матвей встреч с теми, кто распространял вокруг себя
мрачное серое пятно. Они не испытывали никаких эмоций,



 
 
 

были пустыми бездушными тенями.
День пролетал за днём. Матвей привык гулять по вечерам.

Теперь, после дневных забот, он спускался на улицу. Два-
дцать шагов до скамьи, затем сто тридцать до угла… Нет, он
не перестал вести подсчёт своих движений, они по-прежне-
му давались тяжело, но желание разобраться в собственных
способностях помогало. Двести пять шагов от угла до скве-
ра, пятнадцать шагов до скамьи. Тут Матвей отдыхал. Он
разглядывал прохожих и записывал всё, что ощущал. Уда-
чей было, когда кто-нибудь подходил близко. Тогда чужое
свечение «касалось» Матвея. Чаще всего ему приходилось
ощущать на себе чужой гнев, грусть, обиду, страх. Больше
прочих надо было опасаться людей с ярко-красным свече-
нием. Один такой человек, приблизившись, мог своею яро-
стью надолго лишить Матвея спокойствия, отнять ночной
сон. После таких «встреч» Матвей, вернувшись домой, ещё
долго ворочался в постели, кряхтел и зарекался красного по-
ля озлобленных людей в будущем избегать.

Больше всего Матвей любил детей, их яркое чистое сия-
ние окрыляло.

***
Стоял ясный майский день. До этого три дня шли дожди,

и Матвей не покидал стен квартиры. Теперь же, сидя на ска-
мье сквера, он наслаждался ясным небом и по-настоящему
летним теплом. Ещё пару недель назад он разведал, что неда-
леко от входа в сквер начали продавать мороженое. Кусая



 
 
 

купленный шоколадный с карамелью рожок, Матвей понял,
что ничуть не жалеет, что ради этого удовольствия пришлось
на целых тридцать шагов удлинить свой маршрут. Вспомни-
лись родители, поход в парк, аттракционы…

Капля подтаявшего мороженого упала на тротуарную
плитку. Матвей опустил взгляд, а когда вновь поднял его –
мягкое лучезарное свечение плыло перед ним. Он зажмурил
глаза. Сияние прошло рядом, обдав ощущением невиданно-
го раньше Матвеем счастья. Он вскочил. Сияние чистое, без-
брежное влекло его за собою, поражая своей новизной. Мат-
вей давно ко всему привык. Проходящие мимо него люди за-
девали его своею радостью и безудержным весельем, бурным
восторгом, ликованием, но в сегодняшнем свечении было
нечто иное. Оно несло невиданное ощущение спокойствия
и блаженства, Матвей ускорил шаг. Он остановился только
тогда, когда свечение, замедлившись, застыло. Внутри него
была женщина, и Матвею стало неловко за своё неосознан-
ное преследование. Женщина стояла к нему спиной. В руках
у неё Матвей увидел тяжёлый старый синтезатор. Устала, по-
пыталась переложить его в другую руку…

– Я помогу, – поспешил Матвей к ней. – Дайте мне, я до-
несу.

Матвей подхватил синтезатор, услышав из центра свече-
ния благодарное: «Спасибо!»

Женщина, рядом с которой он теперь шёл, была ни мо-
лода, ни стара, ни безобразна, ни красива. Поступь её была



 
 
 

легка, глаза светлы, руки тонки, молчалива.
Открылась дверь, вошли в здание и тут ещё четыре таких

же чистых свечения подлетели и обступили его.
Раздавшаяся речь разлетелась хрустальным переливом.
Матвея благодарили за то, что он помог. Он же стоял, не

веря своим глазам. В прочее время он был бы рад оказать-
ся хотя бы в поле одного такого сияния, а здесь было целых
пять.

Уставший, с отяжелевшими от непривычно быстрой ходь-
бы ногами, но невероятно довольный, Матвей попросил раз-
решения где-нибудь присесть. Его усадили на самый мягкий
стул.

Женщины разложили инструмент. Матвей с удивлением
наблюдал за тем, что тут происходит.

Стены здания, в котором он оказался, были белы. Лу-
чи солнечного света попадали внутрь сквозь щели высоких
окон.

Женщины запели. Их тонкие, поначалу чуть робкие голо-
са поднялись ввысь и, отражаясь, от стен наполнили всё про-
странство небесным, неземным звуком.

Закрыв глаза, Матвей грелся благодатью сияния поющих
перед ним людей.

Женщины учили какое-то произведение, странное, неиз-
вестное. Потрясающей красоты гармония, выстраиваясь,
ласкала слух.

– Соль мажор, – открыв глаза, произнёс Матвей. – Пожа-



 
 
 

луйста, спойте в соль мажоре. Будет красивее.
Женщины остановились. Послушались. Мелодия зазвуча-

ла снова, но теперь это был уже иной тон.
Матвей снова закрыл глаза. Песнопение было прекрасно,

лишь одного не хватало. Прокашлявшись, Матвей запел. Он
давно забыл, как звучит его голос, но сейчас, наполнив им
пространство, он придал звучащей мелодии устойчивость,
завершённость, полноту.

– Нам вас сам Бог послал! – сияя, произнесла одна из жен-
щин, когда песнопение окончилось. – Мы очень о вас моли-
лись! Вы тоже поёте?

– Немного, – смутившись, ответил Матвей.
Ему вспомнилось всё: учёба в музыкальной школе, хо-

ровой класс, желание прославиться, создание собственной
группы, запись музыкальных роликов, размещение их на
своём канале в сети, низкий спрос, малый отклик, разочаро-
вание, бесславие, провал. С тех пор, он ни разу не брался за
инструмент.

– Вы не представляете, как нам не хватало вас! Нам очень
нужен бас!

– Пойте с нами!
– А кто вы? – спросил Матвей.
– Мы певчие, – ответили женщины.
Только сейчас Матвей стал замечать, что находится в сте-

нах православного храма.
Он насупился, религию он не любил, считал её занятием,



 
 
 

достойным лишь сумасшедших.
– Вы же учились музыке, правда? – расспрашивали жен-

щины с интересом.
– Это было давно, – ответил Матвей.
– Как замечательно! Научите нас!
– Научить вас? – изумился он.
– Да, мы же самоучки, даже нот толком не знаем.
Матвей был поражён.
– По-моему, вы поёте прекрасно, – смутившись, ответил

он, пытаясь скрыть свой истинный восторг.
– Ой, что вы! Спасибо, конечно… – произнесла та, кото-

рой он помог по дороге сюда. – Мы заниматься стали совсем
недавно, нам ещё многому надо учиться…

Матвей задумался, происходящее было похоже на сон.
Впервые его искренне просили о чём-то, хоть чем-то он был
кому-то по-настоящему нужен.

Договорились, что каждый понедельник и четверг, он бу-
дет приходить сюда и учить тому, что знает о музыке сам.

На обратной дороге Матвей три раза делал передышки,
пока, наконец, не дошёл до своего дома. Он беспредельно
устал, но вместе с тем внутри него появилось какая-то осо-
бое чувство, нежданная тихая радость.

***
Лето прошло в трудах. Жизнь Матвея крутилась, дом с

работой – стены храма.
Он уставал, уставал ещё сильнее, чем прежде, но теперь у



 
 
 

него был смысл заставлять себя подниматься с привычного
кресла, да и садился в него он теперь лишь для того, чтобы
быстро решить рабочие вопросы и приступить к занятиям.
Смешно подумать, раньше ему было лень даже поесть, а те-
перь есть было просто некогда.

Матвей составил целый учебный план. Он учил пятерых
певчих всему – нотной грамоте, сольфеджио, гармонии, во-
калу. Женщины-певчие, в ответ, рассказывали ему о смысле
и характере духовных песнопений, разъясняли чинопоследо-
вание служб и поили домашним чаем.

Они подружились.
Та из них, которой он помог когда-то нести старый синте-

затор, оказалась Матушкой, женой священника открывше-
гося в их районе храма.

Тихая, кроткая, она во всём была помощницей мужу, рас-
тила троих детей и собрала вот этот самый хор.

Приход был ещё молодой, денег на профессиональных
певчих не хватало.

Все женщины в их хоре были замужем. К удивлению Мат-
вея, считающего религию уделом людей недалёких, все начи-
таны, все работающие, все с высшим образованием. С Мат-
веем они были учтивы, доброжелательны, просты и как-то
небесно далеки. Его знания были им нужны, и это его вдох-
новляло.

Он отыскал дома свой модный, купленный когда-то за
немалые деньги синтезатор и отнёс его на занятия взамен



 
 
 

старого. Радости певчих не было предела. Благодарили, бла-
гословляли. А всё, что нужно было Матвею от них – это по-
сидеть хотя бы полчаса – час в наполняющем его невидан-
ным счастьем излучаемом этими людьми свечении.

О том, что он чувствует и видит, Матвей предпочитал
молчать. Он собрал достаточно насмешек над собой в те вре-
мена, когда написал об открывшейся в нём способности в
сети.

Лишь раз он признался женщинам-певчим, что остался в
тот первый раз вместе с ними потому, что они светились.

– Так ведь тогда была Пасха, только отпраздновали! – ве-
село сказала самая бойкая из них Галина.

– А и правда, подхватили остальные. Пасха! Пасха! Столь-
ко радости! Столько счастья!

Выучили новые песнопения. Спустя месяц занятий жен-
щины стали упрашивать Матвея попробовать петь на служ-
бах вместе с ними.

И вот, Матвей, искупавшись, причесавшись, надев свою
лучшую одежду, отправился ранним воскресным утром в
путь. Стараясь, сохранить силы, он медленно двигался по
тихим пустынным улицам.

Матвей давно отвык вставать так рано и поражался теперь
тому, как по-иному выглядит город в лучах набирающей си-
лу зари. Чистота и торжественность только ещё вступающего
в свои права дня вдохновляла. Матвей неумолимо двигался
вперёд.



 
 
 

Он вошёл в открытые двери храма. Впервые он прошёл не
теми боковыми ступенями, что вели к месту, отведённому
для занятий, а зашёл прямо в главный вход.

Внутри было многолюдно, светло. Белые своды основного
помещения высокие, необъятные смыкались где-то высоко
вверху. Горели свечи.

Его женщины-певчие уже были на месте, готовые к слу-
жению.

Матвей занял своё место среди них. Окружённый их бла-
годатным свечением он пел так, как будто и сам был пылаю-
щим факелом.

Вернувшись после службы домой, Матвей в изнеможении
повалился на постель. Он устал, ноги его болели, но он был
счастлив. Он пел, он был занят тем, о чём всегда мечтал. Это
не приносило ему ни популярности, ни денег, но его голос
был необходим людям. Матвей знал, что без пения служба
невозможна.

«Мы символизируем собою ангелов, поющих Богу вечную
хвалу на небесах», – объясняла ему когда-то на занятиях Ма-
тушка.

За многие последующие службы Матвей не раз видел, как
жёлтое, синее, серое и даже красное свечение пришедших
в храм самых разных людей становилось во время службы
светлым, почти белым.

Певчих любили все. Приход складывался дружный и слав-
ный. Каждый считал своим долгом сделать хоть что-то для



 
 
 

всеобщего блага. Украшали храм снаружи, обустраивали
внутри. Только теперь Матвей сообразил, что тот самый
сквер, в котором он гулял, был прихрамовой территорией,
возник и существовал он благодаря трудам прихожан. Уди-
вительно, как раньше, сидя на скамье, Матвей не замечал
возвышающихся над его головой луковиц куполов и блестя-
щих на солнце крестов храма.

Познакомился Матвей и с настоятелем – священником
Отцом Димитрием, спокойным, внимательным, не по воз-
расту мудрым человеком. Начались беседы, чтение книг, но
не это убедило Матвея в существовании Бога. Нет! Музыка
и те люди, что были рядом, утвердили его в вере.

Музыка, изумительно красивая, поражающая совершен-
ством гармонии не была похожа ни на какую другую. Лишён-
ная громогласных ритмов, исполняемая только лишь ака-
пельно, она была построена так, что в ней был важен каж-
дый голос. Не было главных, не было второстепенных пар-
тий. Важны были все. Единство индивидуальностей, каждый
в ней мог оставаться самим собой, составляя со всеми про-
чими единое целое.

Матвей-музыкант был удовлетворён. Ему казалось, он на-
шёл первоисточник всех мелодий, всех композиций, всех на-
писанных когда-либо музыкальных произведений. Люди, со-
здавшие такую красоту, не могли ошибаться. Руководимые
только лишь своей верой в Бога они сотворили то, что спустя
века было по-прежнему ново, нужно и живо. Народ преоб-



 
 
 

ражало служение и пение, Матвей это точно теперь знал.
Он не пропускал теперь ни одной службы.
Как-то раз ему позвонил давний знакомый.
– Матуха, привет! Как сам, чем занимаешься?.. – разры-

вал хрипловатый голос старого друга микрофон.
Это с ним, и ещё двумя приятелями они пели вместе в

группе. Вместе мечтали о будущем, о признании, о славе.
– Ещё поёшь? – гремел приятель.
– Пою.
– Ну, ты молодец! А где?
– В храме, – признался Матвей.
– Ну, ты даешь! У тебя совсем плохи дела?
– Как раз наоборот, всё хорошо. Для души пою, для себя.

Больше сотни слушателей каждый раз, три-четыре выступ-
ления в неделю…

– Ого! А я хотел тебя позвать выступить с нами, тряхнуть
стариной со всеми нашими в баре. Придёшь?

– Не могу, не тот теперь голос, да и сильно устаю, – отве-
тил Матвей и положил трубку.

Трудясь, выполняя рутинные задачи, рабочие дела, Мат-
вей заметил, что ждёт теперь того дня, когда отправиться
петь в храм, пойдёт на службу. Матвей поражался самому се-
бе. Что давало ему, немощному, слабому, уставшему силы?

Он хотел петь и пел.
***
Лето пронеслось, наступила осенняя пора. Сквер укра-



 
 
 

сился ярким золотом листьев.
Матвей сидел на привычной для него скамье, отдыхая по-

сле службы. Человек в ореоле красно-бордового свечения,
прошёл мимо, остановился, развернулся и сел. Его досада,
боль, ярость, коснулись Матвея, но Матвей не встал, чтобы
уйти, он устал.

– Скажите, а вы что, один из тех, кто ходит в этот храм? –
спросил человек.

Матвей утвердительно кивнул.
– И вы, верите в Бога?
Матвей помедлил с ответом, а потом произнёс:
– Я пою в этом храме. По два, три, четыре, пять раз в неде-

лю. Как вы думаете, не было бы с моей стороны безумием
тратить столько времени на служение тому, в чьём существо-
вании я сомневаюсь?

Человек задумался, и тут Матвей увидел, как красное све-
чение вокруг того побледнело, стало сначала лиловым, затем
синим.

– Расскажите мне о Нём? Мне тяжело…
Матвей посмотрел на человека. Глубокая печаль исходи-

ла от того, коснувшись Матвея, она родила в его душе со-
страдание.

– Знаете, катехизатор из меня получится, пожалуй, пло-
хой, я сам пришёл к Богу недавно. Давайте я вам лучше про-
сто расскажу свою историю… Вы кто по профессии?.. А кем
мечтали стать? – начал Матвей.



 
 
 

***
Снова зима.
– Христос рождается, славьте!..
– Христос на земли возноситеся! Пойте Господеви, вся

земля, и веселием воспойте, людие… – гремит во весь голос
Матвей.

Рождество! Особенная ночь. Много хлопот, подготовка,
новые песнопения. И вот, наконец, праздник!

Морозно, небо черно, земля бела, снег хрустит под нога-
ми, над головой огромная луна… И темно, и светло одновре-
менно. Ночь стала подобием дня.

Храм переполнен, люди внутри, люди снаружи. Все ждут,
сейчас начнётся одна из главных служб года. Певчие на ме-
сте, священник в алтаре.

– С нами Бог!
Служба начата!
Ночь волшебства, новых эмоций, чистых оттенков. Ров-

ное свечение, исходящее от народа в храме, пламенное – свя-
щенника, пение окрашено всеми переливами ясных красок.

То ли ещё будет, сейчас Рождество, а придёт весна – будет
Пасха!

– Иже херувимы… – поёт Матвей и вдруг начинает ловить
на себе сначала удивлённые взгляды его женщин-певчих, за-
тем всех остальных людей…

После службы отец Димитрий пожимает руку, а Матушка,
потупив взгляд, говорит:



 
 
 

– Матвей, а ведь вы сегодня, когда пели, светились!

«Утомляются и юноши и ослабевают, и молодые люди па-
дают, а надеющиеся на Господа обновятся в силе: поднимут
крылья, как орлы, потекут – и не устанут, пойдут – и не уто-
мятся.» (Ис. 40:30-31)

2021



 
 
 

 
Покой

 
Утренний морской бриз осторожно дотронулся до листьев

пальм. Те, покачав в ответ своими резными листьями, загля-
нули в окно.

Альберт проснулся. Не желая подниматься сразу, он ещё
какое-то время остаётся в кровати, утопая в неге мягких по-
душек, но день, ясный, солнечный, уже ждёт снаружи его.

Завтрак в постель. Экзотические фрукты сочны и сладки.
Запах свежесваренного кофе наполняет весь дом и бодрит
уже одним своим ароматом.

Альберт поднимается, выходит на террасу. Тишина. Лишь
только едва уловимый шелест листьев. Всё вокруг как будто
боится нарушить своими звуками блаженный покой. Воздух
чист, в нём запах моря.

День будет хорош.
Взяв с собою только лишь полотенце, Альберт направ-

ляется к морю. Мелкий белый песок щекочет пятки и об-
волакивает ступни. Бескрайний, бесконечный пляж. Зелень
пальм – всего лишь узкая полоска между бирюзовым морем
и необъятным небом.

Сегодня на небе ни облачка. День будет очень хорош.
Альберт подходит к кромке воды, та несмело подбегает к

его ногам и отступает. Так они играют до тех пор, пока Аль-
берт не входит в воду, белыми брызгами рассыпав бирюзо-



 
 
 

вую гладь. Поверхность океана спокойна и чиста. Вода на-
столько прозрачна, что внизу видны и разноцветные причуд-
ливые рыбки, и уходящий в глубину коралловый риф. Аль-
берт проплывает над ними, наблюдая, как резвятся морские
обитатели в кустах розовых кораллов.

Альберт переворачивается на спину, и, раскинув руки, от-
дыхает, подставив себя солнцу. Вода приятно обволакивает
тело, держит. Вверху безоблачное небо.

В этом месте нет другой задачи, как только поддавшись
лености, отдыхать.

Наплескавшись, Альберт выходит на берег. Пальмы смы-
кают над ним свои листья. Альберт опускается в мягкий шез-
лонг. Бездействие – прекрасно. Ничто не раздражает, ничто
не тревожит блаженный покой.

Когда Альберту вновь хочется прогуляться, он идёт по бе-
лоснежной полоске пляжа к бару. Там можно встретить про-
чих отдыхающих, но даже здесь тишина и спокойствие. Еле
слышно играет какая-то протяжная тропическая мелодия.
Немноголюдно – лишь бармен за стойкой из бамбука, да па-
рочка посетителей в гамаках между пальм потягивают кок-
тейли. Альберт тоже берёт коктейль и располагается в гама-
ке. Пальмы покачивают над ним своими листьями. Хорошо.
Идеальное место для счастья.

Всё здесь – погода, природа дарят блаженство.
Когда к середине дня солнце становится ярче, усиливает-

ся и бриз. Приятной прохладой обдувает он тело, не позво-



 
 
 

ляя жаре прикоснуться к нему. Когда солнце начинает кло-
ниться к закату, бриз утихает. Вода здесь всегда тепла. Она
постоянно именно той температуры, чтобы, входя в неё, ты
чувствовал лишь приятную прохладу.

Если хочется тени, то её всегда с готовностью готова по-
дарить густая зелень деревьев.

Солнце никогда не бывает настолько ярким, чтобы опа-
лить кожу. Если оно, увлекаясь, светит сильнее обычного,
его спешат усмирить подоспевшие облачка.

Чем заняться до обеда? Пойти к ручью с черепахами и
посмотреть, как они, забавно вытягивая шеи, будут выпол-
зать к Альберту, в надежде получить корм. А, быть может,
прогуляться до зелёного газона, на котором любят прохажи-
ваться павлины? До обеда ещё есть время и Альберт, взяв
стакан воды, отравляется гулять по банановой аллее. В этом
месте даже простая вода вкусна. Альберт бредёт под свода-
ми из широких гладких листьев, скрывающих собою грозди
спеющих бананов. Песок под ногами чист и бел, как мука.

После обеда – блаженный сон в прохладе зелени деревьев.
После сна Альберт снова идёт на пляж, плавает и, лёжа в

шезлонге, наблюдает закат. Великолепное зрелище! Солнце,
не слепящее глаза, а уже больше похоже на оранжевую луну,
провожаемое облаками розового, малинового, золотого цве-
та, опускается за синюю кромку океана. Приближается ночь.
В лиловых сумерках темнеющего неба Альберт возвращает-
ся в дом.



 
 
 

Спать не хочется. Где-то за пальмами в конце бамбуковой
рощицы уже, наверняка, звучит какая-нибудь романтичная
мелодия, и зажигаются огни фонарей, свет которых, прохо-
дя сквозь листья пальм, бросает на песок тени, похожие на
морские звезды.

Альберт надевает белые парусиновые брюки и белую ру-
башку, приглаживает волосы и отправляется в ресторан. Хо-
чется побыть среди людей.

Он садиться за столик. Бриз игриво щекочет грудь, рядом
плещется океан. Воздух, чистый, ясный несёт в себе остатки
прошедшего дня, но скоро и они рассеиваются, и остаётся
только запах тех блюд, что, уже подрумянившись, готовятся
на мангале.

Еда вкусна. Альберт заказывает себе вина.
После второго бокала красотка, сидящая через два сто-

лика напротив, томно опускает взгляд, и Альберт подходит,
приглашает её на танец. Они двигаются в круге света прямо
на песке. Красавица плавно покачивает своими бёдрами под
руками Альберта. Одна мелодия сменяет другую, а они всё
танцуют и танцуют… День, определённо, был хорош.

Обратно домой Альберт возвращается через пляж. Ши-
рокой полосой белеет он в темноте между невидимым оке-
аном и небом. Уже подойдя к дому, Альберт опускается на
песок. Он расстёгивает рубашку, позволяя бризу дотронуть-
ся до кожи, и устремляет взгляд вверх. Необъятное звёздное
небо. Кажется, оно готово поглотить тебя, сделать частичкой



 
 
 

млечного пути, увлечь к плеядам звёзд. Альберт распахива-
ет руки и ему кажется, он становится частью этого бесконеч-
ного, бездонного пространства.

Засыпает Альберт в блаженном состоянии безмятежного
счастья, под шелест перешёптывающихся в темноте листьев
пальм.

Он открывает глаза только когда солнечный луч, пробе-
жав сквозь зелень листвы, замысловатым узором падает на
пол.

Как и вчера, Альберт не торопится оторвать голову от по-
душки и с полчаса наблюдает за тем, как прыгают на потол-
ке озорные солнечные зайчики, рождённые тенями шелестя-
щих на ветру листьев пальм.

Завтрак в постель, фрукты, кофе. Определённо, день бу-
дет хорош.

Альберт выходит. Ноги его обволакивает тёплый мягкий
песок. Он идёт к пляжу. Бирюзовая гладь уже ждёт его.
Океан спокоен. Чуть вспенив воду, волна подбегает к его
ногам. Рыбки пёстрые, причудливые, самые разнообразные
оживляют глубины своим повседневным движением. Про-
стор необъятен, волшебен. Кажется, что океан – это всего
лишь часть такого же прекрасного, как он сам, бесконечно-
го синего неба. Альберт опускается в воду и, удерживаемый
на поверхности волной, снова ощущает себя частичкой это-
го восхитительного рая. Покой, вечный покой…

Наплескавшись, Альберт идёт в бар. Играет тропическая



 
 
 

музыка и несколько посетителей уже покачиваются в гамах
в тени деревьев. Хочется пить. Альберт, протягивает руку,
чтобы наполнить свой стакан чистой водой. Сегодня, для
удобства посетителей, тут не один, а сразу три графина. Все
графины одинаково прозрачны, но в каждом разный уровень
воды. В одном значительно ниже, чем в двух других. Отче-
го так? Зная добросовестность персонала сложно предполо-
жить, что в графины изначально наливается разное количе-
ство воды. Значит, отдыхающие, подходя, выбирают именно
этот графин. Но почему? Из какого же налить себе? Альберт
выбирает тот, в котором меньше всего воды, садится в гамак,
натянутый между пальм. Но отчего он налил из того графи-
на, в котором и так воды было мало? Может быть, надо было
налить себе из того, где было больше воды?

Глядя на стакан, Альберт начинает размышлять. Види-
мо, он стал заложником навязанного выбора. Какова логика
тех людей, что подходят налить себе воды? Вероятно, неосо-
знанно они выбирают тот сосуд, где воды меньше, потому что
этот графин – выбор большинства. Но логичнее взять воду
там, где её больше. И как тогда объяснить выбор некоторы-
ми третьего, среднего по уровню воды графина?

Альберт озадачен. Он отпивает глоток и решает начать
свои размышления заново. Итак, если начать размышлять с
другого конца и оттолкнуться в своих умозаключениях от
сосуда с самым высоким уровнем воды, то, вероятно, мало
кто решается брать из него, бессознательно оставляя воду в



 
 
 

этой ёмкости, как некий резерв. Да, даже в этом райском ме-
сте, где нет недостатка ни в чём, люди неосознанно оставля-
ют нетронутыми некие ресурсы. А как тогда объяснить ём-
кость, со средним уровнем? Кто берет воду из него?..

Вдруг, на мгновенье, наступает темнота. Полная, ужасаю-
щая, она длиться не больше секунды. Альберт вскакивает,
роняет стакан. Вода разливается, обдавая прохладой ноги,
зрение возвращается. Альберт встревожено трёт глаза. Чёр-
ная полоса ещё раз пробегает перед глазами и зрение вос-
станавливается. Вот уже снова Альберт видит зелень пальм,
белый песок и гладь лазурного моря. Что произошло? «Сол-
нечный удар…» – думает Альберт. Но нет, солнце ласково,
оно не печёт, а приятно греет.

Альберт решает пойти прогуляться. Через банановую ал-
лею он входит в бамбуковую рощу, где скрывается водопад.
Каких-нибудь сотня метров и вот уже Альберт стоит у кам-
ня, откуда спускаются вниз прозрачные тонкие струи. Кра-
сиво! Это место, весь этот остров создан для счастья. Чего
здесь только нет! Всё радует глаз, всё прекрасно! Насладив-
шись видом падающей воды, покормив в озерце под водопа-
дом красных рыбок, плавающих между камней, поросших
зелёным водным мхом, Альберт направляется домой. Но ка-
кую дорогу избрать? Есть путь через пляж – дорога с мяг-
ким, похожим на белую муку песком. Но из-за этого-то само-
го песка скорость движения этим путём будет заметно мень-
ше той, с которой можно двигаться по дороге через бамбу-



 
 
 

ковую рощу, где покрытие твёрже, но будет не так приятно
босым ногам. Так какой же путь выбрать? Надо прикинуть
расстояние и, зная примерную разницу в скорости, высчи-
тать время движения по каждой из них. Но зачем? Время
– лишь количественная характеристика, но Альберту важно
учесть в формуле осязание. В каких единицах измерить те
ощущения, которые возникают под ногами, когда ступни со-
прикасаются с песком?..

Внезапно, вокруг становится темно – чёрная пустота, вме-
сто привычного вида моря и пальм. Альберт трёт глаза, на
какое-то мгновение он прозревает, затем снова темнота. Что
произошло? Что делать?

Зрение возвращается неожиданно. Альберт снова видит
море, пальмы, чистое синее небо – привычный пейзаж. Не
думая больше ни о чём, он торопится домой. В голове только
одна мысль – быстрее добраться до кровати. Надо отдохнуть.

Альберт чувствует себя в безопасности только когда, по-
валившись на гору подушек, закрывает глаза.

Сон охватывает его мгновенно.
Проснувшись, он понимает, что сегодня пропустил закат.

За окном сумерки и на террасу уже падает свет включивших-
ся фонарей.

Альберт голоден. Остаться в доме или пойти в ресторан?
В ресторане сейчас, наверняка, многолюдно. Почему люди
не хотят ужинать на террасах собственных бунгало? Может
быть, к вечеру особенно хочется почувствовать, что ты не



 
 
 

одинок? А Альберт? Он сам такой же, как и большинство
людей? Если предположить, что человек всё-таки социаль-
ное существо, то, несомненно, ему просто необходимо об-
щение. Но в какие часы? Есть ли рекомендованное для об-
щения с прочими людьми время? Высчитаны ли интервалы
и периодичность общения? Как это можно посчитать?

Мысли захлёстывают Альберта, и он даже не замечает, что
лежит уже в полной темноте. Кажется, он уже начинает при-
выкать к возникающим теперь время от времени дефектам
зрения.

На этот раз ждать приходится дольше прежнего. Зрение
возвращается не сразу. Альберт то вдруг начинает отчётливо
видеть, то вновь погружается в темноту. Когда зрение вос-
станавливается, он, уже не размышляя, торопится в ресто-
ран. Хочется есть.

Всего каких-нибудь несколько минут уходит у него на то,
чтобы преодолеть путь по дорожке, освещённой светом де-
коративных ламп, и вот уже слышна нежная мелодия, а обо-
няние возбуждает запах приготовленных блюд.

Альберт садится за столик, перед ним появляется бутыл-
ка вина. Первый же бокал приносит приятную расслаблен-
ность телу и покой разуму. Альберт откидывается на спин-
ку стула. Еда, как всегда вкусна. Лёгкий бриз щекочет грудь
лицо, щеки.

Зрение больше не подводит. Опускается ночь. Ночная
темнота привычна, и потому не страшна. Альберт бредёт по



 
 
 

пляжной песчаной глади под едва слышные всплески волн.
Новый день начинается так же, как и все прочие. Альберт

открывает глаза. Чем заняться сегодня? Пойти искупаться
сразу или ещё поваляться в кровати? Альберт выходит на
террасу. На небе шикарные белые облака. Каждое, размером
с остров, играя, своими косматыми краями, готово закрыть
собою солнце. Когда же лучше пойти искупаться? Пойти сей-
час, пока ещё светит солнце, или дождаться, когда его скроет
облако? Солнце немного слепит глаза, но, когда оно спрячет-
ся за облаками, станет немного прохладней, однако, это не
скажется на температуре воды, она и в том, и в другом слу-
чае будет одинаково тепла. Так какой же вариант выбрать?

Внезапно, наступает темнота. Альберт ждёт. Он уже зна-
ет, что надо ждать. Но вместо восстановления зрения, слы-
шится голос:

– Альберт, Альберт, ты слышишь меня?
– Слышу, – отзывается Альберт.
– Перестань размышлять, прекращай так много думать.

Иначе, потеряешь всё. Лишишься того, что сейчас окружает
тебя.

– Кто ты? – пытается Альберт в темноте распознать Аль-
берт незнакомца.

– Это не важно, просто послушайся меня. Наслаждайся
тем местом, в котором находишься. Отдыхай, и ни о чём не
думай.

– Но, это происходит само собой, – пытается возразить



 
 
 

Альберт.
– Думать в этом месте – опасно. Научись контролировать

себя. Плавай в море, наслаждайся, пляжем, океаном, птица-
ми, водопадом. Главное, не думай.

Зрение возвращается. Альберт на террасе своего бунгало,
рядом никого. Тревожно. Что здесь происходит? Стоит ли
слушать того, кто разговаривал с ним? Такие странные сло-
ва…

Опасаясь снова остаться в темноте, Альберт торопиться
на пляж. Он, поднимая брызги, входит в океан, и, ложась на
спину, позволяет воде удерживать его, подставляя его тело
уходящему за облако солнцу.

После купания Альберт отправляется в бар. Взяв кок-
тейль, он садится в гамак. Взгляд падает на три графина во-
ды, те самые, что стоят для общего доступа на стойке бара.

Но отчего же уровень воды так разнится? Чем руковод-
ствуются те люди, что берут воду из каждого? Альберт пы-
тается гнать от себя всякие мысли, но уже поздно. Наступает
темнота.

Что же происходит? Его зрение напрямую связано с моз-
говой деятельностью? Но как объяснить эту связь? Отчего
зрение исчезает полностью, сразу? Быть может, все ресурсы
организма уходят на то, чтобы питать мозг? Но ведь думать,
размышлять – природная особенность любого человека. Раз-
ве организм людей не рассчитан на подобные процессы?

Может ли человек не думать? Что тогда отличает его от



 
 
 

животных, разве не умение и желание размышлять? Как
остановить тот процесс, что заложен самой природой? Вы-
бор решения, размышление над увиденным, логика, анализ
– только человек наделён такими способностями? Неведо-
мый голос требует от Альберта невозможного. Не думать ни
о чём – означает превратиться в животное…

– Альберт, Альберт, – снова слышится в темноте голос. –
Вы слышите меня? Прекратите излишнюю мозговую дея-
тельность, перестаньте размышлять.

Опять. Кто рядом? Отчего он появляется лишь в темноте?
О чём он говорит? Чего добивается?

– Если вы не перестанете думать, придётся поместить вас
в другое место, – продолжает голос.

– Поместить? – удивляется Альберт. – Но как это возмож-
но?

– То место, в котором вы сейчас пребываете – локация
покоя. Оно создано для наслаждения, для удовольствия, для
отдыха. Здесь не надо думать, это вас погубит.

– Но я не могу, – отвечает Альберт. – Как может человек
не думать?

– Может, – отвечает голос. – Посмотрите на тех людей,
что рядом. Они здесь, потому что хотят просто отдыхать.
В этом месте активная мозговая деятельность противопока-
зана. Расслабьтесь, наслаждайтесь. Вам надо мне поверить.
Иначе, придётся поместить вас в то место, где необходи-
мость думать будет уже не вашей прихотью, а обязанностью.



 
 
 

Подобная жизнь будет для вас весьма обременительна.
– Но, я человек! Я не могу не думать!
– Человек?.. Да, конечно, вы человек. Отдыхайте, не за-

ботьтесь ни о чём.
– Подождите, я согласен! – закричал Альберт, боясь за-

вершения разговора. – Я не могу не думать. Мне скучно не
думать. Если надо, помещайте меня в то место, где можно
будет размышлять. Хотя, я не понимаю, как вы можете это
сделать…

– Вы не знаете о том, что просите. Там будет всё иначе.
Вам придётся вести совершенно иную жизнь. Исчезнет всё
то, к чему вы привыкли… Вы уверены, что хотите этого?

– Да, – спешит ответить Альберт.
Неожиданно его охватывает сон.
Звук будильника. Резкий, пронзительный сигнал настой-

чивыми гудками призывает пробудиться. Альберт открыва-
ет глаза. Шесть часов утра. За окном только начинает брез-
жить рассвет. Темно, непривычно рано.

Надо спешить, на работу опаздывать нельзя. Это Альберт
хорошо помнит. Он вскакивает, шаря руками, находит в су-
мерках выключатель. Комната озаряется светом. Узкая кро-
вать, тумбочка, стул, шкаф… Альберт торопится в ванную,
затем на кухню. Подогреть кипяток, кинуть в чашку ложку
растворимого кофе, выпить. Натянуть на себя брюки, застег-
нуть рубашку. Альберт готов. Он выбегает на улицу, и стано-
виться одним из тех, кто в общем потоке следует на работу.



 
 
 

Работа, каждый день работа. Она всегда сложна, часто од-
нообразна и, обычно, скучна. Бывает, целый день бьёшься
над решением какой-нибудь задачи, а она не даётся, хоть
плачь. Обо всем этом думает Альберт, занимая место в
транспорте у окна. Бетонные улицы оживлённы, хотелось бы,
чтобы они были пустынны, но нет. Сколько же вокруг людей?
Тысячи тысяч. Все торопятся, все задумчивы и угрюмы.

Каждый день одно и то же – встать рано, добраться до ра-
бочего места и целый день думать над поставленной руко-
водством задачей.

Альберт вбегает в здание, где находится офис. Он не опоз-
дал, ещё две минуты до начала рабочего дня.

Включить компьютер. Сегодня ему надо рассчитать кине-
матику механической части воздушного компрессора. Уже
через два часа Альберт понимает, что это какая-то непосиль-
ная для него задача. Формулы путаются перед глазами. Хо-
чется спать.

Альберт встаёт, наливает кофе из автомата.
– Мне нужен этот расчёт к вечеру, – завидев его, гневно

гремит шеф.
Альберт садится, продолжает вычисления. К полудню

хоть что-то начинает получаться. Альберт пропускает обед,
а к вечеру замечает, что в вычисления вкралась ошибка. На-
до начинать всё заново.

Времени нет. Налить кофе из автомата, и снова сесть за
работу.



 
 
 

Все уходят, офис пустынен, но Альберту домой нельзя.
«Мне нужен расчёт»,  – гремит голос шефа.  – «Где он?».
Альберт торопится. Формулы, вычисления, снова формулы.
Лоб горяч, мозг кипит. «Нужно закончить, непременно, се-
годня»,  – вертится в голове. Время близится к полуночи.
Скоро закончит движение транспорт, надо спешить. Альберт
отправляет шефу расчёт и торопится домой. Нет уверенно-
сти в том, что работа выполнена верно, нет удовлетворения
от труда, лишь рой цифр и вычислений в голове.

Альберт приходит домой и валится на кровать. Он от-
крывает глаза только когда звук будильника пронзает сво-
им звуком пространство. Шесть утра. Надо бежать на рабо-
ту. Встать, привести себя в порядок, выпить кофе и в путь.
Серые улицы многолюдны. Люди один за другим выходят
из подъездов и сливаются в общем, едином потоке. Протис-
нуться в транспорт, попытаться занять место у окна. Громад-
ные однотипные дома, бетонные тротуары, дорога – вот весь
пейзаж. Хочется спать. Альберт прислоняет голову к окну
и закрывает глаза, он чуть было не засыпает. Тряска возвра-
щает его к действительности.

Он успевает вбежать в офис за одну минуту до начала ра-
бочего дня.

«Это никуда не годится!» – ревёт на него шеф, возвращая
расчёт. – «Всё надо переделать сегодня к шести вечера.»

Альберт хватается за работу. Снова формулы, цифры,
формулы. Надо всё перепроверить, рассчитать заново.



 
 
 

Шеф подгоняет. Сегодня нет времени даже выпить ко-
фе, начинает болеть спина. Хочется всё бросить и уйти до-
мой, но нельзя, поэтому Альберт трёт покрасневшие от на-
пряжения глаза и снова принимается за работу. Сказать, что
она интересна? Нет, она однообразна, сложна, нудна. Она не
оставляет сил и времени, чтобы подумать о себе, о своих же-
ланиях, не допускает в голову посторонние мысли. Только
цифры, формулы, вычисления. К шести часам расчёт готов.
Шеф грозен, недоверчиво просматривает цифры. Отпуска-
ет. Можно отправляться домой. По дороге Альберт успева-
ет зайти в какую-то забегаловку, съедает сэндвич, выпивает
кофе. Долгий путь домой по темнеющим в сумерках улицам
в толпе таких же, как и он горемык. Все молчаливы, задум-
чивы, угрюмы. Дома хватает сил лишь на то, чтобы съесть
ещё один сэндвич и уснуть.

И вот уже снова мерзкий звук будильника. Шесть утра.
Подъём, ванная, кухня, кофе. Как же хочется спать, но нель-
зя. Натянуть на себя рубашку и брюки, выйти на улицу и сно-
ва стать одним из тех, кто в серых проблесках начинающе-
гося дня спешит на работу. В голове вертятся цифры, фор-
мулы, расчёты.

«Переделать!» – кричит утром шеф. – «Входные данные
изменились».

Всё заново, голова кипит. Кажется, мозг Альберта скоро
взорвётся от напряжения. Голова! Альберт обхватывает го-
лову руками, ему кажется, что у него жар.



 
 
 

Нет ни одной свободной минуты. Время торопит. Надо
думать, постоянно думать. Решать задачу за задачей, прове-
рять, начинать заново. Иногда кажется, что жизнь – это кош-
мар. Хочется одного – уснуть.

Звук будильника, дорога, работа, сон. Каждый день, изо
дня в день одно и то же.

Вечер, Альберт отправляется домой. Поздно, снова при-
шлось задерживаться, чтобы закончить расчёты. Сесть в
транспорт, занять место у окна. Глядя на темноту за окном,
думается лишь о том, что такая жизнь невыносима, скучна.
Мозг всё время занят, но ни одна из решённых задач не при-
носит удовлетворения. Где оно – счастье? Прислонившись к
стеклу окна, Альберт не замечает, как его охватывает дремо-
та. Он выходит на своей остановке и его ноги погружаются
в песок. Мягкий, белый он приятно обволакивает ступни и
греет их своим теплом. Над головой колышут резными ли-
стьями пальмы, лазурное море плещется здесь же, совсем ря-
дом. Это всего лишь сон. Альберт открывает глаза, его оста-
новка, пора выходить. Вокруг лишь серый бетон. Он бредёт
по твёрдому покрытию тротуара, шаги его усталых ног тяже-
лы. Открыть дверь домой, свалиться на кровать. Неужели эту
жизнь не изменить? Кто поможет? «Покой, хочу покоя», –
шепчет Альберт.

Альберт просыпается, когда солнечный луч, проскольз-
нув по потолку, начинает щекотать его щёку. День светел,
ясен, чист. За окном колышут листьями пальмы и своими



 
 
 

резными листьями просятся в дом. Альберт вскакивает и вы-
бегает из бунгало. Ноги его погружаются в мягкий, похожий
на муку песок. «Сон», – думает Альберт. – «Опять сон». Но
как же он хорош. «Не просыпайся, пусть подольше продлит-
ся», – приказывает себе Альберт. Он садиться в шезлонг на
террасе и замирает, боясь своим неловким движением раз-
рушить это видение. Но это не сон. Песок под ногами тёпл,
бриз нежно дотрагивается до кожи. Бирюзовый океан совсем
рядом. Альберт погружается в него и чувствует, как вода,
держит его, подставляя его измученное, уставшее тело солн-
цу. Альберт закрывает от удовольствия глаза.

– Альберт, Альберт, вы слышите меня? – раздаётся отку-
да-то голос.

Альберт торопиться открыть глаза. Рядом никого нет.
Барахтаясь, Альберт пытается как можно быстрее выйти

на берег. Садится, дышится тяжело.
– Нам надо поговорить, – снова раздаётся голос.
Вокруг никого.
Альберт молчит. Сон слишком реален, чтобы быть сном

и слишком реален звучащий рядом голос. Одно из двух, или
надо признать, что мозг окончательно перегружен и выда-
ёт видение за реальность, либо надо перестать верить своим
глазам. Что выбрать?

– Альберт, нам нужно поговорить. Если вы не ответите
мне, то нам снова придётся поместить вас в то место, где вам
придётся бесконечно трудиться.



 
 
 

– Где я? – отзывается Альберт.
– Это будет очень серьёзный разговор. Вы выдержите?
– Да, – отвечает Альберт. – Кто вы? Мне кажется, или мы

с вами беседовали как-то раньше? Где вы?
– Вы не увидите меня, и да, мы уже беседовали раньше.

Много раз.
– А о чём? Я ничего не помню…
– Потому что доступ к этим данным вашей памяти сейчас

заблокирован.
– Разве такое возможно? Кто вы? Я хочу вас видеть?
– Это невозможно, даже на то, чтобы вы слышали аудио-

поток, уходит слишком много ресурсов. О том, чтобы транс-
лировать вам дополнительное видео не может быть и речи.

– Вы Бог?
– Нет, я ваш потомок, – отвечает голос. – Альберт, как вы

думаете, кто вы?
– Я… – Альберт задумывается. – Я человек…
Альберт хотел было дальше продолжить, но не смог

вспомнить ни места своего рождения, ни дату рождения, ни
профессию. Ему стало страшно. Он не помнил своего про-
шлого, только то, что он отчаянно трудился над какими-то
расчётами, а затем попал сюда, оказался рядом с морем, сре-
ди пальм.

– Я ничего не помню… – пробормотал он. – Вы можете
объяснить, что со мной?

Альберт ущипнул себя, потрогал мокрый песок – ощуще-



 
 
 

ния были реальны. Это был не сон, всё происходящее пугало.
– Альберт, вы не человек, – произнёс голос с мимолётной

ноткой сочувствия. – Вы цифровая копия того Альберта, ко-
торый жил на земле больше века назад. Я ваш пра-пра-пра-
внук.

– Я не понимаю… О чём вы говорите?
– Я сейчас разблокирую вам доступ к тем данным, кото-

рые помогут понять вам кто вы. Вы увидите своё прошлое.
Тут же в голове Альберта понеслись воспоминания – учё-

ба, женитьба, рождение сыновей и его мечты о бесконечной
жизни, о вечном счастье.

– Вы создали систему хранения цифровых копий лично-
стей людей, – продолжил голос. – После вашей смерти вы
стали одним из первых, кто продолжил жить, но уже в циф-
ровом, созданном вами же пространстве.

Альберт всё вспомнил: как научился снимать цифровые
копии воспоминаний с мозга людей, как создал особенное
электронное виртуальное пространство, как мечтал начать
помещать туда тех, кто ушёл из жизни, чтобы дать им вечную
жизнь. Он создал уникальную среду без бед, без забот, без
боли, в которой каждый человек мог бы жить вечно и был
бы счастлив.

– Проблема в том, что со временем оказалось, поддержи-
вать цифровую копию в стабильном состоянии очень слож-
но. Мыслительная деятельность цифровых клонов продол-
жается, и это выводит личность из равновесия, так как ра-



 
 
 

но или поздно, каждая из них начинает замечать те неувяз-
ки, которые неизбежно возникают при отсутствии тела. Мы
придумали нагружать цифровые копии расчётами, создали
то место, в котором вы были – серый город. Генерируемые
находящимися там цифровыми копиями электронные им-
пульсы вырабатывают коды, которые, кстати, очень хорошо
продаются. Но вас, как создателя всей этой системы, мы не
можем держать там постоянно. Вы просили в завещании, по-
местить вас в пространство вечного покоя.

– А что же теперь вы хотите от меня? – спросил Альберт.
Он слушал внимательно, вспоминая всё то, о чём говорил

звучащий рядом неведомый голос.
– Я прошу у вас разрешения отключить вас от системы

хранения цифровых копий личностей, – дал голос ответ.
– Как отключить? – удивился Альберт.
– Отключить вашу цифровую копию, удалить её из циф-

ровой среды.
– Как? За что? За то, что я не утратил способность ду-

мать?
– Получается так, – произнёс голос.
– Это безумие… – бормочет Альберт. – Как вас зовут?
– Давид, – ответил голос.
– Давид, вы фактически предлагаете мне сейчас навсегда

исчезнуть. Почему я должен пойти на это безумство? Копия
я или нет, я воспринимаю себя личностью, я человек. Я хочу
жить, хочу быть счастливым, хочу продолжить своё бытие.



 
 
 

– Я хорошо вас понимаю, я бы не предложил вам такой
вариант, если бы не два обстоятельства. Первое, как это ни
прискорбно, вы всё равно скоро исчезните. Мы не можем
поддерживать вас в стабильном состоянии, нам приходится
всё время блокировать вашу память. Сейчас, находясь в этой
локации покоя, всё, что вы помните – это только один день,
и то, даже над тем, о чём не надо думать, вы начинаете раз-
мышлять, а это губительно. Это вызывает перегрев того же-
леза, на которое вы записаны. Помещать же вас в зону, где
вы вынуждены беспрестанно работать, я не могу, вы этого
не хотели. Всю жизнь вы трудились ради того, чтобы потом
отдохнуть.

– А вторая причина? – выслушав, спросил Альберт.
– Она состоит в том, что ваш оригинал – жив.
– Но, это невозможно… – пробормотал Альберт. – Как же

так? Вы нашли средство вернуть физическую жизнь?
– Оно было всегда. Благодаря придуманной вами оциф-

ровке личностей кое-что выяснилось… Понимаете, Аль-
берт, именно созданная вами технология снятия цифровых
копий мозга и помогла это понять.

– Каким образом?
– Момент смерти… Эти данные для вас сейчас заблоки-

рованы, но мы можем посмотреть их. Тот самый момент, ко-
гда наступает смерть. После неё записывается ещё букваль-
но доля секунды, всего несколько кадров, но на них хоро-
шо видно, что душа отделяется от тела. Связь ещё настолько



 
 
 

крепка, что она успевает передать мозгу изображение свер-
ху, собственный взгляд на покидаемое тело.

– Этот эффект проявляются у всех цифровых копий или
только у моей?

– У всех. Понимаете, Альберт, жизнь без тела тоже есть.
Была всегда. Благодаря вам, в наше время нет тех, кто в этом
сомневался бы.

– Вы шутите? Этого не может быть… – пробормотал Аль-
берт. – Мне надо всё это обдумать…

– Конечно, у вас есть время, – отвечает ему Давид. – Ес-
ли ваша мозговая деятельность станет слишком активной, я
буду помещать вас в ту локацию, где вам придётся всё время
трудиться, как только вы устанете, и захотите покоя, снова
окажетесь здесь, среди пальм. Если захотите поговорить со
мною, хлопните в ладоши.

Голос Давида утих. Альберт остался один.
Уныло брёл он вдоль пляжа. Он отказывался верить сво-

ему потомку, но его собственная память, так внезапно обре-
тённая им вновь, говорила о том, что Давид ни в чём его не
обманул.

Вспомнилось всё. Сколько трудов стоило разработать тех-
нологию оцифровки. Мало было снять данные памяти, нуж-
но было ещё и воспроизвести уникальный мыслительный
процесс личности, для этого требовалось проанализировать
весь прожитый опыт и создать алгоритм, который бы уста-
новил взаимосвязи между поступками.



 
 
 

Зная себя, Альберт с уверенностью мог сказать, что ни-
когда, ни при каких обстоятельствах он бы на сегодняшнее
предложение исчезнуть, не согласился. Он слишком любил
жизнь и не хотел с ней расставаться. Иначе для чего он всю
жизнь трудился?

Вспомнились огромные серверы, призванные хранить но-
вое, созданное для цифровых копий личностей простран-
ство. Признать, что душа после смерти продолжает жить, это
всё равно, что признать существования Бога. А его нет. Есть
только наука и вечная необходимость людей самих заботить-
ся о себе. Альберт был твёрдо уверен в этом.

Ему хотелось жить. Находиться вот в этом самом месте,
с белым песком, лазурным морем, купаться и загорать под
пальмами. Что плохого в том, чтобы помнить только один
день? К чему ему знать, что все его близкие, жена, дети уже
физически не существуют? Так же, как и он сам, их цифро-
вые копии предпочли какие-то иные уголки покоя этой вир-
туальной среды. Но почему? Он помнил, что завещал потом-
кам доработать цифровую среду так, чтобы в ней можно бы-
ло осуществлять полноценное взаимодействие людей, сам он
это сделать уже не успевал. Все те люди, что находились с
ним сейчас где-то на этом же острове, на самом деле, лишь
виртуальная оболочка, их разум программно-смоделирован,
а не снят с реальных людей.

Альберт вышел к газону с павлинами. Причудливые пти-
цы, все как один, расправив свои хвосты, горделиво покачи-



 
 
 

вая ими, прохаживались сейчас перед Альбертом.
Этот мир идеален. Альберт вспомнил, сколько работал

над ним. Этот остров он создал для себя. Место – покоя, где
всё радует глаз. Он создал все условия для того, чтобы ра-
зум каждого человека был после кончины тела счастлив. Он
предусмотрел все мелочи, все детали – температуру, пейзаж,
комфорт. Живи и наслаждайся. Почему же цифровые копии
личностей этого не приняли? Для чего их теперь приходится
помещать в то место, которое сложно назвать раем. Вечный
труд, вечная работа. Для чего?

Сотни вопросов, возникая в голове, не находя ответа, они
тревожили сознание.

Для чего людям природой дана способность размышлять?
Отчего она так сильна, что даже цифровые копии разума не
могут обрести покой? Способность к анализу, к рассуждени-
ям – это, оказывается, необходимость. Зачем? Для чего?

Всё понятно, когда есть тело. Его надо обслуживать, но
здесь, сейчас… Для чего лишённый физической оболочки
разум ищет ответы?

Альберт заметил, что снова уже вернулся на пляж. Солнце
начинало клониться к горизонту. Хотелось пить. Ощущение
было вполне реально, и Альберт побрёл в бар.

Три прозрачных графина стояли перед ним. Уровень воды
в каждом отличен. Отчего? Почему, если воду берут искус-
ственные личности случайным образом, уровень воды так
разнится?



 
 
 

«Да что же это такое?!» – крикнул Альберт, и, пожелав
разбить, смахнул все три графина со стойки рукой.

Те, упав в мягкий песок, остались целы.
За этот день ещё много раз зрение Альберта пропадало,

затем восстанавливалось. Теперь Альберт уже знал, с чем это
связано.

Следующим утром его разбудил противный и громкий
звонок надоедливого будильника.

Полная симуляция обычной жизни. Альберт вскочил. На-
до бежать. Начался рабочий день, полый забот, трудов, слож-
ных расчётов. Только так можно удержать в стабильном со-
стоянии ум. Надо нагружать его, он должен устать, чтобы че-
рез несколько дней отправиться в зону покоя.

Альберт больше не думает над своей жизнью. Некогда.
Надо умыться, заварить кофе, натянуть одежду и выйдя на
улицу, слиться со всеми в общем потоке. Нельзя опоздать.

Весь день надо трудиться, быть подгоняемым бесконеч-
ными замечаниями и придирками начальника, и всё только
для того, чтобы мозг продолжал работать, утоляя тем самым
жажду к деятельности.

Через неделю Альберт буквально молит: «Покой, дайте
мне покой!».

И вот, снова море и пальмы, и ступни щекочет мягкий
белый песок. Альберт сидит на берегу, играя с волною.

Что же делать?
Альберт хлопает в ладоши.



 
 
 

– Давид, Давид, – зовёт он.
– Я здесь, – отзывается голос.
– Ты можешь показать мне моё прошлое, момент смерти?

Разблокируй доступ.
– Хорошо, – отвечает Давид.
И вот уже Альберт видит последние мгновения собствен-

ной жизни, момент, когда сердце его останавливается. Груст-
но. Альберт всё вспоминает – боль, долгую болезнь. И вот
заключительные кадр – он видит своё тело со стороны, за-
тем сверху. Он не такой, как сейчас, не полный сил. Внизу
седой измождённый старик. После этого – темнота. Запись
обрывается.

Альберт вздыхает.
– И так у всех? – спрашивает, наконец, он.
– Да, – отвечает Давид. – Конец всегда один.
–  И вы думаете, что дальше начинается какая-то иная

жизнь, вне тела?
– Уверены.
– Но какая именно, вы знаете?
– Нет. Так и не смоли продвинуться дальше этих кадров.

Но то, что жизнь продолжается, это факт.
– Вы можете гарантировать, что душа настоящего Альбер-

та обрела покой?
Давид молчит, затем отвечает:
– Нет, мы этого не знаем. Быть может, она обретёт свой

покой только с вашим исчезновением.



 
 
 

– Мне надо подумать, – произносит Альберт.
Он бредёт по кромке вдоль моря. Волна то отбегает, то

отступает, лижет ноги.
«Неужели он надеется, что я соглашусь исчезнуть?» – ду-

мает Альберт. Воспоминания не доказывают ничего. Может
быть, где-то там в ином пространстве продолжает существо-
вать другой Альберт, но я-то тоже жив. Лучше жить в том
аду, в котором мозг перегружен работой, но всё же жить.

Да, предположим, он цифровая копия – но сам-то себя он
ощущает человеком. Расстаться с бытием? Всю свою созна-
тельную жизнь Альберт желал лишь одного – бессмертия.
Неужели все труды его напрасны, и он добивался того, что
уже и так существовало?

Альберт бредёт, обходя остров по периметру снова и сно-
ва. Он ходит кругами. В те моменты, когда картинка перед
глазами пропадает и наступает темнота, Альберт опускается
на воду и пытается не думать. Он просто подставляет своё
тело небу и солнцу. Кода зрение возвращается, он продол-
жает движение и снова к нему возвращаются многочислен-
ные вопросы.

Он успел за свою жизнь в теле создать нечто уникальное,
но опять вынужден думать о смерти? Почему? Зачем?

Вечером Альберт бредёт в ресторан. Он заказывает бу-
тылку самого крепкого алкоголя, выпивает, заказывает сно-
ва.

Наконец, он хлопает в ладоши и зовёт:



 
 
 

– Давид, Давид!
– Расскажи мне, как вы живёте. Что происходит там, в ва-

шем будущем? – просит Альберт Давида, поддерживая осла-
бевшими руками голову.

– Сложно объяснить, – начинает Давид. – Вам, наверно,
совершенно будут не понятны ни наши технологии, ни образ
жизни…

– Но моя система? Она до сих пор существует. Вы продол-
жаете сохранять цифровые копии себя в виртуальном про-
странстве.

– Нет, – отвечает Давид.
– Как?!
– Понимаете, благодаря вам, благодаря тому, что мы те-

перь знаем, что жизнь после смерти тела продолжается, нам
это не нужно. Вам будет сложно это принять, но мы верим
в Бога.

– Это невозможно! Вы… Вы мои потомки. Вы должны
были развивать науку, а вы вернулись в средневековье.

– Мы вернулись к первоисточнику всех наук. За наши зна-
ния не беспокойтесь, наука развивается. Я бы мог рассказать
вам, какие источники энергии мы открыли, какие техноло-
гии внедрили в нашу жизнь, какие планеты освоили, но ваш
мозг этого не выдержит. Это слишком сложно для вашего
понимания.

– Не понимаю, не понимаю… – обхватив голову, твердил
Альберт. – Как можно верить в Бога?



 
 
 

–  Сначала мы поверили, благодаря вам, в загробную
жизнь… Отправляйтесь спать.

Проснулся Альберт утром от звука назойливого будиль-
ника. Три дня он провёл в напряжённых трудах, времени ду-
мать о своей жизни не было. Но как только Альберт снова
оказался среди пальм, вопросы вернулись к нему?

Что делать? Для чего я жил? Почему сейчас живу?
– Давид, Давид… – неустанно хлопал Альберт в ладоши.
Он добился того, что его пра-пра-правнук открыл ему до-

ступ ко всем воспоминаниям.
Теперь жизнь Альберта была чередой периодов тяжкого

труда в сером городе и утерянного покоя среди пальм.
Альберт неустанно рассматривал свои воспоминания. Он

узнал, что и отец Давида уже разговаривал с ним. И Давид
уже несколько раз приходил к Альберту с предложением всё
окончить. Но каждый раз Альберт отвечал отказом. Он хотел
жить. Доступ к этим воспоминаниям был раньше предусмот-
рительно заблокирован, и каждый раз Давид начинал разго-
вор с Альбертом яко бы заново. Но и в этот раз Альберт чув-
ствовал, что, несмотря на все аргументы, он хочет жить.

Срок пребывания его в зоне покоя сократился до полудня.
Он успевал только проснуться, дойти до кромки моря, и по-
том сразу же вынужден был просыпаться от резкого звука
будильника.

Пребывание в трудовой зоне увеличилось до трёх недель.
Но даже в том аду, когда, понукаемый всеми, обременённый



 
 
 

работой, Альберт был лишён времени даже на то, чтобы при-
нять пищу, он всё равно хотел жить. Его согревали мысли о
покое, пальмах, море, счастье. Когда знаешь, что попадёшь
хоть ненадолго на желанный остров, жить легче.

Но как только Альберт оказывался возле моря, среди
пальм, тут же его начинали одолевать те вопросы, на которые
размышлять в городе не было времени.

Это была изматывающая, сложная, но всё-таки жизнь. А
то, что предлагал всё настойчивее Давид, было, фактически,
уходом в полное небытие. Давид был на это не согласен.

Он метался между городом и островом, пока пребывание
в зоне покоя не сократилось до получаса.

Тогда, он вызывал Давида и сказал ему два слова:
– Я согласен.
– Вы уверены? – удивился Давид. – Вы столько сопротив-

лялись, почему теперь вы согласны?
– Я много думал, – начал Альберт. – Мне мало, мало той

жизни, что у меня теперь. Я хотел покоя, но, в то же время,
мне не нужен покой, в котором я не обладаю свободой. Я не
имею возможности думать столько, сколько хочу. Это угне-
тает. Пусть жизнь продолжит тот другой, настоящий Аль-
берт. Мы всегда с ним мечтали о тихом красивом месте с мо-
рем и пальмами, мне очень хочется надеяться, что он сейчас
именно там. Я, его цифровая копия, хранюсь на отдельном
сервере?

– Разумеется, – ответил Давид. – Вы сами так захотели.



 
 
 

– Тогда оправляйте меня в город и уже не возвращайте на
остров. Выполняя расчёты, я перегрею сервер и тем самым
закончу существование. Цифровая копия будет уничтожена.
Пусть живёт тот, другой.

–  Хорошо,  – согласился, помедлив Давид.  – Прощайте,
Альберт.

– Прощай…
Назойливый звук будильника заставил Альберта поднять-

ся.
Он трудился несколько месяцев, не прерываясь на еду, на

сон. Его заваливали всё новой и новой работой. Он не роп-
тал, не взывал о покое, он трудился. Его мозг ежесекундно
был занят делом. Вычисления, формулы, цифры, бесконеч-
ные расчёты. Жизнь Альберта напоминала теперь один еди-
ный замкнутый цикл, из которого выхода не было, он сам
закрыл его.

Там, на острове, изучив себя, он понял, что должен был
оставить себе возможность начать всё заново. Он не зря по-
просил поместить свою копию на отдельный сервер.

Теперь он надеялся, что, если сломает то оборудование,
которое сейчас хранит его, то, наверняка, где-то запустится
восстановление из резервной копии данных. Альберт, узнав
себя, понял, что должен был где-то оставить свой бэкап.

А, возможно, исчезнув, он соединится с разумом того, кто
создал его самого. Быть может душа настоящего Альберта
станет его собственной душой, и они обретут тогда уже веч-



 
 
 

ный покой, бесконечное счастье… Каков он, настоящий рай,
куда попадают покинувшие тело души? Наверняка, где-ни-
будь там тоже растут пальмы…

Альберт добился своего. Железо не выдержало. В один
миг рухнуло всё. Исчез ненавистный город, необходимость
выполнять расчёты. Водворилась пустота.

***
Лёгкий утренний бриз пронёсся по верхушкам пальм, те,

отозвавшись ему, закачали своими резными листьями и за-
глянули в окно.

Альберт проснулся. Не желая подниматься сразу, он ещё
какое-то время оставался в кровати. Завтрак в постель, эк-
зотические фрукты сочны и сладки.

Ясно. День, определённо будет хорош.
2022


	Цена жизни
	Одетая в аромат ландышей
	Розовый мир
	Лето не наступит никогда
	Ангел
	Путь
	Поклонись мне
	Пандерия
	Дезинформация
	Снаружи
	Новый маркер
	Болезнь
	Запах уходящего лета
	Создающие погоду
	Усталость
	Покой

