

*Дмитрий
Раскин*

КНИГА
ХОККУ



Дмитрий Раскин

Книга хокку

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69594559

SelfPub; 2023

Аннотация

Сборник стихов, созданных по канонам хокку "5-7-5".
Сквозные темы: красота мира, любовь, жизнь и смерть.

Содержание

Глава I	4
Глава II	24
Глава III	36
Глава IV	44
Глава V	55
Глава VI	59

Дмитрий Раскин

Книга хокку

Глава I

Уже и октябрь.
Улитка обживает
Палый лист клёна.

*** *Полутру*

Вдруг заморозки,
И лужица хрустнула
Под моей ногой.

Первый луч утра
Удивился инею
На травах. Осень.

Промозглый вечер.
Два-три огня, и только.
Немощь бытия.

Бесконечный дождь.
Как же ему самому
Не надоело?

Под сенью сосен
Мое одиночество
Сделалось даром.

Поздняя осень
И вдруг свет. И синичка
Кличет бытие.

Полевой цветок
Свой век пережил. Стоит
Посреди снегов.

Дождь, примесь снега.
И вжался в стекло жучок,
Длит свое время.

Мерзлый луг. Луна
Тебя провожает до
Дверей любимой.

Капля сползает
По стеблю. Остыванье
Бытия как дар.

Мерный шум дождя.
Небо думает, будто
Ты понимаешь.

Октябрь. Солнце. Лист
Из последних. Всё медлит
Упасть на землю.

Голые дали.
Неполнота сущего.
Осенний ветер.

Хмурое небо.
Злой ветер. А домик
Прижался к склону.

Осень. Не прошу
Избавленья от тоски,
Лучик бы света.

Мир смирился – без
света и красок. А ты
Затопил камин.

Небо вздохнуло.
Последний листок земля
Притягивает.

И ранний вечер.
И дыхание рощи.
Как стынут дали.

Поздняя осень –

И каждая вещь учит:
Не бойся смерти.

Цветок бархотки
Увял как положено.
Почему же грусть?

Одиночество!
Но как чуден ночной дождь.
Стучит по крыше.

Снег тут же тает
Едва коснувшись земли.
И дымок из труб.

От всей осени
Остался лишь багряный
Куст барбариса.

Птицы собрались.
Их прощальные крики

Остаются мне.

Утренний холод
Разбудил. Так счастливо
Сознавать себя.

*** *Поздней осенью*

Что за букашка?
Как пережила свой век?
Открой ей окно.

*** *Затянувшаяся осень*

Ветер до костей.
Все, что есть сущего здесь
Грезит о снеге.

Бредёшь в сумерках.
Густой туман низины
Тебе по пояс.

Осень. И даже
Мысль о тщетности жизни
Вдруг примиряет.

Ни души сейчас,
А мне по пути с этим
Занудным дождем.

Старый вяз грустен.
С каждым годом теряет
Листву всё раньше.

Звук падения
Листа на влажную грудь
Земли, к братьям.

*** *На излете осени*

Сорока скачет
По веткам. Сосчитала б
У дуба листья.

Снег вперемешку
С листьями. Усопшая
Осень в убранстве.

Такой занудный
Дождь. Всей грусти не хватит
Моей на него.

Пережить осень
Пытается светлячок.
Уже пошел снег.

Снег с дождем застал
В пути. Как плохо сейчас
Полевым цветам.

Ветер рвет тучи.
А у меня в бутылке
Сухая роза.

Осенний вечер.
Мне не развеять печаль.
Пусть будет светлой.

Осенью мир я

Жалею, а не свою
Ушедшую жизнь.

Сосед сметает
Листья со стекла авто.
Не видит чуда.

*** *Равновесие*

Осень. Листвы под
Ногами столько же как
И на деревьях.

И ливень смывает
Остатки осени. Что ж,
Вязкая глина.

Мир не думает
Просыпаться. День послал
На разведку луч.

О как же цветы
Изумились. Не ждали,

Что иней скует.

Гулкая осень.
Вкус остывающего
Неба. И дымы.

Вот она – луна!
Так вовремя. Теперь я
До дома дойду.

Голый клен застыл
Над сброшенной листвой. Как
Густы краски дня.

Стекла осени –
Жизнь, отразившись, стала
Глубже ли, чище.

Вязкий грунт тропы,
Воздух тоже вязнет. Как
Печальны птицы.

Осенний ветер
Треплет нагую вербу.
Безлюбая ночь.

Этот долгий дождь
Пересказывает мне
мою жизнь. Пускай.

Снежок поспешил
Укутать кроны – осень
смывает дождем.

Река уносит
Последние листья. Вкус
Одиночества.

Нагая роша,
Подмерзающий ручей
Теперь мне друзья.

Зонтик кое-как
Защищает от снега.
Внезапный ветер.

Ночь. Долгий дождик –
Так чудно спится. Кто-то
В дороге сейчас.

Стекля города
Умножают бытие.
Поздняя осень.

Первый снег утром.
Травы покорны. Или
Знают – растает.

Голос ворона
Над дубравой. Пространство
Впустило осень.

Дождь прекратился
К утру. Капли повисли
На ветках. Дрожат.

Пасмурные дни.
Ива роняет листья
Теперь уж на снег.

Сорока в нашем
Дворе. Позвал посмотреть
Сына. Но поздно.

Снег. А осени
Не было. Жизнь начала
Себя заново.

Сухие стебли
Над снегом. Жесткий ветер.
Таков сейчас мир.

Целый день шел дождь.
Капли на ветках ночью
Сковал морозец.

Небо ноября –
Брошенная квартира.
И шторы сняли.

Осень высохла
На стеблях. Выстывает
Мироздание.

Луч света робок
Пред стынущей осенью.
Нагота бытия.

*** *Когда луна полная*

Ночь положила
Тени сосен на стену
Мне. Над кроватью.

Паденья листьев.
Безысходность бытия
Вдруг примиряет.

Нагота. Ноябрь.
Мир видит сам, насколько
Он мимолетен.

Так сладко утром.
Хруст мерзлых листьев. В школу
Бредет ученик.

Дождь шел так всю ночь.
Утром продолжил. Устал
Я жалеть себя.

Зябко и звезды.
Где ты, сова? Эта ночь
Без тебя не ночь.

Желтый лист клена
Сжимает пальцы в горстку
На мерзлой земле.

На иве пара
Листьев назло осени.
Оледенели.

Мерзлая осень.
Время – его вина лишь
В том, что проходит?

Как гулок воздух.
Травы в инее ломки.
Голое небо.

Век свой забыла
Осень. Перестояла
На сухих стеблях.

Где последний лист?
Упал, покуда я спал.
О, вкус покоя.

Меж веток смогла

Устоять паутина
На таком ветру.

Осень устала
От самой себя. Укор
Бытию такой.

*** *В ноябре*

Злой ветер. Вжалась
В стекло, трепещет чья-то
Маленькая жизнь.

Кадка с зацветшей
Водой ждет, когда первый
Лист осыплется.

Хризантема под
Снежной шапкой. Стойкая.
Из последних сил.

Снег понял сам, что
Выпал рано. Не знает,

Растаять или...

*** *Самоирония*

Осень настолько
Унылая, что стыдно
За счастье свое.

Сегодня луна
Пугает величиной.
Вдруг слишком близко?

Вот и плющ выцвел.
Грущу вместе с полями
И рошицами.

Осень всё. Зима
Медлит. Нагое стоит
Мироздание.

Листья, что опать
Не успели, скованы
Инеем. О, грусть.

Сквозь осенние
Облака пробился луч.
Мир выстывает.

Снежинки летят
На свет фонаря вместо
Вчерашних мошек.

Осень вернулась.
Зачем? Ей давно уже
Нечего сказать.

Долгая осень.
Незначительность мира.
Чистота бытия.

Ветки до земли –
Снег, листья. Удивленье
Робкой зари.

И ропот сосен.
Жёсток северный ветер.
Стою под сенью.

Предел бытия.
Правота мироздания.
Осенний ветер.

Небо и листья
Клена по склонам – чтоб скрыть
Всю тщетность жизни?..

Глава II

Мы с тобою как
Две обезьяны в метель,
Под мокрым снегом.

Снег, самый первый,
За ночь взял и засыпал
Мир. Чьи следы здесь?

Снегирь в феврале
Нашел себе ягодку.
Не надеялся.

После метели.
Поутру – как будто мир
Прощен ли? Забыт?

Ускоряет ход
Мокрый снег. А тебе здесь

День пути еще.

В мое окошко
Свиристель сейчас смотрит –
Разочарован.

Угрюмый ветер.
Стебель сухой над снегом
Всё не сдаётся.

Чудо первого
Снега – свобода! Будто
Вновь начал жизнь.

Щенок впервые
Видит снег – не представлял
Такого счастья.

Мороз без снега.
Тоскливо душе. Миру
Тоже тоскливо.

Вдруг снег повалил,
Стер грань земли и неба.
Где они теперь?

Зябко, пусть камин
Растопил. Сколько ж снега
Наметет за ночь?

Гроздь рябины
И ни одного листа.
В ожиданье птиц.

Мотылек дожил
До снега. Знает уже,
Что он обречен.

*** *Первый снегопад*

Подобно щенку,
задыхаясь от счастья,
нестись по снегу.

О, сколько снега
За ночь. Я зачарован.
Но дворник ворчит.

Ночная метель.
Жизнь так ушла ни на что.
Смысл был. Тем горче.

Зимнее солнце
Сквозь заиндевелое
Окно. Встречаю.

Сколько жалобы
В завывании ветра
За моим окном.

Мороз без снега.
Уж сознает ручеек,
Что застывает.

Первый морозец.
Душе так светло! Будто
Ты вдруг свободен.

Снег кружится так
Медленно. Стал безмолвным
Мир. Столько покоя.

Снег повалил так,
Будто стирает память
Мою о листьях.

Снег идет настолько
Мерно, что думаешь о
Прожитой жизни.

Снежная буря
Раскачивает фонарь
За моим окном.

Безвременье. Лишь

Мокрый снег соединил
Небо и землю.

Вихрь снежной крупы.
Небо, земля – настолько
Они условны.

Мерный ход снега
Над холмами. Он вряд ли
уже иссякнет.

Ночная выюга
Хочет унести крышу.
Я заварил чай.

Ветер гоняет
Семена по насту. Мне
Брести и брести.

Снег за ночь замел
Всё, что есть сущего. Чей

Это первый след?

Новый год скоро.
Хватит ли на подарок?
Печалится мать.

Новый год. Купил
Елку. А там, у ствола,
Забыто гнездо.

Я в лесу, Где-то
Рядом стук дятла. Верю
Как в детстве добру.

Ох, в гости зашла
Луна. Я и так не сплю.
Мысли о прошлом.

Вдруг в зимней ночи –
Если б вернуть хоть сколько
Радости ль, жизни...

Проснулся. Ну да,
Холодно. Очаг погас.
Грусть ни о чем вдруг.

Кто там спрятался
В норку? А мой план как
Пережить зиму...

Снег почти уже
Засыпал угловатый
Мир. Всё здесь добро.

*** *(вариант)*

Снег почти уже
Засыпал мир – да, добро.
Да, в нашей доле.

Иней на травах.
Облачком пар изо рта.
А зимы всё нет.

Снежная буря.

Те, кто в пути – успели ль...

Добрались... в тепле?

*** *Всё равно идут*

Снежные хлопья

Знают, что тают сразу,

Коснувшись земли.

Ох, эти дожди,

И никто им не скажет

Что уже зима?

Так мало огней

На равнине и в небе.

Мне долго идти.

Утром не сумел

Открыть дверь. Так замело,

Пока смотрел сны.

*** *На пороге зимы*

Яркое солнце
Уже не хочет, чтобы
Таял этот снег.

*** *Почти зима*

Забился в складку
Коры какой-то жучок.
Надеется жить.

Снег нескончаем –
Так хочет засыпать все
Горести мира.

Птичье пение
Над дряхлым телом зимы
Зовет бытие.

Старая ива
Треснула на морозе.
Зацветет весной.

Зимний ветер. Куст

Шиповника бережет
Ягоды для птиц.

Тихий снегопад.
Это и вправду покой?
Поля в долине.

Метель в городе.
Сиротливость пространства.
Фонарь над крыльцом.

Вот ты прожил жизнь.
Время нескончаемо,
Как зимний вечер.

С утра идет снег.
Солнце проступило вдруг.
Тишина парка.

Поземка в поле.
Неприкаянность звука.

Близость истины.

Толща тумана.

Снег ложится на слякоть.

Полнота судьбы.

Еще не тает,

Но что-то же дрогнуло

В глубине зимы.

Глава III

Вот и бабочка
Над снегом. Не замерзла б.
Так верит в весну?

*** *На улице*

После болезни.
Уже весна?! Как сладко
Бессилье мира.

Застал березку
Врасплох – уже не почки,
Еще не листья.

Усилье ручья
Пробивается через
Полумертвый снег.

Вешние воды –
В изумлении время,

Растеряна жизнь.

Снег, даже хочет,
Да не может растаять.
Уж споры на нем.

Весна так слаба.
Но пробует силу сок
В жилах деревьев.

Греет солнышко.
Смиряется небытье.
Зима устала.

Суета у гнезд.
Талое небо дышит.
О, соки весны!

Усилья ручья.
Умирание снега.
Изумленный день.

Весенний дождик.
Сущее ловит капли
Ртами своих трав.

*** *Скоро весна*

Как тот теленок
Свет – еще мгновенье и
родится. Мир ждет.

Вешнее солнце.
Рыжий кот на припеке
Сделался буддой.

Вешнее солнце.
Чует недоброе снег.
Я пока так слаб.

День. Птичьи трели –
Радуетя робкое
Бытие. Капель.

Весна! Деревья
Стоят по голень в своих
Отражениях.

На вешнем лугу
Наткнулся на косточки.
Чья же это жизнь?

Мир отходит от
Зимы как женщина от
Обрыдлой связи.

Если бы вешний
Ветерок взял и унес
Всю мою тоску...

Ожило солнце.
Ручьи сквозь снег. Пласт земли –
Пусть еще сонный.

Разлив по весне –
В плен захвачена суша.
А небу смешно.

Хлипкий ветерок
Весны. Пустые гнезда
Ждут своих грачей.

Оттепель. Эта
Юная вербочка ей
Так поверила?

Еще нет весны.
Росток пробивается
Сквозь пористый снег.

Майский дождь, дружок,
Смой, смой всю невнятицу
Мной прожитых лет.

Солнышко греет.

Проталины. Сознает
себя снова мир.

Март не поверил
В собственную реальность.
Первая капель.

*** *Весна на пороге*

Мир в пуповине.
Усердствует солнышко.
Снегу не стыдно?

Праздник капели.
Красные жилки мира.
Зяблик растрепан.

Синичка, слышишь
Как пробудился ручей
Под угрюмым льдом?!

Рыхлая глыба
Рухнула с крыши. Сколько

Смеха, света. Март.

Как увлечена
Ремонтом гнезда чета
Старых аистов.

Майской ночью ты
Мне приснишься. Обидно
Будет проснуться.

Весенний дождик
Лишь губы смочил
Бессильной земле.

Паводок. В гнев
Река. Просит пощады
Глинистый берег.

Снег, повинуюсь
Весне, ползет по крыше.
Уже близко край.

Весна! Первый ток
по жилам мира. Радость
Птички над снегом.

Может быть, небо
Вешнее чище ль, глубже
жизни и смерти?..

Всё громче капель,
И в раскрытой помойке
Орудует грач.

Пустые гнезда
Да бессильные ветки.
Но уже весна.

Весенний дождик
Делает ямки в снегу.
И ему смешно.

Глава IV

Гром где-то вдали.
Миг рожденья пространства.
Фляга под стоком.

Туман. И цветы
Спят. Ты здесь на цыпочках –
Не разбудить бы.

Первый фонарик.
За ради сути Бытья
Торопит он ночь.

Прорвала свою
Сферу капля росы. Лист
Подставил ладонь.

Свет в кронах сосен.
Ветер в луговых травах.

Всё, чем владею.

Небо вечера.
Зябко. Роса на травах.
Столько покоя.

В саду среди ночи.
Холод. Звезды сквозь ветки.
Цикады в траве.

Шиповник – в цветке
Забылся счастливый шмель.
Нет конца лету.

Где эта луна?
Ладно, зажгу фонарик.
Бабочки рады.

Сосна, ее скрип
В чаще леса, как голос
Духа ли, птицы.

Лето. Березка
желтеет – как седая
У девушки прядь.

Паука здесь нет.
Умер? В его сеть летят
Жучки и мошки.

*** *Ироническое*

Еж переходит.
Водитель притормозил.
Мир не так уж плох?

Лето. Дыханье
Ночи. Соловей – всё так,
Будто смерти нет.

Небо ночное
Спустилось в мой сад. Сливу
ему предложить?

И столько росы
На лугу. Тебе по грудь
Голоса цикад.

Звезда падает –
Небо сейчас узнает
Вкус этой росы.

Галка не кормит
Выросшего птенца. Тот
В изумлении.

Как все же быстро
Пришли в себя лилии.
Да! После ливня.

Цветы в долине.
Облака в горах. Сколько
Жизни и смерти.

Внезапный ливень.

И солнце после. Жучок
Уцелел. Счастлив.

Вот летний дождик,
В каждой капле косточка
Света. Дышит сад.

Новую тропку
Нашел в горах. Заросла
Уже травами.

Бочонок в саду
Полон. Грянул дождь, чтобы
Текло через край.

Средь стволов сосен
В синеватой дышащей
Дымке стоит луч.

Стареющий сад.
Хорошо кузнечикам.

Капельки росы.

Вдоль берега по
Сырому песку. Мерно
Сегодня море.

*** *На летнем лугу*

Травы и клевер.
Ты ушла до срока. Как
Смог я привыкнуть.

Летят паучки.
Знает меру и срок свой
Доброе лето.

Толща и тяжесть
Волны. Прилив. Смириться,
Знать только бы с чем...

Древняя липа
Укрыла меня в ливень.
Вжался в кору шмель.

Тучи ночные.
Так усердны цикады:
«Выходи, луна».

Умаялся шмель,
Среди роз. Он не умер –
Лег спать на земле.

Ночью кувшинки
Расступаются перед
Лодкой. Чудный звук.

*** *На летней даче*

Ночь, и сквозь толщу
Леса слышен тоскливый
Крик товарняка.

Пруд такой старый.
Даже всплеска лягушки
Не будет. Не-жизнь.

Здесь вперемешку
В реке тусклые звезды
и лилии. Всплеск.

Тишина ночи
Соткана из бесчисленных
Звуков. Вышел в сад.

Согнулся, не сбил
Паутинку. Все равно
Насуплен паук.

Под сенью бука
Взял перерыв от зноя.
Лето, знай меру.

*** *В августе*

Лесная речка.
Ток и дыханье воды.
Плывет первый лист.

Цветы напились
Росой. Не дают ей стечь,
Чтоб было утро.

На месте луга
Вырос дом. Свое дупло
Бросили пчелы.

Вдруг летний ливень.
Цветы, деревья, земля,
О, обновенье!

Лето ранимо:
«Я наступило, а вы
Не заметили?!»

*** *В разгаре лета*

Ткань и плоть ночи.
Вкус ее, запахи. Как
Мимолетна жизнь.

Что, пчела, пыльцу

С той розы всю собрала?
Тяжело ль взлетать?

Коснулась воды
Стрекоза. Преломляет
Солнце как может.

Эх, стрекоза! Ты
Личинкой живешь дольше,
Нежель стрекозой.

Прогибается ль
Пленка воды под весом
Той водомерки?

Бабочка села
На мое весло. Сносит
течением лодку.

Такая темень.
Только по всплеску понял –

Невдалеке пруд.

Уж дождь перестал.
Слушаешь буйство стоков.
И так каплет с крыш.

Летний дождь прошел.
Солнце течет проселком.
Вновь голоса птиц.

Глава V

Лань пытается:
«И у меня есть душа».
Азартен стрелок.

Пес на пороге.
Погрейся, поешь. Завтра
Побежишь дальше?

Котик разлегся
На моих черновиках.
Никак не сдвинуть.

Клюнула щенка
Ворона и в сторону чуть.
Тот принял игру.

Собачка трусцой,
Кусок в зубах. Несет детям.

Не отнял бы кто.

*** *В зоопарке 1*

Тигр в своей клетке
На меня охотится.
Так верит в себя.

*** *В зоопарке 2*

Ребенок яка
Радуетя девочке.
Высокий барьер.

Белочка в парке
Службой своей считает
Брать лакомство с рук.

В роще сосновой
Дятел. Сделалось звучным,
Добрый пространство.

Состарился пес.
Счастливо лает во сне —
он вновь стал щенком.

В луже плещется
Воробей. Счастлив. Кошка
Уже крадется.

Майский жук в меня
Врезался. Недоволен.
Дух начальника?

*** *Героическое*

Деревенский гусь
Возмущен моим видом.
Меня не сломить.

Собака еле
Пролезла в лаз под домом,
Чтобы там родить.

У галки радость.
Утащила кусочек
У котеночка.

Какой крошечный
Лягушонок! Таким вот,
И не страшно жить?

Бабочка, надо ж,
Замерла на предплечье.
Чья это душа?

Глава VI

В жизни было всё –
И смысл был. Но так тяжко
И пусто сейчас.

Завязи весной.
Листопад осенью. К нам
Милосердны здесь.

Закат над рощей.
Исчерпанная любовь
Стала чище вдруг.

Приснился отец
Впервые. Как въявь. А я
Не нашел слов вдруг.

Не хочу, чтоб ты
Увидел меня такой –

Душа иссохла.

Вот и прожил жизнь.
Не успел, не сумел главного.
Мгновенье был им.

Всю жизнь вместе и
Вдруг должен дожить один.
Так странно. Зачем?

Встретились рано.
Всё вышло нелепо, но
В памяти лишь свет.

Пытались любить.
Прощать же научились,
Когда расстались.

Тени в сумерках
На полу и на стенах.
Брожу по дому.

Вот и разлука.
Сколько пустоты теперь
Заполнит меня.

Как скоротать день?
Придет ли любимая?
Люблю ли ее?

Зажегся фонарь –
Ночь рада. Равна себе
В бытии света.

Стал свободен от
обретенной истины.
На душе светло.

Искал Целое.
Жизнь, смерть – всего лишь частность.
Рад неудаче?

Мир изменился.
Вся мимолетность жизни
Лишь постоянна.

Плед, бокал, камин –
Так по итогам жизни
Играю в покой.

Дом без тебя пуст.
Я здесь теперь сам себе
Привидение.

Колокол нем, но
Горы такие, будто
уже отзвучал.

*** *Внезапно среди ночи*

Что со мною? – Смысл,
Тот, искомый, отдаю
Ветру за окном.

Вино в бокале.
Так сладко думается
Ни о чем. Смешно.

Грусть. От чего же?
От осмысленья жизни
Была бы светлой.

Вот уже старость.
Много чего не сумел.
Главное было.

Старею. Странно?
Все, что было – было ли?
И было ль моим?

Итоги жизни?
Капля росы на стебле.
Да ветер в кронах.

*** *Старик в хосписе*
Скомкал, не успел,

Бездарен. Почему ж свет?

Свет и подлинность.

*** *Старик в хостисе (вариант)*

Всё, что было... Но

И небывшее – мое.

Вытереть слезы.

Любимая хрупка.

Заслоню от холода,

Ужаса жизни.

И с чем пришел я

К закату? Так, налегке.

Мгновенья бытья.

И близок мой срок.

Цветы и горы. Так жаль

Расставаться. Что ж...

*** *В больнице*

Если б мой уход

Дал что-то лугам, травам,

Холмам и рощам.

Голос птицы сквозь
Ночь. Если б любимая
Только была здесь.

Мы несвободны.
Решили не видеться.
Что ж станет с сердцем?

Вот и прожил жизнь.
Смысла нет, итога нет.
Я благодарен.

Смыслы? Истины?
В моей жизни было всё.
Всё и только-то.

Город еще спит,
Но вошел на цыпочках
Робкий луч света.

Так хотел любить
Беззаботно, а пришлось
Заплатить сердцем.

Грустные мысли
Средь ночи. Не заслужил
Утешения.

Почему любви
Уже нет? Так жалко. Ты
Не виновата.

Сосна. Дуб. Ручей.
Голос птицы. Почему
Так хрупка вечность?

Светлое утро.
Я счастлив. Счастлив, будто
Знаю, зачем жить.

Дом спит. Я брожу
По комнатам в темноте.
Тени на стенах.

Ночь заунывна,
А мне вдруг и не о чем
Горько тосковать.

Звезды такие
Сейчас, что жизнь не вправе
Не иметь смысла.

Горы, небо, лес –
Зримость вечности, что же...
Я мимолетен.

Костерок, чтобы
Ночь под этот треск. Чтобы
На лице блики.

Звездное небо

Что для него жизнь и смерть?

Иду проселком.

Долгий, долгий дождь –

До чистоты тоски. Жизнь –

Предлог для нее.

Жаль, не встретились

Раньше. Но мое сердце

Было не умным.

Промозглый город.

Вывеска – гласные не

Зажглись. Моя жизнь?

Ночь. Дождь со снегом.

Жалок вопрос о счастье,

Судьбе ли. Пью чай.

Облака, травы

Ручей, небо, роща – как
Я свободен!.. Миг.

Солнце уж зашло.
Его последний зайчик
Медлит на стене.

Ох, в гости зашла
Луна. Я и так не сплю.
Мысли о прошлом.

Небеса, рощи,
Ручьи, деревья – может,
Им что-то я дал?

Вечерний туман,
Мир оседает – устал
Быть осмысленным.

Жизнь промелькнула.
Но красота сущего –

Ей сопричастен.

Немного было
Добра и счастья. Луна
В утешение...

Почему цветок
Как та девушка – увял,
Не раскрывшимся?

Нехотя очаг
Разгорается. Сверчок
Согреет песней.

Времена года
С тобой честны. А время
Неумолимо.

Осень. Что ж, в самой
Мимолетности жизни
Есть утешенье.

Утро настолько
Светлое, что не веришь,
В страданье и смерть.

*** *Если бы*

Избыть должное,
Вычерпать смысл и уйти,
Как закат уходит...

Был сопричастен
Красоте сущего и
Все-таки упустил...

Плеск волны о мол.
Если б время стирало
Лишь бренное.

Багряным плющом
Увит мой домик в моих
Мечтах... Что ж, живу.

Солнце сквозь дождик
Этот мир лучший?.. Мой.
Жизнь, смерть – что с них взять?

Так хотел, чтобы
любили меня. И вдруг –
люблю сам. Просто.

Мгновенья, когда
Твои – небеса, травы,
Ручьи и птицы.

Здесь сад того, кто
Покончил с собой. Цветы
Его не помнят.

Встреча осенью.
Ты мне поверила. Я?
Себе ж не верил.

Сухая осень.

Я люблю. Она сжалась:

«В душе так пусто».

Пляска пылинок

В луче заката. Шторки

Твоей комнаты.

Пытался любить.

Пытался радоваться

Цветам и небу.

Лунная ночь. Чуть

Загадочной кажется

Моя комната.

Старик рад игре

Света. Время уходит,

не обернувшись.

Мгновенья света,

Черновики, мир в окне.
Сколько-то любви.

В разлуке с тобой
Время бессмысленно, как
Ночная морось.

Ты говоришь, что
Любишь по-прежнему? Мне
Так страшна правда.

Ты занят, знаю.
Если б окаменеть мне,
Пока разлука.

Ты любишь. Если б
Я стала для тебя всем!
Ты для меня стал.

Мне нравится тот
И этот. Прости. Мое

Сердце мелкое.

Жизнь, чувства, душа —
Всё перемолото. Лишь
Небо прежнее.

От сора, хлама
Провисла брошенная
Паутина. Дом.

Ночная буря.
Погружен в жалость к себе
Самому твой дом.

От того, кто жил
Здесь до меня, осталась
Закладка для книг.

Слышу шум сосен.
Наедине с небом. Что
Просить у судьбы?

Звук застывает
Так долго в ночи. Вспомнить
Давнюю любовь.

*** *Перед отправкой в дом престарелых*

Прощаюсь с садом.
Время право... Лишено
Воображенья.

Что за звук в ночи
Тоскливый – понял что-то
Насчет себя мир?

Разлука с тобой
Делает мертвым время
И бездарной жизнь.

Разбил мне сердце.
Сердце сделалось мудрым.
Душе где взять сил?

Фонари в ночи,
Сейчас высветляют лишь
Сиротство бытья.

Одиночество,
Жизнь потребовалась, чтоб
Стать ему даром...

Луна не вышла.
Сладок страх ребенка пред
Темнотой... Обнял.

Ночь. Я на краю
Ночи. На другом краю
Ты. Не встретимся.

Цветы и травы.
Небеса и деревья.
А жизнь не полна.

Покой, красота
Ночи откровеньем о
Безысходности.

Ты любишь меня.
Но больше любишь любовь.
Мне тяжело... Пусть.

О, если б можно
Стареть величественно
Как мир осенью...

Времена года
Возвращаются. Мое
Время всё тает.

Любовник любит
Себя в любви. Не верю
Цветистым словам.

Любил искренне.

Вдруг всё... Не виню. Любовь
Ушла. Почему?

Чего хотела
От жизни? Не поняла.
Старость пришла вдруг.

*** *Осенний вечер*

Дано так мало.
То, что выше нас тоже
Смогло немного.

Уже стыдишься
Любви... Что же, растаю
Как снег по весне.

Засохший выюнок
На ветру. Жизнь прошла. Смысл
Вроде был. Пускай...

Нет ни вечности,
Ни надежды... Лучше знать...

Небо, луг, роща.

Огоньки, стёкла.
Горечь прожитой жизни.
Прекрасный вечер.

Полюбила. Так
Поздно. Палые листья
снова на ветке?

Знаю, меня ты
Забыл. Но ты здесь, в моем
сердце. Так вышло...

Громадный камень,
Сколько царств перестоял!
Сижу под тенью.

Есть ли другой мир,
Где всё, что мне дорого
Чуть долговечней?

*** *Та, которую любил в юности, отказалась встретиться*

Так боишься, что
Увижу тебя старой?
Дурочка, надо ж...

Как нечистую
Силу из дома изгнать?
Читай ей свой стих.

Ты домогался
Истины. Ветру скучно
С пожухлой травой.

Дрожь огней в ночи.
Испарина на стекле.
Как прост твой жребий

Пылинка в луче,
Что проходит сквозь шторку.
Подлинность счастья.

И наша встреча.
Правога случайности.
Холод сумерек.

И отвесный свет,
И правога бытия.
Подлинность тоски.

Высота полдня.
Неимоверность неба.
Почему же боль?

Тишина утра.
Ветка за моим окном.
Что еще просить?

Шум дождя в ночи.
Незначительность счастья.
Хрип водостоков.

Суетность знания,
Безнадежность сущего –
Сделать глубиной?

Редкие звезды.
Желтизна улиц. Голос
Трамвая вдали.

*** *Под утро. С влюбленной*
Твоя робкая
Улыбка: «Постоянство
Есть в этом мире».

Мгновенья
Красоты, миг бытия –
Чего ж мне еще?

Вот и прожил жизнь.
Вечность в мимолетном, всё
Так, всё так, но...

Жизнь мимолетна.

Много чего не успел.

Не в этом горечь.

В мире есть всё – свет,

небеса, смысл. Так что же

Не далось ему?