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Дмитрий Раскин
Книга хокку

 
Глава I

 
***
Уже и октябрь.
Улитка обживает
Палый лист клёна.

*** Поутру
Вдруг заморозки,
И лужица хрустнула
Под моей ногой.

***
Первый луч утра
Удивился инею
На травах. Осень.

***
Промозглый вечер.
Два-три огня, и только.
Немощь бытия.



 
 
 

***
Бесконечный дождь.
Как же ему самому
Не надоело?

***
Под сенью сосен
Мое одиночество
Сделалось даром.

***
Поздняя осень
И вдруг свет. И синичка
Кличет бытие.

***
Полевой цветок
Свой век пережил. Стоит
Посреди снегов.

***
Дождь, примесь снега.
И вжался в стекло жучок,
Длит свое время.



 
 
 

***
Мерзлый луг. Луна
Тебя провожает до
Дверей любимой.

***
Капля сползает
По стеблю. Остыванье
Бытия как дар.

***
Мерный шум дождя.
Небо думает, будто
Ты понимаешь.

***
Октябрь. Солнце. Лист
Из последних. Всё медлит
Упасть на землю.

***
Голые дали.
Неполнота сущего.
Осенний ветер.

***



 
 
 

Хмурое небо.
Злой ветер. А домик
Прижался к склону.

***
Осень. Не прошу
Избавленья от тоски,
Лучик бы света.

***
Мир смирился – без
света и красок. А ты
Затопил камин.

***
Небо вздохнуло.
Последний листок земля
Притягивает.

***
И ранний вечер.
И дыхание рощи.
Как стынут дали.

***
Поздняя осень –



 
 
 

И каждая вещь учит:
Не бойся смерти.

***
Цветок бархотки
Увял как положено.
Почему же грусть?

***
Одиночество!
Но как чуден ночной дождь.
Стучит по крыше.

***
Снег тут же тает
Едва коснувшись земли.
И дымок из труб.

***
От всей осени
Остался лишь багряный
Куст барбариса.

***
Птицы собрались.
Их прощальные крики



 
 
 

Остаются мне.

***
Утренний холод
Разбудил. Так счастливо
Сознавать себя.

*** Поздней осенью
Что за букашка?
Как пережила свой век?
Открой ей окно.

*** Затянувшаяся осень
Ветер до костей.
Все, что есть сущего здесь
Грезит о снеге.

***
Бредёшь в сумерках.
Густой туман низины
Тебе по пояс.

***
Осень. И даже
Мысль о тщетности жизни
Вдруг примиряет.



 
 
 

***
Ни души сейчас,
А мне по пути с этим
Занудным дождем.

***
Старый вяз грустен.
С каждым годом теряет
Листву всё раньше.

***
Звук падения
Листа на влажную грудь
Земли, к собратьям.

*** На излете осени
Сорока скачет
По веткам. Сосчитала б
У дуба листья.

***
Снег вперемешку
С листьями. Усопшая
Осень в убранстве.



 
 
 

***
Такой занудный
Дождь. Всей грусти не хватит
Моей на него.

***
Пережить осень
Пытается светлячок.
Уже пошел снег.

***
Снег с дождем застал
В пути. Как плохо сейчас
Полевым цветам.
***
Ветер рвет тучи.
А у меня в бутылке
Сухая роза.

***
Осенний вечер.
Мне не развеять печаль.
Пусть будет светлой.

***
Осенью мир я



 
 
 

Жалею, а не свою
Ушедшую жизнь.

***
Сосед сметает
Листья со стекла авто.
Не видит чуда.

*** Равновесие
Осень. Листвы под
Ногами столько же как
И на деревьях.

***
И ливень смывает
Остатки осени. Что ж,
Вязкая глина.

***
Мир не думает
Просыпаться. День послал
На разведку луч.

***
О как же цветы
Изумились. Не ждали,



 
 
 

Что иней скует.

***
Гулкая осень.
Вкус остывающего
Неба. И дымы.

***
Вот она – луна!
Так вовремя. Теперь я
До дома дойду.

***
Голый клен застыл
Над сброшенной листвой. Как
Густы краски дня.

***
Стекла осени –
Жизнь, отразившись, стала
Глубже ли, чище.

***
Вязкий грунт тропы,
Воздух тоже вязнет. Как
Печальны птицы.



 
 
 

***
Осенний ветер
Треплет нагую вербу.
Безлюбая ночь.

***
Этот долгий дождь
Пересказывает мне
мою жизнь. Пускай.

***
Снежок поспешил
Укутать кроны – осень
смывает дождем.

***
Река уносит
Последние листья. Вкус
Одиночества.

***
Нагая роща,
Подмерзающий ручей
Теперь мне друзья.



 
 
 

***
Зонтик кое-как
Защищает от снега.
Внезапный ветер.

***
Ночь. Долгий дождик –
Так чудно спится. Кто-то
В дороге сейчас.

***
Стекла города
Умножают бытие.
Поздняя осень.

***
Первый снег утром.
Травы покорны. Или
Знают – растает.

***
Голос ворона
Над дубравой. Пространство
Впустило осень.

***



 
 
 

Дождь прекратился
К утру. Капли повисли
На ветках. Дрожат.

***
Пасмурные дни.
Ива роняет листья
Теперь уж на снег.
***
Сорока в нашем
Дворе. Позвал посмотреть
Сына. Но поздно.

***
Снег. А осени
Не было. Жизнь начала
Себя заново.
***
Сухие стебли
Над снегом. Жесткий ветер.
Таков сейчас мир.

***
Целый день шел дождь.
Капли на ветках ночью
Сковал морозец.



 
 
 

***
Небо ноября –
Брошенная квартира.
И шторы сняли.

***
Осень высохла
На стеблях. Выстывает
Мироздание.

***
Луч света робок
Пред стынущей осенью.
Нагота бытья.

*** Когда луна полная
Ночь положила
Тени сосен на стену
Мне. Над кроватью.

***
Паденья листьев.
Безысходность бытия
Вдруг примиряет.



 
 
 

***
Нагота. Ноябрь.
Мир видит сам, насколько
Он мимолетен.

***
Так сладко утром.
Хруст мерзлых листьев. В школу
Бредет ученик.

***
Дождь шел так всю ночь.
Утром продолжил. Устал
Я жалеть себя.

***
Зябко и звезды.
Где ты, сова? Эта ночь
Без тебя не ночь.

***
Желтый лист клена
Сжимает пальцы в горстку
На мерзлой земле.

***



 
 
 

На иве пара
Листьев назло осени.
Оледенели.

***
Мерзлая осень.
Время – его вина лишь
В том, что проходит?

***
Как гулок воздух.
Травы в инее ломки.
Голое небо.

***
Век свой забыла
Осень. Перестояла
На сухих стеблях.

***
Где последний лист?
Упал, покуда я спал.
О, вкус покоя.

***
Меж веток смогла



 
 
 

Устоять паутина
На таком ветру.

***
Осень устала
От самой себя. Укор
Бытию такой.

*** В ноябре
Злой ветер. Вжалась
В стекло, трепещет чья-то
Маленькая жизнь.

***
Кадка с зацветшей
Водой ждет, когда первый
Лист осыплется.

***
Хризантема под
Снежной шапкой. Стойкая.
Из последних сил.

***
Снег понял сам, что
Выпал рано. Не знает,



 
 
 

Растаять или…

*** Самоирония
Осень настолько
Унылая, что стыдно
За счастье свое.

***
Сегодня луна
Пугает величиной.
Вдруг слишком близко?

***
Вот и плющ выцвел.
Грущу вместе с полями
И рощицами.

***
Осень всё. Зима
Медлит. Нагое стоит
Мироздание.

***
Листья, что опасть
Не успели, скованы
Инеем. О, грусть.



 
 
 

***
Сквозь осенние
Облака пробился луч.
Мир выстывает.

***
Снежинки летят
На свет фонаря вместо
Вчерашних мошек.

***
Осень вернулась.
Зачем? Ей давно уже
Нечего сказать.

***
Долгая осень.
Незначительность мира.
Чистота бытья.

***
Ветки до земли –
Снег, листья. Удивленье
Робкой зари.

***



 
 
 

И ропот сосен.
Жёсток северный ветер.
Стою под сенью.

***
Предел бытия.
Правота мироздания.
Осенний ветер.

***
Небо и листья
Клена по склонам – чтоб скрыть
Всю тщетность жизни?..



 
 
 

 
Глава II

 
***
Мы с тобою как
Две обезьяны в метель,
Под мокрым снегом.

***
Снег, самый первый,
За ночь взял и засыпал
Мир. Чьи следы здесь?

***
Снегирь в феврале
Нашел себе ягодку.
Не надеялся.

***
После метели.
Поутру – как будто мир
Прощен ли? Забыт?

***
Ускоряет ход
Мокрый снег. А тебе здесь



 
 
 

День пути еще.

***
В мое окошко
Свиристель сейчас смотрит –
Разочарован.

***
Угрюмый ветер.
Стебель сухой над снегом
Всё не сдается.

***
Чудо первого
Снега – свобода! Будто
Вновь начал жизнь.

***
Щенок впервые
Видит снег – не представлял
Такого счастья.

***
Мороз без снега.
Тоскливо душе. Миру
Тоже тоскливо.



 
 
 

***
Вдруг снег повалил,
Стер грань земли и неба.
Где они теперь?

***
Зябко, пусть камин
Растопил. Сколько ж снега
Наметет за ночь?

***
Гроздья рябины
И ни одного листа.
В ожиданье птиц.

***
Мотылек дожил
До снега. Знает уже,
Что он обречен.

*** Первый снегопад
Подобно щенку,
задыхаясь от счастья,
нестись по снегу.



 
 
 

***
О, сколько снега
За ночь. Я зачарован.
Но дворник ворчит.

***
Ночная метель.
Жизнь так ушла ни на что.
Смысл был. Тем горче.

***
Зимнее солнце
Сквозь заиндевелое
Окно. Встречаю.

***
Сколько жалобы
В завывании ветра
За моим окном.

***
Мороз без снега.
Уж сознает ручеек,
Что застывает.

***



 
 
 

Первый морозец.
Душе так светло! Будто
Ты вдруг свободен.

***
Снег кружится так
Медленно. Стал безмолвным
Мир. Столько покоя.

***
Снег повалил так,
Будто стирает память
Мою о листьях.

***
Снег идет настолько
Мерно, что думаешь о
Прожитой жизни.

***
Снежная буря
Раскачивает фонарь
За моим окном.

***
Безвременье. Лишь



 
 
 

Мокрый снег соединил
Небо и землю.

***
Вихрь снежной крупы.
Небо, земля – настолько
Они условны.

***
Мерный ход снега
Над холмами. Он вряд ли
уже иссякнет.

***
Ночная вьюга
Хочет унести крышу.
Я заварил чай.

***
Ветер гоняет
Семена по насту. Мне
Брести и брести.

***
Снег за ночь замел
Всё, что есть сущего. Чей



 
 
 

Это первый след?

***
Новый год скоро.
Хватит ли на подарок?
Печалится мать.

***
Новый год. Купил
Елку. А там, у ствола,
Забыто гнездо.

***
Я в лесу, Где-то
Рядом стук дятла. Верю
Как в детстве добру.

***
Ох, в гости зашла
Луна. Я и так не сплю.
Мысли о прошлом.

***
Вдруг в зимней ночи –
Если б вернуть хоть сколько
Радости ль, жизни…



 
 
 

***
Проснулся. Ну да,
Холодно. Очаг погас.
Грусть ни о чем вдруг.

***
Кто там спрятался
В норку? А мой план как
Пережить зиму…

***
Снег почти уже
Засыпал угловатый
Мир. Всё здесь добро.

*** (вариант)
Снег почти уже
Засыпал мир – да, добро.
Да, в нашей доле.

***
Иней на травах.
Облачком пар изо рта.
А зимы всё нет.



 
 
 

***
Снежная буря.
Те, кто в пути – успели ль…
Добрались… в тепле?

*** Всё равно идут
Снежные хлопья
Знают, что тают сразу,
Коснувшись земли.

***
Ох, эти дожди,
И никто им не скажет
Что уже зима?

***
Так мало огней
На равнине и в небе.
Мне долго идти.

***
Утром не сумел
Открыть дверь. Так замело,
Пока смотрел сны.

*** На пороге зимы



 
 
 

Яркое солнце
Уже не хочет, чтобы
Таял этот снег.

*** Почти зима
Забился в складку
Коры какой-то жучок.
Надеется жить.

***
Снег нескончаем –
Так хочет засыпать все
Горести мира.

***
Птичье пение
Над дряхлым телом зимы
Зовет бытие.

***
Старая ива
Треснула на морозе.
Зацветет весной.

***
Зимний ветер. Куст



 
 
 

Шиповника бережет
Ягоды для птиц.

***
Тихий снегопад.
Это и вправду покой?
Поля в долине.

***
Метель в городе.
Сиротливость пространства.
Фонарь над крыльцом.

***
Вот ты прожил жизнь.
Время нескончаемо,
Как зимний вечер.

***
С утра идет снег.
Солнце проступило вдруг.
Тишина парка.

***
Поземка в поле.
Неприкаянность звука.



 
 
 

Близость истины.

***
Толща тумана.
Снег ложится на слякоть.
Полнота судьбы.

***
Еще не тает,
Но что-то же дрогнуло
В глубине зимы.



 
 
 

 
Глава III

 
***
Вот и бабочка
Над снегом. Не замерзла б.
Так верит в весну?

*** На улице
После болезни.
Уже весна?! Как сладко
Бессилье мира.

***
Застал березку
Врасплох – уже не почки,
Еще не листья.

***
Усилье ручья
Пробивается через
Полумертвый снег.

***
Вешние воды –
В изумлении время,



 
 
 

Растеряна жизнь.

***
Снег, даже хочет,
Да не может растаять.
Уж споры на нем.

***
Весна так слаба.
Но пробует силу сок
В жилах деревьев.

***
Греет солнышко.
Смиряется небытье.
Зима устала.

***
Суета у гнезд.
Талое небо дышит.
О, соки весны!

***
Усилья ручья.
Умирание снега.
Изумленный день.



 
 
 

***
Весенний дождик.
Сущее ловит капли
Ртами своих трав.

*** Скоро весна
Как тот теленок
Свет – еще мгновенье и
родится. Мир ждет.

***
Вешнее солнце.
Рыжий кот на припеке
Сделался буддой.

***
Вешнее солнце.
Чует недоброе снег.
Я пока так слаб.

***
День. Птичьи трели –
Радуется робкое
Бытие. Капель.



 
 
 

***
Весна! Деревья
Стоят по голень в своих
Отражениях.

***
На вешнем лугу
Наткнулся на косточки.
Чья же это жизнь?

***
Мир отходит от
Зимы как женщина от
Обрыдлой связи.

***
Если бы вешний
Ветерок взял и унес
Всю мою тоску…

***
Ожило солнце.
Ручьи сквозь снег. Пласт земли –
Пусть еще сонный.

***



 
 
 

Разлив по весне –
В плен захвачена суша.
А небу смешно.

***
Хлипкий ветерок
Весны. Пустые гнезда
Ждут своих грачей.

***
Оттепель. Эта
Юная вербочка ей
Так поверила?

***
Еще нет весны.
Росток пробивается
Сквозь пористый снег.

***
Майский дождь, дружок,
Смой, смой всю невнятицу
Мной прожитых лет.

***
Солнышко греет.



 
 
 

Проталины. Сознает
себя снова мир.

***
Март не поверил
В собственную реальность.
Первая капель.

*** Весна на пороге
Мир в пуповине.
Усердствует солнышко.
Снегу не стыдно?

***
Праздник капели.
Красные жилки мира.
Зяблик растрепан.

***
Синичка, слышишь
Как пробудился ручей
Под угрюмым льдом?!

***
Рыхлая глыба
Рухнула с крыши. Сколько



 
 
 

Смеха, света. Март.

***
Как увлечена
Ремонтом гнезда чета
Старых аистов.

***
Майской ночью ты
Мне приснишься. Обидно
Будет проснуться.

***
Весенний дождик
Лишь губы смочил
Бессильной земле.

***
Паводок. В гневе
Река. Просит пощады
Глинистый берег.

***
Снег, повинуясь
Весне, ползет по крыше.
Уже близко край.



 
 
 

***
Весна! Первый ток
по жилам мира. Радость
Птички над снегом.

***
Может быть, небо
Вешнее чище ль, глубже
жизни и смерти?..

***
Всё громче капель,
И в раскрытой помойке
Орудует грач.

***
Пустые гнезда
Да бессильные ветки.
Но уже весна.

***
Весенний дождик
Делает ямки в снегу.
И ему смешно.



 
 
 

 
Глава IV

 
***
Гром где-то вдали.
Миг рожденья пространства.
Фляга под стоком.

***
Туман. И цветы
Спят. Ты здесь на цыпочках –
Не разбудить бы.

***
Первый фонарик.
За ради сути Бытья
Торопит он ночь.

***
Прорвала свою
Сферу капля росы. Лист
Подставил ладонь.

***
Свет в кронах сосен.
Ветер в луговых травах.



 
 
 

Всё, чем владею.

***
Небо вечера.
Зябко. Роса на травах.
Столько покоя.

***
В саду средь ночи.
Холод. Звезды сквозь ветки.
Цикады в траве.

***
Шиповник – в цветке
Забылся счастливый шмель.
Нет конца лету.
***
Где эта луна?
Ладно, зажгу фонарик.
Бабочки рады.

***
Сосна, ее скрип
В чаще леса, как голос
Духа ли, птицы.



 
 
 

***
Лето. Березка
желтеет – как седая
У девушки прядь.

***
Паука здесь нет.
Умер? В его сеть летят
Жучки и мошки.

*** Ироническое
Еж переходит.
Водитель притормозил.
Мир не так уж плох?

***
Лето. Дыханье
Ночи. Соловей – всё так,
Будто смерти нет.

***
Небо ночное
Спустилось в мой сад. Сливу
ему предложить?

***



 
 
 

И столько росы
На лугу. Тебе по грудь
Голоса цикад.

***
Звезда падает –
Небо сейчас узнает
Вкус этой росы.

***
Галка не кормит
Выросшего птенца. Тот
В изумлении.

***
Как все же быстро
Пришли в себя лилии.
Да! После ливня.

***
Цветы в долине.
Облака в горах. Сколько
Жизни и смерти.

***
Внезапный ливень.



 
 
 

И солнце после. Жучок
Уцелел. Счастлив.

***
Вот летний дождик,
В каждой капле косточка
Света. Дышит сад.

***
Новую тропку
Нашел в горах. Заросла
Уже травами.

***
Бочонок в саду
Полон. Грянул дождь, чтобы
Текло через край.

***
Средь стволов сосен
В синеватой дышащей
Дымке стоит луч.

***
Стареющий сад.
Хорошо кузнечикам.



 
 
 

Капельки росы.

***
Вдоль берега по
Сырому песку. Мерно
Сегодня море.

*** На летнем лугу
Травы и клевер.
Ты ушла до срока. Как
Смог я привыкнуть.

***
Летят паучки.
Знает меру и срок свой
Доброе лето.

***
Толща и тяжесть
Волны. Прилив. Смириться,
Знать только бы с чем…

***
Древняя липа
Укрыла меня в ливень.
Вжался в кору шмель.



 
 
 

***
Тучи ночные.
Так усердны цикады:
«Выходи, луна».

***
Умаялся шмель,
Среди роз. Он не умер –
Лег спать на земле.

***
Ночью кувшинки
Расступаются перед
Лодкой. Чудный звук.

*** На летней даче
Ночь, и сквозь толщу
Леса слышен тоскливый
Крик товарняка.

***
Пруд такой старый.
Даже всплеска лягушки
Не будет. Не-жизнь.



 
 
 

***
Здесь вперемешку
В реке тусклые звезды
и лилии. Всплеск.

***
Тишина ночи
Соткана из бессчетных
Звуков. Вышел в сад.

***
Согнулся, не сбил
Паутинку. Все равно
Насуплен паук.

***
Под сенью бука
Взял перерыв от зноя.
Лето, знай меру.

*** В августе
Лесная речка.
Ток и дыханье воды.
Плывет первый лист.

***



 
 
 

Цветы напились
Росой. Не дают ей стечь,
Чтоб было утро.

***
На месте луга
Вырос дом. Свое дупло
Бросили пчелы.

***
Вдруг летний ливень.
Цветы, деревья, земля,
О, обновленье!

***
Лето ранимо:
«Я наступило, а вы
Не заметили?!»

*** В разгаре лета
Ткань и плоть ночи.
Вкус ее, запахи. Как
Мимолетна жизнь.

***
Что, пчела, пыльцу



 
 
 

С той розы всю собрала?
Тяжело ль взлетать?

***
Коснулась воды
Стрекоза. Преломляет
Солнце как может.

***
Эх, стрекоза! Ты
Личинкой живешь дольше,
Нежель стрекозой.

***
Прогибается ль
Пленка воды под весом
Той водомерки?

***
Бабочка села
На мое весло. Сносит
теченьем лодку.

***
Такая темень.
Только по всплеску понял –



 
 
 

Невдалеке пруд.

***
Уж дождь перестал.
Слушаешь буйство стоков.
И так каплет с крыш.

***
Летний дождь прошел.
Солнце течет проселком.
Вновь голоса птиц.



 
 
 

 
Глава V

 
***
Лань пытается:
«И у меня есть душа».
Азартен стрелок.

***
Пес на пороге.
Погрейся, поешь. Завтра
Побежишь дальше?

***
Котик разлегся
На моих черновиках.
Никак не сдвинуть.

***
Клюнула щенка
Ворона и в сторону чуть.
Тот принял игру.

***
Собачка трусцой,
Кусок в зубах. Несет детям.



 
 
 

Не отнял бы кто.

*** В зоопарке 1
Тигр в своей клетке
На меня охотится.
Так верит в себя.

*** В зоопарке 2
Ребенок яка
Радуется девочке.
Высокий барьер.

***
Белочка в парке
Службой своей считает
Брать лакомство с рук.

***
В роще сосновой
Дятел. Сделалось звучным,
Добрым пространство.

***
Состарился пес.
Счастливо лает во сне –
он вновь стал щенком.



 
 
 

***
В луже плещется
Воробей. Счастлив. Кошка
Уже крадется.

***
Майский жук в меня
Врезался. Недоволен.
Дух начальника?

*** Героическое
Деревенский гусь
Возмущен моим видом.
Меня не сломить.

***
Собака еле
Пролезла в лаз под домом,
Чтобы там родить.

***
У галки радость.
Утащила кусочек
У котеночка.



 
 
 

***
Какой крошечный
Лягушонок! Таким вот,
И не страшно жить?

***
Бабочка, надо ж,
Замерла на предплечье.
Чья это душа?



 
 
 

 
Глава VI

 
***
В жизни было всё –
И смысл был. Но так тяжко
И пусто сейчас.

***
Завязи весной.
Листопад осенью. К нам
Милосердны здесь.

***
Закат над рощей.
Исчерпанная любовь
Стала чище вдруг.

***
Приснился отец
Впервые. Как въявь. А я
Не нашел слов вдруг.

***
Не хочу, чтоб ты
Увидел меня такой –



 
 
 

Душа иссохла.

***
Вот и прожил жизнь.
Не успел, не сумел главного.
Мгновенье был им.

***
Всю жизнь вместе и
Вдруг должен дожить один.
Так странно. Зачем?

***
Встретились рано.
Всё вышло нелепо, но
В памяти лишь свет.

***
Пытались любить.
Прощать же научились,
Когда расстались.

***
Тени в сумерках
На полу и на стенах.
Брожу по дому.



 
 
 

***
Вот и разлука.
Сколько пустоты теперь
Заполнит меня.

***
Как скоротать день?
Придет ли любимая?
Люблю ли ее?

***
Зажегся фонарь –
Ночь рада. Равна себе
В бытии света.

***
Стал свободен от
обретенной истины.
На душе светло.

***
Искал Целое.
Жизнь, смерть – всего лишь частность.
Рад неудаче?



 
 
 

***
Мир изменился.
Вся мимолетность жизни
Лишь постоянна.

***
Плед, бокал, камин –
Так по итогам жизни
Играю в покой.

***
Дом без тебя пуст.
Я здесь теперь сам себе
Привидение.

***
Колокол нем, но
Горы такие, будто
уже отзвучал.

*** Внезапно средь ночи
Что со мною? – Смысл,
Тот, искомый, отдаю
Ветру за окном.

***



 
 
 

Вино в бокале.
Так сладко думается
Ни о чем. Смешно.

***
Грусть. От чего же?
От осмысленья жизни
Была бы светлой.

***
Вот уже старость.
Много чего не сумел.
Главное было.

***
Старею. Странно?
Все, что было – было ли?
И было ль моим?

***
Итоги жизни?
Капля росы на стебле.
Да ветер в кронах.

*** Старик в хосписе
Скомкал, не успел,



 
 
 

Бездарен. Почему ж свет?
Свет и подлинность.

*** Старик в хосписе (вариант)
Всё, что было… Но
И небывшее – мое.
Вытереть слезы.

***
Любимая хрупка.
Заслоню от холода,
Ужаса жизни.

***
И с чем пришел я
К закату? Так, налегке.
Мгновенья бытья.

***
И близок мой срок.
Цветы и горы. Так жаль
Расставаться. Что ж…

*** В больнице
Если б мой уход
Дал что-то лугам, травам,



 
 
 

Холмам и рощам.

***
Голос птицы сквозь
Ночь. Если б любимая
Только была здесь.

***
Мы несвободны.
Решили не видеться.
Что ж станет с сердцем?

***
Вот и прожил жизнь.
Смысла нет, итога нет.
Я благодарен.

***
Смыслы? Истины?
В моей жизни было всё.
Всё и только-то.

***
Город еще спит,
Но вошел на цыпочках
Робкий луч света.



 
 
 

***
Так хотел любить
Беззаботно, а пришлось
Заплатить сердцем.

***
Грустные мысли
Средь ночи. Не заслужил
Утешения.

***
Почему любви
Уже нет? Так жалко. Ты
Не виновата.

***
Сосна. Дуб. Ручей.
Голос птицы. Почему
Так хрупка вечность?

***
Светлое утро.
Я счастлив. Счастлив, будто
Знаю, зачем жить.



 
 
 

***
Дом спит. Я брожу
По комнатам в темноте.
Тени на стенах.

***
Ночь заунывна,
А мне вдруг и не о чем
Горько тосковать.

***
Звезды такие
Сейчас, что жизнь не вправе
Не иметь смысла.

***
Горы, небо, лес –
Зримость вечности, что же…
Я мимолетен.

***
Костерок, чтобы
Ночь под этот треск. Чтобы
На лице блики.

***



 
 
 

Звездное небо
Что для него жизнь и смерть?
Иду проселком.

***
Долгий, долгий дождь –
До чистоты тоски. Жизнь –
Предлог для нее.

***
Жаль, не встретились
Раньше. Но мое сердце
Было не умным.

***
Промозглый город.
Вывеска – гласные не
Зажглись. Моя жизнь?

***
Ночь. Дождь со снегом.
Жалок вопрос о счастье,
Судьбе ли. Пью чай.

***
Облака, травы



 
 
 

Ручей, небо, роща – как
Я свободен!.. Миг.

***
Солнце уж зашло.
Его последний зайчик
Медлит на стене.

***
Ох, в гости зашла
Луна. Я и так не сплю.
Мысли о прошлом.

***
Небеса, рощи,
Ручьи, деревья – может,
Им что-то я дал?

***
Вечерний туман,
Мир оседает – устал
Быть осмысленным.

***
Жизнь промелькнула.
Но красота сущего –



 
 
 

Ей сопричастен.

***
Немного было
Добра и счастья. Луна
В утешение…

***
Почему цветок
Как та девушка – увял,
Не раскрывшимся?

***
Нехотя очаг
Разгорается. Сверчок
Согреет песней.

***
Времена года
С тобой честны. А время
Неумолимо.

***
Осень. Что ж, в самой
Мимолетности жизни
Есть утешенье.



 
 
 

***
Утро настолько
Светлое, что не веришь,
В страданье и смерть.

*** Если бы
Избыть должное,
Вычерпать смысл и уйти,
Как закат уходит…

***
Был сопричастен
Красоте сущего и
Все-таки упустил…

***
Плеск волны о мол.
Если б время стирало
Лишь бренное.

***
Багряным плющом
Увит мой домик в моих
Мечтах… Что ж, живу.



 
 
 

***
Солнце сквозь дождик
Этот мир лучший?.. Мой.
Жизнь, смерть – что с них взять?

***
Так хотел, чтобы
любили меня. И вдруг –
люблю сам. Просто.

***
Мгновенья, когда
Твои – небеса, травы,
Ручьи и птицы.

***
Здесь сад того, кто
Покончил с собой. Цветы
Его не помнят.

***
Встреча осенью.
Ты мне поверила. Я?
Себе ж не верил.

***



 
 
 

Сухая осень.
Я люблю. Она сжалась:
«В душе так пусто».

***
Пляска пылинок
В луче заката. Шторки
Твоей комнаты.

***
Пытался любить.
Пытался радоваться
Цветам и небу.

***
Лунная ночь. Чуть
Загадочной кажется
Моя комната.

***
Старик рад игре
Света. Время уходит,
не обернувшись.

***
Мгновенья света,



 
 
 

Черновики, мир в окне.
Сколько-то любви.

***
В разлуке с тобой
Время бессмысленно, как
Ночная морось.

***
Ты говоришь, что
Любишь по-прежнему? Мне
Так страшна правда.

***
Ты занят, знаю.
Если б окаменеть мне,
Пока разлука.

***
Ты любишь. Если б
Я стала для тебя всем!
Ты для меня стал.

***
Мне нравится тот
И этот. Прости. Мое



 
 
 

Сердце мелкое.

***
Жизнь, чувства, душа –
Всё перемолото. Лишь
Небо прежнее.

***
От сора, хлама
Провисла брошенная
Паутина. Дом.

***
Ночная буря.
Погружен в жалость к себе
Самому твой дом.

***
От того, кто жил
Здесь до меня, осталась
Закладка для книг.

***
Слышу шум сосен.
Наедине с небом. Что
Просить у судьбы?



 
 
 

***
Звук застывает
Так долго в ночи. Вспомнить
Давнюю любовь.

*** Перед отправкой в дом престарелых
Прощаюсь с садом.
Время право… Лишено
Воображенья.

***
Что за звук в ночи
Тоскливый – понял что-то
Насчет себя мир?

***
Разлука с тобой
Делает мертвым время
И бездарной жизнь.

***
Разбил мне сердце.
Сердце сделалось мудрым.
Душе где взять сил?



 
 
 

***
Фонари в ночи,
Сейчас высветляют лишь
Сиротство бытья.

***
Одиночество,
Жизнь потребовалась, чтоб
Стать ему даром…

***
Луна не вышла.
Сладок страх ребенка пред
Темнотой… Обнял.

***
Ночь. Я на краю
Ночи. На другом краю
Ты. Не встретимся.

***
Цветы и травы.
Небеса и деревья.
А жизнь не полна.

***



 
 
 

Покой, красота
Ночи откровеньем о
Безысходности.

***
Ты любишь меня.
Но больше любишь любовь.
Мне тяжело… Пусть.

***
О, если б можно
Стареть величественно
Как мир осенью…

***
Времена года
Возвращаются. Мое
Время всё тает.

***
Любовник любит
Себя в любви. Не верю
Цветистым словам.

***
Любил искренне.



 
 
 

Вдруг всё… Не виню. Любовь
Ушла. Почему?

***
Чего хотела
От жизни? Не поняла.
Старость пришла вдруг.

*** Осенний вечер
Дано так мало.
То, что выше нас тоже
Смогло немного.

***
Уже стыдишься
Любви… Что же, растаю
Как снег по весне.

***
Засохший вьюнок
На ветру. Жизнь прошла. Смысл
Вроде был. Пускай…

***
Нет ни вечности,
Ни надежды… Лучше знать…



 
 
 

Небо, луг, роща.

***
Огоньки, стёкла.
Горечь прожитой жизни.
Прекрасный вечер.

***
Полюбила. Так
Поздно. Палые листья
снова на ветке?

***
Знаю, меня ты
Забыл. Но ты здесь, в моем
сердце. Так вышло…

***
Громадный камень,
Сколько царств перестоял!
Сижу под тенью.

***
Есть ли другой мир,
Где всё, что мне дорого
Чуть долговечней?



 
 
 

*** Та, которую любил в юности, отказалась встре-
титься

Так боишься, что
Увижу тебя старой?
Дурочка, надо ж…

***
Как нечистую
Силу из дома изгнать?
Читай ей свой стих.

***
Ты домогался
Истины. Ветру скучно
С пожухлой травой.

***
Дрожь огней в ночи.
Испарина на стекле.
Как прост твой жребий

***
Пылинка в луче,
Что проходит сквозь шторку.
Подлинность счастья.



 
 
 

***
И наша встреча.
Правота случайности.
Холод сумерек.

***
И отвесный свет,
И правота бытия.
Подлинность тоски.

***
Высота полдня.
Неимоверность неба.
Почему же боль?

***
Тишина утра.
Ветка за моим окном.
Что еще просить?

***
Шум дождя в ночи.
Незначительность счастья.
Хрип водостоков.



 
 
 

***
Суетность знанья,
Безнадежность сущего –
Сделать глубиной?

***
Редкие звезды.
Желтизна улиц. Голос
Трамвая вдали.

*** Под утро. С влюбленной
Твоя робкая
Улыбка: «Постоянство
Есть в этом мире».

***
Мгновенья
Красоты, миг бытия –
Чего ж мне еще?

***
Вот и прожил жизнь.
Вечность в мимолетном, всё
Так, всё так, но…

***



 
 
 

Жизнь мимолетна.
Много чего не успел.
Не в этом горечь.

***
В мире есть всё – свет,
небеса, смысл. Так что же
Не далось ему?
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