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Аннотация
Мир главного героя, наполненного серыми офисными буднями

с короткими яркими вспышками театральных репетиций по
вечерам коренным образом меняется, стоит ему попасть на
масштабный этнический фестиваль, расположенный посреди
густого нехоженого леса, покрытого странным туманом. Этот
туман заставляет героя начать влюбляться в чудесную нимфу
размера XXL, в процессе чего провалиться в потусторонний мир
призрачного леса, в поисках выхода из которого найти наконец
самого себя.



 
 
 

Мария Рашова
В Точке Безветрия

Весенний день. Казалось, что нет солнца больше и ярче
того огромного раскаленного шара, висящего высоко в бес-
страстном голубом небе. Солнце брызнуло как апельсин, ко-
торым решили поиграть в футбол. Для солнца не было пре-
град. Солнце и весна светились в каждом звуке, в каждом
шорохе листьев, аромате цветущих яблонь, дыхании теплого
нежного ветра. ВЕСНА!!!

Тоскливое состояние моей души не изменилось. Я изо
всех сил пыжился, представляя, что за окном шел весенний
звонкий, хохотучий дождь, но на самом деле я, конечно же,
знал, что это вовсе не весенний молодняк – дождь, а серый
выматывающий. Забирающий душу, вколачивающий гвоз-
ди в крышку моего гроба, осенний моросящий дождь цвета
трёхдневного мертвеца. Я обманывал себя, представляя вес-
ну. Изо всех сил зажмуриваясь и представляя густую, зеле-
ную, свежую листву после дождя, голубое небо, ослепитель-
ное солнце, зеленую упругую траву, и такие же свежие, ра-
достные мечты и надежды на лучшее. Мне хотелось умыть-
ся этой свежей росой, расхохотаться в голубое небо и знать,
что всё самое лучшее, все самое великолепное – впереди.
Я тоскливо, с надрывом закашлялся. «Надо встряхнуться»,–
подумал я. В самом деле, всего лишь проснуться в 6 утра,



 
 
 

ну хорошо – хорошо, в семь, почистить зубы, натянуть крос-
совки на ноги и бежать –бежать, не оглядываясь, от себя и от
других, а главное, от таких, выматывающих душу мыслей, а
главное, чтобы со стороны думали: «От, спортсмен. В такую
хлябь, в такую хмарь, бежит, спортом занимается, да навер-
ное у него железные девайсы там, в этих спортивных шта-
нишках, да скорее всего сила воли размером с Сибирь, да
что говорить, просто герой!» Потом, гордым собой, прибе-
жать домой и облиться ледяной водой. Вух! А потом горячий
кофе. И круассаны. Ну, честно скажем, круассаны уже лиш-
нее, бабская затея. Но свежесваренный кофе! Мммммм!!!
Легкий дымок над чашкой и аромат…аромат… Бутерброд
с колбасой…А! я же худею! Ну просто хлеб….а вот, гуси-
ный паштет…от маленькой баночки же не будет вреда?..эх,
гулять так гулять…От этот то бутерброд то меня в мыслях и
сгубил… Я почувствовал что от этих фантазий меня клонит
в сон…Опять в сон…Каждый вечер я клялся себе что лягу
спать в 9 часов вечера… «Ахххххахаа», «Хихихихихих!»,–
заливаются мелким противным смехом мои мысли….Пото-
му что раньше 4-5 утра в итоге я не ложился. Меня уволили
с работы в ходе дурацких подковёрных интриг. Одним днем,
безо всяких отработок. Выплатили пару окладов. Так что,
какие-то гроши у меня были, я не умирал с голоду. Нена-
висть к моим бывшим работодателям сменилась апатией. Я
судорожно бодрствовал до самых ранних петухов, потом ло-
жился спать, обуреваемый чувством вины, думая встать хо-



 
 
 

тя бы в 10 или 11 утра и провести продуктивный день. Но
фиг там! Я беззастенчиво дрых до трех часов дня, долго
протирал глаза и пялился в серое окно. Серое окно готово
было продемонстрировать мне такой же серый день, быстро
переходящий в сумерки, а потом и в кромешную зимнюю
тьму. Фокус в том, что глобальное потепление в этом году
сыграло с москвичами подлую шуточку. Осень длилась уже
бесконечное количество дней, на дворе стоял глубокий де-
кабрь, но на земле не было ни снежинки. Более того, време-
нами налетал исконно питерский дождь, путая города, хле-
стал москвичей в лицо, москвичи бодро и привычно матюка-
лись, дождь удивленно зависал, ожидая услышать питерскую
интеллигентную унылую бормотню, а вместо этого слышал
отборный московский мат. Моя невыносимая легкость бы-
тия усугублялась этой осенью. Этой бесконечной москов-
ской осенью, вызванной грёбанным глобальным потеплени-
ем. Юная Грета Тунберг кому то из капиталистов угрожа-
ла по телевизору, а мне хотелось крикнуть с моего дивана:
«Поздно, деточка! Нас уже не спасти!». Я стал есть на ночь.
Да. На ночь. В больших количествах. Эх, да что я говорю
вам, кого я обманываю: я жрал как не в себя. Жрал и жрал,
чревоугодие по вечерам присаживалось на мой узкий диван,
трогало меня за ногу и говорило: «Солнышко моё, ты же се-
годня не кушал еще». И мой глупый – глупый мозг отвечал:
«И правда, я же не ел. Совсем забыл про ужин. Нужно по-
ужинать». На часах могло быть и час ночи, и половина вто-



 
 
 

рого и два и пол – четвертого утра: это не имело никако-
го значения. Я шёл на кухню, как зомби, подгоняемый от-
вратительным чревоугодием. Оно садилось на табуретку на-
против меня, точнее, расплывалось по табуретке, расправ-
ляя все свои жировые складки и внимательно наблюдало,
как я, обжигаясь, запихиваю горячие бутерброды с сыром и
колбасой себе в рот. Мне кажется, оно даже умилялось мое-
му аппетиту. Смахивало нечаянную слезу, делая свое черное
дело. И меня предсказуемо разнесло. Утром я трогал жир на
животе и вздыхал, когда удавалось сделать складку больше
5 см. Это значит +10 кило как с куста. То есть, в куст. То
есть, в меня. В мой жирный живот. А когда мне было есть,
если днем я спал?! В итоге, я повадился ходить в фастфуд
рядом с моим домом. Царство фастфуда было на 4м этаже
соседнего с моим домом торгового центра. О, эта жареная
горячая картошечка, щиплющая язык холодненькая кола и
сочные бургеры! О это царство вечернего обжоры! Малень-
кий нюанс – ве-чер-не-го. Я же был ночным. Весь фокус в
том, что торговый центр работал до 22:00. А я вспоминал,
что я не обедал и не ужинал в лучшем случае в 21:30. Я нес-
ся туда как на пожар, чтобы успеть купить хотя бы бургер.
Охранники и кассиры фастфуда уже выучили меня: «А где
же этот жирный вспотевший чувак в расстегнутом пухови-
ке с хаером дыбом и выпученными глазами, несущийся, как
на водопой?». Я жрал этот бургер и эту картошку как не в
себя и думал, что мне нужно срочно похудеть. «Что бы та-



 
 
 

кого съесть, чтобы похудеть?», – да, да, и всё в этом духе,
вы правы. У меня оставался абонемент в фитнес зал, какие
то крохи, буквально, последние дни. И …угадайте, что я де-
лал после пожирания бургеров? Правильно, несся в спорт-
зал, чтобы моя многострадальная фигура приобрела хоть ка-
кие то очертания. Наш фитнес зал был выкрашен голубой
(!)– голубой краской. Что, несомненно, сказывалось на про-
изводительности всех тренирующихся мужиков. Лень хвата-
ла за шиворот, лень пролезала в рот, вызывая зевоту, лень
выхватывала гантели из рук. Единственное, чего не могла
победить лень, так это чувство соперничества между нами.
Я смотрел на гору мышц в зеркале слева от меня и пытался
прокачать свою хилую дельтовидную мышцу. По моим ощу-
щениям, я был сегодня просто сарделькой с ручками, кото-
рая пыталась сделать вид легкоатлета. Но это не было толь-
ко сегодня. Вот уже три месяца с момента потери работы,
я был никем. Не то, чтобы я не осознавал мою значимость,
нет. Моя гордыня преспокойно поживала, свернувшись зме-
ей, всё в том же месте, в печенке. Почему там? Я не мог ее
оттуда выковырять уже долгое время, и она «сидела у меня
в печенках», и да, ей там самое место. Так вот, моя гордыня
шипела, что я великолепен, а ублюдки и козлы – все осталь-
ные, например, мое бывшее начальство. «Вот сукины дети»,
думал я, «уволили меня, такого офигенного, такого классно-
го специалиста. Подставили, кинули, уволили, обобрали. Я
стал жертвой подковёрных интриг. Меня подсидели. Суки!»



 
 
 

Но, по правде говоря, я ненавидел свою работу. У меня уже
давно «не горел глаз» на нее. Но горел ли он вообще на ра-
боту у кого-нибудь в Москве? Кто-нибудь, хотя бы один че-
ловек, когда –нибудь бежал в офис вприпрыжку, да так, что
булькал борщ в лоточке, заботливо засунутым женой в порт-
фель, прямо посреди деловых бумаг? Ну нет же, нет! Они же
все радостно стонут в фейсбучечке, что они так сильно нена-
видят свою работу, что дышат через раз! Так сильно, что еле
плетутся рано утром к метро, а в метро засыпают, игнори-
руя беременных женщин и бабулек с тяжелыми сумками. Так
сильно, что, приехав чуть пораньше утром, сидят несколько
минут на парковке, стараясь справиться с тошнотой перед
входом в офис. Я ненавидел свою работу, а она меня. Меня
вышвырнули закономерно: я не хотел перерабатывать, сры-
вался с места в 18:00, мне было, в общем- то, по фиг, что ме-
ня уволят с нелюбимой работы: я хотел, чтобы время после
18:00 принадлежало только мне. И оно принадлежало мне.

Я был король «После 18:00». Я несся быстрее всех в мет-
ро, лавировал между таких же с сумасшедших несущих-
ся офисных клерков, офисного планктона, как пренебрежи-
тельно любят нас называть те, кто нами же и являются. Я
был весел и бодр. Казалось, я обыгрываю судьбу. Мне каза-
лось, что я могу сорвать звёзды с небес. И я их рвал. Я нес-
ся к победе. Мои ботинки стучали на переходах в метро. Не
было человека, яростнее раздвигающего толпу на пересад-
ках, чем я. Нет, я не был тем сумасшедшим манипулятором,



 
 
 

которые «двигают людей», то есть трогают их, думая, что
раздвигают толпу. Это достаточно забавно и хочется сделать
звонок в психушку, чтобы их, наконец, забрали. Нет. Но я
действительно научился отлично лавировать. Я несся через
все преграды к своему «хобби», как презрительно назвал это
один мой знакомый, считающий протирание штанов в уны-
лом офисе заслуженной наградой за протирание штанов в
таком же унылом университете в течение пяти лет. Но для
меня это не было «хобби». Для меня это было Жизнью. Для
меня это было больше чем Жизнь. Это было больше, чем
просиживание штанов с 9 до 18ти. Чем перекладывание до-
кументов из одной стопки в другую. Чем создание подковёр-
ных интриг. Я точно знал, что после 18:00 я, наконец, зажи-
ву. Надо только дотерпеть. Чуть-чуть потерпеть. Еще один
восьмичасовой день. Еще одно хмурое, серое утро, в кото-
рое не то, что не хочется ехать на работу – жить не хочет-
ся. Моя новая жизнь начнется после 18:00. Я предвкушал
ее. До обеда время тянулось уныло и тягостно, но я умуд-
рялся его скрасить тремя кружками крепкого кофе (да-да, я
жуткий кофеман, не начинайте на меня ворчать, мне пилят
мозг на эту тему уже давно, с рождения, блин, не беспокой-
тесь, встаньте в очередь осуждающих меня, не поленитесь,
ну же!). Уже после обеда я понимал, что осталось (ура!) все-
го-навсего половина дня. До. До моего входа в рай. До начала
моей райской жизни. Потом часы пробивали три, три с поло-
виной, четыре, и вот, в 17:10 я уже начинал предвкушать. В



 
 
 

17:30 я уже бежал мыть свою я кружку, сталкиваясь у мойки
с такими же коллегами: напряженными, нетерпеливо жажду-
щими 18:00. Они толкались локтями, сопели, ожесточенно
терли свои несчастные кружки и пластиковые лотки, взды-
мая клубы пены моющего средства. Иногда я не выдерживал
напряжения ожидания в этой очереди к мойке и малодуш-
но ставил свою кружку в автоматическую машину для мытья
посуды. Нас за это ругали. Каждый раб должен был самосто-
ятельно вымыть свою кружку грязной губкой для мытья по-
суды, иначе твоя чашка обречена была стоять грязной оди-
ноко всю ночь, пока наутро ее не помоет уборщица в синих
перчатках той же грязной губкой, но уже с проклятиями, по-
тому что за весь вечер никто больше не осмелился поставить
кружку в мойку, а ради одной чашки моечную машину нико-
гда не запускали. Мне кажется, я был единственным челове-
ком на весь наш огромный офис, которому было все равно,
что о нём подумают. Поверьте, мне было не до чужих мне-
ний. Я проживал две жизни сразу, в то время, как многие не
справлялись и с одной. В 17:59 я судорожно отрубал комп,
закидывал за плечи рюкзак и шел быстрым шагом по офис-
ному коридору, стараясь не переходить на бег. Это было до-
статочно сложно в толпе таких же офисных рабов, которые
стремились выскочить хотя бы за минуту до шести, чтобы
сэкономить себе минуту вольной жизни, а если получалось
сбежать за 5-10 минут и не попасться на глаза начальнику,
то все они чувствовали себя героями, выигравшими какой



 
 
 

то большой приз, сорвавшими большой куш, весь джекпот
казино в Чикаго, ха-ха.

«Первое правило клуба – никто не должен знать о клубе».
А никто и не знал. Я молчал, как рыба. Я врал, я врал как
последний раз. Я врал, лукавил, привирушничал, кривил ду-
шой, я актерствовал. Все, что было в моей жизни стоящего
– была та, моя двойная жизнь. Я врал. Я врал шефу, я врал
коллегам, я врал друзьям, я врал девушке, я врал родным,
я врал маме. Я врал коту. Да – да, кот тоже в этом во всем
замешан, я сдаю его со всеми потрохами, можете внести его
во все списки. Более того, окажется что он зачинщик всего,
прошу заметить, он а не я. Он то и вывел меня на чистую
воду. Но сейчас не об этом. Когда большая стрелка касалась
двенадцати, а малая стояла на шести, ооооооо, что проис-
ходило со мной…Если я не успевал выскочить из офиса в
18:00, я чувствовал что начинаю перевоплощаться на глазах:
шерсть лезла из под рубашки, пуговицы лопались, я чувство-
вал, что левый клык слегка впивается в губу, и я прямо здесь
и прямо сейчас начну скидывать свои одежды, и, воя, убе-
гу в мой заповедный лес. Мой заповедный лес. Мой тайный
рай. Мое место перевоплощения. Мой театр, душа моя. Я
так и вижу ваши раздражающие улыбки, эта суховатая ко-
жа, натянутая на месте носогубных складок, этот ироничный
прищур умных и злых глаз, эта усмешка, за которую в аду
несомненно, выдают отдельный котел VIP класса, я вижу, вы
хотите выдавить через ряд ваших тонких острых зубов: «Да



 
 
 

что он несет…в самом деле….какой театр….разве это ново?
Разве это интересно? Разве это занимательно?». Полноте. Я
не буду винить вашу душу в преждевременной смерти (что
мне, заняться что ли нечем, вас есть кому судить), мне бы
свою спасти. Между смертью на офисном столе, заставлен-
ном кружками с кофе, с мерцающим монитором под вопли
обезумевшего от сребролюбия и гордыни начальства и смер-
тью на сцене под шквал аплодисментов благодарной публики
я выбираю второе. Но это все мелочи, воззвание к небесам,
воздевание рук, беседы со стеной и риторический вопрос. Я
несся с работы так, что однажды моя голова на повороте вре-
залась в челюсть спешащего навстречу парня, и я от испу-
га, что я кого-то повредил, врезался в него еще раз. Можно
вечно проклинать себя, и я не понимаю, зачем я это сделал,
это произошло на автомате. Я услышал как щелкнули кости
челюстей этого бедного человека, потом был второй раз и я
услышал этот щелчок еще. Парень странно на меня посмот-
рел, но не стал затевать скандал, или, хуже того, драку, а по-
спешил своей дорогой. Я спускался на эскалаторе и чувство-
вал себя ужасно. Ужасно! Я дважды головой вмазал челове-
ку в челюсть, ни за что, ни про что. И он простил меня, под-
ставил щеку дважды. Он подставил мне вторую щеку…

Длинный эскалатор закончился. Я снова был напряжен, я
целенаправленно утрамбовывался в вагон, как обычно, пе-
реполненный в час пик. Я знал как это делать, я умел всё. Те
лузеры, что в отчаянии отходили от переполненного вагона,



 
 
 

не осознавали, что если на площадку после двери влезла твоя
нога, значит, есть шанс поместиться и полностью. Опасай-
тесь бабулек. Я не знаю, куда и откуда они едут в час пик (да
и, наверное, не хочу знать), но их локти реально железные, и
если они выберут ваш мягенький жирненький бок, вам явно
не поздоровится. Я ехал, слегка напрягая мышцы ног моего
сарделечного тела, чтобы не упасть. Вы спросите, куда же я
так несся? Нет, разумеется, понять всех остальных москви-
чей можно: они то неслись к мягкому дивану, игре в танчи-
ки, телевизору, к семье, к борщу и котлетам, наконец. Куда
же так торопился я, что жерло метро засасывало меня с осо-
бым причмокиванием, равномерно раздавливая мою плоть в
давке между остальными, ошалевшими от работы в офисе?

«Первое правило клуба – никому не говорить о клубе». Я
должен молчать, но так уж и быть, я поведаю тебе, тебе од-
ному, о мой читатель, куда судьба гнала мое сарделечное те-
ло, как будто я собирался победить в «Олимпийских играх».

Я никогда не отличался особыми талантами. Я обычный
клерк. Я офисный планктон. Я тот, об кого шеф вытирает
свои поросячьи ноги. Я никто, и звать меня никак. Если я
вдруг соберусь помереть, обо мне никто не скажет доброго
слова, кроме мамы. Да и не вспомнит, пожалуй. Но там, на
небе, где едва слышен морской прибой, где на берег белый
океан выбрасывает белую пену на белый песок, где ангелы
сидят на ветках прекрасных деревьев, слушают лютню и ки-
дают жребий, споря о том, кому в этот раз лететь на нена-



 
 
 

вистную Землю, в этот ад, это чистилище, наказание за гре-
хи; там, на небе, знают мое второе имя. Там знают, что мое
второе имя связано с огнем, что я быстр, верток, сообразите-
лен, что я могу испепелять, могу согревать, могу обнимать,
могу разрушать. Они-то знают, что я способен на все. И я не
могу их разочаровать, их, сидящих на этом белом побережье
в белых одеждах, их, знающих обо мне с самого рождения, я
не могу признаться им что я всего лишь сарделька, зажатая
в час пик на фиолетовой ветке метро, мой Создатель знает
что я способен на большее и я не вправе разочаровать Его.

Я бежал, и потел под толстым пуховиком, сердце нехо-
рошо, поспешно постукивало, Я задумался о том, что нуж-
но больше спать и раньше ложиться спать. И меньше кофе,
да. Эти невеселые мысли прервала оранжевая помпошка на
уровне моих глаз. Помпошка издавала звуки, что-то говори-
ла. Я догадался посмотреть вниз, чтобы найти её лицо. Это
была наша актриса Леночка. Леночка была небольшого ро-
ста, но принципиально не задирала голову вверх, чтобы гово-
рящий нагибался, чтобы ему было неудобно, а не ей. Иногда
я думаю, что небо наделяет таких людей маленьким ростом
из-за гордыни. Почему то вспомнился малорослик Гитлер,
но я поспешно отогнал эти мысли. Леночка бубнила о том,
что мы опаздываем и ехидно спрашивала, подготовил ли я
домашнее задание? Меня пронзило током: я же ни хрена,
нихренашечки не подготовил. Я мгновенно испугался, как
несчастный измученный студент, вспотевший, мокрый, тря-



 
 
 

сущийся как мышь, под дверями кабинета, где идет экзамен.
Мои мысли лихорадочно заметались и я вспотел еще больше
и подумал, действительно ли мой дезодорант соответствует
рекламе, и выдержит ли он мою жизнь? Всю мою жизнь? До-
статочно ли сильны плечи моего дезодоранта, чтобы я на них
мог опереться и заплакать? Достаточно ли он силен для это-
го? Утонув в невеселых размышлениях, я брел за хохочущей
Леночкой. Леночка бормотала что-то остроумное себе под
нос, шутила про нашу группу, помпон подергивался, а я ду-
мал, что же я скажу режиссеру.

Нельзя сказать, чтобы я был звездой. Нет, ну конечно
можно, я же играл во всех главных ролях нашего театра. Но я
мужчина, это раз. На одного мужчину, мечтающего играть в
театре, приходится 300 женщин, мечтающих стать актриса-
ми. Так что это какая-то сугубо женская профессия. Так вот,
я не был звездой. Я играл все те роли, на которые не хватало
мужиков. Ну, может быть, ещё играла роль моя фактура. У
меня, кхе – кхе, как бы это выразиться, ну в общем…нос кар-
тошкой. Эта картошка возвышается между моих двух щёк,
как флаг посреди Гималайских гор. И это я сейчас о моих
огромных щеках. Вы скажете: «Нууу, а если похудеть?» Сю-
юююрприз!!! Если я худею, форма моего носа остается кар-
тошкой… Ну бросьте в меня вашим белковым коктейлем,
о, идеальные худые люди! Погремите надо мной вашими ко-
стями! Похвастайтесь вашими впалыми щеками! Оттяните
вашу кожу (кожу!) на животе, 3 миллиметра, и скажите «Ох,



 
 
 

я такая толстая…!Ох, какой же я жирный!Ох, как меня раз-
несло!» Я посмотрю на вас и отвечу: «Это всё, чем вы мо-
жете гордиться в этой жизни». А вот не надо, не надо напра-
шиваться на комплимент!

Режиссёр спросила, все ли подготовили домашнее зада-
ние. Пара человек подняли руки, я промолчал. Леночка
фыркнула в кулачок, глядя на меня. Я покраснел, и вжал го-
лову в плечи, но рука моя не дрогнула и не поднялась. Вы
спросите, что бывало тем, кто не подготовился? Ну что мож-
но сделать с взрослым человеком, пришедшим в искусство
после 25ти? Чем можно уязвить офисного раба, которого уже
уязвляет жизнь каждый день с 9 часов утра? Как его можно
наказать, что сделать, если он испытывает прессинг с 9 до
18ти каждый день, а иногда и дольше? Что можно с ним сде-
лать, если каждый современный офисный раб познал все сте-
пени унижений от низших начальников к высшим, от проис-
ков и подсиживания коллег, лишения премий, раздачи «лю-
лей» за чужие ошибки, несправедливого присвоения твоих
достижений, бдения за рабочим столом до полуночи, клева-
ния носом в документы, чтобы на следующее утро делать
вид, что на самом то деле ты огурцом и все тебе нипочем, до
тех пор, пока смерть не разлучит нас, до тех самых пор…

***
Стыд. Я был еще жив внутри, в отличие от многих моих

коллег, и во мне еще оставался стыд. Я не убил своего внут-
реннего ребёнка, он еще оставался жив во мне. И я чувство-



 
 
 

вал стыд. Я не сделал задание, да чот забегался, заработал-
ся, забыл. Бывает. Ничего такого, за это же не убивают. Но
я и не сознался. Леночка видела следы моего грехопадения,
и тоже промолчала, хотя и посмеялась в кулачок. Лучше бы
сдала меня режиссеру. Тогда я был бы жертвой, а тут нет,
тут сам виноват. Мое лицо было полно напряжения, как буд-
то я детским совочком копал нефтяную скважину. Режиссер
сама подошла ко мне, мягко положила руку мне на плечо и
сказала:« Готов?». Я резко вскочил, пробормотав: «Конечно!
Разумеется! Еще как! Готов! Всегда готов!». Я чуток побе-
гал по сцене, потом буркнул: «Мне нужен реквизит!» и спу-
стился обратно к своему месту в зал, вытаскивая свой рюк-
зак, шепнул Ленке: «Чо было задано то?» Ленка быстро и
горячо прошептала: «Этюд «животные»!». Это не добавило
мне уверенности в себе, отнюдь, но я подумал про мой вес
и решил, что если я покажу слона или бегемота, мне скажут
что я ни фига не перевоплотился и исходил из типажа и фи-
зических данных. Я почесал репу, взбираясь по ступенькам.
Время яростно тикало мне в спину. Мои соперники-одно-
курсники сверлили меня взглядами. Режиссер вздохнула и
поменяла ноги, закинув одну на другую. Мне кажется, она
догадывалась, что я ни хрена не готов, но не преминула со-
стряпать терпеливое, «ожидающее» лицо. Софиты заливали
глаза, слепили, в какой-то момент на смыкании век я уви-
дел что-то черное и объёмное и сразу же мелькнула мысль:
«Орангутанг! Я должен сделать орангутанга!» Я знал, что ес-



 
 
 

ли начну делать шаблонные движения, меня сразу же запа-
лят и вернут на место. Вообще, для этого этюда наши ребя-
та ездили специально в Московский Зоопарк и часами на-
блюдали за животными, чтобы идеально скопировать мане-
ру поведения, вжиться в образ. Все ездили, кроме меня. Я
сам не понял, как так получилось. Была ли в этом замеша-
на моя лень? Боюсь, что да, эта расползшаяся сволочь спо-
собна пролезть везде. Но я не унывал. Я хотел всего и сра-
зу и, «пожалуйста, без хлеба»(с). Я хотел быть звездой, не
прикладывая к этому никаких усилий. «Ха-ха», скажете вы.
«Хо-хо,– отвечу я. Разве вы не хотите того же самого?». Я
подумал, что надо сделать ленивого орангутанга, ведь я сам
ленив донельзя, я сам ленивая огромная панда. Я чуть-чуть
покачался на ногах, скукожился, чуть-чуть подзагрёб свои-
ми руками, сгорбил спину, вытянул губы, как будто собрал-
ся закурить, сожалеюще почмокал ими, как будто младший
брат сожрал перед моим носом мой последний сырник, разо-
чарованно развел руками и пошел вдоль сцены, враскоряч-
ку, загребая руками ниже колен и выглядывая еду. Зал прыс-
нул. Я почувствовал себя польщенным. Мысль, как молния
сверкнула в моей голове: я вспомнил что не сожрал в офисе
банан, который я утром засунул себе в рюкзак. Я метнулся к
рюкзаку, стал рыться в нем, последовательно выкидывая все
вещи и нетерпеливо рыча. Вытащил банан и издал боевой
клич! Сделал танец – круговой каскад по сцене с прыжками
и агуканьем. Понянчил банан как любимое дитя, с нежно-



 
 
 

стью прижимая к щеке. Зал снова засмеялся и зааплодиро-
вал. Я отреагировал на это так, как будто это приблизились
чужие незнакомые звери и они хотят отобрать мою прееее-
елесть – мой банан. Заметался, развернулся к ним спиной,
резко очистил банан и почти целиком заглотнул его, почти
не жуя от жадности. Зал разразился аплодисментами, а я все
еще стоял в напряжении, в боевой позе, держа шкурку ба-
нана. Когда я, взмокший и красный, садился на свое место,
Ленчик шепнула мне: «Ахренеть! Ты просто огонь!» Я и сам
так думал. Я был счастлив.

Так я бегал на репетиции, пока работал. Но сейчас я был
уволен, уволен несправедливо, фатально, неожиданно. И я
продолжил репетировать. Мужественно. Продолжил. Талант
не должен прогибаться под обстоятельства, я должен нести
свое искусство в массы, даже в полумертвом состоянии. Я
был уволен, финансово не стабилен, прижат к стенке, но я
не был сломлен. Я всё еще был лучше всех моих врагов. Я
был лучше, правда.

Я закрыл глаза. Я вспомнил это ощущение. Я стоял один в
луче света на сцене. Я расточал свет. Я был сам Свет. Сцена
была обита черной тканью, равно как и пол, и стены, и ка-
жется, потолок. Мечта студента театрального института, не
иначе. Она была черной, я был белым. Она скрадывала про-
странство, но визуально моя светлая кожа подчеркивала мои
жиры, делала их выпуклыми. Свет от софитов слепил, но это
всего лишь полдела: под ним я покрывался потом, как моло-



 
 
 

дой откормленный теленок, которого ведут на убой, и он об
этом знает. Любил ли я сцену? О, даааа…!Ненавидел ли се-
бя, когда находился на ней? Конечно! Думал ли я о том, как
реагируют на меня зрители, пытался ли поймать их взгляды,
ловил ли выражение их глаз? От тут вот промашка, дорогой
читатель – я был близорук, и весь первый, да и остальные
ряды, расплывались у меня в мутные разноцветные пятна.
Единственное, что я мог различать, так это когда нам начи-
нали аплодировать: тогда перед большими пятнами лиц на-
чинали скакать бежевые пятна ладоней, но эти знания мне
ничуть не пригодились, потому что аплодисменты легко бы-
ли слышны и по звуку. Смекаете?

Делал ли я это ради баб? Ну то есть (заноете вы) понят-
но же все: мужчина средних лет, со значительным жирком
в области талии, просиживающий штаны в очередной тупой
конторке может пойти играть в театр по вечерам только от
безысходности: «Бабы не дають, извольте вертеться». О! О!
О!О, мой дорогой читатель, ах если б было все так просто! Я
был страстен. Страсть моя гнездилась во мне глубоко. Глуб-
же печенок. Она зияла во мне черной дырой, она сверкала
во мне чешуёй рыбы, блеснувшей в свете луны, она была
прекрасна, как поцелуй румяной женщины, подающей тебе к
утреннему кофе блины со сгущенкой: моя страсть была всем.
Я стоял на сцене в круге света, я собирал любовь. Я соби-
рал любовь, я источал любовь, я был любовью, я держал мир
в моих слабых ненакачанных руках. Я любил жизнь, а она



 
 
 

меня в ответ. Я забывал про мой нос картошкой и лишние
килограммы. Мое сарделечное тело больше было не властно
надо мной: я был Кларком Гейблом. Я был совершенством.
Я мог все. Весь мир любил меня, а я любил мир. Я был все-
могущ, и я знал это. Все женщины мира принадлежали мне,
а если даже и не принадлежали, то они еще просто не знали
об этом. Словом, я был Актер.

***
Обычно реальность вторгается в твою жизнь максимально

безжалостно, как трель советского звонка будильника после
сладкого сна о райских островах. Пришла смс от провайдера,
мой интернет собирались отключить за неуплату.

Знаете, что меня больше всего раздражает в мужских
кофтах? Вот эти вот ужасные налокотники, которые наши-
ваются якобы для того, чтобы не испортилась ткань под ни-
ми. О, как они меня раздражают! Они означают, что ты раб,
ты должен работать с 9 до 18ти, а эти жалкие подлокотники
спасут тебя. Они точно спасут тебя. Они спасут ткань тво-
его пиджачишки от протирания. Вот что я вам скажу, дрУ-
ги моя, они не в состоянии спасти даже эту ткань, а не то,
что вашу жизнь! Вы так и останетесь клерком с протерты-
ми локотками. Клерком, который предусмотрительно напя-
лил подлокотнички, чтобы защитить свои локотки и свою
жизнь, но его ничего не спасло. Он остался незащищенным,
жизнь вышвырнула его на улицу из любимой конторки: без-
жалостно, внезапно, несправедливо. И вот тут бы пригорю-



 
 
 

ниться нашему герою, и взять кофе из Макдака , начать пла-
кать в картошку фри, захлебнуться сырным соусом, нечаян-
но вдохнув его ноздрями, и чтоб никто не мог подкопаться:
наш герой страдает, на него наорал начальник, бросила баба,
он поцарапал машину: видите, видите, как он размазывает
соус по лицу, все правда, все чистая правда, это современ-
ный мужчина, он слизноват, он может заплакать.

***
Всю мою жизнь я разрывался от состояния Короля на сце-

не до раба в офисе. Я был Королем каждый вечер и рабом
каждое утро. Вечером я владел огромным залом и кивком
головы милостиво разрешал себя искупать в аплодисментах,
небрежно передаривал огромные букеты роз актрисам и том-
но разрешал поцеловать себя в щечку, чувствуя себя Власте-
лином мира, а на следующий же день заискивающе «запол-
зал» в дверь начальника ранним утром, чтобы сдать отчетик
и выслушать план работы на галерах на день. Я неплохо греб.
Не хуже, чем другие рабы, поверьте. Кроме того, я не ныл.
Я не ныл только потому, что каждый вечер меня ждало мое
волшебство: мой театр, вне зависимости, была ли это репе-
тиция или спектакль. Разве такой увлеченный раб не выго-
ден конторе? Ооооо нет, мой дорогой читатель, ты ничего не
понимаешь. В основе капитализма лежит то, что один чело-
век получает навар от работы огромного завода. Все осталь-
ные люди, а точнее, рабы, составляют винтики этого заво-
да. Им дают немного денег, чтобы они прожили этот месяц



 
 
 

и прокормили свою семью, ну и сами не сдохли от голода.
Но это ровно такое количество денег, чтобы не жить, а дер-
жаться. И эти рабы (те, что поумнее) понимают, что в целях
сохранности собственной психики, они не должны любить
свою работу, но считают своим долгом лишь делать вид. Те,
которые поглупее, могут любить, но они, как правило, очень
быстро сгорают, нервничают, переживают, хворают, поми-
рают и на их место приходят новые, такие же наивные, об-
реченные скоро сгореть в одной из доменных печей трудо-
голизма, утонуть, не выдержав неблагодарной адской рабо-
ты на галерах, умереть от самобичевания, что ты недосто-
ин целовать даже ноги своего шефа, ты пыль, моль, инфузо-
рия-туфелька. Официальное лицо сотрудника каждого офи-
са – быть удрученным. Можно быть испуганным, напряжен-
ным, расстроенным, разочарованным, злым. Нельзя, доро-
гие мои, ни в коем случае рабу показывать, что он счастлив.
Счастливое лицо строжайше запрещено в офисе. Иначе это
может напомнить рабам, что за стенами офиса есть другая
жизнь, где не нужно ползать на коленях. Что за стенами офи-
са есть Свобода. Раб не должен знать и помнить о Свобо-
де. Он должен быть уверен, что его серая жизнь ограничена
четырьмя серыми офисными стенами. Что серый офис – и
есть сама жизнь. Ха-ха. Я был умнее. Я мог играть. Я мог
напялить на себя любой расстроенный вид, и при этом быть
довольным внутри. Я был почти все время счастлив, просто
потому, что душой постоянно находился в театре. Меня не



 
 
 

трогала эрозия офиса, я не распадался на пиксели и не гнил:
моя душа оставалась чистой и светлой. Когда я слышал эти
вопли в коридоре: старший винтик делил власть с опытным
шпунтиком, или старая гайка вопила на новый гвоздик, или
тупой, видавший виды, молоток старался ударить побольнее
новую шестеренку: я не вмешивался в это все ни взглядом,
ни мыслью. Я знал, что любой, обративший внимание на эти
бесконечные, высасывающие кровь конфликты, будет обре-
чён внести свой взнос: свою энергию, свою силу, свою ча-
стичку души. Поэтому эти энергетические воронки крути-
лись без меня. Я лишь делал вид, что отношусь к винтикам
этого завода, на самом деле, я расправлял свои крылья на
тысячи миль от сюда, в синем небе, между белых облаков.

Поэтому в моей шевелюре нет ни одного седого волоса.
Поэтому у меня нет ни одной морщины. Я был рабом чисто
технически. На самом же деле я был свободен. Мне было
жаль всех этих людей, отсиживающих ненавистные часы с 9
до 18, и, более того, больше этого времени, делающие вид,
что они трудоголики, сумасшедшие рабочие наркоманы, го-
товые ради карьеры отдать свою жизнь в полное распоряже-
ние капиталистам – владельцам завода. Да что там отдать?
Они продавали душу, по глупости своей, продавали ее за чи-
стую фигню – за мифическую карьеру, за плюшки, которые
им пообещал владелец завода. Много раз я видел, как како-
го-нибудь начальника отдела, которому все кланялись, пе-
ред кем заискивали и лебезили, который сидел каждый вечер



 
 
 

до полуночи, орал на подчиненных, злобился, зажимал от-
пуск подчиненным, краснел, потел, гневался, взыскивал все
ошибки в работе, никому не прощал недочетов, увольнял,
смещал, снимал по три шкуры с людей, которого ненавиде-
ли, которым восхищались, который не видел, как растут его
маленькие дети, и забыл, когда в последний раз спал с женой:
его увольняли разом, подсидев, внезапно, неожиданно, и он
стоял со своей видавшей виды чашкой, вперив свой взгляд в
стену на пустой офисной кухне, полностью охренев. Выбро-
сив столько лет жизни на споры, склоки, разборки, офисные
войны, кичась своим положением начальника, просиживая
дни и ночи за тем же столом, с той же лампой, вдруг узнать,
что все это было зря. Что такие же, но молодые, рвачие до
карьеры тебя объехали, обставили, объегорили, сплели свои
подковерные интриги, и вот ты один, и тебе можно не дора-
батывать последние две недели, и вот тебя как бы и нет. Та-
кая куча лет коту под хвост. Все сражения, которые ты выиг-
рывал, оказались вдруг не важными, весь расклад фигур уже
ничего не значит, ведь кто-то просто взял и перевернул всю
доску с шахматами, и они рассыпались, и прыгают теперь по
ступенькам, ведущим вниз: черные, белые.... Но лучше оста-
новиться так, чем прийти в один прекрасный день в люби-
мый офис, сесть за свой рабочий стол и умереть. Вы скажете:
«Не бывает такого?». А я знаю пару случаев.

Да, мы терпим офис ради денег ( и это нормально), мы
работаем с 9 и до поздней ночи ( перерабатывать –нормаль-



 
 
 

но (слышу злобный смех твоего начальника), мы работаем
до самой смерти (умереть за офисным столом – что может
быть лучше?), но у каждого из нас есть свой предел. И когда
мы подходим к этому пределу, все становится не важно. По-
сле каждого такого изнуряющего дня, когда мы вкалываем,
как одержимые, до ночи, когда терпим мракобесов-началь-
ников, наш предел над нашими головами начинает дрожать
и наполняться. В один «прекрасный» день он разверзнется
над нашей головой, и станет мучительно поздно. Не обманы-
вайте себя. Вы просто хотите быть хорошими. Вы просто хо-
тите быть героями. Вы просто хотите оправдать тот беспре-
дел, что творится в вашей жизни. Вы просто хотите ткнуть
пальцем на своих знакомых на соседних галерах: «А чо я
то? Я как они». Но это плохая идея. Потому что каждый че-
ловек сам несет ответственность за свою жизнь. Я не хочу
никого оправдать или обвинить. Каждый из вас имеет пра-
во петь себе любую песнь самооправдания прямо в уши. Но
чу! Вы слышите этот тикающий звук? О нееет, это не бом-
ба, заложенная в основание вашего офиса, нет. Хотя вам и
хотелось бы, да? Это секунды, минуты и часы вашей жиз-
ни, которые пролетают мимо вас со скоростью звука. Это ва-
ша жизнь, которая не случилась у вас. Это ваша прекрасная,
счастливая жизнь, которая прошла мимо. Это все ваши упу-
щенные возможности и счастливые случаи: в каждом сухом
щелчке секунд ваша великолепная молодость, ваша энергич-
ная зрелость, ваша мудрая старость. Ни-че-го. Только серый



 
 
 

металлический офис. Только серый день. Толкотня у куле-
ра. Вопли шефа. Отвратительный кофе. Дергающийся глаз.
Боль в правом виске. Галеры. Галеры. Галеры. Тик – так.
Тик-так. Тик…

***
Москва создана для тощих и нищих актеров, бегающих

с кастинга на кастинг в лихорадочных попытках получить
роль. Питер создан для томных актеров, желающих красиво
выпивать, тосковать и искать петлю. Но сейчас не об этом.

Я поехал в Питер, чтобы немного успокоиться, собраться
с мыслями. Тем более, я планировал туда поехать с августа
месяца, а сейчас стоял февраль. «Ха-ха, -скажете вы, -ну и
лентяй, полгода не мог собраться». «Ха-ха,– грустно отвечу
я,– я работал как проклятый, пахал на своих галерах, и каж-
дую субботу я мог только амёбно лежать на диване, задрав
свою голову наверх и глядеть на потолок. Не было сил. Со-
всем». Я раньше все удивлялся, почему, блин, москвичи на
предложение встретиться выходные, болезненно морщатся,
и заученной скороговоркой бормочут: «Ой, а давай, может в
будни заскочим по-быстрому в то самое кафе, где в прошлый
раз»,– и отводят взгляд. Я знаю, почему это происходит. По-
тому что ненасытное жерло Москвы продолжает жрать энер-
гию из людей даже по выходным. Но эта «еда» итак уже
достаточно обглодана воплями шефа, пробками, орущими
детьми, истеричной женой, отсутствием денег и общей суе-
той, что в выходные среднестатистический москвич может



 
 
 

лежать брюхом кверху на диване и изредка посасывать пиво
или лениво тащить в рот кусок пиццы поувесистей. В выход-
ные москвичи не в состоянии соображать или быть активны-
ми. Они исполняют роль тушканчика на кушетке, отъевше-
гося тушканчика. Поэтому всегда нужно говорить:«Давай в
четверг на полчаса после работы в центре», и вы сразу же
увидите, как засияет лицо вашего собеседника. Потому что
вечер в четверг уже потерян. Потому что утром жена уже
устроила скандал. Кот с ночи обоссал любимые тапки. Ребе-
нок сказал что всегда любил больше маму, но новый огром-
ный набор «лего» может исправить эту ситуацию. Шеф уже
наорал. Бухгалтерия высосала кровь. Так что ничто уже не
может испортить вечер четверга. И бутылка пива с вами в
центре и жареная картошечка выглядят просто спасением.

Я поехал в Питер, думал, что я там развеюсь. Я думал, пи-
терская шаверма усладит мой язык, потешит мой желудок,
горячий кофе с круассанами на Невском придаст мне жизни
и бодрости духа. Пить я не собирался, я же не пью. Я хотел
взбодриться душой, я хотел почувствовать себя лучше, хотел
вырваться из закольцованных кругов ада Москвы, бесконеч-
ной выматывающей гонки, где нет проигравших, потому что
проигравших, как правило, выносят вперед ногами. Загнан-
ных лошадей Москва привыкла пристреливать.

Черный Питер встретил меня моросящим дождем: гло-
бальное потепление брало своё. «О, не так уж и плохо» – по-
думал я, идя по Лиговскому и рассматривая старинные зда-



 
 
 

ния. «Мммм, не так уж и плохо», – подумал Питер, откусы-
вая от меня первый кусочек души. Первый кусочек был свеж
и сочен, как у зазевавшегося москвича, думающего, что он
приехал в феврале в рай, этакую «Северную Венецию». Ха-
ха. Трижды «ха-ха». Я зашёл в свою жалкую дешевую гости-
ницу со слышимостью дыхания соседа за стенкой. Женщина,
похожая на немку – госпожу из ролевых игр на пенсии, с под-
жатыми губами долго объясняла мне, за что в этой гостини-
це последует немаленький штраф в 5 тыщ. Выходило, что за
всё. Мимо на второй этаж пробежала молодая парочка, хо-
хоча, и, когда они брали ключ со стойки ресепшена, я четко
расслышал: «Отель строгого режима, хаха». Меня поселили
под самой крышей, в комнатке, размером со спичечный ко-
робок, разумеется, ничем не похожей на фото с букинга. Я
бросил сумку на пол, открыл форточку и решил покорить-
ся судьбе: понял, что не хочу скандалить за обмен номера
и связываться с этой строгой седой женщиной с поджатыми
губами. «Садо-мазо» не были моими любимыми играми. Я
бросился было на кровать, но, не пролежав и пяти минут, же-
лудок издал жалобное урчание. Я был голоден, это ясно ис-
ходило из контекста. Дрянной отелишко располагался в дво-
рах набережной Фонтанки, и великолепные шаверминские и
булошные были совсем рядом. Я шел под дождем и разгля-
дывал витрины на Гороховой, одна была наряднее другой,
одна другой. В Москве все, что могло убить малый бизнес,
уже убило, и сетевики отожрали друг у друга пространство,



 
 
 

пригодное для продажи – все витрины были одинаковы. Тут
же нет, тут всякий сверчок хвалил свой шесток, в каждой из
витрин виднелись румяные булки, ароматный кофе, завлека-
ющая шаверма, но. Но ни в одной из них мой желудок не же-
лал останавливаться. «Меня отравят, глупый мой хозяин»,–
пищал он,– «а значит, и тебя. Незнакомая еда, незнакомая
еда, что же нас ждет, как я хочу в московский «Блинник», да
что ж такое, откуда такой безумный выбор еды?!» Я пожал
плечами и зашел в ближайшую булочную. Набрал того, что
выглядело сытным и вкусным и сел пировать. И что же? Ни
одно блюдо из еды не показалось мне вкусным. Возможно,
это была энергетика далекой, трагичной и страшной блока-
ды (невозможно спокойно есть, зная, что на этом же месте
умирали от голода люди), или мое больное воображение, или
отличная от московской, вода, но я не смог придаться чре-
воугодию, от слова совсем. Желудок подавленно молчал. Мы
вышли с ним в полной растерянности на Гороховую. Чрево-
угодие было моим любимым грехом, что же случилось?

Питер не давал ответов. Он громоздился над моей голо-
вой черными крышами, похожими на склеп, дышал на ме-
ня сыростью, распахивал мое пальто внезапным ветром. Мы
явно были с ним не на одной волне. Влюбиться в Питер по
уши летом. Кататься на корабликах по каналам. Целоваться
и танцевать ночи напролет. Пить вино, захлебываясь, ничем
не закусывая, как будто тебе 18, а тебе именно вечные 18
в этом городе… Гулять во время белых ночей по набереж-



 
 
 

ным, дышать этим воздухом вечных влюбленных, любовать-
ся зеленой листвой, молодыми деревьями, цветами, золотом
Петергофа..попасть в фонтан – шутиху….Промокнуть на-
сквозь, и чтобы девчонки над тобой хохотали заливистым
смехом, похожим на колокольчик….

Но в феврале Питер был похож на склеп. Он был чёрен,
возвышался надо мной, как гриб, как чёрный гриб. «Нет мне
нигде пристанища»,  – подумал я и поплёлся к какому то
кафе с огромными окнами с видом на Неву. Максимально
непринужденно заказал себе бокал красного вина, отхлеб-
нул его и почувствовал, как Питерское знакомое алкоголь-
ное тепло разливается по телу. Сразу же город стал мил, дру-
желюбен и смутно знаком. Я сидел за столиком, отхлебывал
вино и смотрел на черную Неву с тающими огнями. Я не
знал ответы на мои вопросы, но и вино не спешило мне да-
вать на них ответы, оно просто позволяло забыть эти вопро-
сы. В это кафе… Впрочем, кого я обманываю? Это была за-
бегаловка для полунищих, павших духом людей. В эту забе-
галовку ближе к вечеру стали заходить местные забулдыги.
Это я их так называю, наверняка это были уважаемые мест-
ные творческие личности с большим потенциалом и блестя-
щим будущим…Дым поплыл между столиками, барный угар
заполнил помещение. Я сидел и молча напивался. Вся моя
московская жизнь в этом темном, мрачном, февральском го-
роде, казалась сном. Без извечной московской гонки за баб-
лом и пусканием пыли в глаза, кем я был..? Кому я был ну-



 
 
 

жен? Одиночество слегка прихватило мне горло, слегка, не
полностью, как в сексе: чисто для удовольствия. «Не хватало
еще мужской скупой слезы»,– хмыкнул я. Боже мой, упасть
бы сейчас в большую мягкую женскую грудь и забыть все,
как страшный сон, страшный сон. «Наверное, Достоевский
сидел так же каждый вечер и напивался, а потом строчил
свои нетленки»,– подумал я, и попросил еще один бокал.
Нет. Лучше бутылку. Бутылка всегда лучше, да. Вывалился в
равнодушную питерскую морось, пьяный, стыдный. Побрел,
пошатываясь, к мостику с золотыми львами. Внутри плеска-
лась теплота. Боли не было, её больше не существовало. По
крайней мере, бесы из бутылки уверенно мне нашептывали,
что её нет, а я, дурак, верил.

Наутро мне было стыдно, стыдно, неприятно, болела пе-
чень, болел желудок, болела голова, болело всё. Во рту была
такая сухость, что не помог литр минералки, припасенный
ещё в первый день. Я был не самым лучшим образцом для
подражания в это утро. Сел на кровать, уставился в большое
зеркало на шкафу. Из него на меня смотрел парень с серым
цветом лица, со следами попойки и синими подглазниками.
Не было ответов на мои вопросы. И не было вина, чтобы за-
лить эти самые вопросы и никогда уже не вспоминать.

Едва я вернулся в Москву, как у меня украли смарт-
фон. Это произошло аккурат на второй день после очередно-
го космического падения рубля и объявления кризиса. «Ни
раньше, ни позже»,– подумал я. Но у московских воров, ви-



 
 
 

димо, тоже начался кризис и они думали иначе. Что? Я слы-
шу ваши возмущенные крики: «Растяпа!», «Сам виноват!»,
«Надо было смотреть в оба». Ребята, расслабьтесь, вы про-
сто не знаете московских карманников. Я попал в час пик в
маршрутку, в самую толкучку. Почувствовал несколько лег-
ких ударов в спину и в бок, естественно, обернулся на них. В
этот момент меня, скорее всего и обчистили. Я не почувство-
вал ни единого шевеления в области сумки, ничего. Москов-
ским ворам нужно вручать «Оскары» за актерскую игру. Я
даже перекинулся парой фраз с парнем, который контроли-
ровал эту огромную толпу на входе: помогал зайти и выйти
пассажирам, кричал симпатичным девушкам: «Да вы точно
влезете, заходите!». Стопудово, он был в банде. Я ещё как то
пытался с ним шутить, что-то сказал. Боже, какой я идиот! Я
не понял странное смущение и молчание парня после моих
шуток, но после, сопоставив всё, я осознал, что в этот мо-
мент он как раз чистил мою сумку, облегчал ее содержимое
от дорогого смартфона. Вор, хохочущий над твоими шутка-
ми, и в ту же самую секунду обворовывающий тебя, так бли-
зок к поцелую Иуды. Ведь можно было и не смеяться над мо-
ей шуткой, если ты грабишь меня в ту же минуту, а? Перебор
по моему, не? Одно преступление тянет за собой второе.

***
Наступала ночь над поверженным Вавилоном, я вышел

в чернильный туман. Я был дерзок, я был герой. Ветер иг-
рал с куском летящей бумаги, если прищуриться, то моя



 
 
 

Братиславская была похожа на Бронкс, опасный криминаль-
ный район в Нью-Йорке. Здесь мой читатель улыбнется, а
я должен признаться, всегда был не прочь пожрать в фуд-
корте стоящего рядом ТЦ. В 2000е это был центр гламура,
но потом население обнищало, все перестали покупать до-
рогие шмотки и ТЦ превратился в корабль – призрак. Доро-
гие ресторанчики: «Mangia la pasta sbrigati prima di rubare»
и «M;n;nc; sushi» позакрывались, остались более близкие ос-
новному населению России – «Блиночек» и «Картофан». Я
не хотел. Я просто шел мимо. Запах. Запах жареного теста.
Ну что может быть проще, и чем то он привлекателен людям
сквозь года? Почему именно он вызывает жировые складки?
Не буду лукавить и ходить вокруг да около. Сквозь какой-то
туман я услышал вопль «Сударь!» И вот я вижу себя оплачи-
вающим 2 огромных блина на кассе и отвратительно сладкий
квас, от которого слипаются все внутренности. Нет, ну до
чего правильная политика сего заведения! Каждый человек,
постоянно терпящий унижения от своего самодура – шефа,
который решил, что этот человек у него в рабстве, с удо-
вольствием потянется туда, где его назвали господином-су-
дарем-королем, это к бабке не ходи. На этом незамыслова-
том слове «сударь» из русской истории и создана империя
этой компании по продаже блинов. Потому что «доброе сло-
во и кошке приятно», а русскому человеку – тем паче.

Я сел за обшарпанный столик. Мои жировые складки уви-
дели 2 блина и упали в обморок. «Это для настроения», –



 
 
 

объяснил я офигевшему мозгу. Боже мой, как же я вру, вру,
вру! Я никому ничего не объяснял. Я просто начал жрать.
«Так вот, почему он такой жирный», – воскликнет догадли-
вый читатель, и, по старой русской традиции, кинется бо-
дишеймить меня. «Позвольте»,– отвечу я. «Я жру блины в
трудные моменты жизни, в то время как остальные бухают,
курят, нюхают кокс, курят траву, колются и занимаются бес-
порядочным сексом. Что притих, читатель? А что делаешь
ты, когда тебя прижмёт? А? То – то же…» После блинов я
почувствовал себя лучше. Безусловно, лучше, как бы уко-
ризненно ты бы сейчас на меня не смотрел, мой читатель.
Пойди и сделай себе блины, а потом мы поговорим. На сы-
тый желудок коммуникация удивительно доходчива.

Так мы остановились на том, что во время репетиций я
чувствовал себя королем, а вот сидя на протертом скрипу-
чем офисном стуле – ну так себе. Любой поворот стула вы-
зывал скрип. Я знал, что начальство скорее удавится, чем ку-
пить для меня новый, поэтому я исхитрился поворачиваться
за бумагой так, что стул почти не двигался и так адски не
скрипел. «+10 очков Гриффиндору!» – скажете вы, и буде-
те правы. Я научился жить двойной жизнью. Вот я вполне
себе естественно улыбаюсь на тупую, тупейшую шутку ше-
фа, вот я кокетливо подмигиваю секретарше, так, как буд-
то она меня интересует, вот я пропускаю коллегу у кулера и
поддакиваю: «Эх, работы завались!». Вот я на совещании, с
жаром выступаю у презентации с лазерной указкой, тычу в



 
 
 

наши цифры, говорю, что продажи падают, если мы немед-
ленно не сделаем так, как гласит мой гениальный план. Вот
я с нетерпением и радостью обсуждаю предстоящий корпо-
ратив, хотя это последнее место на планете Земля, куда бы
мне хотелось тащиться. Ненавидел ли я своих коллег? Ну что
вы! Просто всё это время я думал: как бы мне получше сыг-
рать, что мне одеть на спектакль, как выйти к зрителям, как
подать свою реплику, как отрепетировать наконец тот блин
момент поворота на сцене, чтобы я не заваливался на бок,
что мне сказать режиссеру, если этот скотина шеф меня за-
держит хотя бы на пять минут, взял ли я сегодня степовки
и те штаны, в которых удобнее всего танцевать степ, пом-
ню ли я текст роли, и где вообще моя флешка с музыкой к
этюду…Моя вторая творческая жизнь казалась мне важнее и
лучше, чем мой офис. Творческие люди казались мне небо-
жителями, в то время, как работающие в офисе – слепыми
толстыми кротами, роющими свои бесконечные кротовские
норы, полными бесконечных, пустых, никому на фиг не нуж-
ных, бумаг. Сейчас, дорогой читатель, работающий в офисе,
ты возьмешь свой старый томагавк и понесешься на меня с
улюлюканьем. Не спеши это делать, друг мой. Я всего лишь
хотел счастья. Мы так часто несчастны в этой жизни, на этой
планете. Так часто. Я хотел быть счастлив, я хотел, чтобы
кровь бурлила по моим жилам, а не текла тонкой струйкой,
еле заметным ручейком. Только не этим вот, едва бьющим-
ся пульсом, из-за которого офисные работники едва подни-



 
 
 

мают ноги. Замечали ли вы, как шаркают банковские работ-
ники, когда подходят к своей стойке в банке? Как они еле
плетут свои ноги, как цвет их лиц сливается с сине- серо-зе-
леными стенами банка, практически без отличий? Это де-
лают даже молодые, из старых же при ходьбе вообще выле-
тает труха. Этих биороботов, доживающих свой век, можно
встретить в любом офисе Москвы. Приметы? Полное отсут-
ствие жизненной энергии. Бледный сине- зеленый цвет лица,
вялость и слабость движений, вечные перекуры, сплетни на
кухне, подсиживания, мелкие пакости коллегам, ярко выра-
женная злоба и ненависть к тем, у кого зарплата чуть боль-
ше, кто одет чуть лучше, у кого смартфон последней моде-
ли, кто лучше провел выходные; лень, апатия, кофе ведра-
ми (ни хрена, кстати, не помогающий), ненависть к супру-
гу/жене, вялые заигрывания с секретаршей, раздражение от
собственных детей, нежелание ползти по вечерам домой, ибо
семья обрыдла, слухи, осуждения, недовольство жизнью, и
в то же время, любая возможность похвастаться новой тач-
кой/костюмом/отдыхом в Ницце, но после легкой эйфории
всплеска зависти коллег снова падение вниз, во мрак «Дня
сурка», лени, монотонного усыпляющего мерцания монито-
ра, перемежающегося воплями шефа, пойманного в вечные
заложники бесом гнева; жалкие оправдания, обещания, юле-
ния, подлизывания, ложь и заискивание и снова серость, се-
рость, серость и пустота. Вечная серость биороботов. Веч-
ный мрак души. Вечное забвение, зачем они вообще на этой



 
 
 

планете. Я не хотел быть таким. Я не хотел превращаться в
ЭТО. Я хотел лучшей жизни для себя. Поэтому я жил двой-
ной.

***
С приходом весны у меня заметно прибавилось сил, я со-

брал свою волю в кулак и нашел себе новую работу, которая
практически ничем не отличалась от старой. Я ехал по все
тому же кругу, я узнавал все его повороты, бессмысленные и
беспощадные. «День сурка» приветливо смотрел на меня из
каждой утренней чашки кофе, в которую я хотел упасть из-
за моей вечной бессонницы. Я так и не смог наладить себе
режим дня, так и не смог. В моей жизни мало что поменя-
лось. Тот же open space офис, те же сплетни, подсиживания,
интриги, нелепое перекладывание бумажек из одной стопы
в другую, проволочки, те же ямы, которые все старательно
рыли друг другу. Ты смотришь на меня, читатель. Смотришь
укоризненно. Но разве ты сам не такой? Мои запасы таяли,
а кушать на что-то было нужно: выйти из зоны комфорта я
не мог, может быть потому, что меня никогда там не было?
Творчеством заработать пока не получалось (я вижу, ты по-
нимающе хмыкаешь). Что же мне оставалось делать? Я был
прижат к стенке и окружён, но я всё еще не сдался.

Без объявления войны, как всегда, внезапно, на голову
свалилось лето. С работы я выбегал в сером отглаженном ко-
стюмчике. Я был прекрасен. Ну, не то чтобы свеж, но совер-
шенно точно прекрасен. В сумке у меня валялась моя смен-



 
 
 

ка: треники и кроссовки. Летом мы репетировали по вече-
рам, угадай где? В Бауманском парке. Лето было достаточно
жарким и знойным, пот тек ручьями по спинам пассажиров
метро, бабульки вяло обмахивались веерами, у мужчин под
подмышками пахло отнюдь не розами когда они держались
за поручни, а москвички исподтишка вытирали салфетками
с зеленым чаем шею и лицо, сохраняя достоинство и гордый
вид. Моя белая рубашка была, скажем так, удручена моей
беспокойной жизнью, но я еще сохранял свой строгий офис-
ный look, когда пытался перепрыгнуть через забор в Бауман-
ском. Я был весел, молод, передо мной маячил мой «Оскар»
и я на всех крыльях несся к нему. Обычно ребята уже сидели
на скамейках, прикрывали голову газетами и модными жур-
налами (которые таскала с собой Светка в сумочке), щури-
лись на солнце. Режиссер обычно жрала пироженые как не
в себя, и я её за это любил. Хотя разносило её не сильно,
могло бы и побольше. Просто нервничала. Жрала и нервни-
чала. Нервничала и жрала. Всё, как мы любим. Так вот, я
достаточно элегантно уступал место старушкам в метро. У
меня почти не было отдышки когда я ускорялся, прыгая по
эскалатору. Почти не задыхался, пока бежал от метро к Ба-
уманскому парку, ибо было под горку. Но когда я уже при-
ближался к моей цели, к сцене, я начинал дышать через раз
и обливаться потом. Ребята это видели, кто то ржал, кто то
шутил, кто то тактично молчал. И только одна, Великолеп-
ная Рыжая, говорила: «На водички» и протягивала свою бу-



 
 
 

тылку воды, и, о чудо, вода была, как ни странно, холодной!
«Придурок, ты влюбился!», – скажет внимательный читатель
и я не стану возражать. Я втрескался так внезапно, что лу-
чики моего сердца не успели даже понять, что они угодили
в капкан. Бабочки в животе, вы говорите? Я порхал весь. Я
был одной стокилограммовой огромной бабочкой. Я носил-
ся по сцене так, что думал, что старая деревянная сцена Ба-
уманского парка, видавшая духовые коллективы разной сте-
пени унылости, однажды скажет:«Я устала, я ухожу», и про-
сто рухнет подо мной. И тогда эта Рыжая больше никогда не
посмотрит в мою сторону. А она и не смотрела! И не смотре-
ла! Что ты, пытливый читатель, жрущий печеньки сейчас на
диване, ты, который влюблялся 300 лет назад, хлебнул бо-
ли и сейчас под страхом смерти боишься, до ужаса боишь-
ся почувствовать нечто подобное и заочно, заранее осужда-
ешь меня? Я же говорю: стоял жаркий летний день, я бежал
из офисного ада, потный, усталый, меня немного коснулось
пекло метро(хотя вру, много), потом жара усилилась, а я все
бежал, и нигде не было даже тенька. А. она.дала.мне.холод-
ной. воды. Точка, читатель. ТОЧКА.

Первопричина того, что мы репетировали в Бауманском –
это то, что у нас не было денег за аренду помещения летом, а
наше зимнее место репетиций перекупил у ДК какой то ма-
газин. Мы были нищебродами, да, читатель, но талантливы-
ми нищебродами. Мы назывались непрофессиональным те-
атром и выступали, где придётся. Конечно, все мы мечтали о



 
 
 

признании на каком-нибудь крутом фестивале. Это была по-
следняя мечта замученных клерков, коими мы все тогда яв-
лялись. Мы были достаточно молоды, что то около 22-26 лет,
но уже и достаточно стары, для того, чтобы поступить в теат-
ральный ВУЗ. Так мы застряли между юностью и старостью
и зависли в этом непонятном состоянии на несколько лет.
Тем летом мы познали всю прелесть репетиций в жару на
природе. Ты мог начать говорить свой достаточно пафосный
монолог и в этот момент в рот могла на полной скорости вле-
теть мушка или тебя мог укусить комар. Или например, оса
могла начать летать прямо перед твоим носом. Собака могла
начать лаять или писать на столб у сцены, но это еще ниче-
го, гораздо хуже, когда бультерьеры без намордников захо-
дили на сцену, пока их хозяева трепались по телефону в клу-
бах сигаретного дыма. Но мы терпели. Мы вообще были му-
жественные ребята: унылые клерки с призрачной надеждой
о самореализации. Вы смеётесь, но знайте, что везде хуже.
Везде хуже, потому что зомби уже захватили нашу планету,
и эти зомби и есть вы. Я вижу вас каждое утро в метро: что
вам помогает держаться за поручень и не упасть: чашка рас-
творимого кофе, заглоченная в спешке, безо всякого вкуса и
удовольствия? Утренний скандал с женой? Привычная пере-
бранка с мужем? Вопли раздраженных детей, которых вы чу-
дом успеваете собрать в школу или садик? Лента Facebook,
которую вы скроллите всю дорогу до офиса, безо всякого вы-
ражения на лице? Вами забиты все офисы, в вас нет ни энер-



 
 
 

гии, ни сил, ни радости. Вы работаете всю жизнь в этих серых
унылых помещениях, боитесь поговорить с начальством из-
за низкой зарплаты, сплетничаете с коллегами, проклинаете
правительство, подсиживаете своих бывших друзей, перехо-
дите дорогу своим партнерам, просыпаетесь ночью от кош-
мара, что вас уволили, скандалите на офисной кухне, выяс-
няя, кто взял вашу чашку – и так всю жизнь. Всю жизнь. Я
всегда был склонен прощать своих коллег, которые визжа-
ли женскими голосами на совещаниях и во вне, я всегда го-
ворил себе: «Послушай, это всё, что у них есть, всё. Этот
офис, эти серые стены, казенный скрипучий продавленный
стул, зависающий компьютер, уставшая постаревшая Свет-
ка из буфета, которой он 10 лет назад строил глазки, а те-
перь ясно и ему и ей, что молодость и жизнь прошла, и та-
кие же невзрачные тени от людей в качестве друзей по ра-
боте. Всё. Его пожалеть надо, плакать вместе с ним над его
прос***ной жизнью, а не ругаться с ним». И я жалел. И я
отступал. Потому что у меня был Театр. И Бауманский парк,
травы, к вечеру начинающие пахнуть, как на лугу. И Рыжая.
Ох, Рыжая могла свести любого. Была в этой женщине тер-
моядерная смесь пластики, желания, красоты, чувственно-
сти. Она танцевала, как кошка. Как кошка на раскаленной
крыше. Потому что, не смотря на всю ее красоту, молодость,
шик, лоск, дорогую для такого возраста косметику, высокие
каблуки и короткую юбку, проглядывала в ней её старинная
душевная травма, виден был тот остров, на котором она си-



 
 
 

дела одна посреди бушующего океана, причем уже давно, и
остров этот был окутан синим сумраком грусти и тоски, и
ни один корабль с надписью «Мужчина» на парусах, не мог
причалить к этому острову: вся лагуна была закрыта, шлюп-
ки подняты, пространство у острова было заполнено зуба-
стыми пираньями её коротких колючих взглядов, бросаемых
на любого мужчину, который к ней приближался. Несмотря
на огромное количество поклонников, Рыжая была одинока.

***
Мы репетировали в тот вечер до усрачки. Могу я так ска-

зать? До усрачки, да. Режиссер прочитала какую то новую
книгу по дрессировке актеров и безжалостно на нас апроби-
ровала ее методы. У нас была композиция с Рыжей во время
спектакля: она сидела на сцене, опираясь на руки Кольки, я
вытягивал руку вперед, она прогибалась и на одно мгнове-
ние я обычно видел её сверкнувшие трусики. Сегодня они
были белые в черный горошек. А теперь попробуйте «не ду-
мать о белой обезьяне». Конечно, конечно, я смотрел вдаль
со сцены, подавал свои реплики, делал то, что нужно, учи-
тывал замечания режиссера, но перед моими глазами сквозь
пелену тумана это мгновение проигрывалось миллион раз.
Вот я подаю руку Рыжей, она смотрит на меня, вкладывает
свою прохладную ручку в мою, начинает прогибаться спи-
ной и вставать и… Вот я снова подаю руку Рыжей… Вот я
подаю…Была ли это одержимость? Знала ли Рыжая, как на
меня действуют ее белые трусы в черный горошек? «Он про-



 
 
 

сто животное!», – воскликнет добрая половина читателей и
уйдет на кухню делать себе бутерброд с колбасой. «Лучше с
сыром!», – крикну вдогонку я,– «с сыром вкуснее!». Был ли я
одержим Рыжей? Я был одержим тем летом. Я был одержим
театром, запахом трав, жужжанием шмеля, этой московской
жарой, которая делает последнее горячее дыхание на полу-
мертвый асфальт, я был одержим красными закатами, я был
одержим запахом сладкого кваса около бочек, я был одер-
жим своей молодостью. Я хотел большего от жизни, больше-
го, чем жизнь могла мне дать. У меня было ощущение, что
я колочусь в двери огромного замка, все окна закрыты, под-
весной мост через ров поднят, но мне удалось пробраться и
сейчас я вишу на этих старых подвесных воротах и свобод-
ной рукой со сбитыми в кровь костяшками стучусь и стучусь,
стучусь и стучусь, и вряд ли кто то в этом замке мне откроет,
но я завис и не могу спрыгнуть вниз, и все, что я могу делать
– это стучаться.

В тот вечер звонок режиссера застал меня за выклады-
ванием бич – пакетов в огромный старый рюкзак. Я достал
несколько влажных салфеток и заботливо уложил их вместе
со стратегическим запасом туалетной бумаги и влажных сал-
феток «для попок младенцев». Я знал, что в лесу неделю не
смогу принять душ, я не любил дискомфорт. Режиссер дала
инструкции, что брать, а что нет, видно, что она была край-
не воодушевлена и в то же время напугана: мы впервые вы-
возили наш театр на такую огромную творческую площадку,



 
 
 

как этот известный фестиваль «Мурреномирнкноффф». Я
услышал ее дрожащий голос и понял, что это исторический
момент, быстро дособирал рюкзак и лег спать рано. Вставать
мне нужно было в 5 утра, я натянул одеяло, как в детстве,
по грудь и еще долго смотрел в темноту. Как назло, Бессон-
ница выбирает меня среди других несчастных засыпающих
именно перед важными мероприятиями. Я прямо вижу ее,
она проходит между кроватей бедолаг, пытающихся заснуть,
тыкает в меня крючковатым пальцем и скрипит сквозь синие
старушечьи губы: «О, милёнок, в эту ночь ты. Я сверху».

Весь день мы тряслись в огромном автобусе, изредка оста-
навливаясь на заправочных. Все, что я понял – это то, что
женщины бесконечно хотят писать. И еще, они ходят туда
группами чтобы обсуждать нас, мужиков. Потому и выходят
такими довольными. Я перманентно дремал, передо мной
периодически хохотала Рыжая, и это мне мешало уснуть,
не давало покоя. Она смеялась на чужие мужские шутки, я
же не мог быть так остроумен. Нет – нет, не в моем поло-
жении. Издревна всем известно, что невлюбленный мужчи-
на – обаятелен, изящен, остроумен, наповал сражает своей
легкостью, галантностью, может пропустить парочку саль-
ных шуточек, и это лишь приблизит его к цели, лишь позво-
лит ощутить его сокрушительное превосходство. Влюблен-
ный же мужчина чуть лучше овцы, как сказал кто-то из клас-
сиков. Он тугодум, неловок, неизящен, на шутки может от-
реагировать спустя сутки, похож на краснеющую свеклу в



 
 
 

борще. Толку от него ноль при светском разговоре: говорит
невпопад, щеки его полыхают, потеет, удачно шутит раз в
100 лет, все остальные шутки либо унылы, либо на грани фо-
ла. Влюбленный мужчина ничем не лучше свежесваренно-
го желе или холодца: нет никакого стремления, никакой на-
правленности, никакой цели победить: он может только тря-
стись. Но если женщина умна и сообразительна. Если она
поймала этот взгляд загнанной лани за блеском кольчуги, лат
и сверкающих копий. Если она поняла, что внутри рыцаря
прячется маленькая милая овечка, если перед ней уже пал
его Вавилон, если все защитники окровавленного, изранен-
ного предыдущими сражениями и поражениями его сердца,
сложили свои орудия и встали перед ней на колени, о.. то-
гда эта Великая и Прекрасная Женщина может достать это
трепещущее, израненное, проклинающее само себя сердце и
поцеловать его….И тогда из испуганной овечки оно превра-
тится в дикого льва, огнедышащего дракона, непревзойден-
ную силу и мощь, тогда с таким сердцем можно победить все
земные невзгоды и тяготы, тогда …тогда… тогда…

«Я надеюсь, ты помнишь, что мы репетируем в 10 утра,
сразу же наутро как мы приезжаем?»,– передо мной со
всей дури в кресло плюхнулась наш админ Лариса, автобус
вздрогнул и я даже помотал головой от испуга, любовный
дурман от её строгого голоса сразу рассеялся. «Не проспать,
явиться на репетицию вовремя, уже в костюме», – металли-
ческим голосом добавила она и я покивал головой. Види-



 
 
 

мо, мой взгляд был расфокусирован, что Ларису совсем не
устроило. Лариса посмотрела на меня внимательно и еще
строже спросила: «Ты вообще слышишь меня?» «Да – да, ко-
нечно»,– пробормотал я так неуверенно, что даже сам себе
не поверил,– «утром проснемся и сразу же на репетицию».
Ден перевел огонь на себя: «Ну почему сразу же? Я хочу зав-
трак». Лариса съязвила: «Ну ты не в пятизвездочный отель
едешь!» Ден: « Ну хотя бы кофе!» Завязалась перепалка, Ден
выторговывал себе кофе и завтрак, Лариса вопила, вопро-
шая, на чем он собрался варить себе кофе, Ден уверенно за-
являл что успеет развести костер, на что Лариса кричала, что
мы все едем не на курорт, а ради зрителей и великой цели.
Моя маленькая невзаимная овечка свернулась в моем серд-
це, я смотрел на гриву Рыжей и понимал, что мне ничего не
светит. Ну что ж, мужчина 21го века должен уметь брать се-
бя в руки. Нельзя просто так взять и умереть от любви. На-
до жить, чего бы тебе это не стоило. Я был горд собой: сло-
ва в моем мозгу были настолько уверенно произнесены, что
было ощущение, что их сказал кто-то другой. Я чувствовал
себя молодцом, не смотря на духоту автобуса, что на этой
подъемной ноте неожиданно заснул. Меня просто вырубило.
Бессонница с крючковатыми пальцами не смогла найти ме-
ня в этом переполненном автобусе, должно быть, накинулась
на кого-нибудь, покрепче меня, кто мог бы мечтать о сво-
ей Дульсинее всю ночь. Я же просто хотел поменять эту ре-
альность на какую-нибудь другую: не видеть, не слышать, не



 
 
 

чувствовать. Внезапно проснулся от толчка. Автобус резко
затормозил, послышались сдавленные крики. Зажегся свет,
все начали протирать глаза, сонно бормотать проклятия на
голову горе – водителя, собравшего все ямы по дороге, и вы-
таскивать рюкзаки с верхних полок. Первым делом я взгля-
нул на Рыжую: она выглядела так, как будто весь этот долгий
день в душном автобусе готовилась к Каннам и сейчас перед
ней раскатают красную дорожку и её встретят сотни объек-
тивов фотографов, охочих до её белых рук, нежных плечей,
изгибов ее тонкого тела. Я помотал головой, чтобы видение
рассеялось (но ни фига, товарищи читатели, ни фига), по-
лез за рюкзаком и тяжелым и безвольным мешком картошки
буквально вывалился из автобуса в ночь. В тот же момент
темнота ударила меня. Как профессиональный кик – бок-
сер, она ждала, пока моя нога коснется земли, чтобы ударить
наповал. Как будто из душной консервной банки я попал в
темный, нежный, страстный океан запахов и звуков. Я почти
сразу утонул в нем. Я был утопленником. Наивным, глупым,
городским утопленником, сбежавшим от московского раска-
ленного асфальта и жары. Прохлада залезла мне в нос, рот
и уши, настоявшиеся запахи травы закружили мне голову,
над землей мягко полз молочный туман, в довершении все-
го абсолютно круглая оранжевая огромная луна смотрела на
меня, как на идиота, пока наконец не спросила голосом Ры-
жей: «Ну, ты долго тут собрался стоять? Пошли!» Это был
действительно ее голос, она уже отошла от меня за несколь-



 
 
 

ко метров, а я хватал ртом воздух и даже еле сделал несколь-
ко странных порывистых шагов в ее сторону, как ее закрыли
спины ребят. Душа моя ликовала то ли оттого, что Рыжая
вообще мне что-то сказала за сегодня, то ли то, что она ме-
ня с кем то перепутала, то ли я нечаянно встал на ее пути,
я не знаю. Я не знаю. Я шагал по тропинке, трава была по
пояс, трава обнимала меня, туман шептал мне, что я самый
лучший, самый великий, луна подмигивала, я был абсолют-
но пьян нашей внезапной Свободой, я был абсолютно упо-
ён моим случайным счастьем. Мое сердце лелеяло слова Ры-
жей, оно благоговейно уложило их в мою сокровищницу всех
сказанных ею прежде слов, всех её случайно брошенных на
меня взглядов. Высокая трава по краям тропинки доставала
мне почти до груди, я раскинул руки, и она щекотала мне ла-
дони. Я вглядывался в туман, гладил траву и любовался лу-
ной, и поэтому почти уткнулся носом в спины внезапно за-
тормозивших ребят. Все молчали, и я даже в первое мгнове-
ние не понял, что случилось. Я пробрался вперед и выглянул
из-за них. Поверьте мне, там было отчего замолчать. Повсю-
ду, куда хватало глаз, расстилалась огромная долина. Сверху
было видно, как рваный молочный туман, обладающий ра-
зумом, неторопливой, лениво ползущей пенкой от капучино
окутывал всю равнину, покусывая верхушки палаток и ветви
деревьев, обнимая и пьяно волочась за всеми без разбору.
То тут, то там виднелись огни костров, вокруг которых тан-
цевали девушки в индийских костюмах. У грубо сколочен-



 
 
 

ных баров и лавок виднелись красные японские фонарики,
новогодняя иллюминация и огромные факелы чадно горели
на специальных возвышениях. Около этих лавок танцевали
и пели люди. Курились индийские благовония в таких ко-
личествах, что этот запах не рассеивался, а дым смешивал-
ся с туманом. Барабанщики с огромными дредами, похожие
на дикобразов, лупили что есть мочи по тамтамам. Какофо-
ния звуков смешивалась в единый ритм. Над всем этим плыл
сладковатый запах из индийских специй, кальянного дыма,
костров и сумасшедшего сочетания ароматов луговых нехо-
женых трав. В довершение картины вверху висела огромная,
занявшая почти все небо оранжевая, полная луна и казалось,
что это портал в совершенно иную реальность. Первой вне-
запно пришла в себя наша «self-made woman» Лариса: «Чо
встали?! Нам еще палатки ставить!». Все резко выдохнули
и под охающие и ахающие восторженные возгласы начали
спускаться вниз. Я шёл и думал, что никогда не видел ничего
подобного и что я никогда не забуду этот момент. И я дей-
ствительно не забыл.

Я проснулся от резких голосов, солнце светило прямо в
глаза, меня кто-то пинал сзади прямо в спину. Я с трудом
разлепил свои веки и увидел полуголых, раскрашенных мо-
лодых людей, одетых в индийские шаровары, они ругали нас
на чём свет стоит: оказалось, что усталые мы, в темноте и ту-
мане совершенно не разобравшись, воткнули нашу палатку
прямо посреди основной тропы. Ну как бы это, представь-



 
 
 

те, что под хорошим градусом вы ползете из бара поздно
ночью с друзьями, прощаетесь, находите свой дом, подъезд,
поднимаетесь на свой этаж, вваливаетесь в квартиру, уве-
ренно нащупываете кровать, залезаете в неё, а наутро осо-
знаете, что вы спите на своем старом продавленном диване
посреди Тверской, и вокруг вас недовольно гудят машины,
норовя вас переехать и из окон матюгаются водители. Мой
шок был примерно таким. Во рту словно накакали кошки и
я пошел искать хоть какой-то воды, пока Лариса и осталь-
ные громко пререкались с организаторами из-за места для
палатки. Я увидел Сашку. Это был наш человек: я знал, что
он приехал заранее, чтобы сделать нам кострище и забить
место под палатки, но среди ночи в тумане мы с ним не на-
шлись. Сашка выглядел великолепно. Он был в черных ста-
рых джинсах с убойным кожаным ремнём и я тут же, в ту
самую секунду как увидел его, отчетливо захотел такие же.
Грудь его была так же стянута крутыми кожаными ремнями,
в портупее торчал нож, он был весь перемазан сажей от ко-
стра, все это великолепие венчала черная бандана с черепом.
Каждый парень в радиусе 50 метров хотел быть похожим на
него. Я глянул на свои белые пухлые руки и мне стало стыд-
но. Сашка забронзовел от загара: он был на этом фестива-
ле уже несколько дней и к нашему приезду он успел заго-
реть и превратиться в аборигена. «Чо, воду ищешь?», – он
приветливо улыбнулся мне, продолжая грызть зажатую меж-
ду зубами спичку, – «ща дам». Я кивнул. «Чо, хорошо от-



 
 
 

метили вчера приезд?»,– снисходительно, как у ребенка из
детского садика, спросил он, наливая мне воду из странной
мятой бутылки в не менее странную алюминевую, битую в
боях, кружку. «Да не», – промычал я, с благодарностью от-
хлебывая эту холодную, спасительную воду с запахом хвои и
трупами мелких букашек и комаров,-«так натряслись в авто-
бусе, что сразу вырубились». «Ага,– заржал Сашка,– «пря-
мо на главной дороге, я видел. Молодцы, чо. Как только вас
утром лошадь – водовозка не снесла». «А могла?»,– испугал-
ся я. «Еще как»,– подбоченясь, гордо ответил Сашка. «Ну
всё, некогда мне с тобой, я костровой сегодня – за костром
слежу», – гордо пояснил он и плюхнул в костер несколько
еловых веток, от чего дым повалил на всю нашу честную
компанию, из за чего актрисы мгновенно завизжали и резво
отпрыгнули в сторону. Я лениво потянулся и побрел прочь,
посмотреть, куда же блин, куда, так неожиданно забросила
меня судьба.

Всюду играли на тамтамах, дымились утренние костры,
кто то жарил сосиски и хлеб, кто то пел песни, кто-то под эти
песни чистил зубы. Небо было синее-синего, солнце светило
во всю мощь, мы были молоды и прекрасны, и вся жизнь бы-
ла перед нами, как на ладони. Я зашел не то в какую-то лав-
ку, или бар. Наливали всякого, но я не хотел. Ограничился
кофе с кокосовым молоком и каким -то странным безалко-
гольным коктейлем «Экзотик». Я сел на скамеечку за баром
и подставил свое помятое лицо с черными московскими под-



 
 
 

глазниками от вечного недосыпа утренним лучам солнца. Со
мной рядом плюхнулась нифма не слабецкого размера. Она
была в венке и красной сгоревшей коже: видно, что бело-
снежка приехала дня три назад и в палатку заходила только
поспать. «Скоро облезет», – только успел лениво подумать
я, как она уже протянула мне свою пухлую ручку: «Леся» –
неожиданно теплым бархатным голосом сказала девчонка и
я даже поперхнулся своим пафосным коктейлем «Экзотик».
Странно. Мы сказали пару слов о погоде, и вдруг нас понес-
ло: начали говорить о Канте, потом почему то о Брейгеле, по-
том об Октябрьской революции, вскоре поспешно перешли к
феминизму, потом от него к Горбачеву, развалу СССР, рай-
ской жизни и глобальному потеплению. Я выпил почти все
кофе и любовался веснушками на лице Леси, плавно пере-
текающими на грудь. Я пугался, когда над её венком начи-
нали кружить то ли осы, то ли пчелы, но она почти не об-
ращала на них внимания, изредка подтягивая сползающее с
груди парео и продолжая спорить о том, что Ленина давно
нужно убрать с Красной площади, и тогда мы все офигеть
как здорово заживём, ведь труп в центре страны – не по фэн
шую. Я погрузился в какое то сонное томное сомнабуличе-
ское состояние: мне было все равно, что она скажет, меня
ласкал сам звук ее голоса, она гладила меня по голове сво-
им голосом, как огромной теплой ладонью. Я смотрел на её
веснушки на груди и думал ни о чем, и обо всем сразу, по-
ка наконец она не посмотрела, зажмурившись на солнце и



 
 
 

не определила: «Полдень». Я посмотрел на солнце и понял,
что я охренеть как заболтался и, о ужас! пропустил репе-
тицию. Внезапно, без объявления войны, она скинула с се-
бя парео и закричала «Погнали купаться!». Весело помча-
лась вниз, сверкая белой пухлой попой, туда, где уже плес-
кались местные нимфы, с утра успевшие выпить сидра, так
же обнаженные. Я вздрогнул, потому что переход от Лени-
на к 5-му размеру Лесиной груди был максимально внеза-
пен. Я не смог ответить ей, ни-че-го, ничегошеньки, я только
открыл рот и смог выдавить: «Я …я на репетицию опазды-
ваю»,– покраснел и, медленно пятясь, начал искать выход из
этого странного бара, где на задворках шумела лесная река,
в которой после пары бокалов горячительного купались го-
лые и невинные «дети цветов». Леся продолжала резвиться
как молодой теленок, ей было не до меня. Мои щёки полы-
хали так, как будто я, пятиклассник, зашел к однокласснице
в ванную помыть руки и увидел ее маму, обнаженную в ду-
ше. Как будто я не видел голых баб! Я шёл по дороге и раз-
драженно распекал себя. Ну, подумаешь, скинула парео, по-
думаешь, я залюбовался её полными ляжками, розовой по-
пой и огромной, просто огромной грудью. Ну так что же?
Надо было держать себя в руках и сказать как можно равно-
душнее: «А, ты купаться? Ну ок, увидимся». Так по пути я
прокручивал ответы, как спалившийся за порно пятикласс-
ник. Нет, я urban man, не герой, и даже не местный сель-
ский тракторист, который прожевав травинку, цикнул бы и



 
 
 

заорал:«Да, Леська, погнали купаться! Роднаяяяя!» Неееттт,
я смог только промямлить нечто нечленораздельное. По до-
роге я встретил несколько обнаженных и полуобнаженных
красавиц, раскрашенных боди арт, в индийских шароварах,
странных купальниках и без них. На них никто не набрасы-
вался, они подставляли свои руки и плечи солнцу и пели пес-
ни. Дети цветов. Я чувствовал себя полнейшим идиотом. Не
раздетый, а одетый человек на этом фестивале чувствовал
себя смущенным. С такими мыслями я быстрым шагом пре-
одолел путь в наш импровизированный лагерь. Лариса, на
мое счастье, была одета, и я вытер пот со лба. Она сидела уже
тоже в индийских шароварах, на лбу были заплетены косич-
ки. «Репетиция переносится, оомммм, оммм», – пропела она
и я выдохнул: я совсем не хотел получить втык от режиссёра.
Прибежали орги, они выглядели средне между индейцами и
ковбоями. Один из них, худощавый, с косичками, присталь-
но посмотрел на нашего кострового, видимо, почувствовал в
нем родную кровь и спросил, как мы устроились. Сашка на-
чал бахвалиться, что у нас тут как пятизвездочная гостини-
ца, но один из ковбоев грубо прервал его, увидев баклажки
с коричневой водой. Тревожно спросил, пили ли мы эту во-
ду, и сказал что ею вполне можно отравиться и чтобы мы не
брали воду из ручья, а брали у главной сцены в бочке на ко-
лесах. Мы дружно покивали, Сашка приделал к баклажкам
большую табличку «Для мытья посуды», и на этом они успо-
коились. После их ухода Сашка мрачно вылил в землю боль-



 
 
 

шую кастрюлю с готовящимся супом. «Сегодня запеченная в
золе картошка на ужин!»,– громко объявил он и все грустно
вздохнули. «Лучше голодный, чем мертвый»,– глубокомыс-
ленно изрёк Ден, выливая так же чайник с коричневой во-
дой. Кто-то начал напевать тут же сочиненную песню: «Го-
лодный чел лучше чем трупак…Аеее…Голодный чел намно-
го лучше чем трупак…»Тамтамы подхватили ритм, на зву-
ки сбежались полубнаженные девчонки в шароварах, спустя
полчаса у нас была «гоанская» туса.

***
Над палатками юных безумцев сгустилась ночная тьма,

мы торчали в гримерке хрен знает сколько времени. Наш
спектакль был в почти час ночи. Девчонки, как водится, ма-
левали себя по десятому разу, накладывая слой за слоем, ду-
мая, что кто-то там в десятом ряду сможет рассмотреть их
хайлайтер. Я смотрел вдаль, на зрителей. То есть я так ду-
мал, что смотрел на зрителей, их было человек двести, они
все сидели на пенках или просто на траве: после такого рас-
каленного солнцем дня даже трава не успела остыть. Но по-
нять, где точно сидят зрители, я не мог. Они все были оку-
таны сине сиренево черной тьмой, этими густыми пахучи-
ми сумерками в лугах, которые можно пить вместо коктей-
ля и пьянеть, пьянеть, пьянеть. Сквозь эту тьму были видны
огоньки мобильников и огни от факелов, фонарей, новогод-
них световых гирлянд, украшающих палатки. Было понятно,
что людей там просто какое то огромное количество, неве-



 
 
 

роятное количество, которое дышало этими сиреневыми су-
мерками и ночными запахами травы. В воздухе было разлито
ожидание. Я никогда не смогу забыть это ночное чернильное
ожидание в несколько тысяч зрителей. Меня внезапно кто-
то тронул за плечо и все мои мурашки посыпались с меня
в мои ботинки, разом, опрометчиво, сокрушимо. Это была
Рыжая. Она стояла ко мне спиной и держала молнию на сво-
ем блестящем платье. Она произнесла так томно, как будто
я уже был в её власти и она владела мной безраздельно: «За-
стегни мне, я не достаю». Пот прошиб меня с ног до голо-
вы. Я трясся так, как будто президент только что мне пере-
дал олимпийский огонь, а мне с ним бежать и бежать еще по
стадиону и наконец, гордым и измученным, натянув тетиву
лука, выстрелить горящей стрелой, зажечь главный факел,
пасть перед ним от бессилия и в последний момент, теряя
сознание, услышать шквал аплодисментов огромного стади-
она. Все точки моего тела горели уже как сопла реактивно-
го самолета, я выпучил глаза, и взялся потной ладошкой за
металлический замок от ее молнии. Разумеется, мои пальцы
соскользнули с замка, разумеется. И я. И я. И я. И я коснулся
ее кожи на спине. Ток прошел сквозь мои пальцы к самому
сердцу. Это были какие то грёбанные доли секунды. Всего
ничего. Но сердце выпрыгнуло у меня из груди и совершенно
отказывалось возвращаться назад. Я выглядел хуже чем Том
из мультиков «Том и Джерри», хуже, ребята, поверьте мне.
В этот момент Лысый заорал в мое ухо: «А пухляк то наш



 
 
 

поплыл!» Мне помогло местное зло. Именно, с маленькой
буквы. Лысый все время издевался надо мной, и на этот раз
он увидел, что со мной происходит что-то странное, поэто-
му, уж конечно, не смог упустить этот удачный момент, что-
бы потроллить меня. Я собрался в доли секунды и застегнул
платье. Рыжая ощупала молнию, послала мне улыбку через
плечо: «Спасибо». Я же так устал, как будто построил только
что сам, своими руками Байкало- Амурскую магистраль. Я
пошел и приткнулся на какой то опилочный мешок в углу
гримерки, лег прямо на него и закрыл глаза.

Я успел выдохнуть, сидя на мешке, но пара опилок всё же
неумолимо впилась в мое бедро (назовем это бедром). Ре-
жиссер подпихивала всех к сцене и махала звукорежиссеру,
чтобы он ставил фонограмму. Я вышел на эту огромную сце-
ну и увидел всех этих людей. Они сидели и ждали нас. Они
сидели и ждали чуда. Тысячи глаз смотрели на меня. Я по-
чувствовал напряженное ожидание, как будто вот-вот при-
откроется Великая Тайна Бытия и сделать это, открыть её,
должны именно мы. Надо сказать, что у нас была обычная
авангардистская постановка, не претендующая на истину в
последней инстанции. Но вот это ожидание зрителей в гу-
стой чернильной кисельной темноте делало все особенным.
Я стоял в капюшоне, сказал несколько фраз, в этот момент
загремела наша пафосная музыка, Рыжая подошла к Лысо-
му, сделала несколько па, потом к Сашке, он лихо ее раскру-
тил, и наконец, попала ко мне. Я сделал все заученные дви-



 
 
 

жения, обычно я её раскручивал и она вылетала в центр сце-
ны, танцуя свой главный танец, но тут что-то пошло не так,
она споткнулась, упала в мою грудь, я успел её подхватить и
ощутил запах её волос. Если меня спросят, как выглядит рай,
я скажу, что это запах её волос, тонущий в кисельно чернич-
ном ожидании. Да простят меня все Гегели и Канты вместе
взятые. Не спрашивайте меня, как я собрался. Должно быть,
духи сцены помогли мне, и я ее докрутил и отправил в центр
сцены. Я так тяжело дышал, что фонили микрофоны и ре-
жиссер из-за кулис показывала жестами, что вот-вот убьет
меня. Мне было все равно. Я был на вершине мира. Зрители
утопили нас в своих овациях, как ни странно, им понрави-
лось. Я выходил из глубины сцены в чернильно- кисельную
аплодирующую тьму, и вдруг Рыжая схватила меня за руку,
чтобы выйти на поклон. Я уже ничему не удивился. Женщи-
ны коварны: они прекрасно знают, что мужчина по уши в них
влюбился еще до того, как этот бедолага осознает это сам.
Им нравится эта бесконечная игра в кошки- мышки, они по-
лучают от нее истинное удовольствие. Каждый мужчина пла-
тит за такие игры капельками крови из своего сердца, жен-
щины, будьте осторожнее! Я вышел и поклонился, дальше
всё было как в тумане. Спустя несколько часов я и оказал-
ся в тумане. Мы стояли у барной стойки одного из наспех
сколоченных баров, почти у самой кромки леса. Здесь было
совсем мало вытоптанной травы. Оказалось, что наш сума-
сшедший и праведный режиссер выдала всем сразу недель-



 
 
 

ные талоны на глинтвейн. Да, эти талоны предназначались
для всех выступающих и их выдавали из расчёта один талон
на одну творческую личность на один день. Поскольку наш
режиссер не бухала, она не увидела «ничего такого», чтобы
выдать всем талоны сразу. Такого буйства я давно не видел.
Наши актеры пели и плясали, обнимались, целовались, дев-
чонки задирали юбки и танцевали канкан, потом падали в
траву, парни пытались приставать к режиссёру, которая бы-
ла в ужасе от содеянного. Я-то отлично понимал, что за один
раз выдать актерам алкогольные талоны, предназначавшие-
ся на пару недель, это все равно, что поджечь фитиль у бом-
бы. Поэтому я ничему не удивлялся. Вообще, лучший спо-
соб сохранить нервы в нашем неспокойном мире – это ниче-
му не удивляться. Я пил свой черный чай в высоком стакане
и смотрел как мои коллеги держатся за барную стойку, что-
бы не упасть. К стойке пришел пьяный Колька и буднично
сказал, что сейчас только что в высокой траве он переспал
неизвестно с кем. Всё, что он помнит – это то, что она бы-
ла достаточно сексуальна, ни разу не произнесла ни слова
и сразу же после бурной страсти в высокой траве они мол-
ча разошлись по разным сторонам. Кто-то поздравил, кто-то
заулюлюкал и даже зааплодировал, кто-то погрустнел, я же
держал себя в руках и изо всех сил не осуждал. Он просто хо-
тел быть счастливым. Я просто хотел быть счастливым. Мы
все тут просто хотели быть счастливыми. Быть счастливым
было от чего. Сашка внезапно заорал, что он хочет каши,



 
 
 

а потом наступила какая то странная тишина. Любая мать
знает, что если её вопящие дети внезапно притихли, значит,
происходит что-то из ряда вон выходящее и нужно изо всех
сил мчаться на место преступления. Я быстро повернулся, и
увидел, что все наши ребята стояли напротив кухни, и глу-
по улыбались. Огромный чан с кашей размешивала девуш-
ка в индийских штанах и её фигура была восхитительна, по-
трясающа, безупречна. И всё бы ничего, но вот только ввер-
ху она была полностью обнажена и её молодые упругие гру-
ди ритмично покачивались по кругу, пока она размешива-
ла кашу. Парни стояли как завороженные, открыв рты. Они
напоминали двухнедельных котят, следящих за шариком на
веревочке. Точнее, за двумя шариками. Вечно можно смот-
реть, как течет вода, как горит огонь, и как раскачивается
женская грудь. Причём, по правилам кухни девчонка была в
косынке. «Лучше б ты косынку на сиськи накинула, дура»,–
неожиданно по-стариковски брюзжаще подумал я и зачем то
шагнул в некошенную траву и пошёл…и пошёл…Трава при-
ятно щекотала щиколотки, я был в шортах, но комаров по-
чти не было. Я старался не думать о том, что могу наступить
на лягушку или разбудить какого-нибудь ужа. Я хотел стать
полностью невесомым, без хлопот и забот. Я любил эту тра-
ву по пояс, она любила меня, я чувствовал что совершенно
не зря родился на этой планете, я был ей нужен. В тумане я
наткнулся на какую то совершенно пьяную и разнузданную
дискотеку. Звучал громкий бит, люди в худи («люди в ху-



 
 
 

ди», ха-ха, мой дорогой читатель) двигались ритмично под
клубную музыку, высоко вскидывая ноги и размахивая ру-
ками. Веселья было ни на грош, но на лицо высокая робо-
тизированность движений, и я понял, что практически все
там были под чем – то. Я сначала встал как вкопанный, пото-
му что увидел длинные белые уши, приделанные к капюшо-
нам танцующим. Сначала это показалось забавным, но из-за
странных дергающе – электронных движений стало понят-
но, что это больше походит на сборище секты Куклус- кла-
на, а не на веселую тусу. Я немного постоял и снова ушел в
траву. Уже почти уходя, увидел позади диджейского пульта
странную пару, вернее их было трое. Она лежала посереди-
не в костюме Белоснежки, а двое лежащих по сторонам пар-
ней в колпаках гладили ее по ногам. На ногах её были под-
вязки от чулок, платье Белоснежки задралось. Брррр-рр. Я
унес ноги, или ноги унесли меня, и я остался снова один по-
среди бескрайнего поля с его запахами, с его тишиной. Ско-
ро стало совсем тихо, только усердно работали сверчки. Вне-
запно стал доноситься новый танцевальный бит, и из тумана
вдруг «вынырнула» машина с открытым багажником, около
которой танцевала какая-то совсем безбашенная пара. Ви-
димо, не смогли доехать до главной площадки с дискотекой
и решили танцевать там же, где и заблудились. Верное, чи-
сто российское решение. Мимо шли две абсолютно, вдрызг
пьяные девчонки, они не падали просто потому, что шли под
углом в 70 градусов к друг другу и сила взаимной опоры дер-



 
 
 

жала их от неминуемого падения. Я постоял немного, подо-
ждал, пока туман проглотит и их. Он сделал это легко, без
чавканья. Впервые за долгое время я остался один. Память
услужливо притащила отрывок из «Ежика в тумане», я до-
садливо поморщился и сказал своим мыслям: «Нннеет, не
то». Во мне не было страха. Я чувствовал себя бесконечно
одиноким, но и при этом вместе с кем-то, кто смотрел на
меня сверху, с самого неба от моего рождения и продолжал
наблюдать в этот момент. Я сел в траву и от росы по моим
голым ногам побежали мурашки.

Я точно знал, что эти мурашки были не от росы.
Я был один. Страха и боли больше не было. Я вглядывался

в туман. И туман вглядывался в меня.
Лес понимающе молчал.
Мог ли я когда-нибудь об этом мечтать, затравленный со-

баками унылый городской зверь?
Нет, конечно же. Это само догнало меня. Только я, ночь,

лес и туман.
Просидев так неизвестно сколько, я двинулся в лагерь.

Постояв несколько минут в попытках определить, где же я,
побрел в неизвестном направлении. Несколько раз наткнул-
ся на допивающие компании, они сидели прямо на тропе,
подсвеченные слабым в тумане мерцающим светом затухаю-
щих костровищ, несколько раз слышал стоны парочек, зани-
мающихся несложным делом в высокой траве. Я не помню,
как я нашел наших и палатку. Всю дорогу мне казалось, что



 
 
 

наконец мое израненное сердце кто-то обнял и согрел ка-
шемиром, утопил в молочном шоколаде, положил на шелк,
нежнее нежного.

***
Утром лагерь был похож на сборище трупов повержен-

ных воинов. Над лагерем стоял устойчивый запах перегара.
Из каждой палатки слышались стоны «раненых»  – халяв-
ный глинтвейн дал о себе знать, кроме того, как я понял,
ребята нашли ночью что-то гораздо более «горячительное»
и употребили на свой страх и риск. Первым вылез Сашка
из палатки: «Блин ребят, умираю. Дайте пить». Вода оказа-
лась только в только что снятом с костра котелке, суровая
реальность могла предложить нам только кипяток, что вы-
звало чертыхания и проклятия у всех намеренно злоупотре-
бивших накануне. Девчонки разлили кипяток по кружкам
и оставили остывать. Лысый выполз из палатки и, вскиды-
вая руки, вопил: «Не, я чую, смерти моей хотите! Где вода,
блин?». Колька сделал пару приседаний, похваляясь своим
более-менее «свежим видом» перед пребывающими в «ауте»
парнями: «Блин, как я вырубился, ёпрст, всю ночь эта баба с
кашей снилась». Сашка ухмыльнулся, дуя на чай: «Да, сись-
ки у нее были что надо». Парни мечтательно вздохнули. Дев-
чонки немедленно прокляли «бабу с кашей» и с этого самого
момента это словосочетание стало в нашем лагере отборным
ругательством. Со стонами и проклятьями актеры выполза-
ли из своих палаток, и тут, как на грех, в двух метрах от нас



 
 
 

музыканты начали играть какой-то бодрый марш. У них бы-
ла репетиция. Перепачканная пастой режиссер громко объ-
явила, что она впервые в своей жизни чистит зубы под духо-
вой оркестр, и она и не знала до этого, насколько это занятие
одновременно торжественно и нелепо.

Утро принесло новости: нас обязали выступить на «Ог-
ненной сцене». Режиссер и Лариса, полные энтузиазма, со-
брали нас, как поверженных, обмороженных инвалидов –
французов в конце первой мировой войны, выстроили ряда-
ми вокруг костра и радостно сказали, что нам еще вечером
воевать. То есть, выступать. То есть, отыграть еще один спек-
такль. «Я просто умру там», – просипел Колька и облокотил-
ся на сосну,– «Я умру и моя смерть будет на вашей совести».
«А я уже сейчас готов», – поддакнул Сашка. «Ну –ну, раз-
говорчики в строю!»,– грозно оборвала стоны мужиков на-
ша стальная wonder woman режиссер и мы расползлись кто
куда приходить в себя. Ноги понесли меня сами собой к ру-
чью, где я намеревался помыть руки и лицо, и если повезет,
искупаться. Я пришел рано или поздно, я не понял сам. В
середине ручья плавали обнаженные и полуобнаженные мо-
лодые и глупые девчонки. «И все бы ничего, этот фестиваль
и создан для хиппи, «детей солнца», и то, что здесь купают-
ся и ходят обнажёнными – это в порядке вещей», -говорил
я себе достаточно убедительно. Но, как на грех, вдоль все-
го берега выстроились молодые солдаты, которые то ли шли
мимо, то ли сами собрались купаться и застыли, но общее



 
 
 

напряжение в воздухе можно было резать ножом. К своему
ужасу, в центре я увидел мою недавнюю знакомую, Лесю. К
легкому моему облегчению, я увидел на ней какое то подо-
бие купальника. Но что такое два треугольничка для груди
пятого размера? Ни- че-го, одна фикция, одно название ку-
пальника, успокоение для ханжей. Леся радостно прыгала в
воде, её грудь высоко подлетала, все солдаты завороженно,
как маленькие котята, смотрели на это движение вверх-вниз,
вверх-вниз…Неожиданно для самого себя я бросился вниз
к ней, неуклюже побрел по воде, кое как пробираясь сре-
ди кувшинок, накинул ей свою джинсовку на плечи. «Нууу-
ууу!»,– надув губы недовольно протянула Леся, солдатский
дружный и протяжный вздох разочарования раздался с бе-
рега. Свирепо вращая глазами, я прошипел: « Хочешь, что-
бы тебя изнасиловала рота солдат?!» Леся на секунду заду-
малась, сквозь слепящее солнце пытаясь разглядеть берег.
Я неожиданно поймал себя на мысли, что готов целовать её
слипшиеся от воды ресницы. «Ой. Как их много. Откуда?»,–
в ужасе пробормотала Леся, вложила свою холодную мокрую
руку в мою и позволила себя отвести на островок, где было
пусто. В этот момент раздались лающие крики офицера, что
он орал, разобрать было невозможно, однако солдаты нехотя
покинули берег, и где-то за деревьями было видно, что они
выстроились и промаршировали в сторону леса. «Охренеть.
Там была целая рота»,– сказала Леся, постукивая зубами,
вода в лесной реке, не смотря на палящее солнце, оставалась



 
 
 

холодной. «Как давно они здесь торчали?»,– она посмотрела
жалобно на меня сквозь мокрые ресницы,– «А девчонки то
голые!». Городские пьяные голые нимфы продолжали плес-
каться в центре реки, как будто и не было этих солдат, и я
вдруг почувствовал, что ничего омерзительнее этого не ви-
дел, не смотря на всю их красоту и стройные молодые тела.
«Пойдем пожрём?»,– вдруг предложила Моя Личная Ним-
фа. Я кивнул и подержал над ней парео, закрывая её со всех
сторон, пока она снимала свои мокрые треугольнички и по-
путно размышляя: «А чего я там, собственно, не видел?», и
мы побрели к ближайшей закусочной, в поисках фалафеля.

Леся сидела на скамейке, болтая толстенькими белыми
ножками, купальник уже высох, парео плотно охватывало её
высокую грудь, и фалафель застревал у меня в горле, когда
я смотрел на нее. Леся болтала так же беззаботно, как бол-
тают трехлетние девочки, навсегда похищая сердца смотря-
щих на них. Такая легкость и детское очарование, сохранён-
ные далеко после детства, стоят очень дорого. Она вела себя
так, как будто она только что сбежала из Рая, и все планета
принадлежит ей, и она прекрасно знает, что ее любят и за
этот побег на неё еще не успели разозлиться. Я не понял, как
захлопнулся капкан. Я ничего не понял, ребят, я был как ду-
рак, я думал, что всё под моим контролем. Ха-ха, если бы.
Я любил тощих роковых женщин, на всех остальных я не
обращал внимания. Я был уверен, что Рыжая – это тот тип
женщин, от которых у меня перехватывает дыхание. О, эти



 
 
 

прекрасные утонченные роковые женщины из черно- белого
кино, я был уверен, что я навсегда в их нуарной власти. Я не
заметил ловушки, не заметил ловушки, посыпанной мягкой
весенней травой с колокольчиками. Я ждал роковой страсти,
что какая- нибудь жгучая брюнетка или знойная рыжая ки-
нет на меня свой многозначительный взгляд, и я пропаду и
пойду с ней грабить банк и мчаться на ворованной тачке от
копов по узким улицам. Я не смотрел на пухлых надежных
домашних девочек. Они мне были не нужны. Ничего сексу-
ального и притягательного я в них не видел. Опасности в
них я тоже не замечал. «Ничего не предвещало», как сказали
бы опытные ловеласы, я же был страшно неопытен. Ничего,
кроме отвратительной работы и отдушин в виде репетиций
по вечерам, в моей жизни не было. «Ты меня соблазнить хо-
тела?»,-вдруг с какого-то перепугу вырвалось у меня. Леся
от неожиданности положила уже надкусанную клубнику об-
ратно в стакан с коктейлем. «Чего?»,– спросила она. «Ну,
когда ты разделась и бросилась купаться голая»,– понятно
и ежу, что я не владел своим языком в этот момент. «Дык
все же голые купаются»,– как то по-девичьи жалобно ска-
зала она. Я посмотрел на её мокрые слипшиеся ресницы и
неожиданно выдал: «Я больше не разрешаю». Сказал, и вне-
запно сжал её руку. Я ничего не понимал, она – тем более. Но
мы так просидели несколько минут, тревожно вглядываясь в
глаза друг другу. Я стремительно проваливался в её зрачки,
теряя сознание и не имея никакой силы воли, чтобы наконец



 
 
 

перестать в них смотреть.
К вечеру нас согнали к Огненной сцене. Ее называли так

потому, что она была полностью красная, с красным зана-
весом и кулисами, а по всей протяженности её края горе-
ли факелы. Мы мёрзли в гримерке, девчонки разрисовыва-
ли свои лица, бессмысленно нанося десятый слой космети-
ки, парни откровенно скучали: все ждали когда нас объявят.
Предыдущим номером почему-то была какая-то постановка
по Звездным войнам и к нам в гримерку ввалились солда-
ты во главе с Дартом Вейдером. Это было эпично, потому
что мы были одеты в красные обтягивающие костюмы и вы-
глядели как образы, сшедшие с полотен Матисса. Солдаты
Дарта Вейдера вели себя так, как будто они реально пришли
разрушить и поработить землю, и мы были просто первые,
кто им попались на глаза. Их костюмы были великолепны –
робототехнические фрагменты из смеси пластика очень хо-
рошего качества и металла почти полностью покрывали их
тела. Первым не выдержал Лысый, он увидел как Дарт Вей-
дер щупает своей металлической перчаткой попу Наташки,
а та хохочет. Лысый наморщил лоб, плавно переходящий в
голову и пробасил: «Харэ, ребят, закругляйтесь». Наташка
поняла все сразу, женщины просекают ревность в доли се-
кунды, и польщенно зарделась. После непонятных пререка-
ний и гримерных разборок у нас получилось их выгнать, и
в этот момент объявили наш спектакль. Сцена горела ми-
стическим светом, живые факелы обрамляли ее. Раздались



 
 
 

слова из нашего спектакля в записи, вступила музыка, и мы
начали двигаться в слаженном ритме, у нас был какой- то
псевдоинтеллектуальный танец, очень модная постановка с
вкраплениями артхауса. Если коротко – мы просто выходи-
ли и тащились сами от себя, а зритель от нас. То есть, мы бы
так хотели, на самом деле же я очень стеснялся этого своего
ужасного трико. У других ткань обтягивала бицепсы и куби-
ки пресса, ну, или на худой конец, болезненную эстетичную
худобу, у меня она обтягивала мои жиры, и я каждый раз
с замиранием сердца смотрел в зеркало в гримерке, потому
что это было невыносимо, невыносимо, невыносимо. Кто-то
спросит, почему же я все это не послал к едрене фене: это
трико, этот спектакль, этого режиссера, этот театр? Просто
на сцене я становился другим. Я был мощным, я был кра-
сивым, я был прекрасным, я был всемогущим. Я был секс-
символом для девушек от первого ряда до последнего, я был
Бредом Питтом в его лучшие годы, я был просто Звездой,
и моё серебристое внеземное сияние разносилось за тысячи
миль отсюда.

После спектакля я спал как младенец. Мне снились ка-
кие-то сны, где я стоял на сцене с офигенной накачанной
фигурой, вокруг меня вертелись танцовщицы в золотистых
блестках, весь первый ряд состоял из женщин, сходящих с
ума по мне и готовых броситься мне на шею. Я был вели-
колепен. Внезапно я увидел, как ревнивые мужья со второ-
го ряда начали кидать в меня помидоры. «Mamma mia», –



 
 
 

вскричал я и подкрутил ус (во сне я был почему то итальян-
цем с усами). В этот момент помидор попал мне в голову,
я что-то закричал и проснулся от того, что кто-то через па-
латку стучит мне по кумполу и шипит: «Просыпайся, просы-
пайся, ну же!». Я высунулся из палатки, как из трюма авиа-
носца: решительно и смело. Снаружи на меня смотрел Вась-
ка, друг Сашки. Несуразнее существа вы вряд ли встретите,
и даже если бы он напялил на себя пафосный костюм от Га-
льяно, первое, что бы вы о нем подумали было бы: «Фрик».
У него была совершенно круглая голова, посаженная на тон-
кую шею, слегка вылупленные серые глазки выражали веч-
ный испуг или удивление, он горбился, а при ходьбе разма-
хивал левой рукой совершенно не в такт, а еще у него сгиба-
лись колени при любом движении вперед так, как будто он
только что высадился с марсохода, или боится наступить в
какое то дерьмо; прибавьте к этому нелепейшую челочку, и
вы поймете мою досаду, когда я понял, что меня разбудили
посреди моего сладкого сна ради, к бабке не ходи, какой-ни-
будь фигни. Вася с жаром начал рассказывать, что случилось
непоправимое: Сашка напился и ушел в лес, и Вася чувству-
ет тревогу, ведь уже 4 часа ночи. «Еще четыре часа! Еще!»,–
заорал я и с сожалением подумал о прерванном сне с толпа-
ми поклонниц. Васины глаза наполнились чем то, подозри-
тельно похожим на слезы: «Ты же знаешь, у него сердце». А
я знал, я знал. У него был диагноз, что-то вроде «вегетосо-
судистой дистонии», при котором нельзя пить. И Сашка ка-



 
 
 

кое то время держался, но тут природа, песни у костра, наши
выступления, полуобнаженные девчонки, лесная романтика
и наш Дон Кихот сдался, сдался и напился. И исчез в неиз-
вестном направлении. А нам блин теперь его искать. «Ну по-
жааалуйста»,– одними губами прошептал Васька. Я тяжело
вздохнул, протёр глаза и вывалился из уютного теплого гнез-
да палатки в утренний холод и морось. У костра всё еще си-
дели какие то люди, возможно даже не наши, они допивали
бесконечное дешевое вино из коробок и мурлыкали бардов-
ские песни. Я так понял, что они и не ложились, и не соби-
рались спать. Отчаянная молодость, когда несколько дней и
ночей слипаются в один, и человек существует на кайфовой
грани реальности и сна. Осторожно! Не повторять в домаш-
них условиях!

Мы вышли в туман, мокрая трава была нам по пояс. Пе-
ред нами простиралось огромное поле, утопающее в высо-
кой траве, по которой медленно стелился туман цвета топле-
ного молока, чуть пожевывая кончики зеленых стеблей. Из-
редка, то тут, то там, виднелись верхушки палаток, наших
временных пристанищ, а, впрочем, на этой планете все при-
станища – временные. Стояла пронзительная тишина, какая
может быть только когда несколько сотен здоровых молодых
тел, набегавшись, напрыгавшись, напившись и накурившись
всякой дряни, случайно переспав с абсолютно «не тем чело-
веком», но еще не зная об этом, сказочно спят в палатках,
и верят, что наутро их «Праздник непослушания» продлит-



 
 
 

ся вечно и им за это ничего не будет…Почти одновремен-
но мы вздрогнули от душераздирающего крика «Ваааааале-
раааааааа?!» Мы оглянулись. Из соседних палаток послы-
шался приглушенный мат. «Валееераааааа!!», – надрывно,
отчаянно раздалось еще раз. И мы увидели его. Героя всех
последующих мемов, песен и народного творчества. Героя,
который еще не знал, что он герой. Посреди чудесного тихо-
го туманного поля шел абсолютно, вдрызг пьяный парень в
рваной тельняшке и вытянутых на коленках спортивках. Его
соломенные волосы торчали дыбом вверх так, как будто он
олицетворял женскую поговорку «Я упала с самосвала, тор-
мозила головой». Жестикулируя недопитой бутылкой водки,
он останавливался у каждого входа в палатку и что есть мочи
орал вовнутрь: «Валеераааааааа!». Его встречали мат и про-
клятия разбуженных людей, но это его ни фига не останав-
ливало. Удивительно, что он еще ни разу не получил в глаз.
Он шел, не теряя надежды найти своего дружбана Валеру,
как неумолимая газонокосилка, заглядывая во все палатки
по пути. Спустя годы у любого слышащего его тогда, этот
крик стоит в ушах: душераздирающий крик отчаяния и сле-
пой надежды. Мы немного похохотали над ним, и понадея-
лись, что он найдет своего Валеру раньше, чем наткнется на
наш лагерь, иначе от него останутся рожки да ножки, разбуди
он нашего режиссера. Мы почти дошли до леса, время бли-
зилось к пяти утра. Я еще раз тоскливо оглядел бескрайнюю
поляну с торчащими верхушками палаток, выглядывающи-



 
 
 

ми из тумана. «Ну и где же мы его найдем?», – уныло спро-
сил я. Васька растерянно пожал плечами и сделал пару шагов
по направлению к озеру. «Да вот же он!» радостно закричал
он, показывая куда то в траву и я увидел Сашку. Он лежал в
высокой траве, весь мокрый, раскинув руки. Он не спал, но
видно было, что ему очень и очень плохо. Лицо было очень
бледным, волосы растрепались, черная рубашка была рас-
стегнута и порвана на груди. Васька наклонился к нему: «Ух
е-мое!Как ты, блин? Как тебя угораздило?» Сашка промы-
чал что-то нечленораздельное. «Почему ты весь мокрый?», –
спросил я, пытаясь схватить его за плечи. Сашка заикался
от холода: «Кк-к-купался. Голова б-болела,д- думал, прой-
дет». Мы взяли его под белы рученьки и повели меж палаток.
Изредка останавливались, потому что Сашка жаловался, что
у него болит сердце. Мы шли очень медленно. Крик «Вале-
раааа» становился все реже и реже, пока не затих на гори-
зонте. «Во упорный»,– восхищенно сказал Васька. «А объем
легких какой!», – поддержал я. Мы выглядели как двое дру-
зей, которые тащат пьяного друга с вечеринки. Но мы оба
знали, что Сашка болел, болел сердцем, и когда он с блед-
ным лицом хватал воздух в наши короткие остановки, он не
придуривался. Мы шли целую вечность обратно, и, наконец,
пришли в наш лагерь. Ни позы ребят, сидящих у костра, ни
выражение их лиц не изменились. Молодость меланхолично
пропивала себя. У костровища стояли огромные баклажки с
пивом, коробки с дешевым «студенческим» вином и кагор а-



 
 
 

ля «Здравствуй, унитаз». Все это желудки ребят выдержива-
ли исключительно потому, что были молоды(«а головы-без-
мозглы»,– хочется добавить мне, но я удержусь). Увидя нас,
ребята издали несколько приветственных возгласов. Кто-то
засмеялся, решив, что Сашка перебрал, а мы его где-то по-
добрали около бара и притащили. Раздались смешки, кто-
то едко шутил про алкоголизм. Мы не стали вдаваться в по-
дробности, просто запихали Сашку в его палатку, и, пере-
бросившись парой слов, я уже было полез к себе обратно,
довольный, что, наконец, досмотрю сон про девчонок в об-
тягивающих золотых эстрадных трико…В этот момент раз-
дался душераздирающий вопль и Васька снова забарабанил
по моей палатке. Я быстро вылез и увидел Сашку, тело кото-
рого словно сковывали конвульсии. Он вылезал из палатки,
как «Чужой» из «Хищника-3». Ребята у костровища дружно
ржали. Кто то крикнул: «Переигрываешь!», кто то мрачно
сказал: «Это ж надо так нажраться». Кто-то мрачно конста-
тировал: «Белочка». И тут я разозлился и сказал все, что ду-
маю об этих молодых недоносках. Что легко ржать над «бе-
лочкой», в то время, как у человека сердечный приступ у
них на глазах. Да, конечно, Сашке не стоило пить, зная его
болезнь, но «кто без греха, тот пусть бросит камень». Ребята
как то быстро замолчали, а мы с Васькой опять подхватили
Сашку и собрались тащить его в медпункт. Очень скоро ста-
ло ясно, что идти он не сможет. Даже полностью облокотив-
шись на наши плечи, он не мог сделать и пары шагов, ноги



 
 
 

его были как мягкие веревки, не стояли совершенно. Кто-
то из перепуганного молодняка вызвался добежать до мед-
пункта. Ребята подавленно молчали, поняв, что это всё не
шутка. Я убирал мокрые от пота волосы с Сашкиного лба и
следил за тем, чтобы он не заснул, потому что если бы он
потерял сознание, наши дела пошли бы хуже. Наконец при-
шли два больших медбрата с носилками, мы погрузили ту-
да Сашку и пошли за ними. Васька бежал за носилками, как
собачонка, путаясь у огромных медбратьев под ногами, под-
нимал длинные Сашкины руки, которые свисали плетьми,
обратно на носилки, и все бормотал: «Осторожнее! Ему же
больно! Осторожнее!». Его затащили в огромный белый ша-
лаш с красным крестом, а мы с Васькой сели курить под де-
рево. Я вообще-то не курю. Редко-редко, в баре, когда вы-
пью. Но тут Васька достал из кармана дурацкой клетчатой
рубашки заныканную сигарету, я молча взял и закурил. Над
лесом вставал сонный розовый рассвет, медленно, как буд-
то он вообще заблудился и должен был быть в каком-нибудь
идеальном Майами, а не над палаткой со страдающим Саш-
кой и нелепыми нами. Мы сидели на пне и молча курили.
Васька тихо сказал: «Он мог бы помереть», я ответил: «Ага».
Больше мы не произнесли ни слова. Потом вышел врач, снял
перчатки и сказал: «Меньше пить кофе вашему другу надо».
Васька обрадовался и затараторил: «С ним всё в порядке?
Все хорошо? Правда!?Ой!Ура! А так-то да, он у нас большой
кофеман». «И вообще пить ему нельзя», – добавил врач и



 
 
 

многозначительно посмотрел на нас. Мы смутились. Можно
было бы подумать, что мы его верные друзья- алкоголики, и
вечно соображаем на троих. Васька спросил, можно ли зайти
к Сашке, но врач мягко отправил нас восвояси, сказав что
Сашка под уколами и не надо его беспокоить сейчас. Мы с
Васькой медленно шли по дороге, обрывая листья. Уже рас-
свело и вовсю заливались птицы. Моя голова была чугунной
от усталости и я подумал, что мне уже ни за что не вспомнить
свой сон. Когда мы подошли к нашему костровищу, Вась-
ка пожал мне руку и сказал: «Спасибо». Я кивнул головой,
полез в палатку, но, прежде чем застегнул молнию на ней,
услышал, что Васька хлюпает носом меж сосен, и я бы не
осудил его, если бы оказалось, что он плачет. Я бы и сам,
честно говоря, не отказался бы, если бы мог. Все мои слёзы
остались в подростковом возрасте, с тех пор я – пустая ко-
черыжка. Я уткнулся головой в мою толстовку, которая слу-
жила мне подушкой, и провалился в черный сон, где посто-
янно по кругу вертелся один и тот же сюжет: во всю длину
нашего поля стоят солдаты, они берут ружья на изготовку,
а я бегаю перед ними и кричу одну и ту же фразу: «Он не
бухает, он болеет! Он не бухает, он болеет! У него сердце!»
А они смотрят на меня презрительно и осуждающе, и ничего
не говорят. Когда они взводят курки, я оглядываюсь и вижу
на другой стороне поля Сашку, на груди у него нарисована
огромная черно-белая круглая мишень. И черный страх хва-
тает меня за сердце, я понимаю, что не успел.



 
 
 

***
Внезапно я проснулся от душераздирающего вопля «Ва-

лераааа!», и резко сел, ткнувшись головой в тканевый «по-
толок» палатки. Сквозь сон долетали обрывки мыслей, что
сейчас-то точно, этот парень, орущий «Валера», расскажет
всем этим солдатам, как мы тащили Сашку, и они поверят. Я
понял что «Валера» орут снаружи, совсем рядом, пока мол-
ния на моей палатке не открылось с треском и совсем близ-
ко к моему носу я увидел радостное веснушчатое лицо Лун-
тика: «Вылезай! Глянь, чо творится!». Я вылез, судорожно
растирая глаза и пытаясь проснуться. Хотел выпить чая, но
мне не дали, я смог глотнуть только глотка три воды. Меня
подхватили и мы вынеслись всей нашей труппой на огром-
ную поляну – центра всего нашего палаточного городка. Уже
подходя, я начал щипать себя за руку, мне казалось, что это
все происходило не с нами. Гимнасты размахивали флагами,
на лентах было написано: «Местонахождение Валеры, 100
баксов», шли девчонки – невесты, с плакатами «Выйду за-
муж за Валеру», «Валера, где ты ?», какие то огромные му-
жики расписали полностью свои тела надписями: «Я не Ва-
лера», тут же проходил « Конкурс Валер», нужно было 30 раз
присесть и сразу после этого, запыхавшись, кричать «Вале-
ра», кто протяжнее и громче крикнет, засекали с секундоме-
ром. Рядом стоял шатёр: в нем делали хной татуировки «Ва-
лера, любовь моя», «Жду Валеру» и «Валера навсегда». Это
было похоже на безумный цирк, клоунаду, светопреставле-



 
 
 

ние. Я гадал, как, ну каааак один подвыпивший парень в дра-
ной тельняшке, который всю ночь по палаткам искал свое-
го дружка, смог так объединить весь огромный лагерь незна-
комых друг с другом людей? Почему и как вдруг внезапно
поперло это безумное творчество из всех щелей, как будто
все только ждали этой отмашки «Теперь можно», «ииии па-
неслась»? Почему все изначально не могли начать творить?
Почему нужен был этот полу-пьяный, полу-безумный чело-
век, который так страстно, так отчаянно, так несгибаемо ис-
кал ночью своего друга Валеру? Ведь на этом огромном по-
ле было свыше тысячи палаток, как же он умудрился зай-
ти почти во все, в отчаянной попытке найти друга? Я почти
грохнулся, но чудом ухватился за столб – на меня наткну-
лась радостная зеленоволосая девчонка, чуть не угробив и
меня и себя заодно огромным плакатом «Валера, я хочу от
тебя детей». Нас ожидал флеш моб про Валеру практически
везде, на всех палатках в срочном порядке появились над-
писи: «Кофе Черный Валера», коктейль «Тройничок с Ва-
лерой», стрижка «Под Валеру», мастер-класс по тантриче-
скому сексу «с Валерой», Коктейль «Валера удивлен», пи-
рожное «Сладкий Валера». Глаза разбегались, наши продав-
цы очень быстро подсуетились. Никогда в жизни я больше
не видел настолько скоростного маркетингового хода. Народ
всё покупал, хватал, хватал, хватал и ржал. Везде были пла-
каты «Валера там!», «Валеры тут нет!», «Кто угодно, толь-
ко не Валера!». Девчонки придумали «Танец для Валеры»



 
 
 

и танцевали его везде, парни рисовали себе стрелки на жи-
воте, ведущие вниз и подписывали «Круче, чем у Валеры». В
рупоры призывали всех Валер собраться для конкурса, в хо-
де которого обещали определить Того Самого мистического
Валеру. Вокруг всего этого безумия ходили люди на ходулях
и дарили всем надувные шарики с надписями «Валера любит
тебя», «Найди меня, Валера», «Я твой Валера». Я чувство-
вал себя в эпицентре чего то совершенно невообразимого,
и мои щеки уже устали смеяться, я давно так себя хорошо
не чувствовал, и в этот момент у меня внезапно тоскливо за-
сосало под ложечкой. Я вспомнил, что совсем не видел Де-
вушку Моей Мечты со вчерашнего дня и внезапно ноги мои
сами меня понесли к тому месту, где мы познакомились и
она купалась голой. Честно говоря, я боялся, что я забыл,
как выглядит тот самый бар. У них у всех были столики в ви-
де перевернутых бочек, у всех висели китайские фонарики,
барменши почти все были топлес, и найти тот самый оказа-
лось крайне сложно. Наконец, отчаявшись, в ближайшем, я
заказал себе странный черный чай с апельсиновыми корками
и зашел на задворки какого-то бара. Я с размаху сел на рас-
каленную солнцем скамейку и еле слышно взвыл: она про-
жгла мои шорты. Услышал смешок, завертел головой в поис-
ках звука. Сквозь стебли травы я увидел хитрый карий глаз,
который разглядывал меня с нескрываемым любопытством.
«Леська!!!», -заорал я, чуть не расплескав весь мой чай. Ло-
манулся к ней, отдирая мгновенно намокшую от пота и при-



 
 
 

липшую к скамейке ляжку. Леська загорала в сарафане. «Ну
не странная ли женщина?»,– подумал я,– «купается голой,
загорает в сарафане». «А я так и думала, что встречу тебя», –
сказала Леся, жуя белыми зубами совершенно астрономиче-
ских размеров травинку, -«я даже купаться не пошла». «Ну
и молодец», – пробормотал я, устраиваясь рядом. А потом
мы просто лежали и молчали. Я не спал. Смотрел на зави-
ток волос у розового ушка. На россыпь веснушек, которы-
ми Бог щедро усыпал её носик и щеки. Карие глаза и рыжие
веснушки. Странное, завораживающее сочетание. Смотрел
на ее пухлый живот. Не по моде, против правил. Смотрел,
как ей неудобно лежать на животе с таким большим разме-
ром груди, и как она смешно устраивается, точно кошка, во-
рочается, когда она пытается лечь на живот. Она больше не
делала попыток искупаться при мне голой. Мы разглядыва-
ли друг друга, разглядывали так, как будто давно влюблены
друг в друга, медленно, по- хозяйски, но при этом ни одна
мелочь не ускользала от нас. Я почувствовал её близость ко
мне. Она пахла кокосом. Но не старым, спелым кокосом. А
свежими, молодыми кокосиками. Если бы я давал название
запаху свежих, зеленых кокосиков, то это было бы Её Имя. Я
откинулся на спину, посмотрел в небо. Потом на нее. Меж-
ду нами была высокая травинка с хохолком. И по этой тра-
винке бесконечно долго ползла божья коровка. Бесконечно.
Долго. Ползла. Божья. Коровка. За все это время мы не по-
шевелились и не издали ни единого звука. Наконец божья



 
 
 

коровка, неуклюже зацепившись за край травинки, грохну-
лась в траву, откуда тут же, с недовольным жужжанием взле-
тела. И между нами не осталось ничего, что бы защитило ме-
ня от Нее, а Её от меня. Божья коровка была последним кре-
стражем, тем, что вставало между нами стеной. Я поскреб
по стенкам души, выискивая, что там осталось: самолюбие?
Мужская гордость? Я подумал, что прошло слишком мало
времени. Я вызвал дух Рыжей соблазнительности, чтобы она
защитила меня от этого тайфуна, урагана Нежности, кото-
рый молча ждал, как ждет безумно обжигающий черный ко-
фе под такой нежной и теплой молочной пенкой. Да что я
вру? Какой кофе? Она была огромной атомной бомбой, ожи-
дающей своего часа. В ушах моих тикал отсчет до ее взрыва.
Тик-так. Тик-так. Тик.

Меня готовились разбить. Уничтожить. Снести все мои
защиты. Раздеть и оставить в лесу на съедение муравьям.
Всю жизнь держать меня под каблуком, канючить, что нече-
го надеть, потрошить мой кошелек, выдавливать мои пры-
щи на спине, заставить всю мою ванную своими дурацкими
склянками, отбирать мое одеяло, возить меня к своей (на-
верняка стервозной) маме, говорить своим подружкам «А
мой идиот», выпрашивать деньги на новые колготки (вы их
едите?), кричать что хочет норковую шубу и на Мальдивы,
а потом родить такую же, капризную…маленькую…взбал-
мошную…или такого же дерзкого…смешного…решитель-
ного…Вся жизнь пронеслась у меня перед глазами, я дёр-



 
 
 

нулся. Леся лежала абсолютно недвижимо, как Императрица
на ложе и лишь хитро смотрела на меня. Парни. Мужчины.
Ребята. Мужики. Не обольщайтесь. Не думайте, что если вы
втрескались, то об этом никто никогда не узнает. Эти незем-
ные создания способны унюхивать вашу любовь за доли се-
кунды и за тысячи километров. Акула чует кровь жертвы за
несколько миль, женщина определяет влюбленность мужчи-
ны по дуновению ветра. Я попал впросак. Так бы выразился
Гоголь? Попал впросак. Она знала, чувствовала, видела все
мои мысленные метания, написанные на моем испуганном
лице. Я начал что-то бормотать про то, что мне пора на ре-
петицию, и вдруг она цепко схватила меня за руку и нежно
поцеловала в уголок губы. Ну, то есть вроде и не в губы, и не
в щеку. Куда-то между. Испытанный прием восьмиклассни-
ков, случайно попавших во френдозону. Мы всегда так де-
лали в кинотеатре, прощаясь: если что, можно было сделать
удивленный вид, что-то типа «не попал». Блин, какого хре-
на она играет по нашим правилам?!Я же не восьмиклассник!
Так какого..?!Это же наши мужские хитрости, мы их копили
веками! Бережно передавали от деда к отцу, от отца к сы-
ну! Я нервно сглотнул, Леся улыбнулась и снова легла, как
ни в чем не бывало. Так удобненько устраиваются на троне
царицы, отдав приказ кого –нибудь казнить. Я поднялся на
негнущихся ногах, опять что-то пробормотал, что-то вроде
«до встречи», сам не понял. И пошёл. И пошёл. Стремитель-
ной походкой независимого и уверенного в себе мужчины.



 
 
 

Но нам обоим было совершенно ясно, что я ещё вернусь.
***
Утром я проснулся с дикой головной болью. Судорожно

вспоминал, чем закончился вечер. Вроде бы ничего крамоль-
ного: я не пил уже целую неделю. Ребята где-то каждый ве-
чер находили пиво и очень странное вино, а я не пил. Не
хотелось. С первого сонного мгновения утра вспомнил, как
бьется на виске голубая венка у Леськи, почему-то мне по-
казалось это милым и волнующим. Сразу же сильно помо-
тал головой, чтобы отогнать наваждение. Шея немедленно
хрястнула одновременно в нескольких местах, вот что зна-
чит- приступить к «спорту» прямо с утра. В уши резко удари-
ли звуки джаза из настоящих инструментов: рядом шла ре-
петиция. Я побрел к умывальнику, начал чистить зубы. «Ни-
когда еще я не чистил зубы под живой джаз»,-подумал я. Ре-
жиссер заявила, что весь наш театр в срочном порядке идет
на дружественный мастер класс по энергии, йоге, акцентуа-
лизации и чему то там блин еще. Ну, возможно, там было
другое, еще более мудреное слово, я точно не помню. Я роб-
ко возразил, что йогом никогда не был. Мне было велено в
срочном порядке натянуть штаны и идти за всеми. Я горько
вздохнул, и подумал, что временами наш театр напоминает
какую-то секту. Мы шли мимо просыпающихся после ноч-
ной попойки молодых людей, мимо девчонок, которые тан-
цевали всю ночь и упали в траву тут же, «от избытка чувств»,
и там же и заснули. «Праздник непослушания» был в пол-



 
 
 

ном разгаре. Мы прошли мимо огромной вилки и ложки, во-
ткнутых в землю и служащих воротами в следующий сектор,
«Презервативочная» с утра уже пользовалась спросом, оче-
редь стояла в палатку с говорящим названием «Опохмелиш-
ка». Мы тоже были достаточно разбиты, наше театральное
войско выглядело потрёпанным после еще одной ночи в этом
царстве молодости, бесшабашности, отсутствия всех правил
и норм, этих цепей, сковывающих людей в железобетонном
городе. Наконец мы нашли огромный шалаш и в бессилии
заползли вовнутрь. В глубине шатра все йоги сидели дисци-
плинированно на разноцветных ковриках и медитировали.
Они были свежепомыты, сосредоточены, мирны. Монотон-
но бормоча свои мантры, они казались нашей полной проти-
воположностью: вся наша предыдущая разбитная ночь бы-
ла написана на наших лицах. Но была в них и какая то хо-
лодность, какая то особая отстраненность. В наших же жи-
лах бушевал огонь. Мы были потрёпаны, но на многое еще
способны. Посреди этих ковриков ходил огромный борода-
тый дядька, который вещал об осознанности, о любви к се-
бе, об энергии, о том, что с помощью этой энергии можно
сделать. На террасе у шатра лежали двое наших знакомых.
Эти двое прекрасных гедонистов лежали по-тюленьи лени-
во и эффектно, приковывая всеобщее внимание. Так краси-
во они курили свой кальян, так вкусно ели аджарские хача-
пури за обе щеки и угощали ими всех подряд, так здорово
рассказывали, что сейчас пойдут и выпьют холодное виниш-



 
 
 

ко, что наши театральные, вместо этого йоговского дядьки,
подтянулись именно к ним. Да простят меня враги бодипо-
зитивщиков, но по этим двоим было видно, что худеть они
не в коем разе не собираются, что едят они самое вкусное
и отборное, курят лучший в мире табак и собираются сего-
дня выпить лучшее в мире вино. Одеты они были в дорогие
комфортные одежды прекрасных размеров, и сразу видно,
что на этот фестиваль люди приехали от-ды-хать. Я отчаян-
но завидовал. Я был со своим весом словно мальчик между
этих двух великолепных касаток- сибаритов, я был никто, я
не умел наслаждаться жизнью. Я умел лишь гнобить себя.
24/7. Отчаянно ругать себя за все сделанное и несделанное.
Это у меня хорошо получалось.

Режиссер внезапно начала орать, чтобы мы все прошли
по битому стеклу, чтобы завершить энергетический процесс,
полученный от мастера по йоге. Ну, вы знаете, актеры люди
вообще подневольные. А что? Ролей мало, актёров – как гря-
зи, пруд пруди, галошей ешь. Много нас, жаждущих славы,
мало среди нас настоящих, талантливых, а рвущихся к славе
– мульон и маленькая тележка. Потому-то мы на все соглас-
ные, потому- то нами вертит как хочет режиссер и продюсер,
потому то мы и пьем горькую, выкладываем себя «в образе»
по сто раз на день в «инстаграм», чтобы наконец заметили,
потому то мы и скандалим на пустом месте в кафе, потому
что всю жизнь ощущаем себя пустым местом. Если, конеч-
но, ты не входишь (а ты нет) в «золотую десяточку» актеров,



 
 
 

которые едут нескончаемым унылым паровозиком из одного
фильма в другой, из одного сериала в другой, да так, что ты
не можешь уже вспомнить, где ты видел это лицо, и кого он
играл вообще? Да и сериалы и фильмы на один манер, об од-
ном и том же, и можно не смотреть их сначала, включить на
пять минут в середине, матюгнуться и переключить на фут-
бол. Поэтому для нас вопрос не стоял так: лезть или не лезть
в это битое стекло: мысленно мы уже туда залезли и я в ужа-
се разглядывал свои будущие кровавые пятки, а девчонки –
те так вообще находились в предобморочном состоянии. Но,
заметьте, ни у кого даже мысли не возникло: «Я туда ни за
что не пойду, идите вы знаете куда». Нет. Первой ломану-
лась режиссер. Крутая баба. Кто-то начал барабанить в там-
тамы, солнце взошло в позицию «жгучий полдень», мы зата-
или дыхание. Она достаточно бодро прошлёпала по дорожке
из битых стекол, выдохнула и воодушевленно замахала нам
рукой. Мы попятились назад. Лысый вдруг вспомнил что он
альфа самец и тоже пошел. Незамедлительно после него ри-
нулась Наташка, сексуально повиливая бедрами. Её под ру-
ки взяли два йога, она напевала какую то песню, пока шла
по стеклам. Потом элегантно сделала реверанс. Толпа апло-
дировала. Актриса. Рыжая поняла, что теряет свою славу и
оттеснила бедрами Кольку, который долго собирался, кре-
стился, выдыхал и явно нервничал. Рыжая сорвала овации,
потоптавшись на стеклах так, как будто легко и непринуж-
денно танцует чечетку. Я смотрел на нее и понимал, что мои



 
 
 

фантазии о ней не имеют никаких точек пересечения с ре-
альностью. Они все актрисы, понимаете? Наши отношения
– это просто сцена под обжигающими огнями рампы, и если
она поймет что этюд с кем-то другим привлечет больше вни-
мания публики, она уйдет к нему. Да и было ли что-то между
нами, кроме какой-то брезжащей дымки, кроме бесконечно-
го миража? Лунтик, театрально рыдая и по-курьему взмахи-
вая руками, совершила свой героический поступок и сорва-
ла овации. Колька все еще собирался с духом, когда Ден раз-
драженно отодвинул его: «Ну чо ты, блин?» и получил свою
минуту славы. Колька ринулся за ним, наступил всего одной
ногой, испугался, его подхватил йог, он тут же запрыгал на
второй ноге и под хохот зашухерился за спины наших ребят,
отряхивая стекла с пяток. Леночка, ойкая и ахая, просеме-
нила легкой птичкой по стеклам, и теперь облегченно хохо-
тала, повизгивая, радуясь, что все позади. Я остался один. Я
посмотрел на публику. Мне не хотелось быть шутом, прав-
да. Я вдруг понял, что никакой я не актёр. Мне не хотелось
развлекать публику. Нестерпимо вдруг захотелось оказаться
дома, лечь на диван и уткнуться в любимую книгу. И так
чтобы мой ожиревший и охреневший кот плюхнулся мне в
ноги, да так резко, чтобы я охнул от его тяжести. Мда, меч-
ты, мечты..Пауза затягивалась. Публика начала улюлюкать,
режиссёр неодобрительно качала головой, Рыжая облизыва-
ла свои хищные губы, Леночка округляла свои жалостливые
глаза, парни делали face palm, а я все стоял. Я мог простоять



 
 
 

так вечность, пока в шатер не зашла Она. Леська шла явно с
купания, о чем свидетельствовали ее мокрые волосы, с кото-
рых вода стекала прямо на её грудь. Купальник был вчераш-
ний, черный, он беззастенчиво просвечивал сквозь мокрую
белую ткань сарафана. «Ну ладно хоть не голая»,– подумал
я и неожиданно повеселел. Я видел, Она смотрела на меня.
И я не мог не пойти на стекла. Я не мог отвести от Нее сво-
его взгляда. Толпа кричала « Ну же, слабак! Тюююфяк! Да
он просто боится! Какого хрена, иди уже!» А я, как в замед-
ленной съемке смотрел на Неё. Я был уверен, что моя пух-
лая городская изнеженная пятка не выдержит этого стекла.
В моем мозгу проносились моя будущая рана, реки крови,
заражение, я думал о том, что залью своей кровью весь пол,
она будет хлестать так, что попадет на стены шатра, людей,
режиссера, зальет половину земного шара, и все подумают:
«Ну что за дебил?» Мысль о скорой мгновенно пронеслась в
мозгу, я быстро осознал, что скорая далеко, за 8 часов езды
отсюда, а в здешнем медпункте имелась ли хотя бы зеленка
и бинт? That is the question. Но я шагнул на эти грёбанные
стекла. А вы бы не шагнули перед взором вашей Прекрас-
ной Дамы? Я вот не смог не шагнуть, я просто не смог. Она
вертела мной как хотела, эта «не роковая» женщина. Я шаг-
нул на стекла и не почувствовал ничего. Вокруг кричала и
улюлюкала толпа, но все лица резко вышли из фокуса, и я
видел вокруг только размытые разноцветные пятна. В ушах
звенело, а потом произошло какое то шумоподавление, я не



 
 
 

мог различить крики. Наверное, так себя чувствует футбо-
лист на огромном поле многотысячного стадиона, когда его
мяч летит в ворота и время замедляется, а люди задержи-
вают дыхание. Я смотрел только в Её глаза, и я в них про-
сто утонул. И мне было все равно, похлещет ли из меня сей-
час кровь на эти дурацкие стекла, зальет ли моей кровью все
здесь: эти стекла, этих людей, это шатер, эту поляну, этот
мир. И вдруг Она охнула. Она охнула и прижала ладонь к
щеке. И в эту же секунду в мир вернулись краски и звуки.
«Гггооооооооолллллл!», -кричали в моем мозгу невидимые
зрители. «Ну всё,– подумал я,– «помираю». Вокруг беснова-
лась толпа, ржали мои друзья-завистники актеры, режиссер
что -то вдалбливала одному из йогов, кто-то мне закричал:
«Чо стоишь, толстый? Дай другим!» Я посмотрел вниз, шаг-
нул на безопасный песок, отряхнул ноги от остатков стекол и
с изумлением увидел, что на мне нет ни одной царапины. Ни
одной. Лысый меня хлопнул по спине: «Чо, струхнул, да?», я
не ответил, потому что уже судорожно искал глазами в толпе
Её, я на какое то мгновение потерял Её из виду и уже не мог
найти. Я увидел, как в проеме шатра сверкнул Её белый са-
рафан и ринулся за ней, раздвигая толпу. Эти только что ме-
дитировавшие, благочинные йоги тут же осыпали меня от-
борными проклятиями, что ввело меня в ступор и так же
мгновенно развеселило, что я еле сдержал смешок. Наконец
я выскочил из этого йоговского притона, и увидел кучу, ну
просто толпу девушек в белых сарафанах. Такое ощущение,



 
 
 

что блин именно сегодня, все девчонки фестиваля решили
выгулять все их белые платья и сарафаны сразу . Я понял,
что мне Её не найти, даже если я буду сильно стараться. Даже
если сейчас обойду все наше палаточное поселение кругом
в 10 километров. Какой же я дурак, что не спросил телефон.
Какой же я дурак.

***
Вечером все пошли на концерт к сцене, которую все му-

зыканты называли «Лепешкой» за то, что она была плоской,
круглой и на ней можно было «лепить», «джемить» всякую
музыку под конец концерта под задорные вопли разгорячен-
ных зрителей. Наши соседи по палаткам, да, те самые, под
репетиции которых мы чистили зубы, сейчас отрывались на
«Лепешке», как в последний раз. Это был их час славы. Я
не хотел идти, я был раздавлен, побит, раскурочен, и я не
знаю, какие еще слова подобрать к моему состоянию. Вроде
бы все шло отлично: я отыграл тут два спектакля, Рыжая ко-
кетливо улыбалась мне (и 100 мужчинам в радиусе трех ки-
лометров), и я даже ходил по стеклам. Но кошки, не забывая
гадить утром в мой рот, успели процарапать огромные ды-
ры в моей душе. Они умудрились выдрать огромные куски
мяса из моего сердца и играли ими в футбол, как в послед-
ний раз. Я думал об этой пухлой девушке, которая, блин, на-
девает черный купальник под белый сарафан, и совершен-
но не парится о мнении окружающих. Я думал о Её веснуш-
ках. Я думал о Её необъятной груди: вот же повезет кому-то.



 
 
 

Она пристала ко мне как попсовая песня. Ты мечтаешь, что-
бы к тебе пристала какая-нибудь «Ария альта из "Страстей
по Матфею"» Баха, а вместо этого поешь отчаянную, неле-
пейшую попсу, о которой стыдно признаться друзьям. Ну не
бред ли? Ты негодуешь, возмущаешься, но сердечко твое уже
надежно поймано в капкан, напротив твоего ФИО у судьбы
стоит галочка, твои трепыхания в ловушке не вызывают ни-
чего, кроме улыбки неба. Меня растолкала режиссёр, и за-
явила чтобы я немедленно шел на концерт и не откалывался
от коллектива. Я побурчал для порядка и побрел, еле пере-
ставляя ноги, как будто под угрозой расстрела. И не пожа-
лел, потому что на сцене уже отрывалась какая-то незнако-
мая мне группа, там пели и танцевали, там жгли не по дет-
ски, и я даже начал пританцовывать. Рыжая и наши девчон-
ки фоткались в огромной золотой ванне, которая стояла на
поляне. Изображали из себя невесть кого, кривлялись, де-
лали селфи, закидывали ноги, в общем, танцующие мужики
нет-нет да и заглядывались на них, а мне было по фиг. И как
только я осознал, что мне по фиг, так сразу погрустнел. По-
сле концерта мы познакомились с Мартином. Мартин – это
такой музыкант, контрабасист, с кудрявыми волосами, смесь
Бандераса и Курта Кобейна. Охочий до женского пола, как и
все музыканты. Талантливый, но ленивый. Стильный и аля-
поватый. Гениальный, но несобранный. Швыряющий вече-
ром деньгами и нищий наутро. Возвышенный и непрактич-
ный. В общем, Д Артаньян 21го века, как он есть, собствен-



 
 
 

ной персоной.
***
Вечером вернулся из медпункта Сашка, на своих двоих,

бодр и весел духом. Я не мог поверить, что он больше не
помирал. Он молча пожал мне руку, в этот момент на него
набросился Васька со спины, принялся вопить, что мы уже
думали, что он помер, они обнялись и ушли курить. Я поду-
мал, что как же все хорошо, что хорошо кончается, на этом
моя мысль оборвалась, потому что к нам прибежала Рыжая и
сказала, что приехал ее хахаль и зовет всех угощаться. Я уже
ничему не удивлялся. Я сидел, пил чай у еле тлеющих уг-
лей костра и думал о жизни. В моей чашке плавали травин-
ки, хвоя, насекомые, части коряг и неизвестных науке жи-
вотных. Сашка был мастак на всякие разные травяные чаи, а
пуэру он поклонялся, как идолу и каждое утро приносил ему
в жертву несколько минут на заваривание, которые можно
было бы потратить с гораздо большим толком, предпочти он
ложку спартанского растворимого кофе. Но нет! Сашка был
гурман. Гурман- нищеброд. Но на первом месте, все-таки,
гурман. Я не стал про себя обзывать его хипстером, нееет,
Сашка был из старой рокерской закалки, из своих, из роке-
ров. И его даже не сильно успела обтесать офисная жизнь,
потому что он работал в фирме по поставке детских игру-
шек: развивающих штук и прочей фигни (в которой он, кста-
ти, профессионально разбирался). Я задумался о том, что
все мы, по сути, были рабами какой то ужасной системы,



 
 
 

в которой мы должны были сидеть с 9 до 18ти в скрючен-
ной позе в офисах и дышать спертым воздухом с правом на
несколько подходов к кулеру. У меня не было ни одного дру-
га, ни одного приятеля, ни одного знакомого, кому бы нра-
вилась его работа. Не было ни одного, кто бы не выл утром
в понедельник. Кто бы не проклинал отвратительную рабо-
ту, шефа-дебила, дедлайны, тупых коллег. Не было ни одно-
го. Все мы были заложниками этой системы рабства с 9 до
18ти, ну у кого то с 10 до 19, у кого то «с утра и пока не
умер», до победного. Плохо было то, что даже если бы ты
умер на этой работе, через полчаса тебе нашли бы замену:
такого же как ты, но только более свежего и готового отча-
янно пахать, даже за меньшие деньги: ведь в нашей стране
перманентно длится бесконечный кризис, сопровождаемый
мизерными зарплатами и безработицей. Мои друзья- актеры
были немногим счастливее. Да, они сияли как начищенные
сапоги, когда снимались в каком-то более менее нормальном
фильме, в непротивной роли (что в последнее время встре-
чалось всё реже). Но как только наступал перерыв в поисках
работы, или кончались деньги после выплаченного гонорара,
или происходило так, что их переставали звать на кастинг,
я видел у них в межбровье всю ту же сосредоточенную мор-
щинку, которая значила только одно: «где взять бабки?», что
и у топ – менеджеров. Сейчас любой коуч закатит глаза, возь-
мет свой смузи и произнесет, растягивая слова: «Оооой, ну
актер – это такая зааависииимая профеееессия»…Зависи-



 
 
 

мая, да. Малооплачиваемая, если ты не суперзвезда. Но пре-
красная. Но прекрасная. Единственная, что дарит мне кры-
лья. «И единственная, что не кормит твой желудок», – что-
то шепнуло мне на ухо. И сразу за этим я явственно услы-
шал какие-то странные геканья и шорох листвы под копы-
тами молодого оленя. На поляну ворвался Мартин в лесной
паутине, обрывках листьев, корягах и прочим хламом, кото-
рый успел налипнуть на него, пока он скакал через лес. Мар-
тин был уже хорошо поддат, глаза его блестели, кудри в лес-
ной паутине и колючках развевались, весь его вид говорил
нам о том, что он одухотворен. Схватив виолончель, он вце-
пился в мою руку: «Чо ты тут киснешь, бро, погнали!». Он
настолько быстро выдернул меня, что я даже не успел поста-
вить мою кружку с остатками странного чая, я крепко сжал
ее ручку, расплескивая содержимое в радиусе двух метров, и
мы понеслись в лес, теперь уже как два молодых оленя, сме-
тая препятствия. Мы примчались к красной машине, багаж-
ник которой был открыт, внутри стояло пиво, виски, на уг-
лах багажника свисала копченая колбаса. На крыше мигала
разноцветными огнями новогодняя гирлянда, музыка орала
вовсю. Вечеринка была в разгаре. В воздухе отчетливо сто-
ял запах перегара. В центре стоял «известный» актер, в ков-
бойской шляпе, усах, и возрасте, превышающем возраст Ры-
жей, раза в два как минимум. Это бросалось в глаза сразу.
Не то, чтобы он стремился ее напоить, но примчался за ней
в лес за тридевять земель, чтобы удостовериться, что меж-



 
 
 

ду спектаклями её не зажимает за кулисами никакой дерз-
кий хипстер. Так ухаживали лет тридцать назад, подумал я,
во времена дефицита. Привозили дорогой заграничный вис-
ки, копченую колбасу – и дама твоя. «Не всякая дама», –
вдруг четко во мне сказал мой упрямый внутренний голос,
и я вспомнил Лесю и Её черный купальник под белым сара-
фаном. «Да что ж такое!», –я даже отодвинул руку с уже за-
несенным в рот бутербродом, – «надо срочно запретить всем
женщинам носить черное белье под просвечивающими бе-
лыми платьями! Да сажать надо за такое, я теперь ни спать
ни есть нормально не могу!»,-лихорадочно неслись мысли в
моей голове. Мартин вдохновенно играл на виолончели, в
перерывах попивая винцо. Все вокруг танцевали с пластико-
выми стаканчиками в одной руке и жирными кружками кол-
басы в другой. Колька откусывал прямо от палки колбасы,
и я подумал: «Такой сожрет до конца». Стареющий ковбой
кровожадно смотрел на Рыжую, она задумчиво крутила то-
ненькую лямку на сарафане. Сашка начал танцевать, нелепо
выкидывая ноги. Ленчик взяла его под локоток и начала тан-
цевать польку, непьющий Лысый смотрел на это действо и
мрачно тянул через трубочку сок, режиссер хохотала. Обыч-
ная вечеринка в лесу у открытого багажника и фуршетом.
С попсовой пластиковой музыкой, чтобы заглушить остатки
совести. Всё, как обычно. Мартин облизывал усы и смотрел
на Лунтика, Лунтик делала вид, что не замечает. Я выпил
еще, набрался храбрости и спросил у Рыжей на ухо, зачем



 
 
 

ей этот старикан. Она отпила еще глоток виски, и сказала,
глядя мне почему-то на щеку: «Он пообещал мне главную
роль в полном метре, и мне уже даже прислали контракт».
Я моргнул и не нашелся, что ответить. Кивнул, налил себе
виски. Заявил всем, что напился и ухожу спать, взял еще ку-
сок колбасы и пошел, шатаясь с пластиковым стаканчиком
в одной руке, и с кружком колбасы – в другой. Одна лишь
режиссер, озабоченная моим состоянием, крикнула что-то
мне в след, остальные были в упоении от вечеринки. Хищ-
ную Рыжую я не интересовал, я не мог предложить ей глав-
ную роль в полном метре. Слава Богу, что наш роман так и
закончился, не начавшись, на этой высокой ноте. Меня это
ни капли не расстроило, за последние несколько дней я и ду-
мать забыл о существовании Рыжей. А она, судя по всему,
время даром не теряла. Надо горячо благодарить судьбу, ко-
гда она отводит не от «тех людей». И я был благодарен. Прав-
да. Мое сердце не разбилось. Мое сердце, падающее с высо-
ты Нью-Йоркского небоскреба поймала чья-то мягкая белая
веснушчатая рука. Моё веснушчатое Счастье сейчас навер-
ное, спало, раскинув руки в черном купальнике на спальном
мешке, слегка по-детски посапывая. Нееееет, все-таки чер-
ные купальники под белыми сарафанами надо запретить, на-
до запретить. Я шел почти в темноте и буквально практиче-
ски носом натолкнулся на целующуюся парочку. Это были
Лунтик и Мартин, они поздно увидели меня и почти мгно-
венно отпрянули друг от друга, но я успел заметить. Лун-



 
 
 

тик смущенно начала что-то бормотать, что они тут ничего
не делают, что они тут гуляют, Мартин сунул мне краба. Я
пожал ему руку жирной от колбасы рукой и меня не муча-
ла совесть – у Лунтика оставался возлюбленный в Москве и
это было как минимум некрасиво, как максимум подло с ее
стороны. Это была моя маленькая месть. Но, конечно же, я
ничего не сказал про «не возжелай жену ближнего своего»
и все в таком духе, каждый грешил как умел и как мог, я же
предпочитал хотя бы не видеть этого. Пробормотав что-то
на прощание, я пошел пошатывающейся походкой к костру,
влез в палатку, предусмотрительно оставив стакан с остатка-
ми виски снаружи, «Белочке на опохмел», как я решил для
себя, и провалился в сон без сновидений.

***
Я проснулся от диких воплей. Казалось, одновременно во-

пит земля подо мной, мой спальник, моя палатка, ветви де-
ревьев над моей головой. Стенки палатки вибрировали от
криков и хохота. С очумевшим фейсом я высунулся из па-
латки. Половина театра вопила, половина держалась за жи-
воты от хохота. В центре на огромной перевернутой кастрю-
ле танцевал Мартин, размахивая курткой. Глаза его были со-
вершенно безумны, но такой радости в человеке я не видел
лет 100, возможно, в последний раз в пионерском лагере, по-
сле дискотеки, когда нам, вечно голодным подросткам, по-
сле наших долгих «умоляний», повара, наконец, выдавали
по стакану черного сладкого чая в граненом стакане и ку-



 
 
 

сочки черного засохшего хлеба. Мартин танцевал по кругу
на кастрюле и выкрикивал: «Я свободен!!! Я больше не раб!
Я наконец то свободен!! Эта система не поимеет меня! Ни
брака, ни работы, ни кредитов, ни кандалов!!!Я свободный
человек!!В жопу капиталистов! Урааа!!Я свободен!». Кто-то
из музыкантов выскочил, схватил корягу и начал читать в
эту корягу реп: «Он свободен, еее, а кто бы сомневался, ты
синий пень, что со своим паспортом остался, ты, ленивая се-
рая зелёнка, ну и работай вечно на своей удалёнке! Работа
от слова раб, что-то не рифмуется, раб только тот, кто в се-
ром офисе тусуется, а мы ребята вольные, вечно мы доволь-
ные, жизнь нам наконец то потфартила, Мартин, что это бы-
ло?» Все, хором: «Мартин, что же это было?» Наконец я про-
тер глаза и сунулся к одной из музыкантш: «А чо, собствн-
но, происходит?». Она посмотрела на меня как на недоумка
и, сжалившись как над малым несмышленым ребенком, на-
конец произнесла: «Мартин потерял паспорт». Мартин взы-
вал к соснам, вскидывая руки, как в древнегреческой траге-
дии, выходя на сильную вокальную партию: «Я бооолльше-
еее не в системе!!!Я круче чем Ленин!!!» Репер мгновенно
подхватил за ним: «О да, о да, он круче чем яйца вкрутую,
он то за забором, что на нем малюют, вы, серые людишки,
отойдите от нашего героя, он на Бродвее играть достоин, а
ваши офисы пусть подождут, там загнивает рабский люд!».
Мартин сделал почетный круг вокруг кастрюли, раскланива-
ясь, девчонки одели на него венок из полевых цветов. Лун-



 
 
 

тик томно, слегка закусив пухлую губу,пробормотала: «Лав-
ровый венок нашему герою». Репер дочитал за ним реп на
коряге, изображая музыкальные инструменты, бас, ударные.
Мартин порвал на груди рубашку, он просто в угаре. Я сам,
ребята, пустился впляс. Перед нами, понятно и ежу, чело-
век новой формации – Великий Мартин, который смог пре-
одолеть все эти СНИЛС, НДС, школы, университеты, рабо-
ты с мрачными начальниками и презрительной бухгалтери-
ей, подъемы в 6:30 утра в серую хмарь, потную толкучку в
метро, кофе, который заканчивается на предыдущем сотруд-
нике, орущего шефа и дедлайны – все это он смог преодо-
леть легким движением руки. Или ноги. В общем, я не знаю,
какой частью тела он потерял паспорт, но весь следующий
день мы праздновали Свободного Человека.

Я почти потерял счет времени, и, грешным делом, пригу-
бил терпкого вонючего вина, коим меня угостил пролетаю-
щий мимо вдохновенный панк. Панк был настолько худ, что
когда улыбался, казалось, что мне улыбается сам череп, на-
столько бледная кожа его лица была сильно натянута на ко-
сти черепа. И только ирокез на голове горел сигнальным яр-
ко- оранжевым, и, как мне показалось, его можно использо-
вать вместо зонтика, с которым ходят экскурсоводы, подняв
вверх, чтобы не заблудились радостные туристы. Мне не хо-
телось пить. Повсюду, даже в самый сильный разгар веселья,
в середине бала- маскарада, в толкучке сельской дискотеки,
в пафосном столичном клубе, под огнями рампы во время



 
 
 

поклонов на «бис», когда всю сцену закидывали цветами, а
девчонки с первого ряда восторженно смотрели мне в глаза,
во все эти моменты моя большая грустная сумрачная усталая
голова была со мною, и я никогда не знал, куда ее деть. Куда
спрятать мои мысли? «Алексей, иди покажись гостям»,– по-
сле этих слов в детстве меня, в принципе, можно было рас-
стреливать, все равно ничего ужаснее за вечер уже не могло
произойти. «Огооо, как вырос, жених!», – тянули гости, в
кухне стоял запах алкоголя и тонкой сизой струйкой тянулся
дым от приставленной к пепельнице сигареты, а меня тре-
пали и трепали за мой чуб, и мужья всяких теть Лен проси-
ли у меня «дать им краба», а я стоял как на пытках, «Маль-
чиш- Кибальчиш», и думал только о том, что нужно пере-
жить еще мгновение. И еще. И еще. И еще капельку. И вот,
свобода забрезжит, едва только какая-нибудь тетя Лена с на-
игранной заботой и участием скажет моей маме: «Ой, что то
он у тебя устал. Квёлый какой то»,– и мама начнёт спорить,
что все отлично, тем более они меня регулярно прививают.
Жаркий спор пламенем перекинется на вечное рассуждение
о вреде прививок, тем временем мой папа и муж тети Лены
просочатся на балкон, прихватив непочатую бутылку вина, а
я смогу сделать вид, что меня тут нет, раствориться, слиться
со стеной и наконец улизнуть в коридор. Уффф. Рассказы-
ваю все вам, и как будто прямо сейчас, в самую сию секун-
ду устал там стоять, и вспотел, и белый свет мне опять за-
стилают те, которые хотят, чтобы я выглядел и вёл себя как



 
 
 

хороший мальчик. Сколько хороших мальчиков вырастают
и топят свою «хорошесть» на дне стакана? Но я все преодо-
лел, я справился. И вот мне уже столько лет, я все еще жив,
практически не пью, я работаю в офисе, как хотела мама, и я
играю в театре, как я сам давно хотел. И все у меня отлично,
только большая грустная тяжелая голова всегда со мной.

***
Я ушел бродить в лагерь, чтобы развеяться. Свежепостро-

енный мост из досок и бревен затонул, и люди переходили по
нему практически по колено в воде. Я скинул свои сланцы,
хотя в принципе мог пойти и в них. Проходя по мосту, по-
чувствовал, как какая-то сумасшедшая рыба забилась меж-
ду моими голыми ногами, не зная, что предпринять, по-дев-
чачьи ойкнул и поднял одну ногу вверх. Рядом идущие дев-
чонки звонко рассмеялись, я, должно быть, выглядел неле-
по. «Кузнечика вам в трусы»,– неожиданно злобно подумал
я, а потом представил, как они спят в палатке и по тонень-
кой паутинке сверху на них опускается большой паук. И, та-
кая, знаете, тишина, как перед взрывом. Я почувствовал себя
отомщенным и в приподнятом расположении духа поднялся
на гору. С горы открывался великолепный вид: Содом и Го-
морра позавидовали бы. Справа от меня играли тамтамы, в
центре круга танцевали красивые полуобнаженные девчон-
ки, раскрашенные в индийской тематике. Несколько краси-
вых и одна неуклюжая, которая танцевала, как будто танцем
добывала уголь в одной из соседних шахт. И всем было по-



 
 
 

нятно, что она никогда не сможет танцевать как эти деви-
цы, даже если пройдет триста курсов танца живота, нико-
гда. Никакой пластики, сплошное рубилово. Зато оторвать
от неё глаз было невозможно: эта девчонка точно всю жизнь
будет плыть против течения и явно достигнет того, чего дру-
гие снулые рыбы даже не поставят целью, даже не приду-
мают себе, чтобы достичь. Остальные танцевали, показывая
себя, и лишь она одна сама себе доставляла удовольствие
тем, что полностью растворилась в танце и делала это ли-
хо, с достоинством, как умела, как могла и как ей нрави-
лось. С такой точно не заскучаешь в постели. Слева сидели
рокеры, байкеры и остатки панков. Им было явно жарко в
черной коже, но было очевидно, что в них сидит не мень-
ше 3-х литров пива в каждом и они просто не могут поше-
велиться. Они расстегнули свои пафосные черные куртки и
жилетки и просто подставили свои пузики солнцу, продол-
жая сжимать в руках полторашки пива, хотя, очевидно, не
могли сделать и глотка. Один из них постоянно поднимал
палец вверх, видимо, готовясь сказать что то умное, но не
мог выдать ничего, кроме мычания. Его друзья с осоловев-
шими глазами, интуитивно понимали его дословно и соглас-
но подмыкивали. По центру, метрах в пяти от меня сидели и
медитировали прокаленные на солнце йоги, с нарисованны-
ми третьими глазами, в полной прострации под мантры, до-
носящиеся из портативной колонки. Рядом бродили их бро-
шенные малолетние дети, за которыми никто не присматри-



 
 
 

вал, поэтому они, наученные горьким опытом, подходили и
тихонечко выли: «Маааам, долго еще?» Женщины в медита-
ции, не открывая глаз, механически делали отмахивающий
жест рукой. Дети тяжело вздыхали и садились в траву напро-
тив этих медитирующих недородителей, девчонки плели се-
бе какие то веночки, парни меланхолично выдирали траву.
Один парень не выдержал, сел в позу лотоса, сделал руки,
как у всех и стал «медитировать» в такт мантрам, петь «Ыы-
ыыыыы!ЫЫЫыыыыы!». Попробуйте надолго усмирить че-
тырехлетку. Ха. В этих детях под кожу вшита Свобода. По-
пробуйте ее отобрать. Мать, чертыхаясь, пробудилась от сво-
его совершенного, только что с Гималайских гор, медитиро-
вания, схватила сына поперек спины и пошла к своим палат-
кам, попутно его ругая, а я подумал, что это должно быть,
самая здоровая семья на этот момент в нашем палаточном
лагере. Хотя бы немного материнского внимания измучен-
ному ребенку. Хотя бы чуть-чуть. Пара капель внимания, за-
боты и доброты. Человеку же много не надо.

Я немного подустал и решил уйти от ритма тамтамов, но
он меня преследовал везде. Я вошёл в ворота, сделанные из
огромной ложки и вилки и наткнулся на парочку: она бы-
ла с зелеными волосами и в фате, он был весь затянут в ро-
керскую черную кожу и при этом в цилиндре. Лихой мейкап
парня и линза в его глазу напомнил мне, кого же он изоб-
ражал: Мерлина Менсона. Его невеста вызывающе курила в
полупрозрачном коротком белом платье, на ногах ее были



 
 
 

огромные черные кожаные гриндерсы. «Жарко тебе, сердеш-
ная»,– внезапно подумал я и решил, что вот она – старость. Я
ни за что бы сейчас не одел тяжёлую кожаную обувь, закры-
вающую ногу почти до колена в эту почти 30-ти градусную
жару только для того, чтобы публика подумала: «А он крут».
Возможно, кто-то скажет, что я обленился, возможно, кто-
то скажет, что я просто стар. Я не знаю. Но я больше ниче-
го не хотел делать, чтобы кто-то что-то обо мне подумал. Я
не хотел напрягаться ради чьего-то мнения обо мне. «Вот и
вскрылось, почему старики красят волосы в такие ядерные
цвета. Им просто по фиг, кто и что о них подумает», – хмык-
нул я. Невдалеке стоял огромный чайник, по нему ползали
дети. «Какая-то грандиозная кухонная инсталляция в этом
году, отрыжка архитектора»,– рассеянно подумал я, но ноги
сами несли меня к нему в поисках пуэра. Хотелось выпить
пуэра, взбодриться. Перед моими глазами пролетела чере-
да просвященных йогов и йогинь, который закатывали гла-
за и воспевали пуэр, не забывая при этом клеймить кофе,
особенно растворимый. А я любил кофе. Настолько любил,
что моя мама проела мне на голове плешь рассказами о том,
что шесть кружек кофе в день это вредно, и я умру моло-
дым. Я делал вид, что внимал ее словам, приканчивая меж-
ду делом девятую кружку кофе в режиме: «Васька слушает,
да ест». Чай я почти не пил. Год назад я купил заварочный
чайник в мою холостяцкую квартирку, и чтобы вы таки ду-
мали? Я даже не открыл коробку с ним. Ну, я же говорю,



 
 
 

не пью. Но вот уже который день стояла жара, и я понимал,
кофе сейчас скорее всего добьет меня, а мне хотелось бы,
знаете ли, как-то успокоить свои нервы. Я подошел к этому
огромному чайнику и глупо постоял рядом с ним. Разумеет-
ся, это был не Нью- Йорк и не оригинальное решение мар-
кетологов: чайник вовсе не был вывеской какого то гранди-
озного кафе. Чайник был просто чайником размером с га-
раж, и его поставили тут, в траву, потому что просто захоте-
ли. Я отошел от него, как побитая собака. Конечно же, я не
хотел себе в этом признаваться, но была у меня такая идея,
что Эту женщину в белом сарафане поверх мокрого черно-
го купальника вполне может занести сюда. И тогда бы я сно-
ва смотрел на Её веснушки и ни о чем не думал. Но Её не
было, как не было и чайной. Чайник был, чайной не было,
чая тоже не было, и моей возлюбленной тем более. И моей
возлюбленной тем более. Вот так вот всю жизнь. Сгорбив-
шись и проклиная тот день, в который я родился, я побрел
по траве по колено, она щекотала мне мои ноги, шелковой
рукой гладила ступни. В какой-то момент мне просто захо-
телось броситься в неё, лицом вниз. И я сделал это. В ли-
цо мне ударила трава. Даже не так. В лицо мне ударила тра-
вища. Запах свежей травы, зеленый сок, мягкость травинок,
упругие стебли одуванчиков, какие то букашки, божьи ко-
ровки, кусачие муравьи, толстые жуки, колючки – всё сра-
зу. Я не знаю, сколько я пролежал в этой травище. Должно
быть, больше часа, потому что вокруг стремительно темне-



 
 
 

ло. Я пошел вдаль по слоновьей тропе, протоптанной охочи-
ми до приключений офисными клерками, и, как выяснилось,
совсем не в сторону дома, если можно так назвать мою отсы-
ревшую палатку для нищебродов. Я осознал, что иду не туда
только, когда увидел море огней и двухэтажное кафе. Двух-
этажное, ребята! Я не знаю, каким образом они его наворо-
тили, как построили, для меня загадка. По моим ощущени-
ям, это были просто огромные фанерные кубы, поставлен-
ные друг на друга. В каждом из таких кубов стояли огромные
свежеспиленные пни, самый большой по центру изображал
столик, два по краям служили стульями. «Да у них попы на-
верное все в занозах», -подумал я, глядя на двух девчонок в
очень коротких сарафанах, которые, хохоча, аж подпрыгива-
ли на этих пнях. Ко мне подошел длинный как оглобля офи-
циант: «Чего изволите?». На нем было странное одеяние, ка-
кие-то концептуальные лохмотья. Над губой была родинка,
как у Алёши в Гардемаринах, и почему-то, гетры на подтяж-
ках поверх строгих шорт. «Усики»,– подумал я,-«они забыли
усики, как у Пуаро». Парень, увидев мое замешательство, ух-
мыльнулся и намотал на палец свой полосатый хвост. Хвост!
Ребята!! У него был хвост! Как позже выяснилось, он изоб-
ражал какого то героя из аниме, но ваш покорный слуга ни
хрена не соображает во всех этих малолетних переодевал-
ках, ну ей –ей, все эти тонкости напялить на себя одежду из
японских манга, раскраситься и что-то там изображать – не
для меня. Я уже за свою жизнь наизображался. Я сел на один



 
 
 

из табуретов в виде пня и многочисленные занозы проткнули
мои шорты и немедленно впились в мое бедро. Назовем это
бедром. «Хм, кафе для мазохистов», – подумал я,-«ладно,
будем представлять себе, что это дорогой сеанс иглоукалы-
вания». Я сел на втором этаже, высунулся из своей VIP ко-
робки и оглядел присутствующих: они пели, пили и хохотали
и никто из них не жаловался на колючие пни. Я решил, что
город слишком изнежил мой зад мягкими офисными стулья-
ми, и, ради высокой цели, можно и потерпеть. Моя Высокая
Цель носила мокрый черный купальник под белый сарафан,
неприлично хохотала и пахла счастьем. Если бы курил, о,
как бы смачно я сейчас прищурил глаза, закурил, плеснул
бы себе холодный виски со льдом в низкий стакан, надвинул
бы шляпу на глаза и ждал… Все эти прелести, однако, для
нуарного кино, а я получил свой обжигающе горячий пуэр
при температуре «за бортом» в +30 градусов, жужжание мо-
шек, одного комара и прочие ништяки в виде болтовни двух
легкомысленных девчонок с одной стороны и сосредоточен-
ного чавканья угрюмого бородача с другой. Солнце сползало
в бокал мартини раскаленным желтком, оно было красным,
краснее сковородки, которую незадачливая хозяйка забыла
пустой на плите, за секунду до взрыва, и оно сползало мед-
ленно, и казалось, что именно сегодня солнце пахнет терп-
ким запахом той травищи, в которой я совсем недавно ле-
жал мордой вниз. Казалось, что именно в сползающем солн-
це обрывки разговора, запах вишневого вина, которое пили



 
 
 

девчонки с занозами в попах этажом ниже, казалось, что в
нем запах дешевых сигарет, которые смолили два хипстера
за две ячейки от меня, казалось что это все в догорающем
желтке солнца. Оно прощалось с нами так, как будто уже ни-
когда не будет этого волшебного синего вечера, этого лета,
этой жары, этого прохладного перерыва между раскаленным
днем и фиолетовой ночью, этой фантастической паузы, в ко-
торой застывает всё живое в освежающей неге, ведь завтра
придет новый день и солнце снова будет нещадно палить, и
ты ему скажешь :«А как же…вчера вечером..было так хо-
рошо», и в ответ, как отрежут, – «Ничего не было», и ты,
расстроенный, будешь суетиться, работать, общаться, нерв-
ничать, психовать, отдавать команды, кричать, покоряться,
подчиняться, смиряться, терять по капле себя, выдавливая
из себя раба, думать, что уже больше никогда не найдешь,
и вдруг опять такие же сумерки дикой синей кошкой лягут
на твоих коленях и ты застынешь и спросишь: «Ты же гово-
рила, что больше никогда не придешь?» и услышишь в от-
вет:«Я пошутила», и солнце опять будет красным масляни-
стым желтком вкусно опускаться в бокал с мартини, и ты
опять, не дыша, будешь смотреть на небо и думать о том, что
вся эта жизнь тебе только приснилась и нет ничего… Нет ни-
чего, кроме этих сумерек, этого вечера, этого запаха устав-
шей от солнца травы. Я смотрел, пока красный диск не пре-
вратился в корку от арбуза и не исчез совсем. Тогда я потя-
нулся за пуэром, сделал глоток и откинулся на воображае-



 
 
 

мую спинку от моего пня, облокотившись о бортик барной
ячейки. Включили новогодние гирлянды и зажгли китайские
фонари. Мимо шли хохочущие девчонки в белых мини юб-
ках. Я горжусь нашими русскими девушками, которые да-
же в условиях лесных походов умудряются привозить белую
одежду и делать все, чтобы она оставалась белой. В этих юб-
ках они вполне могли отплясывать в любом модном клубе
Москвы, но они шли босиком по траве в сотне километров от
цивилизации и чувствовали себя королевами. Я так засмот-
релся на юбки, что не заметил как на мой столик легла тень.
«Скучаешь?», – от первых бархатных ноток голоса у меня
мгновенно вспотели ладони. Как все-таки по-дурацки устро-
ен мужской организм, ничего не скроешь! Я дёрнулся голо-
вой так, что хрустнули все мои позвонки и обернулся на го-
лос, хотя я уже знал, кого я увижу. Веснушки на груди смот-
рели на меня, я не мог поднять глаза и посмотреть Ей в лицо
прямым спокойным взглядом, остатки моего мозга отчаянно
кричали мне: «Ну же, давай, иначе она решит что ты трус!».
Наконец я справился с собой и посмотрел ей в левое ухо,
произнес максимально непринужденно, едва не пустив пету-
ха: «Я..вот..отдыхаю. Пуэр пью». «Не возражаешь?»,– улыб-
нулась Она и, услышав мое одобрительное мычание, села ря-
дом. «Там пень…там занозы…»,– брякнул очередную несу-
разицу, пургу, бред больного, что я нес!! Она же серьезно
ответила: «У меня плотная юбка, не беспокойся». Она бы-
ла в джинсовой. В джинсовой и в такой, знаете, испанской



 
 
 

кофточке, красной, с воланами. Разумеется, с декольте. Ви-
димо, Ей не хватало скальпов влюбившихся в Нее мужчин
на Её личном заборе, как в старинной русской сказке «Васи-
лиса Прекрасная», где у дома Бабы Яги на заборе из челове-
ческих костей висели черепа предыдущих Иванушек-дурач-
ков. И после этого они хотят, чтобы наши дети не заикались.
Достаточно посмотреть эти советские иллюстрации к сказ-
ке, чтобы перестать спокойно спать до конца жизни. По ходу
дела, этот забор светил и моей черепушке, я сделал нервный
глоток пуэра и обжог себе язык. «Ну какой же я дурак! Сбор-
щик №3, сволочь, что ты наделал?! Какую деталь во мне при
сборке упустили, чтобы я мог свободно, вальяжно общать-
ся с женщинами, отпуская пошлые шуточки?»,– сердце ли-
хорадочно билось в пятках, мозг нес околесицу. Нет, ну тео-
ретически я, конечно, всё это мог. С женщинами, которые
мне не нравились. Но если даже хотя бы чуть – чуть скакала
какая то искра, мой внутренний лев превращался в двухне-
дельного котенка. И горе мне, если женщина это понимала (а
они всегда это понимают, мужики, всегда, не обольщаемся)

Я лгу вам всем, ребята. Я солгал. Я лгал. Я солгал. Я до-
пил пуэр, я заказал виски, пил один, мрачнея, слушая щебе-
тание девиц с их железобетонными попами. Она не пришла.
Не было Леськи. Я был дебил, я был идиот, что не спросил
у нее номер телефона. Я сидел один на колючем пне и внут-
ренне выл от отчаяния: где я, такой дебил, найду ее на всем
этом огромном пространстве леса, травы, палаток, грязных



 
 
 

немытых уже неделю тел, которые сплелись, к моей глубо-
чайшей зависти, этой ночью в любовном экстазе? Где, где я
ее найду?? Я, дебил. Где?

Я шел, пьяный, покачиваясь, и все мои внутренние демо-
ны шли со мной. И самый главный демон одиночества за-
жег факел и освещал мне путь. Или мне так казалось. Я так
давно не напивался, ребята, что почти забыл, как это отвра-
тительно. Синька – чмо, все панки это знают. Хорошо, что
мой внутренний навигатор еще работал, и я знал куда идти, и
примерно представлял, где стояла моя палатка. На лес опу-
стился мрак, мои чертоги разума радостно подхрюкнули от
алкоголя и засбоили. Я сел на пень и разрыдался. Я плакал
так же отчаянно, на разрыв всех аорт, как когда- то в детстве,
когда потерялся в «Детском мире» и решил, что мама спе-
циально меня завела туда, чтобы бросить. Она сказала, что
купит мне тот самый набор с конструктором для роботов, о
котором я так долго и безуспешно мечтал: мы были бедны,
как церковные мыши. И вот, наконец, она сказала, что полу-
чила аванс и купит. Я засмотрелся на разноцветные коробки
роботов и она исчезла. Я побежал по всем отделам, ждал её
у касс, но её нигде не было. Наконец, я сел на нижнюю пол-
ку, где сидели огромные куклы и начал рыдать. Почему-то
рыдать в девчачьем отделе было не стыдно. Огромные кук-
лы равнодушно смотрели мне в лицо, а я давился рыдания-
ми. Это длилось какой-то бесконечный период времени, за
который я успел решить, что зря родился на этой планете, и,



 
 
 

по ходу дела, меня никто тут не ждал и я никому оказался не
нужен, даже маме. Я рыдал долго, я попал в какое-то меж-
временье. Пока наконец какая то старушка не прижала ме-
ня к шерстяной жилетке, пахнущей хлебом и лекарствами:
«Что же делают, эти ироды? Малый совсем изошёлся». Она
прижала меня к себе, я уткнулся к ней ее жилетку и дальше
я уже плохо помню. Помню, что по всему магазину по гром-
кой связи объявили, что я потерялся и мама потом долго на
меня ругалась. Мне купили конструктор, но радости он мне
не принес. За тот поход в магазин я постарел лет на 90.

Я лежал на моем пне, сотрясаясь рыданиями: жалкий,
скрюченный, одинокий посреди огромного темного леса.
Мои демоны одиночества стояли вокруг и молча смотрели
на меня.

***
Утреннее солнце светило что есть мочи на мою палатку,

нагрело и чуть не сожгло её. Я проснулся от страшной ду-
хоты и почти сразу понял, что в рот мне нагадили кошки, а
веки мои залепили воском. Я предательски опух, и резуль-
таты моего вчерашнего вечера были ясно видны на моем ли-
це. Паук Вася спускался на паутине почти с самого купола
палатки, девчонки на моем месте бы уже страшно визжали и
бегали бы вокруг костра с перекошенными лицами. Оса Ли-
за вертелась вокруг моего сладкого сырка, забытого в карма-
не брюк. «Должно быть, там уже жирное пятно от него»,–
равнодушно подумал я и не пошевелился. Я сделал над со-



 
 
 

бой усилие и по-собачьи вылез из палатки. «Ох, зачем же ме-
ня мама родила», – думал я, пока перебирался через бортик
от палатки. «О, а вот и наш непьющий!»,– громко сказала
режиссер и я мысленно проклял тот день, когда мы позна-
комились. Кто-то заржал, кто-то начал предполагать, где я
мог вчера надраться, кто-то шутить, что возможно меня по-
кусали осы, я же мрачно молчал, пока не добрался до бутыл-
ки теплой минералки. Звучит ужасно, но проворное солнце
проснулось много раньше меня и успело нагреть эту грёбан-
ную минералку. Наконец, вынул из кармана растаявшую бе-
лую массу сырка и бросил её в остывшее костровище, вокруг
этой белой жижи тут же собрался консилиум из муравьев. Я
удовлетворенно кивнул, когда мои опасения подтвердились:
около моего левого кармана джинс расплылось жирное пят-
но диаметром 10 сантиметров. Мне было по фиг. Во рту бы-
ло так противно, что я пошел к нашему странному умываль-
нику, сооруженному из огромной пластиковой бутылки, и
стал яростно надраивать себе зубы в тот момент, когда со-
седний оркестр начал играть какую-то мрачную и печальную
музыку. «Что случилось?»,– со ртом, полным пены от зубной
пасты, пробубнил я. «Мы прощаемся с последним свобод-
ным человеком», – ответила мне девочка-скрипачка. Я по-
смотрел непонимающе на Сашку, Сашка мотнул головой на
Мартина: «Паспорт нашел». Мартин был просто нечелове-
чески разбит, я впервые увидел пару морщин на его лбу. Вся
его офисная жизнь снова замаячила у него перед глазами.



 
 
 

Он был как крестьянин, которому несколько дней назад дали
вольную, и тут вдруг её внезапно отменили и всучили в ру-
ки плуг. «Вот тебе, бабушка и Юрьев день»,– ну и все такое,
как обычно. Мартин ходил вокруг костра и воздевал руки к
небу, напевая и стараясь попасть в такт под унылую музы-
ку местного оркестра: «Яааа больше не свободен…Яааа раб
системы…. Большой брат наблюдает за нами….онииии вы-
следили меня..» В этот момент выскочил парень, который в
прошлый раз читал реп, схватил какую-то палку и начал вы-
читывать в нее как в микрофон: «Бдыщ Бдыщ, ты-ты-тыщ!
Ты нашел паспорт, ну что за беда! Теперь не отпустят тебя
никогда. Вцепились, суки, тебе в руки и плечи. Теперь они
точно тебя «залечат». Скажут, «вот тебе клетка, сиди в офи-
се и не рыпайся». Скажут, «будь как все, будь как все». Глав-
ное же не качество, а количество людей в своей рабской мас-
сЕеее!И ееее! И ееее!» Вокруг начали пританцовывать наши
актеры и музыканты из соседнего с нами лагеря. Я от неожи-
данности выплюнул наконец свою пасту и запачкал футбол-
ку. Да по фиг. Всю одежду, с которой человек поехал в поход,
он обязан выкинуть. И лучше с ней попрощаться до похода,
чтобы не рыдать. Вокруг продолжался сейшен: я никогда не
видел больше такого искреннего братания актеров с музы-
кантами. Как один потерянный и найденный паспорт может
стать сверхидеей революционного движения и на самом деле
объединить людей – уму непостижимо.

***



 
 
 

Я опять пошел на то же место, где мы познакомились. За-
казал безалкогольный мохито (голова трещала, без вариан-
тов). Сидел на лавочке, смотрел вниз на купающиеся обна-
женные тела в реке. Ни одна мысль не шевелилась во мне,
кроме той, где рефреном повторялось, что я профакапил
свое счастье. И было ли оно? И будет ли? Вы когда-нибудь
пробовали депрессовать в жару? В то самое время между
полднем и двумя часами часов, года солнце жарит нещадно.
«Жар костей не ломит», – говорили наши мудрые бабушки,
но я определенно чувствовал, как солнце пробирало до ко-
стей. Оно стремилось пробить мою кожу, пробраться сквозь
жир до костей и просто проворачивать меня как на вертеле.
Я долго думал, прежде чем снять футболку. Как вы понима-
ете, Бред Питтом я не был, но с другой стороны, здесь ни-
кого рядом не было. Я осмелел и, наконец, стащил ее. Кап-
ля пота спускалась с моей шеи, задержалась на моей неспор-
тивной груди и повисла, готовясь соскочить. На самом деле
мы тут все жили уже неделю в состоянии готовности «соско-
чить». «Праздник непослушания» затянулся, и все немно-
го устали от обнаженных тел и алкоголя рекой. По вечерам
ходили грустные хиппи в защитных костюмах и пытались
убрать весь мусор. Организаторы фестиваля не ожидали, что
на фестиваль примчат столько гопников, с необозримыми
запасами полторашек пива и чипсов, что они будут валяться
пьяными в траве, или драться, или включать свою отврати-
тельную музыку в стиле «два притопа, два прихлопа», под



 
 
 

которую они были в состоянии только дрыгать ногой и ры-
гать, будучи полностью ужратыми. «Дети цветов» охренели
от такого расклада. Они пытались убрать мусор на полиго-
не более чем 5 километров в квадрате, что сами понимаете,
было несколько проблематичным. Часть народа продолжала
нежиться на траве, принимать солнечные ванны, лениво бу-
хать или фоткаться обнаженными. Остальные уже подустали
и эта усталость чувствовалась в воздухе. Я посмотрел вниз,
на реку. Купалось два пьяных парня в футболках, прекрас-
ных обнаженных нимф не было. Я чуть-чуть сгорбился, рас-
слабился, и практически уснул, нагретый солнцем. Я дремал
и перед моим взором проносилась вся моя жизнь. Вот вос-
питательница хвалит меня в детском садике за то что слепил
кораблик из пластилина. Вот меня тащат за ухо за то, что я
отрезал косу у двоюродной сестры и выбрил кошке бок (мы
играли в парикмахера). Вот на меня орет отец за то, что мы с
пацанами во дворе взрывали в костре самопальные бомбоч-
ки и я спалил новые штаны и обжег ногу. Вот мама бежит
за мной, размахивая полотенцем, потому я пролил зеленку
на себя, новые шторы, паркетный пол в съемной квартире и
полностью вымазал идеального сына маминой подруги: мы
играли в двух Шреков. Вот я иду в первый класс в новой
белой рубашке и черном галстуке-бабочке, с георгинами в
руке, очень гордый и довольный собой. Вот я возвращаюсь
из школы в разорванной рубашке и с фингалом под глазом.
(Мама укоризненно смотрит на меня: мы были бедны и не



 
 
 

могли себе позволить покупать мне рубашки хоть каждый
день.) Мой первый день в детском лагере: я сижу на кровати
один, потому что все ушли играть без меня, никто со мной
не дружит. Последняя ночь в лагере: я, обмазанный пастой,
танцую на столе в клубе, и моя банда со мной. Мой выпуск-
ной, эти дурацкие усики над губой, я приглашаю на медлен-
ный танец Светку, танцуем, я пытаюсь дотянуться губами
до нее, а она влепляет мне пощечину на глазах у всех. По-
том мои воспоминания ускоряются: какие то клубы, безум-
ные студенческие вписки, пьянки в универе. Потный препод
трясет моей зачеткой и орет, чтобы я собирал вещички в ар-
мию, потому что я ему никогда не сдам. Выпускной наше-
го универа, купаемся пьяными в фонтанах, убегаем от по-
лиции, прячемся в подъезде с последней бутылкой шампан-
ского, поем песни, нас сдают соседи, утро в отделении. Куча
собеседований: «Ну у вас же нет опыта», «Мы вам перезво-
ним», «Нам нужен опыт работы не менее 3х лет», «Кем вы
видите себя через 5 лет?», «Почему вы выбрали именно на-
шу компанию?», и все в таком духе. Потом работа, работа,
работа. Лысый затылок противного шефа. Растворимый ко-
фе. Одни и те же шутки у кулера. Дергающийся глаз. Изред-
ка пиво в пятницу с друзьями, кто то пьяный шепчет мне на
ухо «Все бес-по-лез-но» и снова работа. Не густо.

Я взял еще мохито и ушел валяться в луга. Лег опять ли-
цом в травищу и ни о чем не думал. Солнце перемалывало
меня, время, людей. Оно как будто ворочало огромный ка-



 
 
 

менный вал, огромный- огромный механизм, как будто жер-
нова на мельнице, только поднимало их не силой ручья, а ис-
ключительно своей огромной энергией. Эти жернова и были
мы, жалкие и потерянные. Нас тошнило от этого размерен-
ного вниз –вверх. Хотелось выйти, но кто ж нас выпустит? В
этих жерновах был я, моё рождение, вся моя жизнь от начала
до конца. Я чувствовал, как эти валы огромной солнечной
энергии прокатываются по моей спине, моему телу, начиная
с головы. Я этому никак не препятствовал. Я решил вообще
не препятствовать ничему в моей жизни. Я решил не сопро-
тивляться ходу моей личной истории: как будет, так будет. Я
дошел до такой точки кипения, что смирился. Я смирился,
товарищи. Даже звучит дико. Но да, да, я смирился!

В разгар жары я увидел двух девчонок около лабиринта
с рекламными полотнищами, приглашающими всех немед-
ленно попасть в нирвану. Девчонки сидели в красивых ти-
бетских шляпах и пребывали в ней. Я не хотел их беспоко-
ить, но они сами предложили пройти по лабиринту. Я спро-
сил, сколько это стоит, оказалось, поцелуй в щеку. Я щедро
заплатил обеим и пошел вдоль по развешенным полотнищам
вовнутрь «улитки». Изредка мне встречались зеркала, диско
шары и странная космическая атрибутика. Девчонки вклю-
чали специальную трансцендентную музыку, чтобы усилить
эффект. За поворотом я наткнулся на кучу сена и подумал,
что создатели хотели сделать эко эффект на фоне всех этих
диско шаров. Я не впал в медитацию. Все это время я думал



 
 
 

о Девушке Моей Мечты. Сердце тревожно стучало: неужели
я, такой опытный, так нелепо попал в расставленную запад-
ню? Я не мог поверить в это. Я казался себе бронированным
супергероем, но на деле обладал сердцем нелюбимого всеми
слепого котёнка, который поведётся на первое блюдце моло-
ка и нечаянную ласку. Глупо и нелепо попался на крючок.
Попался ли? Я застыл в сильном раздумии, стоя над стогом
сена. «Это излюбленное место медитаций, – радостно про-
щебетала одна из организаторов, но, увидев мое перекошен-
ное лицо, отпрянула, – «Ой, вам не понравилось?» «Мне не
понравилась моя жизнь»,– резко ответил я ей и быстро вы-
шел из лабиринта. Она не заслужила такого обращения, но
внутри меня была чернота и отчаянье. Если надавить на че-
ловека, из него полезет только то, что уже было у него внут-
ри. Глупо надеяться, что из депрессивного человека вдруг
вылетят розовые и лиловые единороги и он, наполненный
черной горечью и сожалением от своей собственной жизни,
внезапно станет мил. Глупо надеяться. Какой-то голосок за
моим правым плечом пропищал: «Идиот, ты обидел её». Я
обернулся, но рядом никого не было.

Я был дико брутален в своем мрачном решении покинуть
лабиринт, но стоило мне выйти под палящее солнце, как вся
моя брутальность испарилась. Рядом играли йогические де-
ти, а значит где то неподалеку шла медитация. Я завернул за
лабиринт и увидел их – измученных постсоветских женщин,
брошенных непутевыми мужьями, тянущих в одиночку сво-



 
 
 

их детей и приехавшими сюда в поисках счастья и «раскры-
тия нужной чакры», влияющей на женское счастье. Я хмык-
нул и подумал, что выиграли от «раскрытия чакры» только
дети – столько дней на природе, вольному – волюшка. Было
бы мне сейчас лет 5, я бы задал жару. Дети единственные на
этой планете существа, не подверженные ржавчине, посто-
янно точащей наши сердца, этой черной суке, вынимающей
сердце и душу, той, которая обещает спасение на дне бутыл-
ки, ей, которая лживо манит самоубийц решением всех про-
блем – депрессии. Нам бы занять у них толику той жизне-
радостности, всепрощения, желания обнять весь мир, этой
бесконечной любви ко всему живому. Истинно, истинно: де-
тям принадлежит Рай.

Захотелось опять упасть мордой в траву и я почти повёлся
на это желание. Нужно было оставаться собранным, не смот-
ря ни на что, решил я и побрел искать нужное кафе с креп-
ким кофе. Странно, я стал почти аборигеном, загорел не ху-
же Сашки, ноги мои покрывали ранки, царапины, комари-
ные укусы и синяки, волосы мои выгорели, щетина грозила
перерасти в бороду, но этому, наполненному солнцем орга-
низму, все еще требовался кофе для заправки. Я вспомнил
очередь из сине-зеленых клерков к кофе машине каким-ни-
будь февральским московским сизым хмарым утром и у ме-
ня вырвалось вслух: «Брррр!». «Я тоже так считаю!»,– раз-
далось у самого моего уха так противно и неожиданно, что я
вздрогнул всем телом. «Не бойтесь»,– продолжал кролик,–



 
 
 

«следуйте за мной». Он развернулся и я увидел на его клет-
чатой жилеточке сзади надпись: «Следуйте за белым кроли-
ком». Разумеется, это был какой-то парень в ростовой кук-
ле, галлюцинаций у меня пока не наблюдалось. Он явно то-
ропился куда-то, ну и мимоходом, решил на всякий случай
потроллить того, кто встретится (а встретился ему, кто бы
вы думали?-я). Кролик широким жестом достал часы на це-
почке, открыл их, поцокал языком и побежал к центральной
дороге, ведущей к паре палаток организаторов. Его пороло-
новые ляжки смешно вихлялись при беге, а хвостик вздра-
гивал и метался, и было ясно, что это все бутафория, подста-
ва, и я был уже готов рассмеяться заливистым детским сме-
хом, но на общем фоне природы, леса, начинающего опять
стелиться тумана, это всё равно выглядело как знак. Я по-
топтался на траве еще немного, полный нерешительности.
Моя нерешительность была полной статной дамой, она бра-
ла мою голову за уши и без конца, рефреном повторяла: «Ну
какой же ты дурак…Ну какой же ты дурак..Ну какой же ты
дурак..!» « Стоп!»,– сказал я сам себе, -«ведь так и рехнуть-
ся недолго». Я подтянул свои штаны и вмиг стал полон сме-
лости разобраться со своей жизнью. Кто я, зачем я. Зачем я
гроблю свою жизнь в офисе. Зачем я так глупо, так не взаим-
но влюбился. Нееееет, здесь не подходит это красивое, хотя
и затасканное слово. Втюхался. Врешкался. Ухнул в борщ.
Втрескался. Вздребеденькался. я. Идиот.

«Когда же я разберусь со своей жизнью? Что же это проис-



 
 
 

ходит, господа, товарищи, люди? Как же может быть потерян
молодой человек в расцвете жизненных сил?», – я чувство-
вал, как надо мной разрасталась огромная иссиня – черная
космическая дыра и оттуда на меня, свесившись, смотрели
головы создавших меня. «Неудачный экземпляр? – «Ага».
«Убираем?»-«Нет, пусть еще подрыгается, прикольно». Я не
хотел никому доставлять удовольствия своими мучениями.
Я отогнал руками мрачные мысли, хренли вам, не дождетесь.
Я еще поживу. Я так подрыгаюсь, что вам мало не покажется.
Я нашел кафе, сел на самый дальний, и, по ходу, старый пень
и заказал кофе с молоком. Оказалось в наличии только ко-
косовое, ну что вы, «дети цветов» не пьют коровье, их с него
пучит. Кокосовое, будь оно неладно. Я согласился – выхода
не было. Я чувствовал, что моя голова выглядит как боль-
шой кокос, который жизнь пытается раздавить своими об-
стоятельствами, сжимая своими сильными руками все силь-
нее и сильнее, все больнее и больнее. В голове булькалось
кокосовое молоко и немного стружки от него же, от кокоса;
в общем, то, я знал что я не был гением, и, тем не менее, это
было обидно. Но с другой стороны, я знал, что внутри ме-
ня заложен часовой механизм, если хотите бомба, атомный
реактор с превеликим множеством талантов. Я мог аккурат-
но к ним подбираться, начать пользоваться ими, условие бы-
ло всего лишь одно – чтобы всё на хрен не взорвалось. Го-
логрудая официантка принесла кофе с кокосовым молоком,
я сделал глубокий глоток. «От так вот подумаешь, рай для



 
 
 

мужчин», -кто-то пропищал у меня над левым ухом против-
неньким голоском. Я вздрогнул и обернулся. «Все девушки
топлесс, солнце, лето – чем не рай?», -продолжал голосок и я
понял, что про меня вспомнила обычная склизкая мужская
похоть, приползла ко мне, устроилась на плече, пищит в ухо.
«Я даже не под вискарем, промахнулась, дорогая»,-небреж-
но подумал я. Неееееет, было что то в Моей Девчонке не
пошлое, было что то в ней воздушное, сотканное из облаков,
из детских сказок, из мечты. И я, как дурак, попался. Это
был какой то мягкий капкан. Пушистое нападение. Воздуш-
ный арест. На фоне всего этого я просто не мог сопротив-
ляться, «это было фиаско, братан».

Я допил свой кокосовый кофе и пошел обратно в лагерь,
хмурый, жалеющий сам себя. Если сам себя не пожалеешь,
то кто пожалеет? Скажите мне, кто? Жизнь несется на тебя,
как огромный многотонный каток, а ты стоишь на краю про-
пасти и держишься за пакетик гречки. Возможно, он то ме-
ня и спасет. Я шёл и всякие грустные и глупые мысли лезли
в мою бедную голову. Я решил пойти через «центральную»
улицу в нашем скопище палаток, через бар, где мы тогда по-
знакомились. Нет-нет, я не лелеял тайную надежду, о чем
я вообще думал тогда? Меня всегда можно было обозвать
безмозглым, но безвольной тряпкой я не был никогда, кроме
того, от всех прочих меня отличала настойчивость: настой-
чивость была моим оберегом, когда под моими ногами ру-
шился мир. Я пробовал ещё и ещё, и сделал бы это, даже ес-



 
 
 

ли десять, сто, тысяча человек сказали бы: «Ты зря пытаешь-
ся, парень». Откуда во мне было это мышление спортсмена-
профессионала, я не знал, но я был на сто процентов всегда
уверен, что сколько бы раз ты ни падал, единственное, что
тебе нужно – подняться на один раз больше.

Что ж…Бар был пуст. Я помялся немного, заказал себе
безалкогольный мохито и шарик из манки и какао, обсыпан-
ный кокосовой стружкой, претендующий на оригинал из Гоа,
на самом деле же представляющий из себя сладкую калорий-
ную смешную хрень. Вышел на задворки бара, сел пить свой
мохито и отворачивать взгляд от голых купающихся. Разде-
тые были они, а стыдно почему-то было мне. Я почувствовал
удар о скамейку, рядом со мной кто то плюхнулся. Не хотел
даже оборачиваться, откусил свое сладкое гоанское пироже-
ное, остатки грозили растечься по ладони. Почувствовал за-
пах ванили и резко свернул голову. Это была Она. Ну поче-
му же я такой тупой? Ничего, ничего, ничегошеньки не по-
чувствовал, интуиция моя не то что бы дремала: она бессо-
вестно дрыхла. Весь день думал о Ней, и теперь обе мои ру-
ки заняты, одна с бабским мохито, вторая еще хуже, в лип-
кой сладкой хрени, выдающей себя за гоанское пироженое.
Я прогундосил что-то вроде «Привет», при этом явственно
почувствовал, как дрожат мои руки и о колено облокотил ру-
ку со стаканом мохито, максимально непринужденно (коро-
че, как смог). Пирожное не знал куда деть, оно предательски
таяло в руке. Она улыбнулась одними уголками губ (до Неё



 
 
 

так умела только Джоконда), расправила белый кружевной
сарафан, под которым опять виднелись черные лямки от ку-
пальника. Оружие массового поражения, ага. «Я знала что
ты тут будешь», – наконец бархатно произнесла она, слегка
растягивая «а». Я сглотнул слюну и все звуки вдруг остано-
вились, и это нервное сглатывание как будто было усилено
многократно и повторилось эхом по всему лесу. Как будто бы
я подошел к микрофонной стойке с усилителями и сглотнул
туда, и звук разнесся многократным эхом по всему Олим-
пийскому. По всей Москве. По России. По всему миру. Эх!
Она еще раз улыбнулась и, взмахнув ресницами, приблизила
ко мне свое ангельское лицо. Её волосы пахли ванилью. Обе
руки моих были заняты, я сидел как дурак, не двигался и
просто хотел чтобы это никогда не кончалось. Она чуть до-
тронулась пальцами до моей щеки: «У тебя сгорела кожа на
носу. У меня есть крем от загара и….». Она не договорила,
потому что со стороны бара выглянул Лысый и, как послед-
ний дебил на этой планете, заорал что есть мочи: «Аааа, вот
ты где? А я тебя везде ищу!». Я просто хочу разъяснить раз
и навсегда: мы никогда не были с Лысым друзьями, он изде-
вательски шутил надо мной и моим весом (ну а кто не?), а я
терпел. «Какого хрена он приперся?»,-бешено пронеслось в
моей голове,– «щас все испортит». Лысый полез здороваться
за руку, чуть не наступив на Её сарафан, полез через Её ко-
лени, на ходу оценив размер груди. Кровь начала вскипать в
моих жилах, в висках застучало набатом, я вспомнил все те



 
 
 

случаи, когда он портил мне жизнь, когда обзывался, когда
встревал в мои, пусть неумелые и смешные, подкатывания
к девчонкам. Я показал ему испачканную пироженым руку
и мохито в другой и максимально пренебрежительно пожал
плечами и сказал: «Сорян». Лысый опешил. Я никогда ни
в чем ему не отказывал. Я всегда играл роль благодушного
толстого мальчика для битья. Сколько его не бей – он только
радуется. «Чо за церемонии?»,– спросил Лысый. «Хочешь
поговорить?»,– спросил я. Я хотел сказать это максимально
грозно, но на выходе получилось немного пискляво. «Разу-
меется»,– мрачно и вместе с тем удивленно ответил Лысый.
Я встал, поправил трубочку мохито в моей руке и подошел к
нему. «Чо за тёлка?– спросил Лысый. «Это не тёлка, это моя
девушка»,– твердо я ответил ему, глядя прямо в глаза. «Чо,
дерзкий такой?»,– размахнулся Лысый для удара, и тут я за-
лепил ему глаз пирожным, которое почти растаяло в моей
руке. Лысый заорал что то невнятное, потерял равновесие от
занесенного на меня удара, упал и покатился вниз, в реку, к
обнаженным купальщикам. Мы растерянно смотрели, как он
скатился и грохнулся в реку. Вынырнув, начал орать страш-
ным матом, угрожая мне жестокой расправой. «Значит, жи-
вой», – хладнокровно подумал я. Я отхлебнул от мохито, ко-
торое даже не пролилось, я был просто Джеймсом Бондом.
Кровь стучала в моих висках. В течении нескольких лет я не
мог ему ответить ни на одну его гадость, а тут…!

Все это время моя Дульсинея стояла, прижав руки к своей



 
 
 

груди и расширенными глазами смотрела на нас, переводя
взгляд с орущего благим матом в реке Лысого на торжеству-
ющего меня. Я ждал лавровых венков победителя, водружа-
емых мне на голову и объятий, но вместо этого она коротко
сказала: «Дурак!» и быстро пошагала прочь от меня. Я по-
стоял минуту, ошарашенный и убитый, потом выбросил мо-
хито и побежал за ней. Она уже села на проезжающую ми-
мо телегу с хиппи, украшенными цветами и поющими песни
битлов. Я крикнул что-то нечленораздельное, рванул за те-
легой. Она вырвала цветок из волос и крикнула: «Дурак! Я
волновалась за тебя!» и бросила цветок на дорогу. Я подбе-
жал и подобрал цветок. Цветок пах ванилью, я клянусь вам,
ванилью. Я был одновременно самым счастливым и самым
несчастным человеком на свете.

Сашка опять испортил ужин и возле костра было груст-
ненько. Ребята догрызали чипсы, пуская пачку по кругу, еды
не было и не предвиделось. Можно было бы сходить чего-ни-
будь купить, но в это время работали только бары, а в них
был алкоголь и дурацкие «Гоанские» пироженые. Сашка был
удручен очередной кашеварской неудачей, но в конце кон-
цов, он был ковбой, а не повар. Я послушал урчание мое-
го живота, живот затянул свою обычную голодную песню.
Я незаметно протащил цветок в палатку и не нашел ничего
лучше, чем поставить его в маленькую пластиковую бутылку
с водой в угол палатки. Ночью я, конечно же, опрокину её на
себя, к бабке не ходи. Желудок проворчал еще несколько раз



 
 
 

и внезапно успокоился. «Забил,– подумал я,– даже желудок
забил на меня». Синий вечер полз со стороны леса по-парти-
зански, со своими запахами, таинственными звуками, ноч-
ным прохладным дыханием, нашептывая, увещевая, застав-
ляя забыть все, что случилось днем и не думать о том, что
будет завтра. Есть только Он- темно-синий густой вечер и
больше никого. Ах, нет, возможно, ближе к ночи опять будет
стелиться белый Туман, целуя верхушки трав и обнимая де-
ревья: нарцисс, кайфующий сам от себя, но пока его нет: тем-
но-синий Вечер правит миром и мной. Я почувствовал се-
бя внезапно счастливым. Это был какой-то острый приступ
счастья, с какой-то внезапной болью, как у беременных при
схватках или при приступе аппендицита. У меня никогда не
будет первого и никогда не было второго, о чем я говорю?
Я посмеялся в свои воображаемые усы над удачной шуткой.
Ну, знаете, когда доволен собой, всегда хочется иметь гу-
стые, развесистые капитанские усы с такими загнутыми кон-
чиками, чтоб, залихватски крутанув ус, сказать самому себе:
«Ай да Пушкин, ай да сукин сын!». От скромности мне, по-
жалуй, не умирать. Я часто наблюдал за коллегами в офисе.
Каждый из людей – огромная Вселенная, познавать которую
можно бесконечно. Мы все прекрасны по сути своей. В ком
то больше добра, в другом смелости, в третьем доблести, в
ком то еще – милосердия и желания отдать последнюю ру-
башку ближнему, но мы все одинаково прекрасны. Что же
такое происходит, стоит этому прекрасному человеку пере-



 
 
 

ступить порог офиса? Почему он с такой скоростью погружа-
ется в страх и раболепие перед начальством, почему он тут
же начинает плести сети лести и сплетен , зачем бросается
очертя голову в подковёрные игры «на выживание» и офис-
ные войны? Зачем применяет тактику подсиживания? Зачем
подслушивает и подглядывает, зачем унижает и оскорбляет?
Почему ему так хочется ранить своего коллегу, посмеяться
над его хобби, или старой моделью телефона, или над тем,
что тот неудачно опрокинул на свою белую рубашку чашку
кофе? Зачем обсуждать, кто с кем развелся, стоя в очереди к
кулеру? Зачем перебегать другу дорогу, зачем выслуживать-
ся перед начальством, зачем орать друг на друга, зачем оби-
жать, к чему вся эта нервно-выматывающая вечная офисная
война за место под солнцем, если солнца в офисе никогда нет
и не бывало, и ждать его, по меньшей мере, глупо, ведь над
потолком уже давно мигает лампочка естественного освеще-
ния, которую никто никак не может собраться поменять? Мы
все такие классные на отдыхе. Можно лежать в густой тра-
ве, щуриться на солнце, жуя травинку, отхлебывая мохито,
можно вглядываться линию горизонта с белыми облаками на
бесконечно голубом небе. Можно быть добрым друг к дру-
гу и к себе. Но какая глухая ненависть , какой протест внут-
ри восстает каждый воскресный вечер в человеке…Как лег-
ко он бежит с работы в пятницу, размахивая портфелем, и
какая тяжесть приползает вечером в воскресенье или в по-
следний день отпуска, приползает, ложится и давит на грудь,



 
 
 

или сворачивается черным глубком у горла, до тошноты…И
утром в понедельник мы одеваем наши латы, и берем наши
стрелы и копья и идем ранить и убивать того, кто ранит и
убивает нас, чувствуя себя бесконечно мёртвыми под этими
латами…

Я боялся, что Лысый припомнит мне это вынужденное ку-
пание в реке и удар пирожным прямо в face. Ждал разборок.
Думал, будет драка, морально готовился, сжимая кулаки. Но
Лысый, как ни странно, даже не смотрел в мою сторону и,
казалось, полностью забыл о моём существовании. Он всегда
троллил меня, делал мне «подножки», а тут как отрубило.
Это произошло впервые с тех пор, как я пришёл в этот театр.
Иногда злу все-таки нужно дать отпор. Я сам не заметил, как
чуток прикрыл глаза и провалился в сладкую дрёму.

На грудь мне что-то упало, я вздрогнул и открыл глаза.
«Сам заваришь»,– мрачно бросил Сашка,– «извиняйте, ба-
наньев нема». Я поймал рукой скатившийся с меня бичпа-
кет. Жизнь вносила свои коррективы: нужно было искать ки-
пяток, свою плошку и потом тщательно выковыривать кома-
ров, муравьев и прочей сварившейся твари, которая навер-
няка попадет в мои макарошки быстрого приготовления. Вот
чем мы отличались от других театров: у нас не было нытья.
Скажет режиссер спать в палатке с пауками и муравьями и
жрать это дерьмо, эту еду несчастных гастрабайтеров, и мы
будем жрать и выйдем на следующий день на сцену и наде-
нем наши костюмы, нанесём грим и выступим ослепительно.



 
 
 

И ни одному зрителю не придет в голову, что мы плохо спали
на промокшей пенке в продуваемой ветром палатке и жрали
этот отвратительный бичпакет. Ни-од-но-му. Система Ста-
ниславского в действии. Я приготовил себе нехитрый ужин,
оглядел наше творческое сообщество. Все так же сосредо-
точенно смотрели на свои закрытые крышечками плошки,
ждали, когда заварится. Кто-то начал тренькать на гитаре:
«Неча жрать, а неча жрать, неча жрать актёооорууу. Этот
трюк не повторять, только каскадёёоорууу…..Режиссера все
мы любим, только очень голодны…Как мы завтра все сыг-
раем, если падают штаны…ыыыы……» Режиссер вскочила
и гневно сказала: «Ну все хватит, достали!» и ушла куда то
сквозь деревья в неизвестном направлении. Ленчик легонь-
ко хлопнула ладонью по струнам: «Все, хватит. Довели ре-
жиссера, блин». Мишка (а тренькал и завывал, конечно же
он), с готовностью отозвался: «Хватит, так хватит. Мне и би-
чпакета хватит». Мимо прошлепал в рваных сланцах Сашка,
бросая по кругу перед каждым по пачке с остатками майо-
неза и мрачно бормоча: «Положено, так ешь. А не положено,
так не ешь». Остальные послушно принялись выдавливать
майонез в свои варева. Все таки есть в актёре что то от веч-
ного студента. «Вечно молодой, вечно пьяный»….Или вот,
«что упало у студента, то упало на бумажку». И шутка про
то, что студент к экзамену может выучить китайский. Хоро-
ший актер может за ночь выучить роль на 100 страниц, если
очень надо будет. А надо ему всегда. Трудно встретить более



 
 
 

голодных до творчества людей. Сам играет и сам оценивает.
И живет в этом всем. Тоже сам. Поэтому –бичпакеты. Метро
вместо личного автомобиля. Съёмные квартиры. Съёмные
комнаты. Съёмные углы. Купить дешёвую булочку, прийти
на встречу в кафе, тайно откусывать от булочки из сумки
в туалете, заплатить только за кофе. Взять пакетик, собрать
пирожные с фуршета. Разумеется, когда все разойдутся, но
все равно стыдясь и полыхая всем лицом. Перепрыгивать че-
рез турникеты в метро, когда ну совсем ну нет денег. Оде-
ваться в секонд хенде. Невыносимо любить настоящий театр
и настоящее кино. Отказаться от всех тупых ролей в сериа-
лах, не продаваться в рекламу. Жить на копейки, но не про-
дать свою душу. Это достойно аплодисментов.

Ребята уже приступили к нашей нехитрой трапезе, а я вы-
лавливал ложкой неудачника – муравья, неудачника – пото-
му что, скорее всего, он уже сварился в кипятке моего бич-
пакета, хотя я все еще упорно пытался его спасти, и в этот
момент мы услышали хруст веток и на площадку выбежа-
ла всклокоченная режиссер с огромной коробкой, которую
она гордо шмякнула об землю. «Бургеры!!»,– её победному
завоевательному воплю позавидовал бы Юлий Цезарь. «Да
ладно?!»,– первым среагировал Сашка, подскочил к короб-
ке и вытащил огромный бургер, такой ровный и красивый,
как если бы мы сидели в центре Тверской и гламурно жра-
ли какой-нибудь фастфуд. «Откуда дровишки?»,-тренькнул
гитарой Мишка и тоже ломанулся к коробке. «Из лесу, ве-



 
 
 

стимо», -пробубнил с полным ртом довольный Сашка, от-
кусив сразу такой кусок, который мог бы быть опасен для
жизни. Лысый, уже начав распечатывать, вдруг заорал: «Ско-
ка стоит?». Остальные внезапно оторопевшие услышали ра-
достный крик режиссера: «Налетай, все бесплатно! Орги
подогнали» и молниеносно разобрали бургеры. Только что
мы были последними нищебродами и в одно мгновение ока
вдруг стали королями. Мы трескали эти бургеры, не проже-
вав до конца, мямля благодарности нашей спасительнице от
голода, фыркая крошками, давясь от смеха и от жадности
сожрали быстро и все сразу. «Я вот что думаю», -задумчи-
во сказал Мишка, крутя между зубов травинку, и все повер-
нулись к нему. Мишка лежал на небольшом возвышении на
сложенной палатке, положив голову на край бревна, гово-
рил он медленно: видно было что обожрался. «Мы находим-
ся в тысячах километрах от цивилизации. В ближайшем се-
ле точно не делают бургеров, там нет не то что приличной
бургерной, а даже «Макдака». Там слово «бургер» не знают,
сырный соус им только снится. Так вот,– тут он повернулся
в сторону режиссера: «Откуда этот аттракцион невиданной
щедрости?». «Да, откуда дровишки?»,– поддержал его Саш-
ка. Лунтик перевела взгляд от Мишки на Сашку и панически
заверещала: «Мы все умрём!». Режиссер задумчиво достала
кружку из рюкзака: «Нет, ну конечно, я понимаю, вы мне все
надоели. Но мысль массово вас травануть мне как то в голо-
ву не приходила. Спасибо за идею». Лысый подбежал к ней,



 
 
 

схватил за штанину: «Не, серьезно, мы все умрем?! Я еще
молод! У меня куча планов! Я даже еще ни разу смартфон не
засовывал в микроволновку!» «Поэтому и жив ещё», – от-
резала режиссер,-«отпусти, блин». «У нас же туалетная бу-
мага закончилась»,– Наташка расширенными глазами смот-
рела куда-то вперед, видимо, в наше ужасное будущее. «Да
успокойтесь вы!»,– не выдержала режиссер. «Музыканты это
привезли, не могут они без бургеров, не вдохновляло их иг-
рать без этого всего, ну вот они и закупились в последнем
«Макдаке», купили несколько коробок, привезли и не смог-
ли сожрать. Купили сегодня, бургеры свежие, как поцелуй
молодой крестьянки. Отдали оргам, а те – нам. Понятно?!»
Лысый выдохнул: «Ну, раз поцелуй молодой крестьянки, то-
гда все норм, зря кипишуем.» Мишка вздохнул и посмотрел
в голубое небо: «А так бы наутро тут у костра было бы 12
трупов…как романтично…» Лунтик кинула в него шишкой:
«Хренов романтик! Паникёр!»

***
Я находился в какой то Точке Безветрия. Точки, где не су-

ществовало прошлое, но и будущее не спешило зайти ко мне
на огонёк. Я почти забыл, как выглядят мои унылые колле-
ги и вечно злобный шеф. Мне не снился ни серый ковролин
моего офиса, ни сломанная ручка моей тумбочки, ни бес-
порядочная куча бумаг на моем столе, ни заварочный чай-
ник, от которого вечно отпадала крышка. В моей ежеднев-
ной рабочей рутине не было места для покорения Эвереста,



 
 
 

не было места подвигу. Самое ужасное было не то, что я ра-
ботал там. Самое ужасное было ощущение, что я буду рабо-
тать там всю мою жизнь. То есть вот эти фейсы коллег, этот
серый ковролин, вопли шефа, эта вечно падающая крышеч-
ка от чайника, бесполезные глупые выматывающие планер-
ки, кондиционерные войны, тупые шутки у кулера, кофей-
ная жижа, от которой никто не хочет очистить общую кофе-
варку (и поэтому почему-то всегда этим занимаюсь я), се-
рые унылые беспросветные дни – на всю жизнь. Нет ничего
страшнее этой мысли для творческого человека. Безусловно,
есть люди, страшащиеся жизни, желающие отсидеться в се-
рых незаметных тусклых офисных норах, или люди, исклю-
чительно самоутверждающиеся за счет унижения своих под-
чиненных, или люди, вся значимость жизни которых измеря-
ется статусом на работе, названием должности, именем фир-
мы. И если они будут уволены, или сменят должность или
поменяют место работы на менее значимое – это будет уда-
ром для них. «Человеки-офисные костюмы». Для всех этих
людей офис – привычная среда обитания. Но я не относился
ни к одному из этих подтипов. Зачем жизнь так долго мучает
меня сидением в офисе? Ок, ну пусть это будет наказание, я
потерплю. Если это испытание, то оно несколько затянулось,
хотя кто я такой, чтобы давать указания Богу? Вечно ворч-
ливый, как древний сморчок, вечно жалующийся на свою ра-
боту, близких, жизнь – не противен ли я Вселенной? Хочет
ли вообще она меня наградить творческой работой, или же я



 
 
 

так достал Её, что буду вечно отсиживаться в моем отсырев-
шем от сплетен офисе, в этом гниющем болоте? Возможно,
она давно махнула на меня рукой, отвернулась, чтобы свет
Её лица случайно не наткнулся на меня в моей серой унылой
офисной норе, в моем отсеке open space, так «удачно» огоро-
женного этим серыми перегородками. Никакой это не space,
ребята! Тем более не open! Офис это не космос! Это всё рав-
но что сравнивать вечную тюрьму со свободой. Кто это при-
думал вообще? Мы все хотели быть космонавтами, в итоге
нас сажают каждый день на 8 часов на протёртый стул, ого-
раживают перегородочкой и заставляют без перерыва смот-
реть в ящичек с циферками, в ящичек с презенташечками,
с унылыми графиками, с письмами от шефа капслоком и за-
бором из восклицательных знаков от бухгалтерии. Никто из
нас не космонавт!!Никто! Никто из нас не стал космонавтом!
Славик, прости!! Я помню, как мы с тобой резались стек-
лом на заднем дворе нашего сада, смешивали нашу кровь из
обеих ранок, братались и торжественно обещали вырасти и
стать космонавтами. И летать в одном отсеке. И служить на-
шей Родине. Спасать людей. Открывать новые Галактики и
Планеты, пригодные для жизни. Быть супергероями, спаса-
ющими страну: что может быть лучше? Теперь я и Славик
сидим в одинаковых серых перегородочках на разных концах
Москвы. Виделись в лучшем случае раз в полгода. От Сла-
вика ушла жена, он заливает за воротник. Видит космос на
пачке сигарет. Ну вот, собственно и все. Финита ля комедия.



 
 
 

Что-то прошмыгнуло между травинок и я увидел белку.
Она встала как вкопанная и уставилась на меня. От неожи-
данности я замер. Позвал ее: «Белочка!». Вспомнил ролик на
ютубе, как трехлетний малыш орет во все его легкие: «БЕ-
ЛОЧКА!!!»(с) и она, как ни странно, прибегает на такой ди-
кий вопль. Он кричит: «Белочка, НА ОРЕХИ!!» И белочка
послушно ест. Не смейтесь, а вы как зовете белок? Не «кыс-
кыс» же? Я сказал «фыр-фыр» и она чуть-чуть пододвину-
лась поближе. Мне нечем было её кормить, орехов точно не
было, это я знал. Но я всё равно упорно полез в карман и на-
шел там полураздавленное печенье. Печенье было «на один
зуб», в упаковке. Я открыл её и мне на колени выпала бу-
мажка: «Всё приходит вовремя к тому, кто умеет ждать». Я
посмотрел еще раз на обертку, рекламная надпись гласила:
«Гадания дедушки Хо». Я хмыкнул, в этот момент белочка
нетерпеливо размахнулась хвостом, так что из-под него вы-
летели листья. Прости, милая, прости. Я сунул на ладонь пе-
ченье, тихонько подтянулся к ней. Она взяла маленькие ку-
сочки, запихала себе за обе щечки, благосклонно блестя на
меня своими черными глазками, настолько глубокими, что в
них видна была вся Галактика, и в мгновение ока взобралась
на дерево. На руке осталось несколько крошек, я посмотрел
наверх сквозь ветки: красотка, судя по всему, возвращать-
ся не планировала, и положил их на лист. Я встал на затек-
шие ноги, сдержав стон: отсидел их нехило. Еще раз развер-
нул гадание из печенья. Самое главное, что я совершенно не



 
 
 

помнил, как оно ко мне попало. Хм, «кто умеет ждать»…
Умею ли я ждать? Правильно ли я жду? Не гневлю ли я Бога
своим нетерпением? Я запахнул ветровку посильнее: к вече-
ру холодало. Побрел сквозь траву дальше, наткнулся на му-
равейник. Как всегда, шла бурная работа. Муравьи тащили
непосильные ноши, скоординировано волоча дохлых жуков,
раз в 10 больше их самих. Что примечательно, если один та-
щил издалека еле – еле, на подходе к нему прибегали еще
несколько и помогали. Хм, стопудово муравьи не знакомы
ни с депрессией, ни с творческим кризисом. Основной прин-
цип: ПРИ то, что больше тебя примерно раз в 50. При и при.
День или ночь на дворе- все равно при. И помоги своему
товарищу, если видишь, что он прёт то, что больше его раз
в 100 и чуток приустал. Хотя о чем я? Нет усталости, нет.
При и при. Ни усталости, ни секунды, ни минуты для отды-
ха. Лучше быть изношенной, но от работы отполированной,
блестящей лопатой, чем простоять всю жизнь в сарае ржавой
и ненужной.

Я чувствовал себя мрачным англичанином, закинутым в
центр веселья. Этаким лордом, который пафосно и надмен-
но лежит в 30 градусов жары в котелке и черном костюме
на шезлонге, в шеренге таких же, на которых лежат в разно-
цветных купальниках люди, мажутся средствами от загара,
выпивают коктейли, шутят, смеются, поют песни, мимо бега-
ют с надувными кругами счастливые загорелые дети и только
Черный Лорд, явно чувствуя себя не на своем месте, сурово



 
 
 

смотрит на линию горизонта. И глупо, и смешно, и страшно.
Я подумал, что меня можно запихать в центр Венецианского
или Бразильского карнавала, и ничего не изменится. В эпи-
центре веселья мое лицо будет носить ту же маску, тот же
мрачный сосредоточенный взгляд за линию горизонта. «Ох,
какой же ты дурак»,– тихо сказал мне лес. Я и не заметил,
как я опять ушел в самую гущу, туда, куда даже не ступа-
ла нога беспечного хиппи. Где-то проглядывали грибы, но с
моей везучестью, если честно, я боялся их рвать. На Сашку
тоже, сами понимаете, было мало надежды, он мог не заме-
тить пленку под шляпкой у поганки и наш общий поход мог
бы быстро закончиться, едва начавшись. Я сел на какой то
поросший мхом пень, поднял голову и увидел, как чуть дро-
жат от ветра верхушки огромных елей и вдруг остро и вне-
запно осознал, что мне не нужна слава. И деньги. И люди.
Ну, может пара человек – лучший друг и любимая девушка.
У меня не было ни первого, ни второго. Вернее, вторая даже
не догадывалась, что я Её…что у меня к ней что-то есть…В
общем…Нет-нет, несчастным, нет, вот как раз несчастным я
себя не чувствовал. Как можно быть несчастным, когда лес
держит тебя на своей ладони? Я сидел, завороженный лес-
ными запахами, звуками, этой зачаровывающей тишиной, до
самых краев наполненной чьим- то присутствием, которое
никого из нас не тяготило. Я смотрел на лес, лес смотрел на
меня. Решение ко мне так и не пришло, зато пришло спокой-
ствие. Оно стоит в наше время очень дорого, гораздо дороже



 
 
 

золота и бриллиантов. Очень многие давно забыли, как оно
выглядит, многим оно уже даже не снится. Бизнесмены уми-
рают от инсультов в конвульсиях, сжимая свои портфели, на-
битые ценными бумагами: спокойствие не ночевало рядом
с ними. Политики брызгают слюной друг на друга: спокой-
ствие не пролетает над ними. Телевизионщики седеют в пря-
мом эфире на глазах: спокойствие им врачи прописали в пи-
люлях, но они не помогают. Люди умирают прямо в офисе,
до последнего стараясь выполнить грёбанный deadline: спо-
койствия нет, не было и не будет. А я вот так, внезапно легко
обрел его. Не завидуйте: я сам не понял, как это получилось.
Небо знает, а я нет.

Я раньше увидел, чем услышал, как что-то промелькну-
ло в вершине деревьев. Похоже, что белка, но я знал, что
это была не она. Лес тактично выдворял меня восвояси. Я
вздохнул, поклонился чему-то невидимому и прекрасному,
прошептал от долгого молчания оспишим голосом «спаси-
бо» и побрёл назад. С моим топографическим кретинизмом
я мог бы уже 300 раз заблудиться, но что-то не давало мне
это сделать, что-то упорно вело меня вперед. «Нить Ариад-
ны», – хмыкнул я, и внезапно острым ножичком черкану-
ло по мне: вспомнил веснушки на плечах, черные мокрые
лямки от купальника под белым сарафаном и у меня засо-
сало под ложечкой. Я был защищен и всемогущ против все-
го, против всех врагов и обстоятельств, кроме любви. «Про-
тив лома нет приёма»,– грустно подумалось мне и тут же



 
 
 

какой-то тоненький голосок внутри меня пискнул: «Окромя
другого лома». И я взбодрился.

Все-таки есть что – то удалое, разухабистое в русской ду-
ше. Мы не сдаемся до последней капли крови, и даже после
последней мы готовы бороться до победного конца. Смерть
для нас не является извинением, где зарубежная поговор-
ка «Сделай или умри», русские говорят «Умри, но сделай».
Русские будут биться до последнего, но они же первыми и
найдут битву себе на голову. Нам бы, как французам, ино-
гда просто шаркнуть ножкой в нужный момент. Или как ита-
льянцам, помахать руками, спеть песню, сожрать пиццу и
угостить ею врага на худой конец. Закорми врага до смерти,
пусть сдохнет от ожирения! Или как японцам, промолчать,
сохраняя внутреннюю силу. Но если русская машина смерти
заведется, мы идем до последнего, теряя собственные силы,
умирая, но не сдаваясь. Даже мертвые, мы продолжаем бо-
роться и сражаться. Смерть для русского человека – не осво-
бождение от битвы.

Я припёрся в лагерь уже ночью. Не знаю, как нашел до-
рогу. Траву опять начал облизывать ненасытный туман, раз-
дражаясь и ворча, когда я будил его, бредя по колено в росе.
Палатка была влажной. «То же самое внутри», – подумалось
мне,– «и даже паук Гоша не выжил, скорее всего». Чуть при-
крываясь синими облаками, высоко в небе висела круглая
оранжевая луна. Вот это сочетание всегда меня вводит в сту-
порный восторг: мандариново-оранжевая полная луна и тем-



 
 
 

но-синие чернильные облака. Я еще подержался за верхуш-
ку палатки, закинув голову. Какая-то ночная птица пропела:
«Дурррак, дурррак, дуррак». «Дурак»,– легко согласился я
и лёг головой на собранный влажный свитер. Гоша не пока-
зывался, надеюсь, у него было все хорошо. Я провалился в
легкий, детский, беспечальный сон.

«Дураком быть не стыдно»,– первая мысль, пришедшая
в мою бедную голову этим утром, внушала доверие и опти-
мизм. Опять мои духи сна нашаманили и что-то внушили
моей несчастной голове. Тусовались снова небось всю ночь
около входа в палатку, споря, какую бы мысль мне в голову
впихнуть. Над моей палаткой кто-то тактично постучал же-
лезными кружками друг о друга, звякнула молния и я уви-
дел маленький хитренький нос Лунтика: «Слууууушай, туа-
летной бумажки у тебя не осталось?» Туалетная бумага была
на вес золота, мы жили тут уже давно, изначальные запасы
закончились, уже давно пошли в ход салфетки, чеки и про-
чая бумажная дребедень. Да, где-то в глубине палаточного
лагеря был магазин, и каждое утро кто-то бил себя в грудь
и обещал вечером сходить за бумагой, но вечером глинтвей-
ный фестиваль кружил в своих объятьях наших талантли-
вых, но слабовольных актеров, и там уже было не до мага-
зина и туалетной бумаги. Я наморщил лоб, потянулся затек-
шими руками к толстовке, нащупал заветный сверточек в уг-
лу кармана, отдал Лунтику, но не всё, оставил себе кусочек
(в этом вопросе я был на редкость предусмотрителен). Лун-



 
 
 

тик взвизгнула от радости, послала мне воздушный поцелуй,
звонко застегнула молнию и унеслась в известном направле-
нии. «Скоро то же самое начнется с зубной пастой»,– успел
подумать я и тут же услышал вопль «Лююююуууддииии, у
кого есть зубная паста?! Моя закончилась!». С облегчени-
ем услышал, как ребята откликнулись: «У меня. У меня. Бе-
ри мою». Значит, не скоро. Хотя, возможно, они отдавали
последние крохи, снимали с себя последнюю рубашку. Мы
так породнились в походе. Такое ощущение, что я, как в дет-
стве, порезал руки и побратался с каждым из нашего теат-
ра. Раньше такого не было: завидовали из-за ролей, сплетни-
чали, подсиживали, подлизывались к режиссеру ради боль-
шего куска роли. А тут я почувствовал какую-то чуть ли не
советскую (в хорошем смысле, по шкале доброты) дружбу и
взаимовыручку. Как будто то, что мы делаем вместе гораздо
важнее нашего личного эгоизма и собственных интересов.

Я потянулся, нашарил одеревеневшими от долгого сна ру-
ками брюки и, кряхтя, вылез из палатки. Наш лагерь выгля-
дел достаточно помятым: сказалась вчерашняя гулянка. Ре-
жиссер убежала на зарядку, она у нас спортсменка (ну, или
делает вид). Остальные пытались избавиться от похмелья и
перегара. Я чувствовал себя как путник, который долго шел
по пустыне, видя перед собой оазис. И в один «прекрасный»
день понял, что это был мираж. Некогда было себя распус-
кать, нужно было принести, наконец, нормальных веток, что-
бы Сашка мог сделать нам всем невкусное варево из индий-



 
 
 

ского кофе (деньги у нищих актеров тоже привыкли быстро
заканчиваться, мы пили, что нам посылало небо: оно посла-
ло от соседей по палатке индийский кофе в советской жестя-
ной банке). Сейчас огонь еле дымился, чайник не хотел заки-
пать, а вокруг ходили зомби, которые отказывались функци-
онировать без кофе. Я пошел искать дрова для костра. Солн-
це просвечивало сквозь ветки, на синем-синем небосводе не
было ни облачка, трава, казалось, была сделана из шелка:
все обещало чудесный летний день. И все-таки я вздрогнул,
отчётливо подумав, что я вчера ночью мог и не добраться
до наших палаток. С моим топографическим кретинизмом
я мог заблудиться и на Красной площади. Что же тут гово-
рить о густом черном лесе ночью, да еще и без фонарика?
Что-то вело меня, что-то привело меня. Я решил, по совету
всех психологов, жить здесь и сейчас. Просто не думать и
все. Не думать, и дело с концом. Думать много не надо, да.
Еще бы кто сказал, где у мозга стоп-кран. Позарился на тол-
стую ветку, тут же словил занозу. «Да чтоб тебя!», -крикнул
раздраженно в пустоту. «Мдааа, душевным равновесием тут
и не пахнет»,– бормотал про себя я, набирая дрова,– «стрес-
соустойчивость тут и не пробегала». Самое главное – отно-
ситься к себе максимально не пафосно. Сохранять юмор в
отношении себя. Тогда есть все шансы не сойти с ума в этой
жизни. Нечем гордиться. Мы все муравьи, которые пытают-
ся утащить жука, раз в 30 больше чем мы сами. Ах, да, есть
еще идеальные подделки под муравьев, «драг дилеры» – жу-



 
 
 

ки ломехузы, которые приводят к смерти всего муравейника,
наши исконные враги, но сейчас не об этом. Когда я вернул-
ся в лагерь, Сашке удалось зажечь огонь, он сделал его лю-
бимое кофейное варево и уже разливал по железным круж-
кам. Я бросил дрова и торопливо подставил свою: в большой
семье ничем не щелкают. Народ подобрел: расселся по брев-
нам у костра, вдыхал кофейный аромат голимого индийско-
го варева и вел неторопливые светские беседы о том, кто где
достал туалетную бумагу и где планирует достать в следую-
щий раз.

Прибежала красная, вспотевшая, но довольная режиссер,
и как только мы расслабленно допили варево, нас тут же вы-
строили у костра «во фрунт». Пришли орги, сказали, что
нужно помочь кинофестивалю, что слишком много мусора
и тд и тп. Наши ребята немного прифигели, но, поскольку
весь поход они строили из себя мужественных парней, не
смогли возразить, а вот девчонки начали стонать, что вооб-
ще-то они актрисы, а не уборщицы. Режиссер цыкнула на
всех, а орги сказали, что выдадут очень много бесплатных
талонов на глинтвейн, что внесло радостный разброд и сумя-
тицу в актерские слабовольные ряды и все наши ожидаемо
дали согласие. Орги притащили какие то белые комбинезо-
ны из одноразовой ткани, чтобы не запачкаться, и перчатки.
Мы были похожи на отряд врачей во время пандемии. Нас
отправили на поляну, где вчера была дискотека. Наш «са-
нитарный» отряд весел хохотал, пока мы не пришли на ме-



 
 
 

сто дислокации. Вся поляна была забросана одноразовыми
стаканчиками, стеклянными бутылками из-под водки, пла-
стиковыми пивными «полторашками» и окурками сигарет.
В наше время принято говорить «спасибо, что не шприца-
ми» (и их, к чести детей цветов, и правда не было), но нам
было не до благодарности, мы обозревали маштаб мусорно-
го сражения. Первым пришел в себя конечно же, Сашка: вы-
резал из полторашки совок и начал активно собирать окур-
ки. Девчонками поручили собирать полуторалитровые пив-
ные бутылки: они большие, их хорошо видно и ими невоз-
можно порезаться. Парни начали собирать стекло. Сначала
собирали молча: все были достаточно сонные и солнце еще
только всходило, было достаточно прохладно. А потом на-
чалось самое настоящее пекло, еще и бутылки нагревались
от солнца и над поляной стоял отвратительный запах про-
тухшего пива. В какой-то момент мы все осоловели от жары
и усталости. Лунтик резко распрямилась и внезапно залих-
ватски затянула: «Рааааскудрявый….», её моментально под-
хватили хором: клен зеленый, лист резной», я тоже вытянул-
ся, чтобы громко спеть «Яяааа влюбленный и смущенный
пред тобой», как вдруг перед глазами моими что-то проплы-
ло и я увидел женскую фигурку в белом сарафане, стоящую
на холме напротив нашей «мусорной» поляны. Если бывают
кратковременные комы у влюбленных, я впал именно в неё.
Я стоял и смотрел, стоял и смотрел. Вокруг меня бушевала
красивая русская песня, молодые, полные сил и здоровья ак-



 
 
 

теры пели и танцевали, а я чувствовал себя столетним ста-
риком от одной мысли, что Она никогда не будет моей. Ни-
когда никогда никогда. Никогда никогда никогда. Никогда
никогда. Дифибрилятор! Никогда. Еще! Никогда. Мы теря-
ем его! Никогд…Я очнулся от того, что режиссер яростно
трясла меня за рукав: «Ну же блин, очнись!Ты слышишь ме-
ня?!». «А?»,– я провел ладонью пол лбу: он был весь мок-
рый. Оглянулся на холм – там никого не было. Никого нико-
гда там не было. Никого и никогда. «Эээээээй!!!Ау!!! Сни-
май грязный костюм, кидай вон туда в общую кучу: мы за-
кончили»,– до моего мозга донесся крик Лунтика, звучаще-
го рядом и при этом издалека. Я резко взглянул на холм – там
никого не было. И быть не могло… Сколько я так простоял?
Мы же не могли закончить, пока пели ту одну песню. Песня
длится ну минуты 4. Ну хорошо, пять максимум. Сейчас по-
ляна была пустая, а тогда оставалась треть мусора точно…
На автомате я кинул костюм в общую кучу, он был весь мок-
рый от пота, как и моя собственная футболка и шорты тоже.
Мой мозг пытался найти объяснение моей внезапной коме,
но не находил. Я не смог ничего придумать умнее, чем после
этого всего пойти и на жаре выпить кофе. Надо было собрать
мозги в кучу. Дурацкая московская привычка: в случае чего
пить кофе. «Stay calm and drink coffee» – девиз всех хипсте-
ров. Я не причислял себя к ним, но рано или поздно ты ас-
симилируешься. «С волками жить – по волчьи выть, жить с
хипстерами – заливаться кофе под завязку». Я нашёл какое



 
 
 

то странное кафе: «Выпей кофе или умри». Название соот-
ветствовало моему состоянию, поэтому я зашёл. На свеже-
срубленных пнях сидел очкарик с планшетом, в углу цело-
валась парочка в огромных цветочных венках. Под барной
стойкой на кучке соломы дрых пьяный парень, видимо, так и
не уходил с ночной дискотеки. Норм обстановочка. Я акку-
ратно обошел парня, особенно его вытянутую руку с чьим-
то бюстгалтером. Парень держал его крепко, как завоеван-
ный флаг неприятеля. Взял американо, хотел взбодриться.
Сел на веранде на длинный пень, за свежесрубленный стол,
состоящий из двух досок. Провел рукой под доскам- немед-
ленно поймал занозу. Еще одна, блин. Провел рукой по го-
лове – на ней не было ни одного сухого волоска. Горячий
кофе поможет мне, ага, как же. «Что же это деется, Пафну-
тий Бонифатьевич», – подумал я. Я не был ни тем, ни дру-
гим, но имя мне дико понравилось. Внушало оптимизм. Как
будто я собрался и взял под контроль свою жизнь. Как будто
я держу всё в своих могучих руках. Ни страха, ни упрека.
Гордый собой, сделал пару глотков кофе. И мир прояснился,
над поляной взошла радуга и понеслись серебристые едино-
роги. Разбежались. Ну нет же, нет. Я был так же мокр, на-
пряжен и растерян. Что это еще за хрень? Когда я в послед-
ний раз погружался в такую «кому», когда ничего не видел
и не слышал? И это длилось больше чем 5 минут…И поче-
му меня не растолкали раньше? Неужели никто не заметил?
То есть ребята убирались, видели как я стою, как соляной



 
 
 

столб, смотрю остановившимся взглядом на абсолютно пу-
стой холм и ничего не сделали? Почему? Разве это нормаль-
но? «Это ненормально»,– ответил я сам себе и еще раз сде-
лал глоток кофе. То есть, мне мерещится Она, и я впадаю в
кому? «В сладкую кому», – тут же поправил меня все тот же
тоненький голосок за правым плечом,– «в сладкую-сладкую
кому». «Охренеть»,– только и смог подумать я. Любовь по-
хожа на вирус, который расползается по твоему организму.
Сначала ты можешь с ним бороться, ну подумаешь, какой-то
там удар. Потом любовь поражает сердце, легкие, мозг. Уже
не можешь ни о чем думать. А потом она просто живёт в тебе
и ты безвольно выполняешь всё, что она тебе говорит. Я был
поражён, поражён в самое сердце. Она била на поражение, а
я был никудышный солдат. Никудышный.

Я допил кофе, чуток просох. Проверял себя на устойчи-
вость, как полк после разгрома противником проверяет бо-
еприпасы, солдат и офицеров, оставшихся в живых. Так се-
бе, скажу я вам, состояние. Даже Наполеон чувствовал себя
лучше после Ватерлоо. Это все равно, что знать, что против-
ник вычислил твое слабое место, и в следующий раз будет
снова бить именно туда, а у тебя нет ни сил, ни желания за-
щищаться. И ты бы сдался, но все твои предыдущие войны
окончились плачевно, и твой несчастный, потрепанный в бо-
ях мозг все же самоотверженно хочет тебя защищать(тебя и
твое тряпошное сердечко), и твоя гордость еще не выкинула
белый флаг, так что ты и твои войска еще готовы сражаться,



 
 
 

заведомо зная, что проиграют. Готовы сражаться. В войне,
где нет шансов победить. Где можно только оттаскивать ра-
неных и стараться, чтобы тебя погибло как можно меньше,
чтобы эта война не была похожа на все остальные, разори-
тельные, всепоражающие, ужасные прошлые войны. Всё, что
ты еще можешь желать – это молить Бога, чтобы эта война
не была атомной.

Ну же, мои маленькие воины, защитите мое израненное
сердце, встаньте мне на защиту от поддельной, от одноразо-
вой, от жестокой любви – наваждения. И отвечали мои храб-
рые израненные воины: «Мы бы рады защитить тебя от под-
делок, но если всё по настоящему – извини».

Я закрыл лицо руками: «Ох, зачем меня мама родила?».
Захотелось стать маленьким и беспомощным, уткнуться ма-
ме в колени, сказать: «Мам, ничего не понимаю» или «Мам,
ну что за хрень?», или «Мам, ну почему я?». Мама жила в
Нижнем Новгороде, в пригороде, с маленьким домиком с па-
лисадником и шиповником. Вязала мне шерстяные носки, я
приезжал каждое лето. Этим летом не был, сказал что я ди-
ко занят, она расстроилась, конечно, но не подала виду, по-
молчав в трубку телефона, тихонечко сказала: «Решай сам,
сынок». Я сделал вид, что не вижу, как ей больно, нашел
для себя оправдания какие-то, я же дико занят, ха-ха. «На-
до ехать»,– пискнул тоненький голосок за правым плечом. Я
мысленно согласился, без спора. Немедленно потеплело на
душе. Что бы вокруг не происходило, у меня же есть мама.



 
 
 

Я вдруг подумал, что вот собрались мы тут, несколько со-
тен тысяч человек. Сбежали из городских джунглей, из мега-
полиса. Вырвались, как говорится, на свободу. Вот она сво-
бода: лес, река, небо, природа. Кто-то как бухал в городе,
так и тут бухает. Кто-то затарился, как наркоман, в послед-
нем «Макдаке» на пути в лес бургеров, тот и продолжает
жрать тут бургеры. Кто искал легкой одноразовой беззабот-
ной «любви», тот и тут почти не выбирается из кустов. У ко-
го была легкая склонность к эксбиционизму, тут она, конеч-
но же, расцвела махровым цветом. Может быть, наш «Празд-
ник непослушания» – это просто мираж? А мы просто стадо
недоумков, которые не нашли этим летом себе лучшего при-
менения, чем сходить с ума на бескрайних полях? Чем отли-
чается идиот в мегаполисе от идиота в джунглях? Да ничем:
и тут и там он одинаково делает полнейшую хрень. Да, мы
вырвались на природу из душных офисов, да, мы вдыхаем
запах травы и смотрим на сосны, да, мы весьма экологично
спим на голой земле, пьем смузи и едим Гоанские пироже-
ные, но какие еще отличия от того, что мы делали в горо-
де? Неужели кто-то здесь, прямо в этих палатках, написал
что-нибудь для нобелевской премии? Изобрел вечный дви-
гатель? Решил проблему нищеты и голода ( и я сейчас не
про Африканский континент, а про Россию- матушку)? Спас
больных лейкемией детей? Изобрел лекарство от рака? Что
мы сделали здесь, кроме того, что надрались в стельку и пе-
респали с парой случайных людей? Да, я же актер, и у нашего



 
 
 

театра благородная миссия: привносить нотку культуры во
все это мракобесие. Да, наш театр делает тут спектакли, мы
лезем из кожи вон, стараемся играть так, чтобы душу зри-
теля зацепило, но нужны ли наши глубокие спектакли про
смысл бытия тем людям, которые находятся в состоянии по-
стоянной легкой алкогольной эйфории или в поисках новых
тел для совокуплений? А что делать нам прикажете? Нам:
тем, кого еще алкоголь не поймал в свою ловушку и бес блу-
да удачно пронёсся мимо, тем, кто еще хочет изменить этот
мир, тем, кто еще хочет сделать что-то прекрасное. Что де-
лать нам? На эти вопросы не было ответов.

В моей Точке Безветрия ничего не происходило.
Я стоял один на прожжённой солнцем палубе корабля, об-

дуваемый теплым ветром. Старые драные паруса никак не
хотели надуваться, их жалкие попытки сопровождались шу-
мом хлопков и треском мачт. Не существовало ни прошло-
го, ни будущего: только я, мой корабль, кривая мачта, ста-
рые паруса, протертый скрипящий руль. И всё же, всё же,
я был Капитаном. Высокие волны и шторм меня не пугали.
Свистящий ветер в лицо не мог ничего сделать со мной. Я
знал точно, куда мне плыть и что делать. Я впал в то сладкое
состояние души и тела, когда лучи солнца настолько нагре-
вают твою кожу, что ты как будто горишь изнутри, но это
не всё поражающий, злой огонь, а мягкий, золотой, напол-
няющий тебя сиянием и природной силой. Я мог бы остать-
ся здесь навсегда. Нет никакого «завтра» с его задымленным



 
 
 

мегаполисом и душным офисом. Есть здесь и сейчас с вы-
сокой травой, синей рекой, кучерявыми белыми облаками,
синим небом, ласковым солнцем и моим кораблем. «Ээээй!
Вы скоро слезете?! Мы с ребенком сфотографироваться хо-
тим!»,– услышал я душераздирающий вопль откуда-то сни-
зу и вздрогнул. Снизу на меня смотрела семья хиппи, мама,
папа и трехгодовалый ребенок, все в одинаковых венках из
полевых цветов. «Надо уступить»,– пискнул голосок внутри
меня, а я мрачно подумал, что эти «дети цветов» мне веч-
но кайф обламывают и когда-нибудь доконают меня. «Дети
цветов» радостно залезли на инсталляцию корабля, а я ещё
пару минут посмотрел на него с грустью капитана, у которо-
го отнимают его корабль, его жизнь. Было совершенно ясно,
что эта семейка яростно ползет туда с жаждой все сломать
и сровнять с землей и завтра этой инсталляции уже не будет
в живых. Никогда не судите по внешнему виду: под ликом
детей цветов частенько можно найти жуков ломехузы.

В моей Точке Безветрия ничего не происходило. Я по-
брел дальше, пиная успевшими повидать виды кроссовками
жухлую траву. Кроссовки были новые, когда я сел в авто-
бус Москва – фестиваль тем историческим утром, несколь-
ко жизней назад, а сейчас выглядели так, как будто ими иг-
рали в футбол несколько поколений будущих Пеле из рос-
сийской глубинки, но кого это волновало? Трава тоже вы-
глядела так себе, как будто вот-вот, ещё немного солнечных
лучей, и она превратиться в перекати-поле и будет тоскли-



 
 
 

во мыкаться с места на место где-нибудь в пустыне Айда-
хо. А сейчас я её пинал своими ужасными кроссовками, до
тех пор, пока не почувствовал укол совести: «Угомонись!».
«Она же мертвая», – разухабисто возразил я. «У меня всё
живое»,– незамедлительно услышал я в ответ и мгновенно
смирно перешел на тропиночку, пошел аккуратно, даже не
поднимая пыль. Хотелось, чтобы все у меня в жизни нала-
дилось. Вот на Руси даже имя было такое у девчонок – Лада.
И молодым всегда желали: «Чтоб в семье был лад». А я хо-
тел чтобы у меня по жизни был лад, понимаете? Было ощу-
щение, что я окончательно разладился и понял это только
здесь, среди бескрайних полей. Может это все произошло и
раньше, но в городе я не имел шанса остановиться и поду-
мать, в этой извечной круговерти в мегаполисе людей оста-
навливает только смерть. Проскакивали унылые и шальные
мысли, что я разладился навсегда, что никогда я больше не
соберусь, что тело мое и душа моя навеки разобраны на зап-
части. Я тогда толком не умел их прогонять. У нас в стра-
не мало кто умеет прогонять унылые мысли. Максимум на
что мы способны – это бухнуть. Оттого и говорят что у нас
загадочная русская душа, а чего тут загадочного? Унывать
любим, вот и всё. Бороться с унынием не умеем, и даже не
пытаемся узнать «А как?». Любой улыбающийся человек в
метро вызывает подозрение и вообще, рискует получить в
табло. А как же, всем плохо, а он лыбу гнет? А может, он
надо мной смеется? Или у него в жизни все так шикарно, а



 
 
 

в моей так плохо, вот блин, так бы и дал ему в лоб! Опас-
но, опасно в России быть счастливым. И не столько быть, но
показывать свое счастье. Все эти соцсети – огромная маши-
на по воровству человеческой энергии, машина зависти, ле-
сти, ненависти, гнева. Ваш одинокий позитивный пост уто-
нет в зависти 200 ваших «френдов». Капля в океане гнева и
зависти. Никто не пытается построить хату лучше всех, все
ждут, когда у соседа сгорит. При таком раскладе я старался
потихонечку думать о постройке своей «хаты». Вынужден-
но зарабатывал деньги в офисе. Нашел театр, репетировал
как мог. Хотел найти любимую девушку, а не объект для пе-
репихона. Я бросил пить. Я старался не жрать на ночь (вот
этот вот пункт вычеркните, пожалуйста, что-то пока не срос-
лось). Не то чтобы я хотел быть супергероем для себя само-
го: я просто хотел себя уважать. Чисто по-человечески ува-
жать. Что я сделал в этой жизни всё, что смог, чтобы не пре-
вратиться в животное с низменными инстинктами, чтобы не
стать чудовищем, владеющим властью и прогибающим под
себя всех и вся: я хотел остаться человеком. Так просто и
так сложно. Вроде родили тебя, вроде ты уже человек. Вро-
де живешь как все, нормально. Вроде со всех сторон прав
и безгрешен. Совершенство иллюзорных форм. Вся жизнь
может так пройти, а в последние часы и минуты жизни небо
будет внимательно наблюдать: в какую сторону завернет че-
ловек перед порогом вечности. Куда его потянет – в вечную
тьму или в последний момент ему таки удастся вырулить:



 
 
 

никто не знает, кроме неба одного. Я искал свой внутренний
«лад» всю жизнь. Психологи мне не помогли, можете заки-
дать меня тапками. Где-то, как говорят древние манускрип-
ты, ходят истинные психологи от Бога, которых волнуют не
только деньги, которые чтят кодекс врача «Не навреди», ко-
торые спасают людей, которым не всё равно. Но мне такие
не попадались.

«Ээээх, Россея, матушка, куда же ты мчишься на тройке
с бубенцами? А не понесли ли твои кони давно, не пьян ли
ямщик? И только круглая оранжевая луна светит, да снег из-
под колес летит. И от свиста того леденеет в душе. Только
свист этот окаянный в тишине ночной. Мелькают замерзшие
пруды, белые деревья, спящие деревеньки. А ты все несёшь-
ся и несёшься и нет никого на белом свете, кто бы тебя оста-
новил, кто бы сказал «Тпппрууу, разворачиваемся», да ко-
ней под уздцы, да напоить колодезной водицей, а Тебя, рас-
красавицу, за ручку белую да в терем высокий да за стол, в
чистоту, теплоту да уют, чай с малиновым вареньем пить.

«Почему я должен переживать за всю Страну?»,– подума-
лось мне с раздражением. -Политики не переживают, пра-
вительство не переживает, а я вдруг, 26 лет отроду, актер,
офисный клерк и пухляк, должен переживать? А что, у меня
забот других нет?»

Я находился в Точке Безветрия. Солнце жарило так, что
думал, сдохну. В бесконечно высоком голубом небе было ни
облачка. По сути, я был хиппанутым курортником. В нашем



 
 
 

распоряжении был лес, было солнце, была речка, и даже шез-
лонги, наспех сколоченные из досок и кусков брезента. Заго-
релые крепкие девчонки-барменши ваяли Гоанские коктей-
ли, полуобнажённые танцовщицы танцевали под тамтамы, не
жизнь- сказка. Оппп стоп, я вдруг понял, почему меня по-
стоянно клонило завернуть в лес, в глубокую тишину. Там-
тамы!!Грёбанные тамтамы, звук от которых не прекращался
ни на одну секунду, ни днём ни ночью. С пересменкой там у
них, что ли. Они реально играли 24 часа в сутки, не останав-
ливаясь. Изнемождённые полуголые девчонки танцевали в
последнем издыхании на виду у всех, на смену им приходи-
ли другие, с коктейлями в руках. Тамтамщики погружались
в какой-то транс, из которого с трудом выходили, и выходи-
ли ли вообще? Я, сторонник различной неформальной му-
зыки, относящийся хорошо и ровно и к попсе, и к року, и к
инструменталу, не мог больше слушать этих грёбанных там-
тамщиков. Понятно, что они вызывали животные глубинные
инстинкты внутри нас, они способствовали медитации и на-
верняка снятию стресса, но блин! Я же не животное! К че-
му было все это вызывание моих инстинктов? Я не хотел по-
гружаться в это во всё, я был на своей волне, к тому же я
видел эти лица, погружённые в транс и я не хотел ни обма-
нывать себя, ни быть обманутым. Я вовсе не для этого пере-
стал пить и почти перестал жрать, чтобы найти себе очеред-
ную пустышку-обманку, заменитель жизни в стиле: «Иди к
нам, у нас кайфово, а то, что плата за это уйма времени, лич-



 
 
 

ной энергии и часть души, так это недорого – вон у нарко-
манов гораздо дороже». Я резко завернул в лес. Меня осени-
ло: так вот в чем причина тревоги: этот непрекращающий-
ся звук тамтамов, выворачивающий меня наизнанку, сводя-
щий с ума. Они и ночью играли, только тише. Вот откуда
мои шаманские, странные сны. Так вот откуда это всё. Я на-
шел раздражитель, я нашел причину: «А ларчик-то просто
открывался». Может, внутри меня не любовь, а просто раз-
дражение на все на это?

Не, ребят, это, сука была она. Я случайно вышел сквозь
лес на волейбольную площадку. Играли девчонки, как ни
странно, одетые в форму. Орги натянули сетку посреди двух
столбов, насыпали мел по периметру: выглядело все почти
как в городе, на каких-нибудь соревнованиях. Моя Нимфа
прыгала в ультракоротких шортах и в белой майке, опять на-
детой на черный бюстгалтер. Ох, её лифон был с кружева-
ми, я это ясно увидел, от неожиданности сел на пень. В гор-
ле пересохло, мяч летал туда-сюда, а я мог смотреть толь-
ко как взлетают ее рыжие волосы, как внезапно резко под-
прыгивает ее большая грудь, когда она пытается отбить мяч,
как она хлопает себя по бедрам, отбиваясь от комаров. Ко
мне подошла какая-то девушка от оргов, спросила, не ново-
прибывший ли я, и не от группы ли музыкантов- рокеров. Я
молча, с полуоткрытым ртом посмотрел на нее, соображая,
что ответить, но в этот момент одна из спортсменок с хо-
хотом сказала: «Отстань от него, это ж актер малахольный.



 
 
 

Что, не видишь, он в образе». Все захохотали, а моя нимфа
обернулась на меня, прищурилась и, наконец, увидела. Что,
она плохо видит, что ли? Торчу тут уже давно, как идиот,
просто ем Её глазами, остановиться не могу, очень палевно
всё это, блин. Она посмотрела долгим внимательным взгля-
дом на меня, разгоряченно откинула прядь волос, вспыхну-
ла, и, отворачиваясь, слегка улыбнулась. Это было достаточ-
но, чтобы внутри меня расплавилось все, все органы, кровь,
вены, сердце, легкие – все превратилось в расплавленное шо-
коладное фондю, внутри которого плавали маленькие розо-
вые зефирки, на которых было написано одно и тоже: «Ура.
Она меня заметила». Как же мы просто устроены, мужики.
Ох, я только что был такой умный, и вот опять. Рассуждать
о судьбах России очень легко, пока тебя не зацепили сетью.
Каждая девчонка по утрам мысленно закидывает свою сеть
и, морща носик, наблюдает, сколько рыб бьется в ней, ловя
ртом воздух, пойманных за один раз, за один взмах ее рес-
ниц. Хороший улов сегодня, думает она, коснувшись мягкой
подушки и с удовлетворением сомкнув ресницы. Вы виде-
ли, как засыпают девчонки, разбившие максимальное коли-
чество сердец в течение дня? –Как будто они получили боль-
шой приз. Как будто весь мир им покорился. Как будто Гр-
эмми в одной руке, Нобелевская премия в другой, и Оскар
на груди. Как будто они выиграли у жизни в русскую рулет-
ку. Выбили 10 из 10. Поставили на красное и вынесли кази-
но. Так засыпают эти девчонки. Так наверняка засыпала и



 
 
 

Она, вертя мое сердце на пальчике. На её розовом пальчике.
Ох, как несправедлива жизнь! Неужели хоть раз я, хоть од-
ну девушку оставил страдать? Бросил, изменил, оставил ее
одну под проливным дождем, заявив, что мы расстаемся?!
Не было этого ни разу, никогда! Так почему же сейчас, я,
как полоумный, брожу по лесу и вздрагиваю и покрываюсь
испариной и теряю последние мозги, когда ее вижу?! Чем я
так прогневил небо?? За что эта карма?! Может быть, я хочу,
как все остальные, бухать по вечерам и спать с кем попало в
ближайших кустах. «Думаете, слабо? Думаете, слабо?!Сла-
бо?!»,– я вдруг осознал, что, закинув голову в небо, я про-
говариваю это вслух и уже почти кричу, как вдруг огромная
шишка упала с елки и врезалась мне в темечко, аккурат в
третий глаз, если бы он у меня был. Я заорал. Было не боль-
но, было обидно. Я потер лоб. Красный, наверное. И синяк,
наверное, будет. Я вышел к волейбольной площадке из-за
елей, за которые я, видимо, опять на автомате зашёл, чтобы
поразмыслить о своей нелёгкой судьбе, и увидел, как весе-
лая толпа волейболистов, хохоча и смеясь, скрывается за по-
воротом. Волейбольная площадка была пустой, не было да-
же намека на толпу оголтелых спортсменов, которые только
что здесь были. И Девушка Моей Мечты ушла с ними. Я не
понял, как это вообще всё произошло и в какую временную
яму я опять провалился. Почему я даже не услышал, как за-
кончилась игра и как все ушли? Происходило ли все это на
самом деле? Может быть, у меня уже глюки и это мне все



 
 
 

привиделось? Я вижу Её там, где Её нет и быть не может? Я
начал сходить с ума? Я уже сошел? Риторический вопрос. Я
опять все прошляпил. Я опять во всем виноват. Я один ви-
новат. Я один. Виноват. Сгорбив плечи, я поплёлся к своим.

Все внутри меня кричало, что я 15-летний пацан и так глу-
по, так непоправимо глупо влюбился, как михрютка. Знать
бы еще, кто такой «михрютка», но что-то мне подсказывало,
что это был именно я. Моё советское подсознание выдало
это слово, и я точно знал, что это я. Ну не знаю, погуглите.
Я пинал шишки, валяющиеся под ногами, тёр лоб и впервые
за все это время подумал, что пора возвращаться в город. Ну
его на фиг, у нас остался последний спектакль, я отыгрываю
его и сматываю удочки, даже если ребята будут против. Я
не хочу, чтобы мое сердце каждый Божий день разрезали на
тряпочки. Хочу вернуться здоровым и полным сил, без всех
этих нелепых влюбленностей, похожих на раковое заболева-
ние. Я жру сам себя. Я так больше не могу, я выдохся, я добе-
жал до финиша. Не надо меня фотографировать, папарацци,
уберите ваши вспышки. Я дожил, я добежал, я упал прямо
на финишную прямую и не могу дальше никуда ползти. Мо-
жет современный мужчина хоть раз показать свою слабость?
Мы так долго скрывали наши слезы, что внутри нас они пре-
вратились в камни. Мы огромные каменные мешки и любое
мало-мальски настоящее искреннее чувство немедленно тя-
нет нас на дно, убивает своей чистотой и откровенностью.
Поэтому мы так его боимся. Страх движет нами. И чем даль-



 
 
 

ше, тем больше страха, чем больше страха, тем больше уста-
лости. Мужчина не может говорить что он устал, он может
только умереть от усталости. Я смертельно устал от игр судь-
бы со мной. Не знаю, возможно, я был для нее пухлым ко-
тёнком и она забавлялась, играя со мной. Я устал быть заба-
вой. Я хотел сесть за руль автомобиля своей жизни. Я хотел
сам выжимать скорость и улыбаться встречному ветру. Мне
не хотелось быть больше игрушкой в чьих то руках, пусть
даже это руки судьбы. Не было во мне смирения, я был сам
себе шах и господин, я грозил пальцем небу, я был возму-
щен, я не хотел быть белой подопытной мышкой. В таком су-
ровом и решительном настроении я вернулся в лагерь и по-
чти сразу увидел, что Сашка сосет ногу Рыжей, вокруг стоит
толпа наших актеров во главе с режиссером и комментируют
их действия. «Это что-то новенькое»,– подумал я,– «ставим
порно что ли?». Как выяснилось, Рыжая нашла где то ухаже-
ра на мотороллере, они, счастливые и беспечные, гоняли по
лугам, пока наконец какая то оса не укусила ее в пятку( По-
тому что Рыжая, конечно же, как истинный Деть Цветов, ез-
дила босоногой). Ее новый ухажер быстро умчался в мест-
ный киоск за зеленкой, а наш Сашка предложил отсосать яд,
под тщательным руководством нашей труппы. Все происхо-
дящее можно было коротко назвать «И смех, и грех», потому
что народ частично сочувствовал Рыжей, частично ржал над
гримасами Сашки, который давно и безуспешно пытался за
ней приударить, а тут выдался такой случай. Рыжая боялась,



 
 
 

что жало останется в ноге и просила «Сосать лучше», что
вызывало новый взрыв хохота. Мы не услышали приглушен-
ный звук мотора, поэтому все вздрогнули, когда вдруг в эту
роковую минуту за нашими спинами раздался голос соро-
калетнего «успешного» бойфренда. Рыжая мгновенно резко
убрала ногу, из-за чего Сашке чуток прилетело по зубам и он
застонал. «Тттты? К-какими судьбами? Ты же не собирался
приезжать?»,– Рыжая судорожно одернула платье и попра-
вила прядь волос. «Да вот, хотел вам тут вечеринку устроить,
развлечь вас, но я вижу, что вы и без меня неплохо развле-
каетесь». Он развернулся так круто, что, казалось, бахрома
с его ковбойской куртки осталась висеть в воздухе, в режи-
ме слоумо. Рыжая ринулась за ним, хромая и на ходу оправ-
дываясь и щебеча, нелепо пытаясь обнять его за спину. Её
руку он резко скинул и продолжал стремительно идти к ма-
шине. «Блин, ну почему, почему, что бы мы не делали, по-
лучается какой то отборный треш с вставками из мыльной
оперы?!», – режиссер возмущенно всплескнула руками. Лы-
сый мрачно хмыкнул: «Ладно бы это еще был сериал «Дру-
зья». А то ж чистая «Санта-Барбара». Сашка радостно под-
дакнул: «С элементами порно». В этот момент на площадку
перед палатками выехал мотороллер, размахивая бинтами и
пузырьками: «Зелёнки не было! Есть спирт! Где она? Яд от-
сосали?» Мишка остановил незадачливого ухажера: «Тссс,
ей как раз сейчас отсасывают мозг». «Ну, мозг у неё точно не
самое сладкое»,– буркнул Сашка и Лунтик слегка треснула



 
 
 

ему по губам. «Нееет, это не «Санта-Барбара», это «Тупой
и еще тупее»,– задумчиво произнесла режиссер. Моторол-
лер трусливо смылся, кто-то продал в соседнем лагере рулон
туалетной бумаги за пачку сосисок, все собрались у костра
и принялись их жарить в мрачном молчании. Всем было по-
нятно, что, скорее всего, стареющий ковбой простит Рыжую,
тем более, очевидно, что ничего страшного не происходило
– мы все из одной труппы, Сашка просто пытался облегчить
ей участь, отсосать яд и тд. Но в воздухе висело какое-то об-
щее ощущение искусственности этих отношений, чего то яв-
но не из нашего села, чего то омерзительного и вместе с тем
страшного. «Он же ей противен»,– вдруг задумчиво сказала
режиссер. «Лишь бы она там долго с этой ногой по лесу не
скакала, мне кажется, я не все убрал там»,– вздохнул Сашка.
Лунтик откинулась на рюкзак: «Да ушш, полна «ж». Угораз-
дило же его сюда примчаться. Сидел бы дома». «Ага, как по-
чувствовал»,– кивнула Ленчик и передала мне горчицу. А я
подумал, что все дело в том, что мы не умели продавать се-
бя. Ни за будущие роли, ни за статус, ни за деньги. Никто из
нас толком не умел и не хотел этому учиться. Рыжая первая,
кто на наших глазах пытался «мутить» за будущие роли. Мы
знали, что у них там толком ничего не было, но сам факт то-
го, что она водит его за нос ради своей выгоды, ради «звёзд-
ной» карьеры, и то, что он рано или поздно может потребо-
вать «плату», выбивал нас из колеи. Оставалось надеяться
на врожденную хитрость Рыжей, а она была хитра, наша ли-



 
 
 

сичка, хитра как никто из нас. Все продолжили есть в пол-
ном молчании, неизвестность давила. Кто-то продал сегодня
свою майку за коробку красного дешевого «студенческого»
вина, которое те, кто еще мог что-то употреблять, разлили
по стаканчикам и молча цедили. Общее гнетущее настрое-
ние не поменялось даже под воздействием алкоголя. В этот
момент, ковыляя и прыгая на одной ноге, в круг света от ко-
стра ввалилась растрепанная Рыжая: «Всё, развод!» Режис-
сер вскочила на ноги: «Что, поругались?». «Развод и девичья
фамилия!»,– Рыжая яростно размахивала какой то веткой с
шишками. Сашка подхватил на руки кричащую Рыжую и по-
садил к себе на колени, разглядывая ногу. Лунтик принесла
салфетки: «Чо случилось? Он на тебя кричал?» Кто-то дал
Рыжей воды, она, захлебываясь, пила и на этих словах чуть
не поперхнулась: «Хуже! Он пытался меня ударить!». Саш-
ка резко дёрнулся и вскочил на ноги, но Рыжая его быстро
успокоила: «Спокоооойно! Ключевое слово: «пытался!». В
итоге я ему двинула в челюсть!» На этих словах все выдох-
нули и начали аплодировать: нашу девчонку так просто не
возьмешь. Рыжая была полным оправданием клички «Ли-
са», которую мы ей дали. Она была умна, хитра, изворотли-
ва и вертела мужиками как хотела, обещая «райские насла-
ждения» в постели, но до постели никогда не доходило, она
была знаменитая девочка –динамо. Ходили слухи, что пер-
вая её любовь разбил ей сердце, и с тех пор она мстила, но
никто из нас не держал свечку, да и всем нам, в общем-то,



 
 
 

было по фиг: мы любили ее не за это и никогда не обсужда-
ли ничью личную жизнь, если только не нависала угроза без-
опасности, как сейчас, например. Сашка колдовал над ногой
Рыжей, глядя на нее влюбленными глазами. Она ни разу не
спросила про мотороллера(бедный парень на наших глазах
стремительно летел во френдзону). Кто то затянул древнюю
песню «На поле танки грохотали..», я было подумал, что по-
сле всего пережитого можно было бы спокойненько пойти в
палатку и уснуть, как все нормальные, в общем то, люди, но
опять что-то звало меня в путь. В моих черных подглазниках
от недосыпа уже можно было утонуть. Я видел: в них плава-
ли черные дельфины, блестя своими гладкими спинками под
высокой белой безмолвной луной. Черное море плескалось в
моих подглазниках. Там было всё. Я корил себя за недосып:
ведь я был на отдыхе и не работал в офисе. И не выступал.
Спектакль перенесли на завтра. Я не бухал. Не курил. Не об-
жирался. Я вел фактически здоровый образ жизни. Больны-
ми были только мои мысли о Ней. Они и выносили меня каж-
дый вечер в неизвестном направлении. «Дурная голова но-
гам покою не дает»(с) Моя дурная голова не давала покоя ни
моим ногам, ни моим рукам, ни телу, ни мыслям – ничему.
Я, как привязанный осел, ходил по кругу. Круг уже был про-
топтан моими мучительными скитаниями, я знал почти каж-
дую травинку, которую встречу на пути: сначала мост, по-
том навес из огромной вилки и ложки, потом «Презервати-
вочная», открытая 24/7 с небольшой стайкой озабоченных,



 
 
 

немного подальше так же круглосуточная лавка с жареными
луковыми кольцами (моя тайная страстишка, ходил туда но-
чью жрать и не говорил никому), левее сырная, но там всегда
было много народу. В центре круглый шатер с глинтвейном
и прочими горячительными, нужно идти осторожно, иначе
можно ночью наступить на тела молодых и дерзких кутиль-
щиков, которые отрубаются там же где и пьют, недалеко от
шатра, а утром там же и похмеляются. Кофейных точек бы-
ло всего три и всех их я знал наизусть. Хотя я вру, вру вам,
чтобы вы их не нашли: на самом деле их было 5, в послед-
ние дни появились 2 подпольных с турецким кофе. Но нет,
сегодня я шел не туда. Прошел, почти переходя на бег, мимо
остова корабля, который опять насиловали дети «детей цве-
тов». Мельком заметил, что парус уже приказал долго жить.
Пробежал мимо дискотеки в стиле гиперпанк – никогда их
не понимал, олдскульные панки мне дороже: они хотя бы гу-
бы не красят. Выскочил на прямую и прибежал к обрыву.
Вдали виднелись озера и бесконечные леса, наше палаточ-
ное «лежбище» находилось будто у матери- природы на ла-
дони, а я сейчас смотрел на основание руки. От заката оста-
валась уже не краюшка хлеба, а алая крошка. Эта крошеч-
ка подмигивала мне из-за облаков, сообщая, что вот-вот ис-
чезнет, а я весь напрягся и дрожал, как будто от этой крош-
ки зависит моя жизнь. И вот. Закат исчез. Кончился. Солн-
це прекратило быть. Нет, оно где-то было, но здесь и сейчас
прекратило. Перестало. Было и устало. Перестало быть. И я



 
 
 

полностью ощутил горечь потери. Что? Какую запчасть вы-
ронили, когда делали меня? Что не положили? Какой криво-
рукий Сборщик №3 собирал меня?! Почему я ощущаю та-
кую горькую потерю из-за какого то грёбанного заката?! Там,
позади меня, тысячи, десятки тысяч и сотни тысяч молодых
людей пьют, веселятся, танцуют, совокупляются в бешеной
страсти, прожигают свою молодость и празднуют лето, а я
тут стою один, на краю обрыва и чувствую тоску за весь род
человеческий. За что?! Что я сделал плохого?! Чем прогне-
вил Бога? За что мне такая тонкая кожа, ну почему мне не
выдали кожу потолще?! Где моя вековая броня?! Ну поче-
му бездумно веселятся они, а страдать должен я?! На каж-
дой, каждой, каждой вечеринке я чувствую экзистенциаль-
ную тоску и хочу забиться в угол. Это веселье так натужно,
так бессмысленно. Это бесконечное хвастовство нарядами и
гаджетами, это лайканье друг друга в соцсетях, это выстав-
ление напоказ шмоток, телефонов, планшетов, домов, яхт,
детей. Они даже детей превратили в продукт. Заставляют их
рекламировать одежду, выставляют их успехи напоказ, с пе-
ленок бедный ребенок – просто разменная фишка в жесто-
кой схватке его родителей за успех. Он еще не успел родить-
ся, а его уже продали. Видео с родов ушло с лотка, фоллове-
ры кричат «ура!», рекламодатели потирают свои липкие ру-
чонки. Милое личико малыша принесет миллионы. И потом
столько вопросов странных возникает, когда дети становят-
ся подростками и хотят умереть. Ну да, и как же так получи-



 
 
 

лось то, ведь все было хорошо, ведь всё было лучше некуда?!
На рукав моей толстовки сели два совокупляющихся мо-

тылька – однодневки. «Я вам не траходром»,– подумал я
резко смахнул их с рукава. Они живут всего 24 часа, может
быть, им простительно?

Страдание мое не уменьшалось. Я был один, как перст.
Не то, чтобы я прям хотел страдать, нет. Но это ощущение
всеобщего праздника, обилие молодых голых жизнерадост-
ных тел, употребляющих все, что можно пить и курить, со-
вокупляющихся в лугах, лесах и полях, ничего не вызывало
во мне теперь, кроме тошноты. Эйфория свободы сменилась
полным унынием от осознания, что наша тюрьма находится
не в стенах офиса. Наша тюрьма находится внутри нас. И
если поменять стены офиса на лес, речку, луга, поля, леса,
дать в руки бухло, раздеть и сказать: «Ну вот, теперь на бли-
жайшие 2 недели ты- счастливый человек»,– то это не озна-
чает, что раб почувствует, что с рук и ног его упали канда-
лы. Он станет зависим от этого луга, речки, природы, обна-
женных тел и бухла. Стены его тюрьмы немного расширят-
ся, но станут даже крепче. А, впрочем, какое мне дело до
других? Я уходил вглубь себя, снимая слой за слоем. Уби-
рая все привычки, привязки, комплексы, чьи-то злые слова,
зависть, мракобесие, тревогу. Я уходил внутрь, я очищал-
ся. Если поднять голову и смотреть на верхушки огромных
деревьев, можно понять, насколько ты мал в этой огромной
Вселенной, и насколько малы твои проблемы. И вообще, су-



 
 
 

ществуешь ли ты на фоне этой вековой природы? Или она
смахнет тебя, как крошку со стола после обеда, и не заме-
тит? А если ты самая любимая ее крошечка, и лежишь на
бархатной маленькой подушечке в маленькой золотой шка-
тулочке, и любые твои проблемы, слезы, горе, метания рас-
страивают Вселенную? Если она тебя сделала, положила на
маленькую подушечку в маленькую шкатулочку, и каждый
вечер, ложась спать, она смотрит на тебя, и ждет, когда же ты
вырастешь в огромное хлебное дерево, в баобаб, в стройную
ель, коснешься верхушкой Её лица, когда ты станешь пои-
стину велик и сможешь достойно вести свою беседу с ней?
Но нет, каждый вечер она приближает Свое Прекрасное ли-
цо к этой крошке на подушке и слышит твои мысли: «По-
срался с тем, посрался с этим. Шеф – говнюк. Жена, дура,
достала. Дети мои – дебилы. Дерьмовая работа, дерьмовый
офис, дерьмовый мир. Ненавижу всех, все меня достали!».
Она грустно вздыхает, закрывает шкатулочку, одну из мил-
лиардов, триллионов шкатулочек и идет разговаривать с те-
ми немногими баобабами, с теми прекрасными соснами, с
теми хлебными деревьями, которые дали богатый урожай.
Под листьями этих деревьев- великанов можно спрятаться от
жары, зноя, невзгод и вьюг, потрясений и коллапсов. Долго
– долго Вселенная разговаривает со своими великолепными
соснами, баобабами и хлебными деревьями. И те внимают
ей всю ночь, до самого утра.

Я не заметил, как забрел в сухую траву, она была мне по



 
 
 

середину щеки. Вы понимаете. откуда сухая трава посере-
дине лета? Я вот не очень. Трава была похожа на рожь. В
ней тоже были колоски. Но она была размером с тритано-
завра. Есть такие вообще? Ну, блин, в общем, высокая. Я
почти утонул в ней. Виднелась только верхушка моей голо-
вы. Я никогда не видел такой желтой, сухой, шуршащей тра-
вы. Я стоял посреди нее в точке невесомости. В моей Точ-
ке Безветрия, есть быть точнее. Я почти избавился от сво-
ей тоски, своего горя, неразделенных чувств. Я внезапно по-
чувствовал любовь ко всему миру. Мне было, в общем-то,
все равно, полюбит Она меня или нет. Я никогда не чувство-
вал себя и свое сердце таким живым. Это то самое слово:
я просто был живым. Упоительное, удивительное ощущение.
Этого вполне достаточно для счастья: чувствовать, что душа
твоя не умерла, и, когда-нибудь, она вырастет в огромную
сосну, баобаб и хлебное дерево, и я смогу разговаривать и
понимать тех, кто создал меня…таким классным! Я вдруг
понял, что я офигителен. Я стоял в этой высоченной сухой
траве, раскинув руки и задрав голову в чернильное небо и
понимал, что я великолепен. Что я всемогущ, я могу все.
Просто все. И мне абсолютно все равно, что скажут или по-
думают про меня люди. Со мной был мой лес, моя речка, мои
луга, моя высокая желтая сухая трава и Вселенная. Я был
круче всех, всех самых крутых! Круче меня не было нико-
го! Это ощущение всемогущества не оставляло меня. Я мог
подзарядить атомную подстанцию сейчас. Осветить города.



 
 
 

Повернуть реки вспять. Запустить гидростанции. Ракеты в
Космос. На всей планете были только я и моя Вселенная, и
больше никого.

Только я, чернильное небо и звезды.
Глупо оправдывать себя. Каждый из нас в состоянии кон-

тролировать свою жизнь, это понятно и ежу. Давай, похле-
щи себя по щекам, взбодрись, умойся холодной водой, выпей
кофе. Кофе! Я опять нашел себя стоящим за стойкой ноч-
ного кафе и бормочущим «Один американо, пожалуйста».
Дурацкая московская привычка. Курильщики меня поймут:
вот вам нужно собраться, принять верное решение, вот что
вы делаете? Правильно, идете и закуриваете. То есть, с точки
зрения ЗОЖ, конечно не правильно, но сейчас не об этом. А
что вы делаете, когда во время выкуривания первой сигаре-
ты решение еще не созрело? Верно, выкуриваете вторую. И
так до бесконечности, пока дым из ушей не пойдет. Понят-
но, что так делать 24/7 нельзя, возможности человеческого
организма не бесконечны. Но сама схема принятия решения
понятна, да? Кажется, что решение зависит не от тебя, а от
сигареты. И если сейчас не смог принять решение, то сле-
дующая выкуренная сигарета наверняка поможет. Несусвет-
ная глупость, конечно. Как будто от дыма сигарет, убиваю-
щих ваши легкие, в мозгу вдруг прибавится извилин. Как
будто от чашки кофе появятся мысли, которых до сих пор не
было в голове. Дурацкая вредная привычка – не более того.
Внешнее не влияет на внутреннее. Мой «Сборщик №3» зна-



 
 
 

ет, о чем говорит. Я мог показать fuck всем адептам ЗОЖ –
я никогда не курил. Не смог привыкнуть, не понравился дым
вокруг меня, извергаемый мною, как огнедышащим драко-
ном. Запах. Провоняли все мои вещи, а пробовал я курить
лет в 17, и так трясся что мама узнает. Ох, мне бы прилете-
ло. Шкерясь, курил месяц, когда не поступил в тот универ,
в который хотел. Трагедь всей жизни тогда была, ха-ха. Сей-
час бы просто плюнул и растёр. А тогда нет, тогда трагедь.
Ну, и не втянулся, короче. Но кофе, сука, кофе. Заставля-
ет меня прощать этому миру все: все его неровности, склад-
ки, расстройства, унижения, несправедливости, невзаимную
любовь. Сука, кто изобрел этот наркотик, который маскиру-
ется под невинный напиток, тому нужно дать Нобелевскую
премию и горы, просто горы золота, богатств и денег от всех
кофеманов мира. Чувак, да мы живы только благодаря тебе.
Мы верим в себя и в следующий день только благодаря кофе.
Кофе – тот мотор, который заставляет нас работать до седь-
мого пота, чтобы наша, блин, мечта, блин, наконец исполни-
лась! Кофе заставляет нас шевелить лапками, когда хочется
лечь и умереть. Кофе бодрит, кофе заводит лучше любимой
женщины. Кофе хочет с нами быть всегда, ему все равно, го-
рячее молоко к нему мы добавим или холодное, и сколько
ложечек сахара, и корицы: он отработает своё даже если мы
будем пить его гольняком, без всего, просто бахнем амери-
кано, ребята, и всё, просто американо и всё. Кофе, любовь
моя, ради тебя я еще держусь молодцом на этой планете. От



 
 
 

того, что я пью тебя литрами, глаз мой еще блестит, и я все
еще бодр духом и меня все еще не победили.

Ноздри мои затрепетали, едва бармен поставил передо
мной дымящуюся чашечку американо. От земли поднимал-
ся запах травы, от кофе шел густой пар и запах, Тот Самый
Запах, разносящийся во всю округу. Я был счастлив.

Как вы догадались, никакого решения ко мне не пришло.
Я снова брел без цели, без направления и почти без мыслей.
Влюбился ли я в неё или мне только показалось? Хочу ли я
действительно быть актером или я просто пытаюсь сбежать
из невыносимого офиса? Кто я вообще? Временами кажется,
что я отвратительно ленивое чудовище, которое катится бес-
смысленно по волнам жизни, ничего нового в жизнь не при-
внося. Жизнь смотрит на меня, делает face palm, расстроен-
но говорит: «А задумывали его, как разумное существо. Что
и где пошло не так?». «Что же пошло не так?»,– спрашивал
я себя, пробираясь через ряды высокой травы. Вот сейчас
спросить, что происходит вокруг? Наверняка классно про-
водят время: где то танцуют на дискотеке, пляшут, бухают,
веселятся, занимаются сексом – всё найс, так и должно быть,
пока мы молоды и нас не призвали к ответу. Так почему же я
один, как идиот, бреду посреди высокой травы, накаченный
кофе под завязку, что я ищу, и где я это потерял?! Закричала
выпь. Откуда я, житель мегаполиса, узнал, что это выпь? Я
просто подумал, что больше некому. Ну, или это было мое
подсознание, которое я уже достал своими размышлениями



 
 
 

и литрами кофе. Она немного покричала и успокоилась. На-
верное, у выпи тоже был экзистенциальный кризис. Я не при-
шел ни к чему, ребята. Ни к чему. Луна бесстрастно висела
надо мной огромным оранжевым мандарином, я ничего не
понимал. Иногда все, что нам остается, это «идти на солн-
це вдоль рядов кукурузы»(с). Иногда, все, что ты видишь во-
круг себя после жизненного крушения – это высокую траву,
высоченную, ребята, выше твоего роста, этот слой ужаса и
проблем, что ты даже не видишь, где он кончается, и когда
ты задираешь голову вверх, чтобы посмотреть, с тебя про-
сто падает кепка. Все, что тебе остается, это «идти на солнце
вдоль рядов кукурузы»(с). Потому что ничего, кроме этого
ориентира – высоко висящего в безмолвном небе огненного
шара, нет. Ты один на один с этими бесконечными рядами
кукурузы.

Ты рад, что выжил, но абсолютно не понимаешь, в каком
направлении двигаться. И только солнце может указать тебе
путь, только оно.

Я озяб. «Озяб» – такое уютное слово. Так бабушки еще
совсем недавно говорили своим внукам, накатавшимся зи-
мой с горы, ввалившимся домой огромным снеговым комом:
«Озяб, родной? Сейчас чай с малиной будем пить». И вален-
ки стягивает – а в них сугроб снега. Самовар закипает, ба-
бушка достает блины и варенье. И уютно так. И хорошо.

Ночь холодила. Что я тут пытаюсь найти? Квакали лягуш-
ки совсем недалеко от меня, я побрел на звук и вышел на



 
 
 

тропинку. Ну, так и есть, сидят прямо на тропинке, моро-
зят свои задницы. Хоть бы кто-нибудь объяснил мне, что за
ночные тусовки у лягушек на тропинках и дорогах? Они си-
дят там, рискуя быть раздавленными. Грозя случайным про-
хожим инфарктами, когда у тех лягушки выпрыгивают в по-
следнюю секунду прямо из-под ног. Сидели бы в кустах, но
нет, вот прёт их тусоваться. Если бы я был девчонкой, я бы
визжал. Просто визжал. Но я мужественно шел, посекундно
вздрагивая, когда очередная длинноногая, взлетала как ра-
кета, из-под моего кроссовка. Я включил фонарик на теле-
фоне, но он мало помогал. Странная у лягушек корпоратив-
ная логика: «Пойдем ночью тусоваться туда, где днем ходят
двуногие, но ночью то мы короли дороги, ййуууххххуууу!»
Я уже вышел на центральную дорогу, как вдруг одна мысль
посетила меня: «А может, я просто схожу с ума? Что я тут
ищу, как дурак, по ночам, в высокой траве, рискуя нарваться
на змею или оргию? Ведь вполне можно сейчас сладко пить
глинтвейн, весело танцевать на столах, на худой конец, при-
ударить за Лунтиком. Нажраться чего покрепче, пойти выяс-
нять отношения с Девушкой Моей Мечты. По крайней мере,
можно еще раз пойти в тот злополучный бар, где мы позна-
комились, а дальше – как пойдет. Пойти смотреть на танцы
полуобнаженных девчонок под тамтамы. Сожрать несколько
гоанских пирожных в один присест, закусить картошкой с
салом, спорить с мужиками в пивной о судьбах отечества,
искупаться голым, наконец. Курить кальян, валяться в траве.



 
 
 

Столько развлечений. Что же я тут хожу, как последний ду-
рак, ночами по лесу, чего выхаживаю? От этих мыслей я так
разволновался, что сел на пень там же, где меня застала эта
мысль и начал смотреть в темноту. Я смотрел в нее, не видя
и не различая ее, и уж, совершенно точно, я не хотел, чтобы
«тьма всматривалась в меня». Да пусть они там бухают и спят
с кем попало», -пискнул голос внутри меня,-«а ты даже и не
думай. Ты уже близко». «Кому признайся, что внутри меня
голоса – пожалуй, в психушку упекут»,– внезапно довольно
подумал я и расхохотался. Некстати вспомнилось, как писа-
ли во всех лентах новостей, как молодая девушка в США
пришла к психологу в панике, заявив, что слышит голоса и
с требованием срочно положить ее в психушку. На деле вы-
яснилось, что впервые за долгие годы девушка услышала ход
своих мыслей. То есть думать начала девчонка, перепугалась
и помчалась к психиатру. Ну, это ей еще повезло, что она
услышала свои мысли, у нас некоторым это не грозит. Мне
сказали, что я был близок: нужно было найти ту мысль, с ко-
торой я так близок к развязке, что даже тоненький голосок
моей совести дал сигнал: «Мы почти пришли». Я обычный
среднестатистический клерк. Звезд с небес не хватаю, это
ясно, да и ленюсь. По вечерам, в свободное время, я актёр.
Тут я трудоголик, «рву жопу», но мало кто это ценит и вряд
ли оценит спустя годы. Это еще большой вопрос, будет ли
моя актерская карьера успешна. Я полноват. Никак не могу
согнать лишние кг. Есть подозрение, что все от нервов. Я



 
 
 

холост. И глуп. Нет, давайте сначала про холост. Не женат,
26 лет, мужчина в самом расцвете сил. Влюблён, втрескан
по уши в пухлощекую девушку с рыжими волосами, которая
носит черное белье под белый сарафан. Вот и дали мне коро-
тенькую справку, все понятно, понятнее некуда. Тем людям,
которые спрашивают мое семейное положение, мой возраст
и уровень зарплаты, невдомек, что надо мной всегда открыт
люк в саму огромную, невероятную, бесконечную Вселен-
ную. Она сияет надо мной чернильной высотой, блестит зо-
лотыми звездами, дышит мне в затылок, обволакивает мои
глаза, радуется моей улыбке, убаюкивает меня каждую ночь.
Этим земным людям невдомек, что я всего лишь оболочка от
человека, видимость, которая защищает Вселенную внутри
меня. Про нее никто не знает, кроме меня и ее. Мы вдвоем
защищаем нас. Я идеально похож на человека. Я даже иногда
психую как человек. И пару раз в школе специально прикле-
ивал жвачку под парту, чтобы быть как все. Летом отключа-
ют горячую воду – я гневно пишу посты в соцсетях, ною с
приходом осени и пою со всеми песню «Третье сентября».
Я стал как все, я ассимилировался. Вру. Я притворяюсь. Я
научился быть, как все. Мне можно вручить «Оскар». Да.
Можно завалить меня этими фигурками, покрашенными зо-
лотой краской за то, как удачно я в этой жизни играю Че-
ловека. Я, носящий тяжелую Вселенную внутри. О которой
знаем только мы: я и Она.

Утром я проснулся от возмущенных воплей режиссера и



 
 
 

Мишкиных оправдывающихся подвываний. С трудом разле-
пив глаза, какое то время я рассматривал потолок палатки.
Вопли не прекращались. Я нехотя выполз на белый свет. Вы-
яснилось, что Мишка оставил кроссовки рядом с углями за-
тухающего костра, и, в общем, от них мало что осталось.
Другой обуви у него, естессссно, не было. Режиссер вопила,
что еще играть в спектакле, и вообще, как-то жить, и что та-
ких безответственных актеров как мы, она еще не встреча-
ла. Мишка прыгал в полиэтиленовых пакетах на обеих но-
гах, перехваченных женскими резинками для волос. Он не
выглядел сильно расстроенным, ему вообще, судя по всему,
с первого же дня пребывания тут, было страшно по фиг на
все. «Мне бы так», – совершенно искренне позавидовал я.
Воспитательные крики режиссера про наш общий пофигизм
и развиздяйство, видимо, были слышны по всему палаточ-
ному лагерю, потому что от соседнего костровища донесся
крик: «А какой у него размер?». Мишка радостно сложил
руки рупором и заорал «Сороооккк первыыыый». И тут про-
пали все мужики нашего театра. И даже местами я ( если бы
не Девушка Моей Мечты, то целиком). К нам шла Богиня.
Она была настолько красиво накачена в нужных местах, что
по ней можно было показывать анатомию строения мышеч-
ного тела. Ее обтягивающее трико подчеркивало все, что бы-
ло нужно и не нужно: я видел, как переливаются ее круглые
мышцы, как упруго и невесомо она идет. В руке ее небрежно
качались салатовые тапочки, она их протянула совершенно



 
 
 

обалдевшему Мишке: «На, не плачь». Челюсти наши мож-
но было подбирать с пола. А потом она повернулась спиной
и все увидели то, ради чего русские девчонки до изнеможе-
ния делают присед и выпады со штангой, то, на чем инстаг-
рамные гуру фитнеса делают сумасшедшие деньги, то, о чем
мечтают почти все мужики мира: ее попа была как орех. И
шла она так медленно, что еле слышный стон всех наших
мужиков явственно висел в воздухе, хотя каждый, как мог,
подавил его. Немую сцену разрушила недовольная Лунтик,
она подошла к салатовым тапочкам и спросила: «Это что,
ее? У нее что, 41 размер?!» Мишка перевел глаза на тапоч-
ки и немедленно засунул в них ноги. Влез. Лысый, вытирая
пот со лба, пробормотал: «У нее правильный размер». Саш-
ка сел на бревно и расстегивая ворот рубашки медленно, на
выдохе, произнес: «Ага, то что надо». Режиссер пробормо-
тала: «Ну, раз проблема решена, то я к оргам». Наташка по-
дошла к Мишке: « Не сходи с ума ты так. Может, она вообще,
бывший мужик». Эта фраза была подобна нейтронной бом-
бе, скинутой в бочку с маслом: тотчас все начали спорить и
орать: воодушевленные ребята отстаивали ее небесную кра-
соту, девчонки пытались охладить их пыл, а мне было все
равно. Я думал о своей Неспортивной. Моя Неспортивная
сожрала мое сердце на завтрак, закусила пирожным и запи-
ла его сладким чаем, моя Неспортивная навела бардак в мо-
ей душе, смятение в моих мозгах: она явно знала толк в ду-
шевных садо- мазо. Некому было жаловаться, негде скулить:



 
 
 

я прожил здесь со всем этим 2 недели и до сих пор не знал,
что делать. Я был взрослым, умным мужиком. И я не знал,
что с этим делать.

Мой напряженный мозг был по выполняемому функцио-
налу похож на ворчливого старичка (больше, увы, он не был
ни на что способен), он постоянно бормотал про легкие пути,
по которым я никогда бы не смог пойти: «Влюбился бы в эту
культуристку»,– бормотал он мне,– «и все было бы нормаль-
но». Но проблема была в том, что я бы никогда не смог влю-
биться в оболочку, в пустой фантик от конфеты, во внешнее
без содержания. Все инстаграммные дивы пролетали мимо
меня, их накаченные булки не вызывали во мне интерес. Так
старомодно я был устроен. Я не заметил, как я опять ушел
бродить. Даже когда я уходил, ревнивые девчонки доказыва-
ли нашим непутевым ребятам, не уставая, что их накачанная
Афродита – просто фейк, и, возможно, местами мужик. Я не
хотел слушать этот базар, было ощущение, как будто я вклю-
чил телевизор на самой скандальной передаче, и ее участни-
ки вот-вот полезут в драку. Те самые передачи, посмотрев
хотя бы 5 минут которых, любой человек, не догадавшийся
сразу выключить телевизор, немедленно становится их за-
ложником: подсознательно принимает эту модель агрессив-
ного поведения за норму. Зла хватало и в телевизоре, мы же
были на природе: почти 2 недели другого измерения, хоте-
лось иного. Я ушел гулять и подумал, что наверное за эти 2
недели в моей жизни так много меня. Я разговариваю сам с



 
 
 

собой, я пытаюсь понять мотивы моих поступков, спросить
себя, а действительно ли я что-то чувствую к моей вечно ис-
чезающей в тумане девушке, или мне это все только кажется?
Может, мне все это снится? Просто сон такой качественный,
в 3D. И я не хочу просыпаться. Я впервые в жизни перестал
суетиться и стал значимым в своих же глазах. Неужели де-
ло только в нашем побеге из офисных джунглей? Неужели я
так привык к бесконечным моральным унижениям в офисе
(обычным, в общем-то, для каждого клерка среднего звена:
слушать каждый день, как тебя смешивают с грязью ни за
что), что какая то несчастная вылазка на природу за несколь-
ко сотен километров от Москвы, может так перестроить мне
голову, что я расслаблюсь и начну, наконец, уважать сам се-
бя? Ведь это так важно- уважать самого себя, от этого то все
и идёт. Люди так вечно замотаны, так заняты выживанием,
зарабатыванием последних грошей и заботами о семье, что
частенько они даже не в состоянии сказать в трудный мо-
мент самому себе: «Я тебя уважаю. Я тебя люблю и уважаю.
Ты лучший. Давай сделаем нас счастливыми». Такая простая
формула: когда на тебя падает весь озлобленный мир, как от-
весная стена, просто протянуть внутреннему «я» руку и ска-
зать «Мы справимся». «Мы крутые, у нас получится». Так
просто и так сложно: ведь для этого придется остановиться
в нашем бесконечном дне сурка, в нашем гребанном колесе,
в котором мы десятками лет несемся, как белки. Для этого
нужно сделать остановку, что в нашем безумном мире озна-



 
 
 

чает шаг назад и далеко не все могут это себе позволить. А
всего то и надо сказать себе: «Я с тобой» и «Мы справимся».
Потому что этого не сможет сделать никто, ни самый луч-
ший в мире начальник, ни самая любящая жена, ни самые
прекрасные дети, ни преданные друзья. Только вы, только
вы сами командир вашего корабля и только вы можете вый-
ти на капитанский мостик и вдохновить всю команду. Да-
же если среди вашей команды есть одноглазый Джо. Или од-
ноногий Себастьян. Или рыжий Мартин с попугаем на пле-
че, который раздражающе орет: «Пиастры, пиастры!»(попу-
гай, я имею ввиду, не Мартин). Даже если ваша команда не
очень, главное, чтобы капитан – был огонь. Достижение за-
ветных островов с закопанным золотом зависит не от коман-
ды. Успешный рейс зависит от капитана. Он – главный на
корабле. Я хотел быть лучшим капитаном самого себя и сво-
ей внутренней команды. Правда. Я был огонь.

Мы начали подготовку к очередному спектаклю. Кажет-
ся, он был финальный. Я дошел до той точки своих чувств
и жизни здесь, когда мне было, в общем, то все равно. Мне
было фактически все равно, хорошо мы отыграем спектакль
или плохо. Закидают нас зрители тухлыми яйцами (они тут
были в дефиците, скорее, тухлыми грибами), или искупают
в овациях и унесут со сцены на руках. Увижу я еще раз свою
Нимфу или нет. Мне было все равно. Я был 26-летний, впол-
не себе здоровый мужчина, приятной наружности, не лишен-
ный таланта и мозгов, при этом абсолютно беспомощный пе-



 
 
 

ред открывающимся будущим, как впрочем, большинство из
нас. Будущее вставало передо мной огромной стеной, плос-
ким параллелепипедом с зеркальными гранями, по которым
с дикой скоростью двигались алебастровые кубы решающих
событий: ни понять, ни войти, ни изменить. Никаких амби-
ций, стройных планов, стратегических решений. Лес напол-
нял меня своей энергией, забирал все зло, черноту и агрес-
сию города, всё, что было наносным, и не оставлял ничего,
кроме желания сидеть в густой чаще леса на камне и слушать
шум травы. Я сам себя не узнавал. Я, мы, весь наш театр, все
эти тысячи людей, волею судеб собравшиеся здесь, в лугах,
были не больше, чем этот шум травы. Но и не меньше. Шум
травы и все мы были в чём-то равны. Я вдруг отчетливо по-
нял, что зря вчера убил божью коровку. Это событие, еще
вчера казавшееся мне таким маленьким, таким незначитель-
ным, вдруг показалось мне чудовищно огромным, жестоким,
немилосердным и несправедливым. В глазах Вселенной мы
с божьей коровкой имели одинаковую ценность. У меня за-
щипало в носу, я вышел с нашей поляны и опять пошёл куда
глаза глядят. В нашем палаточном лагере была суета – под-
шивали костюмы к спектаклю. Чем мы не пилигримы? Нам
еще только цыганской кибитки не хватает. Шьем наши ко-
стюмы у костра, едим у костра, кочуем со сцены на сцену,
уже 2 недели живем без света и всех благ цивилизации. В
наших смартфонах давно сели батарейки, мы не знаем, на
какой вентилятор накидывают дерьмо в Facebook, кто ловит



 
 
 

хайп в кривляниях в тиктоке и кто сделал себе губы в инсте,
и, кажется, к нам вернулся разум и ясность жизни. Да, кто-
то из наших бегает по ночам к оргам (у них есть допотопный
генератор, дышащий через раз) подзарядить свой смартфон
на несколько минут чтобы оставить сообщения возлюблен-
ным и родителям, но, в общем и целом, за эти две недели
в лесу гаджеты потеряли над нами всю свою власть. Лес пе-
реиграл смартфоны всухую. Это в мегаполисе люди – жал-
кие беспомощные рабы своих гаджетов, а здесь – Он хозя-
ин. Если представить время некими деньгами, то смартфону
мы приносим дань в размере почти всей своей жизни. Это
он – тот, кто оставляет нас нищими и убогими. Здесь же лес
владел Временем. Мы все переподсоединились к нему, к его
полю. Лес владел временем. Лес владел нашими жизнями.

Ещё пару недель назад я бы охренел от такой перспекти-
вы, от такого захватывающего дух приключения. Но сейчас
все было настолько привычным, что, в принципе, днем или
ночью, я уже легко мог ориентироваться по лесу. И я мо-
гу дать в лоб любому, кто скажет, что все деревья в лесу –
одинаковые. Никогда не был ни мой дед, ни мой отец лес-
ником, никто меня не учил ориентироваться на местности
(такая роскошь была предметом в школе только в советские
времена), но я как то научился все это делать без компаса,
в меня было встроено чутье бродячей кошки. Я примерно
знал, куда не стоит даже соваться (к северу от нашего пала-
точного лагеря был крутой обрыв), знал, где сладко (серия



 
 
 

баров к югу), знал, где всегда накормят (халявная харчевня
для всех артистов к юго-востоку от центрального шатра), и
знал место, где всегда собирается ночной туман, готовый по-
глотить меня, все мои проблемы и неудачи, все мои тяже-
лые мысли съесть, растворить в себе, сожрать, не разжевы-
вая, чтобы я никогда-никогда с ними больше не встретил-
ся. Я вдруг отчетливо осознал, что я счастливый человек. 99
человек из 100 прошли бы мимо этого тумана, раздражен-
но брякнув: «Ни хрена ж не видно!». Но я нет. Я был сде-
лан из другого теста. Небо разлилось над нами густой летней
бесконечной синевой, оставив трассирующие следы самоле-
тов в узких белых облаках. Невозможно грустить летом под
этим небом. Эй вы, кто там обычно завывает «summertime
sadness», не с дубу ли вы рухнули?! КАК, вот как можно гру-
стить под таким синим небом, с таким опаляющим солнцем,
с такой густой зеленой травой и блестящей речкой? С эти-
ми бабочками, цветами, розовыми рассветами, девчонками
в коротких юбках, запахом загорелой кожи, смехом и пес-
нями? Вы бы пели это в черном мрачном феврале, где серо
бело черные цвета изо дня в день, мрачное низкое небо и
люди, уставшие от зимы, холода и злобы. Но сейчас?! Это
отвратительный, ужасный поклеп на лето! Как можно?! Эти
три летних месяца даются русскому человеку, чтобы тот не
помер от бесконечной унылой серости. Чтобы тупо не от-
кинул коньки после всего пережитого на осень и зиму. Что-
бы смыть усталость от черноты, холода, страха, горя. Чтобы



 
 
 

вспомнить, что он живой, и что и это голубое небо, зеленая
трава, звонкая речка – для него.

Для кого же еще? Для тебя, мой хороший, для тебя!
Вообще, основная задача русского человека – не поме-

реть. Пока остальные народы радуются жизни, выстраивают
себе карьеру, планируют семью, делают открытия, мечтают
и воплощают мечты в жизнь, русский человек думает лишь
о том, как бы не помереть.

Солнце зачерпнуло большой ложкой синевы неба и кокет-
ливо закуталась в облака, показав одно плечо. Этого хвати-
ло, чтобы я жмурился, глядя на солнце и почти вслепую пе-
редвигался по открытому кафе. Ребята, которые строили ма-
кет, пытались выкрасить фанеру под просмоленный дуб, как
в английских барах, и, как бы странно это не выглядело, им
почти удалось. Хотели сделать красиво, элегантно и доро-
го – получите, распишитесь: судя, по всему, вчера тут бы-
ла знатная попойка из местных быдло- попсовых недохип-
стеров недогопников. Понятно, что организаторы, делая та-
кой фестиваль, рассчитывали на «детей цветов», фиалковен-
чанных хрупких мальчиков, прозрачных, возвышенных де-
вочек, по роковой ошибке судьбы не прошедших отбор в ба-
летные школы. А в итоге что приехало, то приехало. Детей
цветов на это празднество не хватило, судьба щедрой рукой
подкинула несколько автобусов, полных быдла. Орги рвали
на себе волосы от их пьяных песен, голых танцев, от пласти-
ковых полторашек из под пива, разбросанных в местах куте-



 
 
 

жа. Я смирился, и не отсвечивал ненавистью во Вселенную.
Ну приехали и приехали. Что теперь, не жить что ли? Да,
чот не очень воспитанные ребята. Ну, выглядят так себе. Ну
бухают 24/7. Ну что теперь? Когда-нибудь очнутся. Если к
тому времени не засосет. Я заметил, что любой по-черному
грешащий человек, не важно, в крупных или мелких разме-
рах, всегда говорит сам себе и окружающим, что он может
вовремя остановиться. Если бы мертвецы могли говорить,
они бы кричали во время похоронной процессии из гроба:
«Я брошу, вот увидите! У меня получится!». А по факту вы
сами знаете, как тут происходит. И я не решил для себя, как
лучше вообще поступать: молча смотреть как человек уби-
вает себя или делать безуспешные попытки его спасти?

В моей Точке Безветрия ничего не происходило. И я впер-
вые за все время пребывания в этом раю детей цветов поже-
лал, чтобы все это поскорее кончилось. Защититься серым
мрачным безвыходным панцирем офисной тюрьмы, утрен-
ними пробежками до метро, кофе из автомата на входе, с
напирающей сзади нетерпеливой очередью из таких же ме-
гаполисных кофеманов, которые будут цедить это кофе во
время проезда по всем станциям от Медведково до Третья-
ковской. Закутаться в эти безжизненные утра, в эту давку
в метро после шести. Быть винтиком в огромной массе ро-
ботизированных сущностей с программой дом-работа-дом.
Не делать вид, что я еще жив. Забить на репетиции, очнуть-
ся, понять, что мне уже 26 и впереди скучная, однообраз-



 
 
 

ная, серая, предсказуемая жизнь, как у всех. Страдать в соц.
сетях и ждать лайки от таких же страдальцев. Подсесть на
видеоигры и нескончаемые сериалы – а какая разница, чем
убивать свою жизнь? Начать пропускать по два бокальчика
вина или пива каждый вечер, потом перейти на водку, по-
том на что-то нетяжелое. Какая разница, как убивать свою
жизнь? Небо смотрело на меня укоризнено, я был так себе.
И я знал, что я так себе, вот что самое то обидное. Я знал,
что я мог быть лучше. Я потерялся в слоях бытия, где же
выход? Все, что у меня тут есть – это тело 26-летнего парня
и немного мозгов. Ключевое слово – немного. Ну, и капля
таланта, этого нельзя отрицать. Голосок хотел было ехидно
пискнуть: «Ключевое слово – капля»,– но я его остановил. Я
вдруг понял, что все эти годы за отрезками моей бурной жиз-
ни, насыщенной творческой деятельностью случались пери-
оды Безветрия. Когда я мог упасть лицом в Ветер, который
стоял вертикально и не собирался на меня дуть. Когда мы
оба стояли и смотрели друг на друга: я на Ветер и Ветер на
меня. Когда вокруг меня ничего не происходило, но в моей
судьбе менялось очень многое. Я был похож на триллионы
таких же молодых людей по всему свету, но единственное,
в чем я был круче их всех: я научился отличать Точки Без-
ветрия от всего остального. И смотреть в глаза Ветру. Это,
пожалуй, почище всего: страх мешает делать это. Страх идет
с нами по жизни: липкий, скользкий, противный, похожий
на «Горлума» из «Властелина колец». Сейчас одним огром-



 
 
 

ным кольцом для исполнения желаний был я сам. И ника-
кой «Горлум», существующий или реальный, не мог меня
остановить. Я сам не понял, как превратился за эти 2 недели
из ноющей жалкой копии себя в Того, Кто Управляет Своей
Судьбой. Я вдруг понял, что приехал сюда полностью высо-
санным мегаполисом. От меня в автобусе приехала сюда од-
на оболочка. Не было ни щитов, ни движения тока внутри,
ни распадавшихся на трассирующие пули красивых сереб-
ристых звезд, движущихся по венам. Я приехал пустой. Если
бы в мою душу тогда можно было крикнуть «Люблю!», то в
ответ вы бы услышали только эхо и больше ничего. Должно
быть, Лес пророс сквозь меня. Лес пустил свои корни в пол-
ной пустоте. Теперь внутри меня можно было увидеть небо.
И солнце. И траву. И сосны. Я стал живым, это очевидно. Я
был живым.

Что мне оставалось делать? Я не хотел возвращаться в
наш палаточный городок, хотя сегодня был спектакль и нуж-
но было быть заранее готовым и вообще, суетиться там со
всеми наравне. Я вообще ничего не хотел. Я вдруг отчётливо
понял даосских монахов, почему они так сидят и ничего не
делают и ничего не хотят. Они нашли свою Точку Безветрия.

В какой-то момент во время этого финального спектак-
ля, играя свою роль, как в последний раз, выворачивая все-
го себя наизнанку, высвобождая тонны своей энергии, ко-
торую я немедленно отдавал зрителям, я увидел Её глаза.
Они смотрели на меня так, как будто я был Вселенной для



 
 
 

нее. Как будто, кроме меня для нее никого не существова-
ло. Она смотрела на меня так, как будто мы были одним це-
лым, и внутри Её глаз был я, а внутри моих – Она. Я не по-
нял, как это случилось, но я перестал чувствовать время и
пространство, я играл так, как будто нет рамок, нет условно-
стей, нет гравитации: еще бы немного и я взлетел. Я играл
лучше, чем кто-либо и когда-либо на этой земле. Всё было
не важно в тот момент: солнце и луна светили только меня,
реки поворачивались вспять и горы приходили ко мне, как к
Магомеду, я был всемогущ. Это длилось вечность, но по су-
ти своей, было совсем недолгим: когда мы выходили второй
раз на поклон, потные, уставшие, но такие счастливые, под
ливневые аплодисменты действительно благодарных зрите-
лей, я увидел, как Она улыбнулась мне той самой чуть пе-
чальной улыбкой Джоконды и начала разворачиваться, что-
бы уйти. Если бы к моему рту поднесли микрофон в тот мо-
мент, можно было услышать чахоточное, сипящее: «Нееее-
ет!!». Но на деле я просто хрипел, в улыбке Джокера выму-
ченно продолжая улыбаться зрителем, глазами я жадно по-
жирал Её, пробирающуюся сквозь толпу. Мне сверху было
видно, куда Она двинулась, и перед очередным поклоном за
кулисами я попытался вывернуться от сжимающих мои ру-
ки охреневших в конец от успеха актеров, но не смог, пото-
му что Лысый сжал мою руку еще крепче и прошипел пря-
мо в ухо: «Куда собрался, еще третий поклон». И меня выта-
щили, и я пытался вывернуть руки, как Вицин, дергавший-



 
 
 

ся между Никулиным и Моргуновым в знаменитом моменте
«Кавказской пленницы». Еще одно упущенное мгновение, и
я повис на руках моих дорогих «сотрупников», как повисает
безжизненная тряпочка на электрических проводах. Что тут
говорить? Она ушла.

Как больнее удариться, упав с горы? Нужно залезть на са-
мую высокую ее вершину. Я был низвергнут вниз с вершины
счастья. Зритель был в восторге от моей роли, ревел и апло-
дировал, а Девушка Моей Мечты смотрела на меня из толпы.
Что может быть лучше? Что может быть слаще для актера
и влюбленного человека? Мне нужно было очутиться в тот
момент на сияющем пике, чтобы понять,что сейчас я нахо-
дился в мрачной пропасти. Мой костюм можно было после
спектакля хоть отжимать. Пот капал с волос крупными мут-
ными каплями, я вытер свое лицо тем же костюмом и попы-
тался напялить футболку и джинсы на мокрое тело. Осталь-
ные пребывали в эйфории, бесконечно фоткаясь, обнимаясь,
целуясь и делая селфи. Театр праздновал победу: наконец то
аншлаг, успех, вспышки фотографов новостей кинофестива-
ля – «Оскар» меркнет перед всем этим. Режиссер была своя
не своя, металась от одного актера к другому, дергая за уши
и вопя: «Мы сделали это!». Я напялил на себя все, что смог
и постарался покинуть гримерку как можно скорее. До меня
только сейчас дошло, что по ходу дела я интроверт. Я так
выложился на спектакле, что мне хотелось дойти до ближай-
шего непафосного места и умереть. Закатиться за какой-ни-



 
 
 

будь куст, лечь и лежать. Я опять побрел в сторону расша-
танного моста над плотиной, серии барчиков перед лесом,
поляной, с обрыва которой можно наблюдать полную луну.
Луна висела как спелый мандарин, лениво и презрительно
оглядывая меня, насквозь мокрого от пота, как котенка. Я
брел, прижимая к себе толстовку, потому что мою футболку
было хоть отжимай и я пытался сохранить хоть что то сухое.
Штаны постоянно приходилось подтягивать, они бесконеч-
но сваливались с меня и мне вдруг подумалось, что я поху-
дел. Так оно и было, сумасшедшая палаточная жизнь давала
о себе знать, а несчастная любовь высосала все соки. Была ли
она несчастной? Я только что пережил эйфорию, увидев Её
в толпе. Я был в Раю. Нужно ценить маленькие кусочки сча-
стья, жизнь никогда не будет выглядеть так, что все вокруг
тебя великолепно, но из маленьких кусочков счастья мож-
но сделать огромный счастливый паззл, который сложится,
я уверен, сложится из искр тепла, света, любви для каждого
человека к концу жизни. Как говорят все дурацкие цитаты
для 15-летних девочек из соцсетей: « Все закончится хоро-
шо. Если тебе плохо, это означает то, что еще не конец». Это
не было концом моей жизни. Это было началом.

Я выглядел как ни много ни мало сумасшедший, вышед-
ший мокрым из баньки со своим бельишком. Ввалился в
то странное деревянное кафе, стилизованное под Лондон-
ские пабы (ха-ха), заказал американо. Рандомно включил ка-
кое-то видео с откровенной попсой ( по лесной привычке,



 
 
 

без наушников), сразу не сообразил нажать на «без звука»,
на меня грозно посмотрел лысый бармен с шеей шарпея и
остальные отдыхающие, и я тут же поспешно воткнул науш-
ники в уши. Мне принесла кофе на этот раз одетая девчон-
ка, в шотландской мини юбке и черным кожаным бюстгалте-
ром с украшениями на шее в стиле «садо-мазо». Вечер пере-
ставал быть томным. Я, наконец, огляделся. По углам сиде-
ли рокеры, ковбои и мужики в огромных, ниже колен, шот-
ландских юбках, дающих полных обзор прохожим по пово-
ду наличия волосатых ног. Ковбои были одеты очень класс-
но, и я подумал: «Вот не лень было людям это все тащить за
тысячи километров от Москвы?!» Рокеры были обычными,
все наглухо застегнуы в черную кожу, хорошо, что вечерок
становился все прохладнее и эти прекрасные люди не умрут
на моих глазах от теплового шока. Я сделал глоток моего об-
жигающего черного кофе, черного, как кожа на косухах этих
прекрасных людей, они все резко обернулись и посмотрели
на меня. Я испуганно посмотрел в ответ на них, и подумал,
что, наверное, слишком сильно сделал «сип» горячего ко-
фе при глотке, чтобы не обжечься, а в таких пафосных заве-
дениях где-то посреди бескрайних лугов России, за тысячи
километров от Москвы, в местах, где еще буквально вчера
лежали коровьи лепешки, это не принято. В ту же секунду
я понял, что я лох, потому что я резко дернулся головой,
мои наушники выпали из телефона (ну извините, такой ни-
щий клерк как я еще не накопил на air pods), следующая пес-



 
 
 

ня запустилась автоматически и все услышали горланяще-
го из моего телефона сладкоголосого кумира японских под-
ростков, опять же рамдомно попавшего в мой плей лист. Тут
же меня почти сбила с ног новая волна холодного презре-
ния, прокатившегося по бару. Я поспешно воткнул провод
обратно в телефон и подумал: «Вот, блин, теперь объясни
этим «прекрасным людям», что я нормальный и это произо-
шло потому что мой палец залип на ленте новостей нашего
Ленчика в Facebook, а она любит всех этих попсовых недо-
мальчиков». Подошла официантка, поправила передо мной
бюстгалтер, совершенно спокойно предложила булочек. Го-
рячих булочек. Я смотрел на нее с полминуты, потом быст-
ро пробормотал, заикаясь: «Нннеее надо»,– чем вызвал бур-
ный смех панков – старожилов. Я вдруг подумал, что они
сидят здесь несколько суток, не выходя из этого бара. Ну,
может, днем выйдут, искупаются в реке («прямо в этой ко-
же»,– ехидно пискнул голосок в моей голове), а потом воз-
вращаются обратно. Да что я такое говорю, они вообще не
выходят на дневной свет. Вообще. Он для них опасен. Ма-
ло ли чо, клыки полезут. На людях. Среди белого дня. Сюр-
реализм моей жизни набирал обороты, однако ж, это была
реальность. Суровая реальность. Мы прилетаем на эту пла-
нету, чтобы много чиститься от грязи и много страдать, но
между страданием нам иногда дают выпить полглотка сча-
стья, чтобы мы не умерли прямо на месте от ран, закованные
в кандалы, истекая кровью Мы повисаем на наших цепях,



 
 
 

еле дотягиваясь высохшими, запекшимися от крови губами
к золотому кубку, в котором плещется долгожданное, светя-
щееся счастье, нам дают глотнуть и быстро убирают. Мы тя-
немся за ним губами еще, ааааа, кто не успел, тот опоздал,
кубок резко вырывают из-под нашего носа, мы в сдавленном
стоне откидываемся назад, наши ржавые цепи крепко держат
нас. И мы можем выдержать еще годы, столетия, триллионы
лет мучений и издевательств, потому что никто не отнимет у
нас этого глотка счастья, никто не скажет, что этого не было,
потому что мы-то точно знаем – было. Было.

Может, я уже выпил свое? Отпил то, что судьбой мне по-
ложено. «Положено, так ешь, а не положено, так не ешь»(с).
Может, все самое вкусное, что мне было положено, я уже
съел? И все, что мне остается, сидеть в кафе жизни и пить
невкусный американо? Потому что больше ничего нет и не
будет. Я отогнал эти черные мысли, которые, как каркающие
вороны, кружились вокруг моей головы, и, судя по всему,
намеревались свить там гнездо. Хватит, хватит с меня этих
гнезд, я вам не дуб, я буду поумнее. Все в моих руках. Я ре-
шительно встал. Весь английский паб посмотрел на меня с
удивлением и внезапным уважением. Я хотел провести ру-
кой по воздуху перед моим носом и убедиться, что все эти
люди в прекрасных костюмах – всего лишь мой глюк. Но бы-
ло неудобно перед официанткой – где я еще раз такую уви-
жу? Интересно, сиськи у нее настоящие? Я вышел, и когда
нога моя пересекала порог, я услышал обычный гул, смешан-



 
 
 

ный из болтовни и музыки в пабе. Странно, пока я там сидел,
готов поклясться, там была гробовая тишина. Здание кафе
не исчезло, когда я пошел на северо-запад от него. Музыку
было слышно и на улице. «Слишком крутое место для пала-
точного лагеря»,-подумал я. Я шел и шел. Шел и шел. Аме-
рикано мирно булькало в желудке – хоть оно было настоя-
щим. Я перестал чему-либо удивляться, реальность вокруг
меня делала стриптиз, она снимала с себя слой за слоем, а
я зачарованно смотрел на это всё и у меня даже не было ста
баксов, чтобы запихать ей в трусики. Стали попадаться сухие
деревья, места были глухие, видно, что их еще не облюбова-
ли бывшие офисные клерки в качестве туалета. Я не удивил-
ся, если бы наткнулся сейчас на языческое капище или место
для жертвоприношений. Пару раз я не заметил паутину, она
росла прямо посреди тропинки, врезался в нее головой. Не
спешите орать «Фуууу!», паука там не было. А может и был,
и я его не заметил, паутину стряхнул с лица, а паук остался
сидеть на толстовке. Бррр! Я не позволил очередной «чер-
ной вороне» сплести гнездо у меня на голове и предпочел
усиленно думать, что паука в паутине не было вовсе. Может,
отлить отошел. Паучихе пару палок кинуть. Много дел у па-
ука, мало ли. Вдруг подумалось, может я неудачник? Ведь
любой нормальный человек поехал бы в отпуск на Мальди-
вы, на Бали, клеил бы там девчонок, пил бы ром, купался и
серфил в теплых волнах. Постил бы фоточки в инсту на фоне
лазурного моря и золотого песка. Какого хрена меня понесло



 
 
 

сюда, в эти леса, в эти луга, в эпицентр этой странной кри-
повой эйфории, где реальность не отличишь от галлюцина-
ций обожравшихся грибов «детей цветов»? И вдруг пришла
мысль, что я нахожусь в нужном месте и попал сюда в нуж-
ное время. Все точки сошлись, я был в эпицентре событий. Я
был сам себе Король, сам себе Рулевой, сам себе Капитан. И
сам себе Принц и Нищий. Я рулил всем в моей жизни (зву-
чит так, как будто я владелец нефтяной скважины, но нет).
Я рулил всем, кроме моего сердца: израненного, трепыхаю-
щегося как изношенная тряпочка на сушильных веревках,
забытая на берегу моря женой моряка, безуспешно ожидаю-
щей своего мужа из рейса, проплакавшей все глаза, вгляды-
вающейся до слепу вновь и вновь в морскую синеву, беско-
нечно слушающая карканье соседок, что быть ей вдовой, и
все-таки, все-таки упорно верящая, что ее муж вернётся цел
и невредим. И он вернётся, обязательно вернётся всем этим
злыдням назло, всем этим каркающим горгульям, вечно кру-
жащими над теплым, светлым и настоящим.

Я почти выиграл «бинго»: я круто сыграл спектакль, и Де-
вушка Моей Мечты видела это.

Казалось, моя судьба развернулась передо мной как пав-
линий хвост нарциссического самца распускается ради лю-
бимой павлинихи: феерично, пафосно и неотвратимо. Нет
шансов любой приличной павлинихе не влюбиться в этого
павлина. Казалось, моя судьба спрашивала меня: «Чо тебе
еще надо, парень?», светя своим огромным ярким пыточным



 
 
 

фонарем прямо мне в лицо. Да все было норм: я отлично
отыграл спектакль здесь, в лугах, за тысячи километров от
Москвы, Моя Девушка (которая еще не знает о том, что она
моя девушка), видела это, теперь меня ждут деньги, слава,
высокие гонорары, другая жизнь, счастье, любовь. Так отче-
го же моя душа наполнялась неизбывной, беспричинной, се-
рой вечной русской тоской?! Чего же боле – все у меня бы-
ло хорошо. Я слышал, как режиссер договаривалась с орга-
ми о новых спектаклях на территории их подшефных фести-
валей, и даже о каких-то рекламных роликах для фестива-
ля и съемках в фильме. Даже если придётся на какой то пе-
риод вернуться в офис тупо из-за бабла, это не убьёт меня.
Меня в настоящий момент вообще ничто не могло убить. Я
выглядел так, как будто мои лёгкие вдохнули этого свеже-
го, пьянящего лесного воздуха, напоенного душистой хво-
ей и свежей листвой, запахом трав, нагретых щедрым июль-
ским солнцем, и они раздулись, стали огромными, и я стал
огромным и пуленепробиваемым: я стал суперменом. Меня
не могли больше ранить или обидеть те люди, которые сме-
ялись над моими лишними килограммами. Меня не могли
оскорбить больше крики малолетних придурков, кричащих
мне что-то обидное из своих супердорогих тачек, купленных
на деньги богатых отцов, разворовывающих деньги у просто-
го народа. Я больше не стал бы краснеть от презрительных
взглядов красоток, едущих со мной в офис на лифте. Я стал
Вселенной. Круче меня не было никого. Я не знал, что мне



 
 
 

ответить судьбе. Все было отлично, претензий к сборке не
было никаких. Я почти любил своего Сборщика №3. Я был
идеален. Меня ждало прекрасное будущее.

Внезапно наступил на какашку. Вы спросите, где я в ле-
су нашел какашку? У меня много ответов на этот вопрос,
но все они, к сожалению, нецензурные. Какашка была рас-
сыпана мелким горохом, не больше сантиментра в диаметре:
заячьи, но свежие. Я побежал оттирать некогда белоснеж-
ную подошву моих бывших крутых кроссов о траву, попут-
но внутренне осуждая зайца, решившего это сделать прямо
в центре тропинки. Я старался не материться, «дети цветов»
не матерятся, иначе мы растеряем всю свою нирвану. (Оп!
Я только что сказал «мы»? Как быстро «дети цветов» пусти-
ли свои корни в меня. Какие проворные, надо же, а так и не
скажешь.) Свою нирвану я отдавать никак не хотел – ведь
именно ради нее долгие две недели я терпел паука Гошу в
моей палатке и все остальное. Яростно вытерев свои подош-
вы, (но не избавившись от запаха), я решил выйти в люди.
По крайней мере, на центральной площади не должно быть
заячьих какашек и паутин прямо в морду лица. Ну, может
быть, под ногами найдешь пару опившихся местным пивом
фриков, но не боле, не боле. Почему в самый эпический мо-
мент в моей жизни обязательно случаются какие нибудь за-
ячьи какашки?!Почему, когда я взлетаю на своих огромных
крыльях, снизу мне кричат, что у меня развязался шнурок,
большое пятно от кофе на белоснежной рубашке и расстег-



 
 
 

нута ширинка?! Какое дело людям до всего этого? Хм. Лечу
– как хочу.

Я вышел на площадь. Видно, что народ был утомлен веч-
ным празднованием ничегонеделанья. «Праздник непослу-
шания» затянулся. Все уже устали от своих мелких и боль-
ших страстишек и от самих себя. За эти две недели все, кто
хотел морально разлагаться – уже разложились. Чревоугод-
ники набили свои пуза, и теперь они болели. Все, кто хо-
тел отрешиться от реальности с помощью бухла – уже дав-
но передвигались из кустов в кусты без надежды протрез-
веть. Единственное, что нас всех спасало – мы были отча-
янно молоды и имели достаточно сил, чтобы пережить этот
апокалипсис. Весь этот беспредел мы устроили сами, по сво-
ей воле. Не мне было учить этих прекрасных молодых лю-
дей, многочасовое похмелье учило доходчивее. Я постоял в
задумчивости в центре нашего содома и гоморры и пошел в
то самое кафе, к берегу реки, где мы познакомились. Я уже
ничего не хотел. Я хотел прийти, сесть и подумать о своей
никчемной жизни. В моей Точке Безветрия ничего не про-
исходило. Только что я был полон сил и хотел покорить мир.
Стоило мне выйти «в люди», как я начал стремительно ле-
теть вниз. Это «жжжж» было не спроста. Я внезапно понял:
я просто дико, до жути, до дрожи в коленках, боялся увидеть
Её. И я резко развернулся обратно.

Я встал прямо посреди площади. В моей Точке Безвет-
рия всё ещё ничего не происходило. Я слышал жужжание



 
 
 

шмеля, я, как мне казалось, мог слышать, как одна травинка
касается другой, как перебирают лапками муравьи. Говорю
же вам: в моей Точке Безветрия не происходило ничего. Я
раскинул руки, я встал как вкопанный. Солнце светило мне
прямо в лицо, заливало лоб, глаза, щеки. Я был с Солнцем
единым целым. В принципе, что мне до несчастной, до мо-
ей некрасивой, до кривой и нелепой моей любви, когда есть
такое Солнце? Я могу его унести с собой, распихать по кар-
манам, сохранить в самом сердце этот момент, где я стою,
наполненный до макушки Солнцем, посреди синего неба и
густой зеленой травы. Я больше не искал никого и ни в ком
не нуждался, я был сам себе атомная станция. Я произво-
дил энергии больше чем все мегаполисы вместе взятые. Я
был наполнен так, что чувствовал, как по мне, переливаясь,
ходило волнами солнечное тепло. Я был сам себе и альфа
и омега, число Пи, Кот Шредингера и Бесконечность. «За-
чем же бежит всю жизнь человек, задыхаясь и теряя силы
в безумной гонке, когда у него все есть?», – пискнул голо-
сок внутри меня. И у меня не было ответа на этот вопрос. Я
стоял в этом волшебном оцепенении, пока какой-то пьяный
идиот не толкнул меня. Вечерело, участники затянувшегося
«Праздника непослушания» стаями собирались у баров для
вечерней дозы «веселья» в узких стаканах, того самого, что
приносило радость минут на 5 и забирало хорошее настро-
ение и здоровье на этот вечер и весь последующий день. И
долгие годы. И жизнь. Люди это знали всегда, но продолжа-



 
 
 

ли надеяться, на то, что на этот раз оно точно принесет им
радость, хотя бы на этот вечер. Мы вынуждены платить на
этой планете. Мы платим за все: за грубое слово, за серди-
тый взгляд, за злую мысль. Даже если вам кажется, что вы
не платите, вы платите. Даже если вам кажется, что злодей,
который делает страшные вещи, не платит, не волнуйтесь,
он заплатит: он просто пока живет в долг. Не завидуйте чу-
жим кредитам: вы ничего не знаете о их процентах. И лучше
платить здесь, чем там, потом.

Даже моя походка изменилась. Я шел, как барс, как тигр,
как лев, я пружинил на мягких лапах, я шел к нашему с ней
кафе. Пусто. Парочка хипстеров, пьющих дрянные коктей-
ли. Три обычных работяги с двумя полторашками пива в уг-
лу (наверное, забрели с соседней деревни). Уже дико уста-
лый бармен, а вечер только начался. Я постоял, вышел через
второй вход к реке. Наша скамейка была оглушающе пустой.
И вернулась тоска. Я только что правил миром, но вот я уви-
дел, что Её нет – и вернулась тоска. Откуда же ей тут быть?–
подумалось мне. Ведь она не должна быть примотана скот-
чем к этой скамейке. Она не должна тут ждать, привязанная.
Это я должен Её искать. Я, идиот, не спросивший за все это
время место, где стоит Её палатка. Такого тупого человека,
знаете ли, нужно поискать. Просто Она всегда действует на
меня как удав на кролика: ни хрена не соображаю. Я, навер-
ное, так себе герой любовного романа. На второй же страни-
це на фиг потеряю даму своего сердца и все остальные стра-



 
 
 

ницы до обложки буду ее искать. Face palm. Моя жизнь на-
ходилась в невесомости. Я застрял в Точке своего Безветрия,
без работы, денег, мечтаний, желаний и цели. Я не нашел Её,
и мне было горько, а с другой стороны, было страшно сладко,
волнующе сладко, слаще не бывает, слаще сладкого: потому
что я мог думать о Ней. Потому что она давно поселилась в
моем сердце, поставила там свою грёбанную палатку и живет
себе припеваючи. Потому что я мог мысленно гладить Её,
мог ласкать, мог целовать и дальше, дальше, дальше…куда
уводила моя фантазия, и никто не мог отобрать Её у меня,
никто. Я был всемогущ, а Она жила в моем сердце. Этого
было больше, чем достаточно для счастья. Я развернулся от
нашей скамейки и побрел в сторону нашего палаточного го-
родка, обновлённый. Я решил всё внутри себя, все паззлы
сошлись, все пути – дорожки свились в одну магистраль, в
одно скоростное шоссе и я мчался по нему на своей красной
машине…Не было круче меня на всем белом свете, я был
совершенен. Я брёл в сторону нашего костровища: я понял,
что мое Путешествие к самому себе завершалось.

В точке завихрения энергии посреди нашего лагеря было
достаточно сухо. Если можно было просчитать, я бы ответил,
что время собирается над нами, висит над нами, как огром-
ный мешок, из которого на нас бесконечно валятся цифры
и стрелки. Моя Точка Безветрия уже не могла в одиночку
все это контролировать, становилось ясно, что эта временная
дыра задела всех. Я был наполнен. Я уже и не помню, когда



 
 
 

в последний раз в жизни со мной такое было: может быть,
в детстве. Я был настолько наполнен, что почти не чувство-
вал оболочки, не чувствовал своего тела, своей кожи. Если
до верху наполнить кастрюлю водой и сверху накрыть крыш-
кой, то вы увидите, что крышка балансирует на самой во-
де, не касаясь стенок кастрюли. Я был переполнен так же и
так же еле сдерживался внутри себя самого. Я вдруг понял,
что мне не страшен офис, злющий шеф, ехидные коллеги,
подколки, оскорбления из-за моего веса, сидение в четырех
стенах вечность, серые утра, вязкие тянущиеся бесконечные
дни в офисе: я был сильнее этого всего. Это вообще ничего
не значило. И какими глупыми сейчас казались все мои тре-
пыхания в поисках счастья!

В моей Точке Безветрия начали расцветать цветы. Мали-
новые, бордовые, красные розы, маки: бутоны их спускались
с небес и распускались прямо рядом с моим лицом. Мне ка-
жется, я достиг вершины, о которой не мог даже мечтать, по-
тому что считал, что её не существует.

Прошлого не было, но и будущего тоже. Был бесконечный
День непослушания. Чем лучше бесконечный День непослу-
шания от дня сурка в офисе? Здесь ты упарываешься раз-
влечениями и ничегонеделаньем, там – работой. Все едино,
слито в один круг, в одну дурацкую пляску. Если только в
один прекрасный день у тебя не достанет сил выйти из этого
круга.

Усталость была разлита в воздухе, но никто не хотел в



 
 
 

этом признаваться. Лето было в разгаре, солнце шпарило
отовсюду, вино не заканчивалось, а девчонки все так же
ходили полуголыми нимфами, гордо выставляя свою грудь
солнечным лучам и устало-похотливым мужским взглядам.
Сколько может русский человек отдыхать? Сколько в него
может влезть алкоголя и разнузданного секса в полях? Не
было ответа на этот вопрос.

Я лёг в мой спальник с намерением завтра уехать. Я ска-
зал Вселенной: «Ну, раз так. Раз я не могу ничего изменить.
Раз она потерялась раз и навсегда. То позволь мне исчезнуть.
Среди дыма, чада, грязи и раскаленного асфальта мегаполи-
са раненые души быстрее приходят в себя. Чем хуже – тем
лучше».

«Чем хуже – тем лучше», – фея сна пищала мне всю ночь
в ухо,– «ну разве не этого ты хотел?». Я проснулся среди но-
чи оттого, что моя палатка была полностью сырой. Точнее,
я лежал полностью в воде, по крыше палатки тяжело бара-
банил дождь. Вода едва не затекла мне в уши только бла-
годаря тому, что я накануне вечером из какой-то прихоти
соорудил себе высокую подушку из толстовки. Был ливень,
был определенно ливень. Да что там ливень, на хрен любез-
ности, это был потоп!! Очумевший, я высунул нос из палат-
ки и увидел, что вокруг с фонариками носятся наши ребя-
та, пытаются достать из воды вещи и хоть как то защитить
себя от дождя. «Чо смотришь, собирайся!»,– режиссер огре-
ла меня мокрой тряпкой, от неё, впрочем, я ничего друго-



 
 
 

го и не ожидал, но это меня не обидело, а внезапно полно-
стью мобилизовало. Мы все выглядели как мокрые побитые
суетные крысы, пытающиеся спасти свой скарб и желающие
только одного – чтобы Ной нас всех взял на свой корабль.
Мы мало что соображали, некоторым удалось поспать все-
го час или около того, когда нас начало заливать. Приехал
младший из оргов в смешном желтом дождевике на стран-
ной пыхающей черным дымом советской сенокосилке, за-
орал: «Общая эвакуация! Срочно собираем вещи и идем к
автобусам! Общая эвакуация!» «Да, блин, мы уже поняли,
что ж он так орёт то», – пробормотал Сашка: некоторых му-
чало похмелье и громкие звуки раздражали (сейчас это про-
звучало так, как будто мы, потягиваясь, как барья, изволя-
ли выпить свой кофий из белых чашечек на кружевных сал-
фетках, а не в центре Апокалипсиса). Нас «раздражало», ага.
Апокалипсис шел на нас стеной. Мы были как дети, которым
резко объявили, что праздник окончен, и что завтра к 7 утра
вставать в школу, и первым уроком контрольная, к которой
мы ни хрена не готовы. «Доставайте двойные листочки», оп-
па блин. Праздник оборвали внезапно, сказали что все на-
ши кареты – тыквы, что платье принцессы – просто рваные
тряпки, принца никогда не было и не будет, а теперь всю
ночь нам нужно ползать на коленях и отделять зерна от пле-
вел. Мне было жалко всех нас до слез. «Праздник непослу-
шания» внезапно закончился, а мы никак не могли в это по-
верить. Мы кое-как собрали наши мокрые палатки, отжали



 
 
 

те вещи, что уже намокли, и надели на себя те вещи, что еще
были более-менее сухими. Ну, или хотя бы выглядели так.
Сгрудили три зонта над нашим бывшим, затопленным кост-
ровищем и выпили остатки коньяка, мрачно пуская фляж-
ку по кругу. Лысый, насупившись, пробормотал: «Охренеть,
потоп.» «Апокалипсис, блин», -поддакнул Сашка. «Я хочу
спать так, что вот – вот упаду лицом в лужу»,– сонно сказа-
ла Ленчик. «Ну, ребята»,– вздохнула режиссер,– «пошли».
Мы выдвинулись в путь, навьюченные, как верблюжий кара-
ван, проклинающие погоду, себя, это мрачное утро. Уже до-
статочно рассвело, и мы смогли увидеть группы людей, ко-
торые шли в том же направлении, что и мы. Рядом с нами
шли уже достаточно изможденные ребята, ведь вес мокрого
рюкзака и одежды многократно возрастает, плюс мы шли по
высокой траве, от которой не спасали и высокие резиновые
сапоги, потому что при любом незначительном касании тра-
ва стряхивала огромные ледяные капли нам в голенища, а
ливень проникал мертвой хваткой за шкирку. Не смотря на
всё это, мы были в более – менее приподнятом расположе-
нии духа, пока не приблизились к верхушке горы, от которой
мы должны были спуститься вниз в долину и подняться на
плато, чтобы дойти до автобусов и, наконец, уехать из этого
апокалипсиса. Мы хотели было рвануть с горы, но внезап-
но увидели ребят, которые мрачно смотрели вниз. Мы про-
следили за их взглядом и внутренне похолодели: внизу все
остальные группы наших товарищей по несчастью утопали в



 
 
 

страшной грязи, где-то по щиколотку, где-то по колено, где-
то я видел, как ребята проваливались выше колен и их сооб-
ща вытаскивали. «А….»,-произнесла режиссер,– «….а что
происходит..почему так?» Кто-то из стоящих рядом ребят из
другой группировки мрачно пояснил: «Организаторы ошиб-
лись с местом. Здесь пойма, дожди заливают чернозем пол-
ностью так, чтобы для коров росла трава, и получается ме-
сиво». Наши девчонки ахнули, ребята начали стрелять друг
у друга сухие сигареты. Девушка из соседней группы дерну-
ла за рукав парня: «Игорь, почему не договариваешь? Ни-
кто ничо не говорит..Орги молчат, но здесь еще есть опас-
ность заразиться столбняком и коровьим бешенством». Кто-
то ахнул, кто-то присвистнул, Лысый мрачно спросил: «Се-
рьезно? Это правда?» Парень рядом ринулся в самую гляшу,
оглянувшись и крича: «Любая рана и ты труп!». Девушка
шмыгнула носом и провела большим пальцем по шее: «Эх,
да..Постарайтесь, блин, не проткнуть стеклом ваши резино-
вые сапоги, потому что если вы заразитесь столбняком и ди-
зентерией, вам никто не сможет сделать прививки, потому
что до соседней деревни дорога такая же, а до Москвы 8 ча-
сов на любой колымаге». Режиссер воскликнула: «Велико-
лепно! Наш квест усложняется». Сашка хмыкнул «Ага, пере-
дача «сдохни или умри»(с). Остальные мрачно чесали репу:
наш радужный единорожий мир с высокой травой, красивы-
ми деревьями, обнаженными молодыми девчонками и бес-
платным бухлом разваливался прямо на наших глазах. Мы



 
 
 

стояли на вершине горы, не в силах сойти вниз, видя, как все
«дети цветов» покрываются глиной и фиг знает ещё чем на
наших глазах и копошатся там, коричневые, по пояс в грязи,
силясь выползти на сухое место, чтобы спасти свою жизнь,
и все это не было похожим на шутку. Режиссер вздохнула:
«Ребята, у нас нет другого выхода, пошли». Лунтик пропи-
щала что-то неразборчиво про то, что выход всегда есть, и
мы должны его поискать, но режиссер была непреклонна и
уже отважно шагнула синеньким резиновым сапожком в от-
вратительную жижу. Жижа кровожадно чавкнула и мгновен-
но засосала режиссерскую ногу без должного благоговения.
Сашка сделал шаг, который равнялся у него двум метрам
в длину, и мгновенно обогнал режиссера. Остальные с про-
клятьями и матами почавкали следом, попеременно прова-
ливаясь по колено и костеря организаторов, которые выбра-
ли место, которое затапливается водой: заливные луга-раз-
долье для четвероногих коров, но не для двуногих актеров.
К нашему несчастью, дождь заморосил сильнее, что только
добавило жижи. Она растекалась еще больше под дождем и
от влажности. Её месило сразу несколько тысяч ног, и она
уже благодарно засасывала ноги не только по щиколотку, но
и в каких-то местах выше колена. Пахло потом, страхом и
безысходностью. Люди падали в нее, родимую, как солдаты
на поле боя: бывало, что и не вскрикнув, не ойкнув, и ком-
пании, шедшие рядом, постоянно делали перекличку, стара-
ясь контролировать всех своих друзей, чтобы вовремя ки-



 
 
 

нуть руки товарищу и вытащить из недр этого чавкающе-
го чудовища. Казалось, что эта жижа владеет разумом и ее
единственная цель – поглотить все, что движется. Я одно-
временно вспотел и замерз. Было не жарко, моросящий дож-
дик медленно делал свое дело: моя куртка пропитывалась
влагой, о зонтике тут было нечего даже и думать: никто не
мог его раскрыть, руки были нужны, чтобы хвататься за дру-
зей или чтобы самому кого-нибудь вытаскивать. Мы прошли
мимо палатки, почти наполовину затопленной в этой отвра-
тительной коричневой жиже: её покинули беспечные хозяе-
ва, увидев, как засосало, и даже не стали собирать. Она сто-
яла, как символ апокалипсиса, должно быть, в соседнем се-
ле так же от безысходности стояли покинутые и брошенные
дома, как, впрочем, по всей нашей бескрайней России- ма-
тушке. Безысходность. Чем дальше мы шли, тем чаще встре-
чались крыши затопленных палаток: должно быть, их вла-
дельцев разбудили в последний момент, когда эта коричне-
вая жижа готова была поглотить и их вместе с палатками
в стиле: «О, консервы!». Хотя люди в палатке, это скорее
всего, пресервы: рыба в полиэтиленовой упаковке. Впрочем,
этой коричневой стихии было все равно, кого жрать: беспеч-
ных коров или нас, глупых городских людишек, понаехав-
ших в абсолютно неизвестную местность, доверившихся ор-
ганизаторам, поверивших на слово «Все будет классно, кру-
то, солнечно, весело, приезжайте, аеее!». Я даже не ругал
себя. Все были в такой ситуации, никто её не предвидел.



 
 
 

И «высокие умы» организаторов и самая последняя разуда-
лая пьяная компашка тащились одинаково по этой жиже, без
первого и вип классов. «Чем хуже – тем лучше»: эта мысль
как свежевыловленная рыба на льду билась у меня в голо-
ве все это время, пока я полз по этой засасывающей гляше,
все это бесконечное пространство, наполненное серым мо-
росящим дождем и бесконечной борьбой еще вчера таких
жизнерадостных молодых людей с этим апокалипсисом, со-
стоящим из этой жижи, этой глины, этих страданий. Поко-
ление Z вообще не очень-то ожидало от жизни и природы
такой подставы: ведь только что все было хорошо. Хипстеры
находили даже в лесу возможность выпить кофе из пласти-
кового стаканчика и подзакатать свои модные джинсы, лю-
буясь своими белыми кроссовками. И вдруг такой fuck-up
от природы. И джинсы, и красивые носки, и сами нежные
ноги прекрасных хипстеров теперь в этой коричневой, про-
тивной жиже по пояс. Я даже радостно хихикнул от такой
остроумной мысли, с удовольствием представляя, как жижа
заливает их брендовые белые носочки и кроссовки. Вселен-
ная мгновенно нашла способ наказать меня за моё осужде-
ние: это вязкое живое чудовище затекло-таки в моей левый
сапог и я почувствовал его холод и как оно, радостно при-
чмокнув, захлестнуло мой чистый сухой носок. Я подсозна-
тельно выискивал глазом белый чистый незапачканный са-
рафан посреди этой грязи. Всё равно, как если бы я ждал по-
явление белого парусника, с сияющими белизной парусами,



 
 
 

раздуваемыми ветром посреди этого грязевого апокалипси-
са. Так Ассоль не ждала Алые паруса, как я ждал всей мо-
ей измученной душой Мою Девчонку. Мне казалось, что она
тоже как-то так парит над этим всем, не позволяя запачкать
ни душу, ни тело. Моя Точка Безветрия хранила мое спо-
койствие на наш счет. Я не мог расстроиться, не мог разо-
чароваться. Я был под защитой, но я продолжал высматри-
вать Её. Во мне не было жажды, я был напоен. Но осталось
желание Её обнять. Я знал, что это никогда не произойдёт,
но не мог контролировать мою лихорадочную мозговую де-
ятельность, мои иллюзии хрупких надежд, где этот момент
постоянно прокручивался на репите: вот она в белом сара-
фане парит над всей этой вонючей грязью, над всеми, охре-
невшими от холода, усталости и грязи, Она парит и на Её
белом сарафане – ни пятнышка и я явственно слышу запах
Её сладких духов, ребята: Она была там. Моя Девочка, мой
призрак, моё видение, моя любовь, мой клад посреди Тихого
океана, моя безоблачность над Араратом, мой ранний утрен-
ний снег в ноябре, божья коровка на ладони, мой свежевы-
печенный хлеб, мой горячий кофе посреди тяжелого трудо-
вого дня, мой одуванчик сквозь асфальт: душа моя, любовь
моя. В воздухе висели капли чудес. Они сияли и сверкали,
как драгоценности в «сокровищнице» пятилетней девочки:
все эти стразики, бусинки и мамины старые сережки: все это
волшебство висело в воздухе и я явственно чувствовал это.
Оно было моим, понимаете? МОИМ.



 
 
 

Не спорьте со мной, мой воспаленный уставший мозг об-
ставит вас в два счета: не спорьте с влюбленными, они только
на первый взгляд кажутся такими дураками, на самом же де-
ле их мозг работает на пределе своих возможностей, высчи-
тывая процентное соотношение безумных надежд к суро-
вой реальности. Никогда не смейтесь над влюбленными, их
мозг лихорадочно работает над разработкой планов: где, как
и когда увидеть своего возлюбленную, как свести воедино
все ниточки, как найти номер телефона, Facebook, Instagram,
telegram, как позвонить, куда написать, как сделать так, что-
бы Она ответила? Как сделать так, чтобы Она не поняла, как
ты трагически, безысходно, безнадежно, по уши, с концами
в Нее влюблен? Как ты втрескался? Как ты вляпался? Как
ты сошел с ума? Как ты непоправимо утонул в Ней? Как ты
погиб? Как сделать вид, что ты серьёзен как никогда и у тебя
даже есть мозг, если ладони твои потеют, во рту пересыха-
ет, мышцы твои слабеют, ноги заплетаются, а в мозгу толь-
ко одна мысль стучит набатом и носится по кругу: «Только
бы Она не узнала!». Все что вы, смертные, земные люди, на-
зываете рассеяностью, придурью, сумасшествием влюблен-
ных людей, всё, из-за чего вы крутите пальцем у своего вис-
ка, на самом деле есть наши огромные красивые белые кры-
лья. И вам, расчётливым кожаным мешкам, набитым костя-
ми, мясом, жиром и мыслями о бабле, никогда этого не по-
нять. Мой мозг лихорадочно работал. Я не узнавал его – вот
бы так было всегда на планерках у бесячего шефа или в уни-



 
 
 

вере на контрольных. Но нет. Он только сейчас работал на
все 100 процентов, на износ, выдавая сумасшедшие прожек-
ты, именно сейчас, когда я брёл по колено в самой отврати-
тельной вонючей глиняной грязи в мире, угрожающей мне
столбняком до кучи. На самом деле, Она могла идти в двух
метрах впереди меня и я бы никогда не понял, что это имен-
но Она, ведь наверняка Её куртка и брюки были заляпаны
грязью, как и у меня, а со спины Её волосы закрывал огром-
ный рюкзак. Как какие-то ужасные больные усталые живот-
ные мы погружали наши ноги в бесконечную засасывающую
жижу и вынимали их, погружали и вынимали, погружали и
вынимали. Последний луч радости покинул лица до этого
таких беспечных детей «Праздника Непослушания». Мне же
было всё равно на внешние обстоятельства. Душа моя про-
сто рвалась в клочья, я физически ощущал боль: Я нико-
гда Её больше не увижу. Я. никогда. Её. Больше. Не. Уви-
жу. Я, дебил, не попытавшийся спросить номер телефона.
Я. Никогда. Её. Больше. Не увижу. Коллекционный дебил.
Редкое издание. Каждое уничижительное слово в моем моз-
гу сочеталось с хлюпаньем всепоглощающей жижи. Я. хлюп.
Дебил. Хлюп. Я. хлюп. Идиот. Хлюп. Яхлюпникогдахлюпе-
ёхлюпбольшехлюпнеувижухлюп.

Моё горе отошло от меня. Чем хуже – тем лучше, я меч-
тал остаться в этой жиже навеки, только бы не выходить на
чистую ровную поверхность, тогда у моего тела не останет-
ся борьбы, а у моего мозга не останется шанса не думать о



 
 
 

Ней. «Чем хуже, тем лучше» – этот девиз пожалуй можно
оставить себе по жизни и вышить на фамильном гербе. А бу-
дет ли у меня семья? И фамильный герб? Разве такие умные
не должны оставаться одинокими, чтобы выть на луну? Кто-
то же в этом мире должен выть на луну? Это было начало
конца. Я почему-то подумал, что мы никогда не выберемся
отсюда. По сгорбленным, унылым спинам моих друзей бы-
ло понятно, что их постигла такая же мысль. «Послушайте!
Крикнул я. «М?» Сашка оказался ближе: «Тонешь?». «Да
нет еще»,– еще громче крикнул я, -«короче, в американской
армии есть такая тема, там для новобранцев есть неделя вы-
живания».«Бла –бла бла», – проворчала режиссер,– «Коро-
че, Склифосовский». «Ну дык вот»,– продолжал я,– «там,
короче, в последнюю неделю их сажают в ледяную воду, они
должны выдержать». Сашка: «Ну?» Я: «Ну, что «ну», по-
нятно, что многие не выдерживают». Лысый хмыкнул: «Ещё
п!» Мишка промычал: « И чо?» Я торжествующе взмахнул
рукой: «Они придумали петь! Короче, когда они поют пат-
риотические песни, то выдерживают минусовые температу-
ры». Ленчик закричала: «Ого! Давайте тоже петь». И мы по-
чему-то затянули: «Раскуууудрявый, клен зеленый лист рез-
ной…» А потом ещё почему-то: «А значит нам нужна одна
победа, одна на всех, мы за ценой не постоим». Мы пели все
песни нашей Великой Победы, и это согревало нас, и уско-
ряло нам шаг. Ребята расправили плечи, я был горд собой,
что вспомнил эту фишку. Нас услышали соседние компании,



 
 
 

и вот уже несколько тысяч человек на этом огромном поле
распевали «Смуглянку». Какие духоподъемные песни были
раньше. С такими песнями стояли за Родину до последней
капли крови. С такими песнями и на миру была смерть крас-
на. Тысячи и тысячи людей пели песни о нашей Великой По-
беде, и я знал, что такого грандиозного момента в моей жиз-
ни больше не будет: модные девчонки и парни, погрязшие в
грязи, усталые, мокрые, измученные, но во все свои молодые
легкие поющие эти старые песни Великой Войны. И песни
отвечали нам и отдавали нам свою Силу. И мы шли. На нас
могло упасть небо в этот момент, но мы бы не прекратили
идти.

Я ликовал, я старался не думать о том, что мое сердце
саднило. Это вот когда не рана такая, знаете, а когда цара-
пина, но в нее все время что то попадает. Вот если на ру-
ке, то ты обязательно полезешь мыть посуду, и туда попа-
дет термоядерное моющее средство, и ты немедленно взво-
ешь от боли. Или решишь налить на нее что-то, продезин-
фицировать, и туда попадет спирт и будет щипать. Или за-
будешься, заденешь, пойдет сукровица. Ну, в общем, так се-
бе ощущения, ребята, так себе. Но я держался. Я был му-
жественен. Я чувствовал себя героем. Все было отлично, я
улыбался, я горланил песни громче всех, все было отлично.
Только вот, внутри прекрасного энергичного меня, поющего
песни и поддерживающего друзей бегущей строкой ползала
мысль: «Ты Её никогда не забудешь». Змеёй она выползала



 
 
 

из краешков моей улыбки, впивалась в извилины моего моз-
га, сосала сердце. «Ну какой идиот»,– думал я,– «никогда в
жизни у тебя не будет такого приключения, никогда ты боль-
ше, офисный клерк, компьютерная мышь, ты не будешь петь
хором «Раскуууудрявый, клен зеленый лист резной», утопая
по пояс в этой страшной, отвратительной жиже, никогда ты,
несчастный, не испытаешь ничего подобного в своих камен-
ных джунглях, никогда, никогда, никогда». «Никогда ты Её
не забудешь», – эхом в моей голове отзывалась все та же реп-
тилия. И, в общем, я плюнул. И решил, как пойдет, так пой-
дет. Из этой жизни невозможно самовыпилиться, а те, кто
это сделал, проживают всю ту же бесконечную ситуацию на
девятом круге ада, поэтому – не вариант. Я смирился. Ну
что делать, каждый страдает в этой жизни по своему, если
суждено всем страдать, ну так какая разница, от чего? Сми-
рись и всё, пойми, что все страдают в разной степени, раз-
гребай свою жижу резиновым сапогом и просто старайся не
зарыдать в голос: вот и весь секрет жизни. Я хотел утонуть в
моей печали, намотав уныние на плечи, как шарф – но мне
не дали это сделать. Мне напомнили, какое сокровище я вы-
возил из этого леса в каменные джунгли. Моя Точка Безвет-
рия была со мной. Месиво из жижи и грязи, потоки глины,
вопли людей, проклинающей все и вся – всё это не могло
вывести меня из моего равновесия. В моей Точке Безветрия
было чисто, она сияла белизной и небесной чистотой, и в ней
я находился. Я передвигался вместе со своей Точкой Безвет-



 
 
 

рия: в моей голове продолжал шуметь ветер, сиять звезды,
светить солнце. Я нес её в себе, и в тоже время она окружала
меня, как невидимый шар, как купол, и я точно знал, что я
был под её защитой. Меня не могли ранить, меня не могли
убить: со мной невозможно было ничего сделать, ведь моя
Точка Безветрия была внутри и снаружи: она защищала ме-
ня и я был ей благодарен. Я слился с ней, она была моей ко-
жей. Пуленепробиваемой кожей. Кожей, против которой че-
ловечество не смогло изобрести ни одного оружия, ни одно-
го снаряда. Я был всесилен.

Почти мне ударил в нос запах гари и почти одновре-
менно с этим раздалось тарахтение мотора. В самый эпи-
центр жижи ворвались несколько тракторов. За рулем сиде-
ли местные жители: трактористы с опухшими, пропитыми
напрочь лицами, на которых была выписана вся их нелёг-
кая жизнь, и я сейчас без иронии или осуждения. Мне стало
сразу нестерпимо, стыдно жаль их. Народ воспрянул духом.
Один из трактористов, с выбитым передним зубом, разуха-
бисто закричал: «Садитесь, подвезем!» Ленчик звонко отве-
тила тоненьким голоском: «А сколько стоит?». Ответ убил
всех: «Десять тысяч!»,– радостно закричал один из водите-
лей. «Ого» охнула Ленчик и, покачнувшись, чуть не упала,
если бы ее вовремя не подхватила рука Сашки. «Нажить-
ся на чужих проблемах решили, уроды», – процедил Коль-
ка сквозь зубы. Режиссер громко крикнула: «Какие же вы
люди после этого?». Беззубый выплюнул окурок сигареты и



 
 
 

радостно просипел: «Дык вы ж москали, у вас денег мно-
ооого!». «Вот козлы»,– присовокупив матерное слово, выру-
гался Лысый и вытер пот со лба. К нашему ужасу, мы увиде-
ли, как кто-то из ребят из соседней компании сел в кабину к
трактористам, выложив две красных пятерки. Трактористы
засияли как начищенные самовары и развернулись в сторо-
ну спасительного холма, где нас ждали автобусы. «Я думаю,
10 тысяч это бюджет всей деревни за весь год», – задумчиво
пробормотал Колька. «За два года»,– мрачно добавил Лы-
сый. «Неплохо они наварятся на нас сегодня», – грустно про-
бормотала Наташка. Ленчик внезапно встала и сказала: «Я
больше не могу. Ноги просто не передвигаются. Я не могу их
больше вытаскивать из жижи». Я хотел сказать что-то под-
бадривающее, но в этот момент с холма разнесся дикий и
отчаянный вопль: «Валераааааааааааааааааааааааааа!!!!!!!».
Он раскатился мгновенно по всей равнине, среди тысяч уста-
лых парней и девчонок, потерявших надежду на скорое воз-
вращение домой. Как вообще можно было объединить такое
количество абсолютно друг другу чуждых, усталых людей?
Как мгновенно их можно объединить без политических па-
фосных обещаний и лозунгов, без псевдопатриотизма? Я не
знал ответа до этого момента. Один беспечный похмельный
раскатистый крик парня, потерявшего ночью своего друга,
смог это сделать. Это было похоже на чудо: как тысячи из-
мученных, голодных, замерзших людей, услышав этот дикий
крик, обернулись на холм и почти одновременно расхохота-



 
 
 

лись. Никогда в жизни, ни до, ни после, я не видел подоб-
ного. Этот отчаянный вопль несчастного, до сих пор упор-
но взывающему к своему пропавшему в бескрайних лугах и
бесплатном алкоголе дружбану, смог объединить нас всех.
Не всем режимам и политикам это удавалось, а ему удалось.
В толпе раздался хохот, улюлюканье, шутки – прибаутки и
свежесочинённые песни про нашего героя. Мы воспряли ду-
хом и бодро похлюпали вперед, и даже Ленчик забыла, что
она только что умирала и побрела со всеми. Моя Точка Без-
ветрия опять горячо обняла меня. Я находился в вакууме,
в огромном белом шаре. Внутри меня не было правых, не
было виноватых, не было войн, крови, грязи, болезней, не
было несправедливости. В моей Точке Безветрия никто не
насиловал женщин, не бил детей и не унижал стариков. Моя
Точка Безветрия была зоной всепоглощающего счастья. Как
ровный белый свет, заливающий космические корабли, она
освещала мою душу. Я находился на вершине спокойствия,
правые и виноватые ничего не значили для меня, я никого не
осуждал, я никого не ненавидел, я никого больше не ждал.
Я просто собрался в одной Точке Безветрия в огромном ва-
кууме. И я мог спокойно быть в нем. Я мог спокойно суще-
ствовать среди людей: наполненных ядом людей, наполнен-
ных болью людей, наполненных желчью, наполненных нена-
вистью, в том числе и к себе, наполненных разрушением,
наполненных скорбью, наполненных завистью, наполненных
отчаяньем, наполненных жаждой причинить близкому зло,



 
 
 

наполненных жаждой убийства, наполненных жаждой наси-
лия, наполненных злобой, наполненных слезами, наполнен-
ных горечью, наполненных сожалением, несчастных людей,
наполненных грехом. Я мог теперь быть среди них, но они
больше не могли влиять на меня.

Я включил горячую латиноамериканскую мелодию у се-
бя в мозгу (батарейки на смартфоне нужно было экономить,
осталось одно деление) и даже чуток стал подергивать пле-
чом в такт, вытаскивая одну обляпанную грязью ногу за дру-
гой, и мы даже ускорились, и можно сказать, прошли пик то-
тального психологического отчаяния, как увидели их. Пре-
красные обнажённые девушки, заляпанные глиной, танцева-
ли в полной тишине. Их обнаженные тела были полностью
покрыты этой грязью, на всем теле не было чистого кусоч-
ка. Как красиво, как вдохновенно они двигались в каком-то
своем, известном только им темпе. Я ущипнул себя: проис-
ходящее казалось сном, чьей то фантазией. Кто-то из орга-
низаторов натянул маленькую веревочку и повесил таблич-
ку «Идет перфоманс», и вот, все сгрудились у этой таблич-
ки и как будто не было этих изнурительных километров в
глине, гляше, отчаянии, грязи. Как будто мы не вымокли и
устали. Как будто мы не боялись столбняка. Как будто мы
могли поднять ноги еще и еще бесчисленное количество раз:
нет. Я чувствовал, что все мои жизненные силы ушли на пе-
ремесывание ногами этой глины, как теста. Но из теста хо-
тя бы можно испечь пирожки, а я месил эту грязь, эту гли-



 
 
 

ну бессмысленно, почем зря. Девушки танцевали в полном
молчании не потому, что зрители так устали, что готовы бы-
ли лечь в эту глину и тут же уснуть. (Хотя и поэтому тоже,
наверное). А потому, что в этом кромешном ужасе, где все
плыло, хлюпало, проваливалось, пачкалось, где было холод-
но и голодно, где грязь проникала всюду, где она правила
балом, невозможно себе было представить, что кто – то бу-
дет заниматься искусством. Невозможно. Эти сотни, тыся-
чи людей мечтали о горячем чае и проклинали тот день, тот
час, ту минуту и секунду, когда они приняли решение идти в
этот поход. Этот потоп грязи и глины перечеркивал для них
все эти чудесные, счастливые 14 дней, проведенные в рай-
ском отрыве. И вот они увидели, как кто-то в этой отчаян-
ной ситуации продолжает творить. И они офигели. Просто
офигели, и я офигел вместе с ними. Мы все молчали. Мы
все вместе переживали вместе этот опыт. Это покруче, чем
когда ты видишь, как одуванчик пробивается сквозь асфальт
и цветет: ярко, нагло, весело. Девчонки танцевали так, как
будто не было этой многотысячной толпы вокруг, уставшей,
замерзшей и только что ненавидящей все и вся. Девчонки
танцевали так, как будто они были продолжением этих пре-
красных четырнадцати дней, в отличие от нас, которые уже
успели загрузиться мыслями о мегаполисе, работе, ссорах с
коллегами и родными. Они, полностью заляпанные грязью,
были чище всех нас. Они танцевали как беспечные дети из
Рая. Мы же уже чувствовали на себе дыхание мегаполисного



 
 
 

ада. Я на секунду прикрыл глаза и увидел слева от меня бе-
лый развевающийся сарафан, Её веснушки на груди, хохочу-
щие глаза, и мне буквально на одну световую вспышку света
показалось, что Она парит над этой всей грязью и, хохоча,
показывает на меня пальцем. Это видение было настолько
реальным, что я на секунду вдохнул запах Её волос, почув-
ствовал жар Её молодого тела, нагретого солнцем, услышал
переливчатый звон колокольчика Её смеха. Еще несколько
дней назад я упал бы в грязь прямо тут и начал бы рыдать
от несправедливости судьбы: было очевидно, что мы больше
не увидимся. Но моя Точка Безветрия не позволила мне рас-
строиться. Я почувствовал, что всему свое время, и если Она
мне не встретилась сейчас, то из этого следует лишь только
то, что время не пришло. И, возможно, мне предназначена
другая женщина или не предназначена вовсе никакая, но ме-
нее счастливым я от этого не стану. Ведь со мной есть моя
вечная и прекрасная Точка Безветрия. Как будто сама При-
рода смотрела на меня сейчас, своими глубокими глазами,
полными сочувствия, любви и понимания. Она видела меня,
застрявшего в этой глине, запачканного, замёрзшего, мокро-
го насквозь, посреди тысяч таких же отчаявшихся людей, и
Она не отводила свой взгляд от меня. Она не убирала свою
руку, поддерживающую меня. Она не давала мне провалить-
ся в тоску отчаяния, в мою привычную бездну для неудач-
ников, куда я годами выплакивал все свои душевные слезы, в
эти бездонные соленые озера из моих слез: Она твердо ска-



 
 
 

зала «Не время», и я притих. Я не бросился навзничь, не стал
бить руками, выпрашивая себе то, что не было положено, се-
туя на небо: нет, я знал, что у меня будет все, что нужно и
что я счастлив и буду счастлив до конца моих дней. Почему?
Знал и всё. Да, так просто. Я слушался мою Точку Безветрия.
Я находился в ней в полном равноденствии, в полном дове-
рии, волшебной простоте и искренности. Я искренне любил
это небо, эту реку, это солнце, эту траву и этих несчастных
людей. Да, я физически был по колено в этой глиняной гля-
ше, но я был выше душевной грязи. Я никогда не был иде-
ален, и за мной, как за всяким человеком, водились разные
грешки и пристрастия. Но это все равно что оказаться голым
на суде с руками, наполненными ворованными каштанами:
ты не сможешь отрицать, что ты их не воровал, но после пе-
режитого и воровать больше не захочется. И я не хотел. Я хо-
тел быть таким же чистым и прекрасным как моя Точка Без-
ветрия. Мне не хотелось разочаровать ее, она молча смотре-
ла на меня. Мы были единым целым. Наверное, на планете
были люди лучше, сильнее, талантливее меня. А я просто
умел тихо и нежно любить все, что находилось вокруг ме-
ня. И с точки зрения Точки Безветрия, это было достаточно,
чтобы парить в центре ее сферы. Мы подружились. Вокруг
меня стенали люди, проклиная грязь, глину, погоду, органи-
заторов и день, когда они решились ехать на этот грёбанный
фестиваль. Я же шел абсолютно счастливый. Это я вам гово-
рю, что шел. У меня же было ощущение, что я просто летел.



 
 
 

Я летел, и потоки грязи расходились передо мной сами со-
бой. Сердце мое пело. Я больше не мучился. Тело мое слегка
трепетало от потоков ветра. Внезапно я увидел обляпанный
грязью сапог, застрявший в гляше почти по самое горлыш-
ко. Я оглянулся в поисках владельца и увидел в двух метрах
почти полностью заляпанную девчонку в черном пуховике
и с рюкзаком, она стояла цаплей и безуспешно пыталась ко-
му-то дозвониться. Я вытащил сапог и прошлепал к ней, она
повернула ко мне свое опухшее от слез и заляпанное гря-
зью лицо и тут я узнал Её. И в этот момент Причина моих
страданий издала какой-то пищащий звук: Она одновремен-
но как-то совсем по-бабьи всхлипнула и закричала: «Како-
го…?! Где ты был ?! Куда ты вообще делся?! Так долго?! Где
шлялся, я тебя всюду искала!» Я так опешил, что рот мой
счастливо растянулся от уха до уха, как будто у меня на лице
не было никаких мышц, серьезно, от уха до уха, и я так и
стоял с одним сапогом в руке, когда она уже начала колотить
мне в грудь и орать «Отдай сапог, хватит измываться! У ме-
ня нога затекла!». Я поставил ей сапог, поддержал Её, чтобы
она запихнула туда свою маленькую ножку, при этом нелов-
ко ткнулся ей в ухо. Хотя хотелось сожрать целиком и пол-
ностью. Моя! Моя! Не знаю, как она восприняла мой «кле-
вок»: как поцелуй или попытку ударить носом, мне было все
равно. Я продолжал молчать и глупо улыбаться. Белым сара-
фаном и не пахло – Мечта всей Моей Жизни была по уши в
грязи, как и все мы. Она одела сапог, хотела что-то сказать,



 
 
 

но вместо этого упала лбом в мою грудь и начала как то по
детски всхлипывать, что-то бессвязно бормоча. Я судорожно
нашел платок в карманах, пытался ей подсунуть, но его не
взяла. Ее колотило и она кричала прямо в мою грудь, какое
я чудовище и бессовестная скотина, что я бросил ее, что она
искала меня все эти дни и никак не могла найти, что ждала
после спектакля, что она знает, что в любовницах у меня хо-
дит много тощих актрис, что я донжуан и все такое, и я засу-
нул платок обратно: я сам был огромным носовым платком
для Неё. Я был счастлив. Мое тихое кудрявое счастье нашло
меня. Моя Точка Безветрия молча поглотила нас обоих. Моя
Мечта сразу же перестала плакать, удивленно посмотрела на
ровный белый свет вокруг, потом на меня и спросила: «Что
это?». «Так теперь будет всегда»,– ответил я и мы пошли.

Посреди грязи, стонов, криков и проклятий, мы медлен-
но передвигались в огромном сияющем шаре, залитым бе-
лым равномерным светом, в моей Точке Безветрия. Нам бы-
ло море по колено.


