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Аннотация
О чем эта книга? Иногда сложно сказать о чем-то конкретно,

не наследив своим мнением. Вообще хочется всегда сказать что-
то назидательно умное. Или обидное – если это что-то тебе
не нравится. Вот задают тебе вопрос, и так сразу поговорить
хочется. Минуту что-то там пытаешься выдавить из себя, а потом
разгоняешься и вот уже говоришь про свой вчерашний день,
делишься недавним переживанием. И вопрос уплыл, и ответ
утонул. Неважно это все становится, истории эти фрактальные,
сменяют друг друга в калейдоскопе ощущений, и вы с человеком
уже час как трещите. Вроде и не обсудили ничего, а хорошо как-
то стало… Связь ощущается. И на душе легче.А?А о чем вы
спросили? О чем эта книга?А я уже и забыл совсем....Содержит
нецензурную брань.



 
 
 

Al Rahu
Глаз бури (в стакане)

Предисловие от Автора

Глаз бури, также глаз урагана, або офо, бычий глаз – об-
ласть прояснения и относительно тихой погоды в центре
тропического циклона . (Википедия)

Я люблю символизм.
Я люблю отсылки.
Я обожаю пасхалки.
Я оставляю на этих страницах отпечаток своей души, я

оставляю здесь свою сущность и суть.
Само название ведет к той области сердца, в которой,

несмотря на колебания внешних оболочек, штормы, град,
ураганы, остается место, в котором живет тишина и покой.

Многие из вас забыли, как туда добраться. Многие из вас
помнят о нем, но посещают, как стоматолога, очень редко, с
переменным успехом. Многие просто не видят света.

Я пишу эту книгу для всех, кого люблю. Я пишу, чтобы
каждый, кто прочитает, смог найти путь к своему морю спо-
койствия. Я пишу, чтобы поделиться, показать, рассказать.
Ты не один. Ты не брошен и не покинут. Ты Искра, ты Свет,
Ты Источник. И если вдруг ты чувствуешь, что печаль хо-
лодным одеялом накрывает и замораживает все, что у тебя



 
 
 

внутри, приходи.
Я есть здесь.
Любовь.

А в стакане, потому что все бури рано или поздно закан-
чиваются, и штиль, который наступает после, неизмеримо
больше, ярче и весче.

Глава первая

В которой Лазарь просыпается с пробитой похмельем го-
ловой.

Имя. Мне нужно Имя.
Каждую новую жизнь я просыпаюсь без памяти, напрочь

забыв себя, свое лицо и свое Имя. Часто рядом не бывает ни-
какой живой души для того, чтобы сообщить мне хоть что-
то. И тогда мне приходиться по крупинкам, по точечкам на
листе, по отдельной звезде в скоплении собирать созвездие
своего сознания.

Это я вспоминаю в первую очередь. Я знаю, что я ничего
не знаю, и это первый шаг. Тело не выдает реакции испуга
отсутствующему знанию. Тело как будто хорошо осведомле-
но о том, что происходит, оно расслаблено, оно-то, в отли-
чии от моего ума не забывает основных задач. Дышит. Ме-
таболизирует. Сохраняет сердечный ритм.



 
 
 

На этом моменте я решаю, что раз из нас двоих у тела
больше компетенции, тело больше знает, больше помнит и
больше меня разумеет, буду его слушать в первую очередь,
остальное – приложится.

Я собираю себя с кровати в ощущении полного раздрая,
отечность проникла прямо в черепную коробку, мозг рас-
пух и занял все пространство, пытаясь выдавить сам себя. В
глазах будто установили два миномета, которые по какой-то
идиотской причине ведут огонь по своим. Friendly fire. Дру-
жественный обстрел.

Что-то было про огонь… Какая то ниточка тянет меня
обратно в беспокойный полупьяный сон, в котором граница
между дрёмой и реальностью размыта, нечеткие линии сю-
жетов переплетаются один в другой, и ты живёшь какую-то
далекую, волшебную жизнь, которая, как правило, кончает-
ся захватывающим видом на содержимое желудка лизерги-
новой жабы, которая тебя переваривает, и не попускает, от
такого точно не попускает в долгой перспективе.

Чем же я вчера накидался?
Не могу сказать, присуще ли мне перманентное употреб-

ление каких-либо веществ, но, судя по состоянию довольно
молодого, подтянутого тела, наощупь всех целых зубов, кро-
ме одного, по всей видимости, уже давно сломанного, и пыш-
ной кудрявой шевелюры, я здоров, как бык. Молодой такой,
поджарый, мускулистый бычок. Идёт – качается.

Я просыпаюсь в помещениях, слабо поддающихся иден-



 
 
 

тификации, на глаза не попадаются ни картины, ни фотогра-
фии, ни вещи, которые хоть как-то могли бы мне помочь. На
одежде отсутствуют какие-либо опознавательные знаки. Нет
ни лейблов, ни бирок, ни дурацких надписей, чтобы понять:
я, может, фанат звездных войн, или патриот, или гей. Черт
его знает.

Есть ли у меня деньги?
Есть ли у меня планы?
Есть ли у меня мысли?
Как всегда, много вопросов, никаких ответов, никаких та-

туировок ни на теле, ни на мозге.
Я решил, что не буду мучать, терзать сомнениями и вся-

чески издеваться над собственным мозгом, а просто накину
куртку и выйду в город, гулять, бродить по улицам, и как-
то жить.

Получается, и для этих простых действий ни памяти, ни
ума мне не нужно. Выхожу в рассветный сумрак, еще го-
рят блеклым оранжевым фонари, но уже светает, уже вид-
но за бледным трассером пролетающего в небе самолета:
бледно-голубое небо наливается цветом, постепенно, не то-
ропясь, солнце вылазит из-за порога ночи и нежно касается
первым лучом вершины горы.

Пар еще идет изо рта, холодный воздух проникает внутрь,
заполняя легкие туманной взвесью, прочищает каналы аль-
веол и сосудов, становится легко и приятно дышать.

***



 
 
 

Ноги помнят дорогу, или это она – дорога – помнит по-
ступь моих шагов.

Чеканя ритм, задавая сам себе темп, я иду по спящим ули-
цам, чтобы посмотреть, как здесь все устроено, когда толь-
ко господин никто может ощупать вниманием стены домов
и надписи. Как будет вести себя название улицы, зная, что
его никто не видит?

Изовьется ли ужом на сковородке и переставит само в себе
буквы местами, или просто сбежит с указательным знаком в
прерии или джунгли. Стоять там, посреди ничего и никого,
и быть таким, каким хочешь стать, даже если на заводе тебя
отчеканили в шаблон.

Что если мокрый еще рассветной росой асфальт торопит-
ся закончится развилкой, а не привычным тупиком?

Где проходит граница между голодом и тревогой? Решить
задачу можно: просто, едой, глушится и то и другое, остает-
ся, однако, висящий в воздухе вопрос о первопричине это-
го нутряного голода, который одновременно и жидким оло-
вом растекается по диафрагме и ощущается приливом адре-
налина, направленного на добычу пищи, и таким же жидким
стронцием течет по каким то незримым венам нефизических
тел, заставляя сознание метаться в поиске не знаю-чего-не-
знаю-где, создавая ощущение, что в случае обнаружения во-
жделенного объекта все сразу встанет на свои места.

Такая смешная иллюзия. Такой ловкий обман самого се-
бя. Так и крутится это колесо сансары, лишаясь воспомина-



 
 
 

ний, начинаешь каждый раз решать головоломку, которая в
случае неправильного соединения пазов выдает ошибку, баг
системы и перезапуск на следующий уровень, более слож-
ный, не менее интересный, но крайне похожий.

Не оттого ли во снах я проживаю жизнь, похожую на мою,
но с несколькими отличиями, как будто в соседней вселен-
ной у меня был брат, в другой я уехал жить в Америку, еще
когда был студентом, а в третьей я чувствую счастье и ощу-
щаю дом, в котором…

В котором будто так много мной любимых книг, в кото-
ром часто смех и звучат дорогие сердцу мелодии, в котором
так приятно и спокойно спать, потому что где, как не дома,
ложась под одеяло, чувствуешь себя теплым, ленивым, тол-
стым котом.

И все эти мимолетные ощущения совсем рядом, их как
будто вот-вот поймаешь, потрогаешь, положишь в карман и
оставишь их с собой навсегда. Но незнакомка убегает в лаби-
ринт, и только шлейф от ее развевающегося, летящего пла-
тья оставляет ярким пятном указатель направления. Когда
ты достигаешь точки отметки, она уже скрывается за следу-
ющим углом.

Так и я, охочусь за своими воспоминаниями, постоянно
нахожусь на грани, еще чуть-чуть, и подсечка.

Город окутывает меня образами, запахами, звуками, отго-
лосками разговоров людей, и вырванные из контекста фразы
приобретают тысячи новых смыслов, переплавляясь в моей



 
 
 

голове, как в алхимическом котле. Я никогда не могу знать,
какой будет результат, поэтому просто впитываю все подряд,
складываю в плавильню и жду, что из этого выйдет. Черный
ли дым, застилающий пол неба, ядовитый обскур, отравляю-
щий в самое сердце, или песня духов-хранителей, что, хохо-
ча, причесывают город, пишут на стены ловушки для влюб-
ленных в жизнь, чтобы они вспоминали, что они влюблены
в жизнь.

***
За мгновение до трели колокольчика, который оповещает

хозяев кофейни о новом посетителе, я слышу имя, и на меня
налетает какой-то совершенно невозможный ворох одежд,
волос, света, запаха шоколада и апельсина и еще чего то
очень приятного, обнимает, целует в щеку, что-то щебечет.

Мы вместе входим в кофейню, за столик, нам несут два
капучино.

Воздушное создание, укутанное в яркое шерстяное пончо
поверх белой свободной рубашки, в волосах бусины и перья,
звенят браслеты, кольца, серьги, ее голос. Ну сразу понятно,
улетевшая. В хорошем, что ли, смысле.

Она что-то оживленно рассказывает мне, но я понимаю,
что слушать слова в этом случае совершенно не обязательно,
нужно присутствовать и свидетельствовать. Поэтому я смот-
рю на нее, и все время, пока мы вместе, думаю только одно:
"Красивая".

Больше я ничего не думаю, мне не позволяет этого инфо-



 
 
 

поток радости и вовлечения, исходящий от нее.
Иногда она спрашивает какие-то дежурные вещи, видимо,

чтобы успеть сделать вдох, и продолжать тараторить с новой
силой, поэтому мой ответ даже не столько не важен, сколько
просто звучит, как фон, ни к чему никого не обязывает. Я
отвечаю "Я в порядке", на вопрос "Как ты?", и этого доста-
точно. И так из раза в раз.

Создание сгребает ворох своих книг, записных книжек,
гаджетов и ключей, что-то милое говорит на прощание, це-
лует в макушку, и испаряется в звоне колокольчиков, тре-
лей мобильных телефонов, шума шин по асфальту, сигна-
лов, криков, разговоров. Во всем, чем тебя поедает самая
обычная улица в самый обычный день.

Я остаюсь здесь, обдумывая то, как, оказывается легко и
просто общаться безличностно. Мне не пришлось не приду-
мывать никаких историй или событий, мне не пришлось пы-
таться доставать из памяти даже восприятие конкретного че-
ловека. И никто ничего не заподозрил. Я ничего не помню,
но, слава богу, всем плевать.

Общение происходит на уровнях, на которых собеседнику
требуется только идентифицировать тебя по памяти как че-
ловека, который в курсе общего (на вас двоих) когнитивно-
го дискурса. Далее предоставляется абсолютная свобода са-
мовыражения, в которой тебе не требуется иметь мнения по
какому-либо поводу, не требуется знать поименно всех пе-
речисляемых в процессе персонажей, будь то родственники,



 
 
 

супруги, коллеги, или дети. Не требуется так же глубокого
вовлечения, поскольку с той стороны его тоже не происхо-
дит. Требуется лишь вниманием отмечать ключевые, порого-
вые точки, когда оппонент глазами, жестами, мимикой или,
совсем топорно, словами, испрашивает разрешения продол-
жать льющийся поток, устанавливая для самого себя флажки
пройденной дистанции повествования, убеждаясь, что вы,
как собеседник, хотя бы немного слушаете. Слушать при
этом, повторюсь, не обязательно. Как и читать эту книгу.
В принципе для достижения должного эффекта она может
просто однажды побывать у вас в руках. Подаренной, стоять
на полке в кабинете. Таскаться несколько недель в рюкзаке,
ожидая повода, когда ее откроют, от скуки, или от желания
потратить время, пока самолет или поезд доставляют вас из
точки А в точку Б. Это все неважно. Просто побудьте, мил-
лисекунду собой, со мной.

Внимание.
Это не призыв.
Это я сейчас буду обсасывать со вкусом этот термин, дол-

го и смачно, облизывая умозрительные пальцы, потому что
это является одним из самых моих любимых занятий: раз-
бираться с семантикой. Здесь в предложении два раза слово
"Это". Придите, и расстреляйте меня за это. Смеюсь.

Обдумывать и анализировать понятия для меня, это как
поглощать пищу. Опять же, личностные воспоминания, с ко-
торыми, у меня, очевидно, проблемы, никоим образом не



 
 
 

влияют на способность мыслить, пользуясь какой-то внеш-
ней базой данных, которая ко мне, как к индивидууму, не
имеет никакого отношения. Поэтому я в хвост и в гриву ис-
пользую разные отсылки, цитаты, строки, строфы, так или
иначе, возникающие в моей голове. Цепляю крючком созна-
ния хвостик мысли и начинаю распутывать клубки смыслов,
которые оказываются иногда целыми гобеленами посланий,
а иногда просто спутанными между собой нитями, которые
нужно расправить, развязать узелки, за которые запинаются
нейрончики, и дать им быть свободными и текучими.

Внимание как термин, слово, понятие, избито и изгвазда-
но уже таким количеством конъюнктурщиков, ни грамма не
смыслящих ни в жизни этой, которая и есть одно сплошное
внимание, ни в написании текстов про это. Поэтому мне бы
хотелось поднять его из грязи, отмыть, отчистить, высушить,
повесив на протянутые между столбом и берёзой полипро-
пиленовые веревки, и, умытым и свеженьким, повесить к се-
бе на стену, желательно напротив кровати, чтобы, просыпа-
ясь каждый раз из дремучего сна, или, еще лучше, из эроти-
ческого кошмара, сразу натыкаться взглядом на упоминание
Господа всуе, радоваться уровню своей ереси, и идти со спо-
койным сердцем заваривать себе кофе.

Внимание может быть хорошим инструментом взаимо-
действия, как было видно выше, на примере общения с та-
инственной незнакомкой, оно способно двигать целые про-
цессы, не требуя интенсивного вовлечения, а лишь точечно-



 
 
 

го, совсем слабого.
Внимание может быть опасной силой, когда, культивируя

массовость, создавая инфоповоды, возникает возможность
этим управлять, направлять, манипулировать.

Вниманием можно совершить групповое изнасилование
(в переложенном смысле, естественно), когда под цепкие
взгляды некого количества человек попадает один, чем-то
настолько завлекающий, что от него невозможно оторваться.
И здесь есть один нюанс, который правит миром, и который
сидит глубоко во внутренностях анекдота про Петьку и Ча-
паева. Заключается он в следующем: реципиент сам опреде-
ляет формат этого воздействия. И то, что изначально могло
позиционироваться, или показаться кому-то изнасиловани-
ем, превращается в акт поклонения, в культ, в так называе-
мый перфоманс, когда вы несете ваше внимание на алтарь,
и, почти с богопоклонническим восторгом, любовью и при-
нятием, отдаете его вашему объекту вожделения.

А уж вожделение и жажда обладания, это, можно сказать,
дыхательная система этого мира. То, на чем построена сеть
Индры, точнее, ключевой ее кусок.

Я встаю из-за стола и, проходя мимо столиков, считываю
потоки исходящей от посетителей информации. Перед ними
стоят пластиковые стаканчики с кофе и быстрая, сытная еда.
Крючки элементарных желаний. А мы, радостные и бестол-
ковые рыбки, с упоением насаживаемся на них и барахтаем-
ся, в танце висельника, обманутые собственными неоправ-



 
 
 

данными ожиданиями.
Не вожделением единым будет сыт человек, а может, толь-

ко им одним?
Я думаю о том, что же толкает совершать нас ежедневные

бестолковые, бесполезные действия, которыми мы опреде-
ляем себя, как живых и чувствующих существ здесь. Вожде-
ление и жажда наживы. Получить то, к чему у тебя нет пря-
мого доступа. Это грубый взлом сознания и грабеж. Мето-
да очень топорная. Через еду и секс получаем энергию жиз-
ни, которую утратили способность получать много веков на-
зад. И, завязанный на этих двух простых желаниях способ
существования отдаёт каким-то дурацким привкусом разло-
жения. Преимущественно, морального, если можно так обо-
звать.

Корректное желание имеет возможность возникнуть у су-
ществ, которые сдвинулись в другую плоскость восприятия.
Которые способны увидеть и цирк, и его комичность, и его
закулисную печаль, и расклеить точки своего отношения и
проекции на все это действо.

Я проваливался в пропасти своих страстей и желаний
неоднократно, каждый раз больно падая, собирая все пола-
гающиеся шишки и синяки.

Я, кажется, вспомнил свое имя, благодаря воздушной
незнакомке, но это, как будто, не сыграло никакого фунда-
ментального значения для меня в данный момент. Я всего
лишь простроил ряд ассоциаций, столбец из галочек напро-



 
 
 

тив своего имени и каких-то незначительных проявлений са-
мого себя вовне.

***

Начнем со сложного, начнем издалека.

Я вспомнил как
Подумал, что влюбился
Такая девочка красивая, искрометная была, глаза сияли

живым, настоящим пламенем, жизнью, способностью на на-
стоящую любовь

И я ее захотел
Захотел сожрать, как персик, который висит на верхушке,

самый близкий к солнцу, самый спелый, самый вкусный, ну
прямо, персик раздора, ни дать, ни взять

Я поступил очень грубо и жестоко, не давая ему упасть в
мою руку, когда придёт время

Терпение – качество, которое я не воспитал и не культи-
вировал

Сорвал этот персик, жадно и со вкусом, раздавил в своих
пальцах сочную мякоть, пользуясь своей неуемной силой и
отсутствием сопротивления, делал, что хотел, развлекался,
как мог

Натурально высосал все соки
Из нее и из себя тоже



 
 
 

Расклад работает в обе стороны
Девочка погасла
Искрометность сменилась на душные походы в магазин за

продуктами
Сияние освящало наш дом уже редко и выборочно
Я уходил и возвращался для того
Чтобы понять, что пора уходить
Мы так много боли причинили, создали, выплеснули,

продавливая и сопротивляясь
Я почти сгорел в своих страстях, пытаясь совладать с

огромной пустотной полостью внутри, которая ничем не за-
тыкалась

Мы сожгли нас самих своей неизрасходованной радиаци-
ей, когда частицы в общем поле не знают выхода и бомбар-
дируют, ускоряясь, и ускоряя друг друга

Ровно до того момента, пока не происходит взрыв,
… разруха, распад, разлад
Я хотел познать ее жизненности, она хотела познать меня
Каково это – быть вот таким мной, думать, как я, мыслить,

анализировать, чувствовать, жить
У нас получилось
Это было…
В моментах даже ощущалось, как счастье
Но
Вдогонку было очень много страдания
Мы, не владея своей осознанностью, так сильно ранили



 
 
 

самих себя и, обоюдоостро, друг друга
Что в один день, устав заживлять и заживляться, решили

пойти в разные стороны
И в этом не было ничего плохого и неправильного, просто

два солнца в излёте, на пределе сил и способностей, переста-
ли сражаться

Наступила долгая ночь
Наступила долгая тишь
Я остался один в этом космосе среди звезд и планет
Наконец предоставленный сам себе
Наконец нашедший внутри себя стержень и оплот моего

нестабильного спокойствия
Я оказался на границе миров, странник, ищущий путь,

идущий вразрез и вкось
Понеслось.
Думать логарифмами стало моей прелюдией к сотворе-

нию реальности
Они говорили: сложно
И я усложнял еще сильнее
Они говорили: тебя не поймут
Дай Бог, я бы сам себя понял
Поэтому мне не оставалось ничего, кроме того, как вспом-

нить, как я убил в себе гения, казнив его в угоду толпы.
Как я предал свои идеалы, забыл свое предназначение, за-

был свое имя, стер сам себя из записей книги жизни, пре-
вратился в пустоту, в которой не отражается никто и ничто.



 
 
 

Стал ничем. Обнулился.
Проснулся.
***
Я знаю, где записаны мои сны, сегодня я спал и просыпал-

ся дважды.
В первый раз человек, который обнимал меня сзади, на-

чал прорастать в меня чумными ползучими щупальцами
тьмы, пробираясь под кожу, захватывая, врастая, покоряя.
Тянучие липучие нити не давали дышать и двигаться, я прак-
тически погряз в этом неостановимом кошмаре, который
ощущался физически, рядом, близко, так сложно было со-
хранять дыхание.

Одним сильным рывком я выдрал себя из этой массы,
вместе с кожей, мышцами, сухожилиями, вырвал себя из это-
го сна, проснулся, задышал. Вспомнил, как это делать: на-
слаждаться вентиляцией легких, чуть не умер от облегчения.

Второй раз приснилась авиакатастрофа, самолет воткнул-
ся носом в землю, и я ощутил, как меня разносит на атомы
взрывной волной. Проснулся живым, получается воскрес.
Оттого, наверное, подумалось, что меня зовут: Лазарь.

Но меня зовут совсем не так.

Глава вторая
В которой Гор просыпается в луже собственной крови.

И опять я ничего не помню. Кровь натекла из меня. И нет,



 
 
 

я не упал звонким затылком на кафель. Похоже, что я решил
отметелить собственное отражение, потому что кулаки раз-
биты в мясо, а еще проведена успешная подача головой. Я
разбил себе лоб с помощью зеркала, потому что вокруг мил-
лиард окровавленных осколков, отражающих весь сюр ситу-
ации, а на лбу здоровенная шишка и запекшаяся сукровица.
Я поднимаю самый большой осколок, чтобы оценить свой
вид, и тихо матерюсь, потому что выгляжу так, будто из око-
па вылез. С другой стороны, есть ли разница, как я выгляжу,
потому что я все равно не знаю, а надо ли мне выглядеть хоть
немного прилично? Для кого? Зачем?

Пытаюсь привести себя в порядок, параллельно думая о
том, что могло такого приключится со мной вчера.

Вцепившись железобетонными пальцами в раковину,
орал, в отчаянии выдал серию ударов, завершив все это буй-
ство счастливым обмороком. Счастливым, потому что, нако-
нец, отключился и перестал пытаться уничтожить сам себя.
Но я себя знаю, я сегодня продолжу этим заниматься. Само-
уничтожение это любимый вид спорта практически всех лю-
дей, а я человек, и ничто человеческое, как говорится…

Столько разных способов надурить самого себя, а потом
обвинять и страдать от этого. Карусель никогда не останав-
ливается, ты только иногда слазишь немного поблевать в сто-
ронке, а потом снова лезешь крутиться, даже если приятные
ощущения уже давно закончились, осталась привычка, с ко-
торой ты ничего не можешь поделать, и уже по инерции про-



 
 
 

должаешь все эти сумасшедшие действия, которые не при-
водят к результату, а лишь тратят время.

Тем не менее, в определенный момент ты осознаешь, что
настолько сам себя заебал, что тебе невыносимо находиться
в собственном теле, и ты принимаешься методично его раз-
рушать.

Разного рода истязания предоставлены в широком объё-
ме, в аду черти не нужны, мы сами берем инструменты и на-
чинаем инквизицию.

Крестовые походы против собственного разума. Джихад
сознания. Бой с тенью.

Кого я пытаюсь удивить?
Кого я пытаюсь сразить одним ударом?
Я нахожу табак под столом в гостиной и это благо. Заду-

шить собственные лёгкие, лёгкий BDSM. Так приятно само-
го себя связать и ограничить, почувствовать уютность сжи-
мающего со всех сторон латекса, который не позволяет вый-
ти за пределы себя, очерчивая понятную границу, обознача-
ет поле влияния.

Ведь если выходить за рамки и расширяться, если познать
и признать свою силу, станет невыносимо страшно от воз-
росшей ответственности за происходящее.

Поэтому, именно поэтому я выстегиваюсь сам на себя.
Из раза в раз
Из года в год
Из жизни в жизнь



 
 
 

***
Вышел, повернул за угол, повернул мысль. В протекторах

на ботинках застряли шоркающие камешки, скрипя, иду по
улице. Холодные последождевые сумерки начали спускаться
на город, в котором меня нет. Как будто я сплю и мне сниться
моя жизнь в этом месте, которое своей красотой захватыва-
ет, завораживает, кружит в танце, не дает повода сомневать-
ся, не дает повода умирать изнутри. Фонари всю ночь стре-
ляют навылет, светом пронзая до подкорки с противополож-
ной стороны. Тот, кто меня не понял бросает книги в костёр,
но это не плохо.

Пускай будет так.
С каждым шагом вибрация повышается, и я не замечаю,

как проваливаюсь в другую реальность. За дымкой полупри-
крытых глаз пейзаж плавно меняется, теряет текстуру и цвет,
ночь сменяется на день, асфальт превращается в песчаник,
стены домов перекидывают полномочия от кирпича и бетона
к известняку. Здесь почти все из него построено, и я продол-
жаю идти под палящим солнцем по улицам какого-то древ-
него города для того, чтобы свидетельствовать ненависть бо-
га.

Я чувствую, как в воздухе разлита эта жаркая, невыно-
симая субстанция, как она пропитывает и просачивается
сквозь поры на коже, и ты начинаешь сам, весь, целиком из
нее состоять.

Как будто навалили звук, становиться громче слышать и



 
 
 

дышать, я продолжаю наблюдать за происходящим. Сначала
замечают самые чувствительные, им поначалу тяжелее всего,
видно, как у них давлением внутри черепа почти выдавлива-
ет глаза, и это повышение порога входа. Постепенно чувство
накрывает всех вокруг, с треском рвется реальность и в воз-
духе висят сияющие черным и красным аидовым светом по-
лосы – места, в которых начинают появляться жгучие порта-
лы в другое измерение. Паники нет, есть только ужас, пото-
му что каждый понял, что отсюда уже точно не сбежать. Они
стоят на месте завороженные, не способные кричать, бежать,
предпринимать хоть что-то. Воздух стягивает полотном, об-
волакивает, душит, среди мерцающих частиц застывшего в
воздухе кварца и замедленного времени я слышу гулкий зов.
Я не могу не подчиниться, но мне отчего-то совсем не страш-
но.

Я подхожу к постаменту, на котором возвышается сидя-
щий в позе самурая (сэйдза, хотя самураев, пока что еще да-
же не изобрели) живой бог. Это его медитация гнева, мне
позволено находиться рядом. Он велик. Ростом. Сущностью.
Происхождением. Велик, величественен, исполнен. На него
трудно смотреть, потому что он ослепляет и обжигает сия-
нием своей истины, не позволяет ни миллиграмму ложного
просочиться в свое поле.

Рядом физически тяжело и давяще, приходится отслежи-
вать вторичные мыслеформы, удерживать каркас оболочки.

Иначе…



 
 
 

Иначе разорвет и растащит, низкие вибрации вычищают
протоки.

Время замедлилось, я вижу, как отслаивается омертвев-
шая кожа с рук.

По сторонам страшно смотреть, но я не могу не видеть,
даже с закрытыми глазами, как он взрывает город изнутри.

Грозовая ярость обрушивается шквалом огня, испепеля-
ющее пламя проноситься вдоль улиц, в момент испаряя люд-
ское марево.

Два оставшихся в живых человека.
Я и она.
Я слышу ее тихий всхлип у него за спиной. Поберег, спря-

тал.
Возлюбленная великого бога Гора, императрица трех пу-

стынь, моя мать.
Однажды, будучи юной, доброй и несмышленой, обменя-

ла свой браслет с чистыми изумрудами на безделицу. Дере-
вянную флейту, которую подарила моему отцу. Сказала, ни-
каких камней и золота не жаль, если только ТЫ мне улыба-
ешься. Не знала, что он тогда прикидывался мальчишкой с
синими глазами, просто чтобы посмеяться.

Так смеялся, что сам не заметил, как от ее смеха прова-
лился в Царство Аида. Вернулся, разумеется. Ему все мож-
но.

Можно стать самопровозглашенным наместником, можно
повернуть русло реки вспять, можно исполниться презрени-



 
 
 

ем и начать войну миров.
Можно в этой войне занять любую сторону, и принести

самого себя в жертву ради победы. Можно веселиться и ве-
селить других богов. Можно от человеческой женщины за-
иметь дитя, так раньше никто не делал, но этому точно все
нипочём, он не подчиняется никаким правилам.

И можно уничтожить самый великий город на земле, сто-
лицу империи, город пересечения трех торговых путей и
порта. Уничтожить, просто потому что можешь это сделать.

Можно придумать тысячу причин, да нужно ли?
Не имея обязанности никому объяснять свои поступки,

Боги играют в трёхмерные шахматы, просто потому что
скучно. Обладая силой и бессмертием они ставят на поле
свои фигуры, и начинают сражение. Шахматы – не един-
ственная аналогия, которую мы у них переняли. Нам тоже
хочется быть богами, нам тоже хочется играть. Мы играем
в го, мы играем в бридж, мы играем в покер. Континентами
и странами, городами и деревнями. Мы играем даже друг с
другом, постоянно меняя правила, на лету переключаясь на
другую игру.

Мы так сильно хотим познать эту природную жестокость,
забывая о том, что Боги не знали жалости, и поэтому были
обречены на смерть.

Настоящую смерть, без перезаписи, без бэкапов на ре-
зервном сервере.

Ту, которой каждый из нас отчаянно боится, но никогда



 
 
 

не получит.
Ту, от которой так трясется и дрожит существо, познав-

шее бесконечность, и не хотящее ее терять.
Ту, которая случится не с нами.
Потому что по воле случая в нас произошла трансмута-

ция сострадания, а это отправляет наши души прямиком в
рекурсивное колесо сансары.

И если вы думаете, что это не так…
Что ж
«Ненависть корчится где-то
Ненависть шрамом нательным» (Тима ищет свет – Волна)
Будучи сыном своего отца, я нисколько не удивлялся, ко-

гда понимал, что моя ненависть так же может сжигать целые
города. Я унаследовал от него этот поток невероятной силы,
которую, будучи человеком не всегда мог контролировать.
Я умудрялся разрушать самые хорошие вещи и самых пре-
красных людей.

Ненависть вытравила на мне шрамы
Кислотой проела незаживающие раны
Дымящиеся воронки от снарядов
Я провел в сражениях так много дней, лет, веков
Чтобы понять
Что я сражаюсь
С самим собой
В отчаянии, достигнув самого дна, я принимался вытас-

кивать из грязи



 
 
 

Такие же потерянные души
И, оставшись в одиночестве в этой бездонной яме
Понимал
Что мне уже никто не поможет
И никто не помогал
Крик раздавался в пустоте
И кроме этого крика
Я не слышал ничего
Пока однажды не понял
Что этот крик издавать и слушать некому
Самоосознающая пустота вольна строить реальность та-

кой, чтобы казаться веселой самой себе
Хотя ни веселья, ни горя, ни радости, ни страха не суще-

ствует
Я выбираю сделать этот шаг
От ненависти до любви
Длинною в пять тысяч ли
В два эона
В три переложенных в пятимерное измерение экватора
Для того чтобы
Уложив голову пробитым затылком вниз
Смотреть закрытыми глазами в потолок
И слушать в наушниках звук натянутых струн
Звук артерий и вен
И хохот сирен
Чтобы идти по улице, случайно заворачивать в случайный



 
 
 

бар
Встретить там беспокойство, концентрацию, скуку
Чтобы пойти дальше в темноту переулка
За два поворота справиться с тротуаром
Выйти к домику, в котором звук и свет
И раствориться раз и навсегда в этих беспорядочных спо-

лохах
Людей, жара камина, тёплых рук и теплых взглядов
***
От матери мне досталась часть, которую именуют состра-

данием, и которая не имеет ничего общего с жалостью.
Возможно, отец хотел, чтобы так получилось, потому что

в смешении разных ингредиентов ДНК получается иное ка-
чество, мутация жизни.

Я способен на уничтожение, ярость, взрыв. Но, пользуясь
инструментом управления силой, я так же способен этого НЕ
СДЕЛАТЬ. И это самое дорогое и ценное, что у меня есть.

Потому что разрушение – это очень просто, стоит только
поддаться этому потоку, ничем его не сдерживать, распаляя
гнев, создаёшь реакцию побочки, цепную энтропию, которая
затихает только на исходе топлива, то есть, когда уже нечего
разрушать.

И та же самая сдача своей собственной силе, ее приня-
тие, признание, ее уважение приводят к тому, что ты стано-
вишься способен не то, чтобы останавливать, или бороться
с нею, но мягко и без сопротивления нивелировать эффект



 
 
 

поджигания форсунок, и перенаправить готовящийся атом-
ный взрыв в реакторе в русло созидания.

Сострадание не означает, что ты бросаешься спасать уто-
пающих в собственных слезах котиков. Это так же не озна-
чает, что кто-то должен приходить к тебе на помощь.

Но вот когда меня разрывает на части от моей собствен-
ной энергии, когда весь день наполнен бегом за белым кро-
ликом, и все разговоры и все дела не только не тратят этот
потенциал, но, как будто, еще больше разгоняют и разжи-
гают, и не отпускает. Накидываются дальше: люди, идеи,
просьбы, смыслы.

Но.
Приходит друг. Говорит, я забираю тебя с этой вечеринки.

И, даже если очень весело, обуваешься, накидываешь паль-
то, и выходишь за ним в прохладную горную ночь.

Пара кварталов вниз по улице, и вы на месте.
Без лишних разговоров, без тревоги, без напряжения, чет-

ко и по делу.
Садись, держи кружку с водой, давай прольем чай, будем

смотреть фильм.
Неважно, неважно, неважно.
Главное рядом, главное, связь с космосом налажена и

встроенный приемник посылает сигнал SOS тому, кто спо-
собен услышать.

Услышал.
Сидел в ночи, рядом, близко, током, мягким, теплым,



 
 
 

пробуждалась простая нежность, которая не требует, а лишь
обнимает тебя и твою душу.

Смотри, вот я, здесь, творю: мир, историю, звук.
Смотри, вот ты, здесь, творишь: мир, историю, звук.
Вместе.
Только так эти вещи работают. Вместе.
В сплетении наших мыслеобразов, устремляясь вибраци-

ей в космос, внедренное через неокортекс понимание сути
и сущи.

Я знаю, каково быть тобой, благодарю, что показываешь
мне, как это.

Ты знаешь, каково быть мной, поэтому выходишь на связь
именно тогда, когда это необходимо.

Это саппорт и опора, это то самое ощущение общности, к
которой все неистово стремятся, но никак не могут достичь.

А такое достигается только на тональностях родственного
духа.

Я распознаю в мелких деталях свою стаю.
Запах. Цвет глаз. Звук твоего голоса.
Я вижу твою способность на Со-переживание.
И мы вместе отправляемся путь, длинною в один день,

или в целую вечность. Это не имеет абсолютно никакого зна-
чения, времени совсем не осталось, или его у нас попросту
нет.

У нас его совершенно нет на разборки, обвинения, обиды,
выяснения отношений.



 
 
 

От этого повышается ценность каждого мига, который мы
можем подарить друг другу. В чистоте сознания, в ясности
мысли, в скорости понимания. Я дарю все самое лучшее –
тебе, прямо сейчас.

Потому что я просто не могу себе позволить этого не де-
лать. Потому что если я не выбираю качество, я предаю се-
бя. Я предаю свое происхождение, свое величие и свою силу,
которая в наказание всегда оборачивается против меня.

Когда я выбирал гасить свой огонь, это выступало очеред-
ным катализатором, бензином в костер, который по итогу
мог спалить не только палатку и лагерь, но и весь лес.

Держа в руках обгоревшую мертвую птицу, я поливал сле-
зами отчаяния смерть, которой нет, но она есть. Вот же, в
моих ладонях, радужное оперение, черный нагар. Поющее,
радостное создание, трелью разносящее звонкое утро в осен-
нем лесу, лежит, повернув аккуратную головку набок и чуть
приоткрыв маленький клювик, и не двигается, не дышит, не
дышит.

Горечь подступала к горлу давящим комом, слезами тут
не поможешь, смерть никак не исправить, и ситуацию никак
не спасти.

Это было так больно для моей души, так неистово жгло и
горело в груди, что я понял и причину, и следствие, и исток
и исход.

Маленькая птичка в моей руке больше не будет петь, но
я сделаю так, что из-за моей неконтролируемой ненависти



 
 
 

больше никто не пострадает.
Потому что такого не заслуживает никто из живущих, ни-

кто из тех, кто, даже будучи глуп, или слеп или невежестве-
нен, не является ни чистым злом, ни концентрацией его, ни
его вместилищем.

А является лишь сосудом, транслятором, кристаллом, ис-
крой Источника, из которого мы все, одинаково и единовре-
менно, произошли.

Так может ли один божественный от – звук желать зла и
боли другому, такому же от – звуку? Только сам себе при-
чиняешь и боль, и удовольствие, игра в миллиард песчинок,
которые есть одно сплошное океанское дно.

***

Я обучался самурайскому искусству бесстрашия в самых
ужасных своих сражениях, и теперь, спустя столько лет, я не
боюсь. Я не боюсь почувствовать, что ты меня не любишь, а
это было страшнее всего.

Потому что.
Саксофон не перестанет звучать от того, что ты уходишь в

сумрак вечной тьмы, ты забираешь с собой часть моего серд-
ца, но не всё. Потому что, как будто тысячи раз смотрел тебе
в спину, желая разрядить туда всю обойму.

Но ты идешь и не оборачиваешься, а я оставил только
один патрон, и он явно не для тебя. Потому что, моя нена-



 
 
 

глядная, я никак не мог на тебя наглядеться. Потому что,
моя дорогая, я не мог выменять тебя ни у одного из самых
богатых менял. Потому что, моя любовь, ты сражаешь меня
наповал, когда я смотрю в твои глаза, они, как два револьве-
ра, «Берта и Дырокол.» (Э.Веркин)

И когда я вспоминаю, ради чего я сжег целый город, у ме-
ня не остается ни жалости, ни тоски.

«Они же жрать тебя захотели, слизывать с липких
пальцев, и бог не простил,

Диких неандертальцев» (С. Ананасова)

Я не знал сострадания, но ты его знала.
Я не знал любви, но ты показала.
Как это
Когда ограничиваясь пространством между нами, волно-

вые потоки пульсируют сетью, окутывая и обволакивая, мяг-
ким дрожащим электромагнитным напряжением, заставляя
искорки между нами плясать и сиять. Когда я веду рукой по
твоей коже, и начинаю чувствовать, как будто это моя кожа
тоже. Как будто внутри мы спаялись, сцепились, срослись, и
у нас одно на двоих сердце.

Как будто я уже не различаю разницы между тобой и
мной, между внешним и тем что внутри, и в такой сингуляр-
ности меня точно все устраивает.

Ты – совершенство нежности, ты та, кто может успокоить



 
 
 

бешеное пламя моей ярости. Ты не одна из нас, ты не одна
из них. Я, похоже, так и не разобрался, что ты за существо.
Но решил, не стоит будить спящее эхо. Потому что видя, на
что способна твоя любовь, я чуть не поседел от страха, когда
представил, на что может быть способна твоя ненависть. Я
бы очень сильно не хотел однажды тебя такой узнать. Пото-
му что это будет последнее, что я увижу, а потом наступит
настоящая смерть, и тебе не помешает ни мое божественное
происхождение, ни законы физики этого мира, потому что
уничтожать так, как ты можешь, не может никто.

Я однажды тебя утратил.
И с тех пор так хочу вернутся, что в отчаянии пробиваю

головой зеркала и стекла, в попытках вспомнить боль, при-
чинить ее самому себе и отрезвится от своих диких снов.

Которые все разные, но все об одном и том же.
Подумалось, что меня зовут: Гор, потому что будто побы-

вал им, в том пространстве и времени сна.
Потому что я потомок его, носитель его силы, и тот, кто

сможет продолжить великий род.
Но как бы там ни было, я – не он.
И это снова не мое имя.
Я просыпаюсь в луже собственной крови, но это не при-

говор.
Я всего лишь разбил свое отражение, подрался с тем, над

кем у меня нет власти.
Я всего лишь снова не узнал себя в зеркале.



 
 
 

Печальный факт. Веселая жизнь.

Глава три
В которой Люциус просыпается и у него просыпается ко-

каин.

Я-волк, я-волк, я-волк.
Ритмично ударяя кулаком в грудь, я повторяю, что я волк,

или я просто помню, как в какой-то из прошлых жизней я
был волк? Стайная суть, суть стаи. Там, где один пробирает-
ся и тропит, выбиваясь из сил, не в состоянии поймать хоть
сколько-нибудь ценную добычу, двое превращаются в дикую
стаю, способную защемить медведя. Где бы я был, воя в без-
донную ночь, надрывая горло, надрывая мою волчью душу,
где бы я был, если бы однажды не встретил тебя. Я смотрел
издалека как ты охотишься, как ты ловко ловишь рыбу, и
не пытался поймать твой взгляд. Потому что у нас взгляд
глаза в глаза означает: рвать. Рвать друг друга на кровавые
ошметки, и если никто не отступит, не увалиться кверху пу-
зом, а драться до первой смерти. А я не хочу с тобою драть-
ся. Я хочу, чтобы мы прикрывали друг другу горло. Я твой
волк, ты мой волк. Вместе мы пройдем 7 тысяч километров
по горному хребту. Вместе мы поохотимся, загнав горяче-
го, тяжело дышащего сохатого на обрыв, и сбросив его отту-
да. Вместе мы будем спать в ворохе, осенних листьев, тепло
прижавшись друг к другу, спрятав носы хвостами, навострив



 
 
 

уши радаром на незнакомый звук. Вместе мы… Ты только
сдайся, один раз, большего я не прошу, один раз, будь смелее
своей храбрости, будь отважнее своей ярости, отведи взгляд
в сторону, чтобы мы не убили друг друга.

И, замерев в предутренней дымке, на меня смотрят чер-
ные волчьи твои глаза, и ты отводишь взгляд. Одномомент-
но решая, что теперь мы – стая. Внутри меня радостный вой,
внутри меня кипит и бурлит, но я спокоен. Ты со мной, а это
значит, мы скоро будем из разорванных глоток лакать кровь
и драть кожу и сухожилия, это значит, что один идет впере-
ди, второй в метели заметает след, это значит, что сила двух
объединяет ярящийся хаос и холод горной реки.

Ты была очень осторожна, но я тоже ловко охочусь. Я пе-
реворачиваюсь на спину, доверяя самому опасному хищни-
ку самое слабое место, и ты доверчиво тычешь головой мне
в живот.

Так рождается абсолютное понимание сути. Доверие.
Простота.

***
Я вспоминаю смерть. И мне совсем не страшно, потому

что ты гладишь меня по лицу, а у меня останавливается серд-
це, я закрываю глаза. Я вспомнил смерть, в пылу сражений,
так много раз, изможденный и раненый, я истекаю кровью
из вспоротого живота, вспоротого хребта, конечностей. Ты
склоняешься надо мной, моя валькирия духа, так попадают в



 
 
 

Валгаллу? Если да, то я готов за тебя сражаться, потому что
когда я на последнем вдохе беру тебя за скользкое от крови
предплечье скользкой от крови рукой, ты смотришь мне в
глаза, я вспоминаю, как легко можно умирать. Ты так мно-
го смертей прошла вместе со мной, и каждый раз, когда я
умираю раньше, ты- рядом. Ты рядом, когда Бешеный Келли
прострелил мне печень, ты рядом, когда в пустыне над на-
шим поверженным легионом кружили стервятники, ты ря-
дом, когда у нас заканчивается кислород в пробитом меж-
планетнике, и я первый теряю дыхание. Ты рядом.

Я вспомнил так же, что ты всегда умираешь одна. Если я
вперед, то, получается, я тебя оставил. А если ты раньше, то
я никогда не смог вовремя проснуться, а ты уже скрылась в
утреннем тумане, детям нужно сказать: мама ушла к волкам
в лес. Ты никогда не позволяешь мне смотреть, как ты уми-
раешь, я не знаю, во имя чего ты так бережешь меня, я же
хочу быть для тебя тем же ангелом смерти, облегчающим и
ведущим. Но ты убегаешь в лес, чтобы там, среди своей стаи,
в окружении серых шкур, горячих, жарких, лечь в ложбинку
под деревом, и уйти.

В смерти мы так одиноки, и часто так беспокойны, но уже
много веков я держу тебя за руку и мне не страшно. Ты ве-
дешь меня через бури и грозы, через этот тысячелетний бар-
до тхедол, и когда я снова ничего не помню, когда я тебя
встречаю впервые в миллионный раз, сигнал для распозна-
вания, я думаю: я хочу умереть на твоих руках. Я хочу быть



 
 
 

рядом, в момент самого сильного принятия и прощения. В
момент облегчения и отпускания тяжелого доспеха матери-
альной оболочки. Я человек ещё пока, поэтому мне бывает
страшно.

А может, ты вообще не знаешь смерти? День твой начался
и не закончился, свет и тьма сменяют друг друга, жизнь сме-
няет жизнь, циклы проходят эонами, солнце в бесконечном
потоке замерло на горизонте в одной точке. Ты закрываешь
глаза на один миг, и переходишь на следующий этап. Без ко-
стылей в виде туннеля со светом, без тысячелетнего бардо
тхедола и медитаций, направленных на подготовку к смер-
ти. Может быть, в реальности, в которой ты живешь и ды-
шишь, кроме жизни и дыхания больше ничего нет. Нет раз-
ности потенциалов, полюсов и спектра боли и удовольствия,
по которому мы все, как по спирали двигаемся, состыковы-
вая точки, на грани, всегда. Боль – это наш маркер. Если тебе
больно, значит ты жив. Если не больно, значит ты мертв. Не
потому ли мы так стремимся к страданию, к его созданию и
его проживанию. Потому что без него не умеем чувствовать
жизнь. Потому что приходиться все время ставить себе бу-
дильник, таймер, напоминание: ты давно ничего не чувство-
вал, нужда, жажда, поиск. Бежишь так рьяно в эту область
собственного мрака, выковыриваешь оттуда сгустки, крова-
вые раны, отметины. Чтобы на фоне сравнения познать ку-
сочек гор на фоне неба, чувство беспечности и одаренности,
ни к чему не привязанности, чистости мысли. Одним сло-



 
 
 

вом, всего этого, что априори чувствует твоя Бессмертная
душа, когда переходит рубеж восприятия извне и погружа-
ется в восприятие изнутри.

Я прошу: научи меня.
Я прошу: покажи мне.
***
И ты смотришь на меня из мрака, ты говоришь: ты не зна-

ешь, о чем ты просишь.
Ты говоришь: ты не готов.
Ты говоришь: погнали.
Твоя веселая ярость подстегивает и бодрит, ты не знаешь

жалости.
…
Сначала ты погружаешь меня в боль.
Самыми отчаянными способами, самыми нетривиальны-

ми путями. Я собираю артефакты, кладу на полки воспоми-
наний, и с каждым следующим твоим словом я все больше
понимаю: боли нет, это иллюзия.

Ты смеешься. Это только начало.
Там, где меня разрывают на части, там, где тысячи игл

впиваются прямо под кожу, там, где огнем горит и плавить-
ся обнаженная кожа, там ты проникаешь внутрь, в каждую
клетку и пору и взрываешь. Потому что тебя таскали на ко-
стёр такое количество раз, какое не сосчитать на пальцах на-
ших рук. Потому что тебя разрубали вместе с броней одним
ударом, от предплечья до бедра, резко и тяжело, потому что



 
 
 

ты потеряла стольких из тех, кого любила, что уже не смогла
от болевого шока чувствовать боль. И в этой короткой пере-
дышке пришло то самое осознание. Оно приходит и ко мне.
Боли нет. Слабого убивает стая. Славный парень умирает в
рядах первых.

Что мы делаем с теми, кто слаб духом?
Ты мне расскажи.
Ты, яростная и непримиримая, ты научила меня беспо-

щадности. Научила, когда без лишних разговоров отсека-
ла головы с плеч, за одно неосторожно сказанное оскорбле-
ние казнила на месте, показывая, как не стоит с тобой об-
ращаться. Любое слово несет последствия, любое сомнение
карается немедленной смертью. Оголенное острие меча, ты –
суть и сущность истины, которую защищаешь. Очень жест-
ко, идеально, последовательно, ты отсекаешь всех, кто меша-
ет идти. Ты идешь одна, если это необходимо, не жалуясь, не
тоскуя, не оборачиваясь. Потому что когда идешь по натяну-
тому канату, босыми ступнями прикасаясь к пустоте, можно
упасть, очень легко, если отвлечешься на крик из толпы. По-
этому ни в коем случае нельзя позволять себе смотреть вниз
и назад, ни в коем случае не равняться на тех, кто стоит за-
драв головы и зевает, потому что они даже не представляют,
чем ты занимаешься и сколько усилий к этому было прило-
жено. Потому что они думают, что тебе просто повезло. По-
тому что каждый в тайне надеется, что ты упадёшь, потому
что это захватывающе. Это пугает. Ужас и величие. Страх и



 
 
 

ненависть. Жаль, что я не в Лас Вегасе.
Я научился рвать горло всякому проходящему, я научил-

ся делать так, чтобы победитель всегда забирал самый боль-
шой куш, и так же научился всегда быть этим самым побе-
дителем. Я обрел вседозволенность.

***
Что дает вседозволенность?
Всемогущество.
Можно все. Буквально. Только могущество отмеряется

осознанностью, и просто так никому не даётся.
Вот ты.
Левая Рука Тьмы.
Ты способна на безумное зверство. Ты способна силой

своей, которую сдерживала и которую боялась, строить и
разрушать миры. Страх собственной силы порождается от
неумения ею управлять. И это не о контроле совершенно.
Это о взаимодействии на таких частотах, которые недоступ-
ны тёмному сознанию. В этом состоянии ты настолько чисто
пропускаешь через себя поток, голос вселенной, что начина-
ешь говорить со мной в третьем лице. И я вижу. Я смотрю в
твои глаза. В первый раз в этой жизни, внимательно, смотрю,
и вижу там всю вселенную, которая стоит два рубля три ко-
пейки, замок сожгите, принцессу изнасилуйте и убейте (ма-
кулатура вся вселенная )

Я действительно тебя впервые услышал и увидел твою



 
 
 

красоту. Я увидел, что ты не можешь не быть ею. Я увидел в
тебе себя: белоснежного пернатого змея, дракона, постигаю-
щего пустоту. Я помещаюсь в твою чистоту и прозрачность
как в диско шар – перевертыш. Все зеркала внутри, и я от-
ражаю сам себя миллиардами светобликов. На мгновение я
слепну от этого нестерпимо яркого света, но потом понимаю,
что пустота не может навредить пустоте. Что пустота стоит
и говорит: записывай в неокортекс, прямо сейчас, когда те-
бе будет трудно, когда наступит самое черное твое отчаяние,
вспоминай этот день, вспоминай этот момент прямо сейчас,
я твоя вселенная, я люблю тебя, смотри, вот солнце, тепло,
синь неба и облака, смотри вот в твоей руке – моя рука. Я
люблю тебя два месяца назад, вчера, сейчас, вот мой свет.

У нас совсем не осталось времени. У нас его попросту нет.
Она говорит: я пишу книгу. Щебечет что-то рассказыва-

ет о своих приключениях. Говорит, представляешь, у меня
личный телепорт с берега в горы, я каждый раз с ним еду,
и я все про него помню. Сын занимается боксом, кошка вез-
де ссыт, суд никак не может выиграть, жена звонит. И так
о каждом. О каждой. Как трансформировать любовь в нена-
висть. Идет и показывает, улыбается солнечно и радужно ка-
ким-то гопникам в тачке, они чуть не поседели. Говорит, вот
смотри, как это делается. Алгоритм. Один раз покажу. Один
рад повторю. Один раз напишу про это в главе моей книги,
читай, вспоминай, привет, солнце. Да, я делаю это все для
тебя, ты – центр мира.



 
 
 

Иерофант, бог император, капитан космического кораб-
ля. Я сделаю для тебя все что хочешь, только произнеси за-
клинание вслух. (Смоки Мо – 46) Желание твое для меня
закон, будет исполнено, действительно – все, что ты хочешь.

При условии чистоты сигналов, Трансляторов, налажен-
ности коммуникации и осознанности. Научный факт, ней-
ронные свяжи крепче, если человек влюблен. Тогда уравне-
ние решается просто. Один бог знает, что меня удержива-
ет от написания капслоком этих слов. Чем больше любви,
тем чище трансляторы, тем быстрее работают связи, и там,
где тек немощный ручеек, через время бушует горный по-
ток. Река силы, которая смывает мосты и дамбы, разносит
в щепки старые устои, выносит двери и открывает проход в
другую реальность.

Вот смотри.
В этой реальности мы, вдвоем, не спим всю ночь, смотрим

старые фильмы братьев коэн, курим самокрутки и играем на
гитаре и гуслях. Поочередно. Вместе. На флейтах. Потому
что это весело.

В этой реальности я стою на берегу моря на большом кам-
не и обнимаю тебя за шею, а ты учишься мной восхищаться.

В этой реальности я глажу тебя по голове, пока ты сме-
ешься изо всех сил, сидя рядом, с видом на горы попивая
кофе.

Любовь моя, я всегда с тобой рядом, куда бы ты ни пошла,
куда бы ты ни пошел, даже если ты идешь нахуй, ты идешь



 
 
 

туда вместе со мной.
Однажды
Я перестану хотеть
Есть пить спать
Но это не будет означать
Ни чистой смерти
Ни чистой жизни
Это всего лишь означает
Что мне уже больше не нужны никакие вещества
Чтобы сдерживать мою силу
Которую я всегда желал и боялся
И когда я признаюсь себе
Что я боюсь
Я перестаю бояться
Когда я признаюсь себе, что я злюсь
Я перестаю сражаться
Сам себе неся наказание
Я перестал слышать и слушать
Мою вселенную
Пока однажды
Она не свалилась мне на голову
Ворохом моих мыслей
Транслируемых через другого человека
Когда каждое слово как будто говоришь сам себе
Привет, мудак
Долго еще собираешься страдать?



 
 
 

Или уже купишь себе ламбо или ферра
Вот такая эль проблемо, смекаешь? (Morgenshtern)
И не на тяжким трудом кровно заработанные
А на те, что с почитанием принесут и положат к твоим

ногам
За то лишь
Что ты, Атомный Реактор, Источник Силы и Жара
Просто есть
Это любовь твоя же, возведенная тобой в абсолют, и
Возвернутая тебе во сто крат
Только представь масштаб
Ответственности за эту силу
Которую завещаешь себе
Которую позволяешь себе
Которую ты себе даришь
И у меня нет ни единого сомнения
В твоей безупречности
И в совершенстве Любого твоего выбора
Ибо я не знаю границ
Ибо я есть любовь вселенной
Я могу только так.
***

Однажды я решил.
Что, либо я умру рано, но смерть моя будет эпатажна. Ли-

бо я умру поздно, но жизнь моя будет эпатажнее вдвойне.



 
 
 

Маргиналов никто не любит, особенно сами маргиналы. Ге-
донистов тоже никто не любит, но они, по крайней мере, эс-
тетически приемлемо выглядят. Поэтому я решил посвятить
свою жизнь гедонизму.

Поэтому я потратил так много времени на блядство и бух-
ло.

Поэтому я безостановочно курю самокрутки и никак не
могу отказаться от кофе. Поэтому, именно поэтому.

Все о главном. Шлюхи о главном, кокаин на шлюхах и
внутри них о главном. Моя жизнь о главном.

О том, как дух воплощается в материю через вибрацию
звука.

О том, как дух теряет связь с источником, оказываясь в
ловушке матрицы, и застревая на всех планах пяти измере-
ний поочередно.

О том, как чисто и легко работают каналы связи, когда
перестаёшь убивать свою жизненность и силу, и даешь ей
проявляться.

О том, как останавливать время. Прошел день, а как будто
две вечности.

Прошел месяц, а как будто один миг.
Время нелинейно. Это так просто для осознания, когда

ты уже им управляешь. Просто говоришь самому себе в про-
шлом, что разобрался и порешал вопросик и берешь на ве-
ру. А, поскольку, здесь все состоит из веры, вера привет,
все сбывается. Сейчас. Уже сейчас модно быть счастливым.



 
 
 

Уже сейчас можно быть свободным. Никто и ни что не мо-
гут ограничить твою жажду красоты и свободы, которые ты
приобрёл, когда сынициировал вербальное общение с духом
пробуждения жизни. Пустота не может навредить пустоте.
Вы отмечаете свадьбы как похороны, и похороны как сва-
дьбы. Все перепуталось и смешалось. Во сне я прошиваю
папки с алгоритмами и источниками. Занимаюсь скрупулёз-
ным подведением итогов.

Желание сожрать сразу 8 марок.
Желание снюхать весь кокос.
Желание выпить весь чай.
Вспомнил сон, в котором.
Мы с моим другом играем в шахматы всю ночь, обнюхан-

ные почти до невменоза, но очень и очень сосредоточенные.
Потерянные оба, на задворках вселенной, забывшие свой
путь. Один из нас перевернул матмодель работы двигателей
у себя в голове и понял, как работают векторные потоки пе-
редачи информации. Другой из нас определил траекторию
движения молекул во время большого взрыва и по энтропи-
ческой модели расширил поле влияния своей космической
оболочки. И вот мы здесь, позывные заяц – волк, играем,
нанюханные, в шахматы, вместо того, чтобы покорять мета-
вселенные.

Но это так, лирика, и вообще ничего страшного. Это всего
лишь сон, за который, я, можно сказать не отвечаю.

А отвечаю я немножко за другую реальность.



 
 
 

За реальность в которой деньги стали реальны.
И по какой-то причине, снова все перевернув, человече-

ский род сделал из самого прекрасного проявления сияния
духа в пошлое прошлое, пошлое будущее и отсутствующее
настоящее.

Я представил себе: пьеса в переложенном варианте, кос-
мическая одиссея об огромном потенциале и проёбанных
возможностях. Каждый новый день ты находишь новые воз-
можности обосраться и новые способы себя обмануть. Я да-
же разработал краткое пособие по тому, как грамотно нае-
бать самого себя, с выгодой для всех участников кружка по
интересам имени Билли Миллигана.

Страх боится самого себя. Хватит желать смерти и боять-
ся ее одновременно. Хватит жить, как будто ты знаешь, что
будет завтра. Хватит быть трусом, у тебя только один шанс,
один выстрел, одна возможность.

В каждый момент, не заставляй сам себя ждать, ничего не
происходит в потом. Сейчас ты делаешь выбор, вспомина-
ешь лезвие, границу между жизнью взаймы и смертью на все
бабки, и идёшь в свою тотальность в свою тональность так,
чтобы у всех заложило уши, потому что ты – сверхзвуковой
истребитель.

Ты – тот, кто правит мирами, ты – многоликий Шива, я
знаю тебя в лицо, ты – Волк с Волл стрит, бей себя кулаком
в грудь.

***



 
 
 

Подумалось, что меня зовут: Люциус, созвучно с lupus,
lumos.

Луперкалии нынче редко, мы забыли, как поклоняться
богине волчице, как ее лелеять и восхвалять.

Я отныне собой возвращаю традицию. Я не помню, как
пишется мое имя, я вою его на луну.

Глава 4етыре
В которой Оскар просыпается в гробу

М-да, экзистенциальный такой опыт, просыпаться в гро-
бу. Вроде как, умер. Но не совсем. И даже костюмчик, край-
не подходящий случаю. Очень красиво.

Входит ревизор.
Тьфу.
Точнее.
Входит Марселас. Мы смотрим друг на друга секунд два-

дцать. Он достает ствол, но уже поздно. Я успеваю простре-
лить ему башку раньше.

Здесь, наверное, стоит пояснить, почему я проснулся в
гробу, и почему я все помню.

Такое не забывают.
Начнем сначала, начнем издалека. Женщины и книги. Я

всегда любил книги и женщин. Оттого ли, что эти две па-
раллельные вселенные погружают меня своим воздействием,



 
 
 

своим присутствием, своим вливанием меня в такие обла-
сти внутри меня, которые никакими препаратами, никакими
приемами кунг-фу не вызвать.

Я много раз видел, как люди душат друг друга любо-
вью. Но это ли проявление ее? Я только помню, как на мор-
ском берегу гладил твои ноги и волосы, искрящимися кап-
лями покрытое тело, так много оголенной плоти, от кото-
рой невозможно удержаться, но и невозможно прямо сейчас
взять и сожрать тебя целиком. Я всю жизнь смотрел на жен-
щин, со страстью, с похотью, с вожделением, с интересом. У
них были разные манеры и лица, фигуры и взгляды. Я смот-
рел на едущих со мной в метро, старых и молодых, красивых
и уродин. У некоторых были лица простолюдинок, у неко-
торых: голубая, чистая кровь, породистые такие, видно, вид-
но издалека. А ты оказалась похожа на всех сразу, а больше
всего – на меня. И это было так захватывающе и страшно
одновременно, что я внутри сначала сжался в точку, а потом
разросся до размеров вселенной, до размеров твоих зрачков.

И я следил за твоими зрачками, пока ты читаешь пода-
ренную мной книгу, как ты перескакиваешь по диагонали на
две строчки, и возвращаешься назад, как проглатываешь два
абзаца за две секунды, и, время от времени, подносишь ее к
носу, чтобы понюхать свежие чернила. Ты поднимаешь глаза
и говоришь: давай торговать героином в южной Африке. И



 
 
 

смеешься. Очень всерьез. Но несерьёзно.

Кто был моим проводником из тусклого мира психов в ра-
дужный мир снов. Я впервые открыл Кинга. Я впервые от-
крыл Фрая. Я впервые открыл Стругацких. Помню каждый
первый раз, и каждый раз, узнавание, маркер, отметка. Как
будто каждая книга была написана… мной для меня. В свое
время, в нужный час. Я пропадал неделями в тех реально-
стях, про которые снимают фильмы, будучи самым лучшим
режиссером, и снимая это все в своей голове, завороженный,
восхищенный, пропащий. Оттого ли захотел однажды, два-
жды, всегдажды, чтобы жизнь моя стала похожа на один из
моих любимых фильмов, вроде Настоящей любви, или Боль-
шого Лебовски. Ну или чтобы каждодневно, от каждого по
кусочку, снимаю, снимаю, снимаю. Пока не надоест. И не на-
доедало. Вот я еду по вихрящемуся серпантину, и мне на-
встречу выступают скалы и леса и море, и жизнь на вкус ста-
новиться вся как шоколадный пломбир жарким летом. Вот
я взбираюсь на вершину, и солнце топит лучами пластико-
вые шлемы горнолыжников, и я, притапливая, притаптывая
снег, спускаюсь с этих снежных склонов, лечу, парю, сколь-
жу в это белое небытие. Вот я, кусаю тебя за пальцы, ей бо-
гу, все фильмы про любовь ни разу не смогли передать силы
этой проёбанной вспышки, когда меня накрывает мое соб-
ственное дмт. Кажется, это любовь, кричит вселенная, и ей,
возможно, наверное, но это не точно, не кажется.



 
 
 

Я начинаю новую главу с простреленной головы, так же
как я начинаю новый день с простреленной своей души. Ко-
гда из всех пробоин струится и течёт нутро твоё и сердце
видно насквозь реберной решетки, насквозь всех моих до-
спехов и щитов, когда ему легче легкого, легче чем кисло-
род, чем озон, чем звон.

Я обучался дыханию свободы много лет.
Как я мечтал, чтобы было: течение воздуха, течение жиз-

ни, хотел всего лишь читать книги, весело трахаться, весело
смеяться, и чтобы от меня все отъебались. А чтобы от меня
никто ничего не хотел, нужно, чтобы я сам от себя ничего не
хотел, и сам себе не велел: не делать ненужных дел.

В перерывах между жизнями занимал себя чтением книг.
Общался с мертвыми, потому что с живыми, почему-то, по-
учалось совсем уж невыносимо. И, когда я на страницах за-
тертых до дыр дорожных изданий в мягких обложках, наты-
кался на описание правильного приготовления стейка или,
что больше всего меня трогало, на обличенную в настоя-
щие слова настоящую любовь, мое сердце таяло, таяло вме-
сте с песком времени, просачивалось сквозь решетки лив-
нёвок, утекало в маленький ручей, в большое море, в от-
крытый океан. Исследуя межзвездное пространство, тропи-
ческие джунгли, или людские пороки, заключенные в сталь
и бетон больших городов, я учился, безостановочно и ярост-



 
 
 

но, искусству воображения, искусству путешествия внутрь
себя. Я обнаружил, что я свой самый лучший попутчик в
этом автостопе, я свой самый светлый проводник, я свой са-
мый краснокожий вождь из всех краснокожих вождей. Ост-
рый глаз, электрический орёл.

Поэтому, когда я увидел тебя, идущую босиком по ас-
фальту посреди дороги, я почувствовал, что ты не строчка,
и даже не абзац этой книги, ты сама – жизнь, книга жизни,
самый интересный сюжет, в который хочется нырнуть как в
океан, и чтобы подольше не отпускало.

Захотелось, чтобы между нами было не больше двух квар-
талов, не больше трех прожитых в другом измерении вечно-
стей, не больше одного, посмотренного не на одной подушке
сна. Как оказалось, в этом путешествии, один идешь далеко,
зато вместе идти веселее. Счастье не купишь, как не купишь
смех твой, твой образ, который, хочется поставить на алтарь,
или вырезать из камня в скале, но и эти все формы высколь-
зают из пальцев, потому что такое нельзя сложить в бутылоч-
ку времени и закупорить. Разве что только вот прямо сейчас,
выкрутив все регуляторы на максимум, воспринимать.

И если говорить человеку пять тысяч раз, что он дуРак,
он в это, несомненно, поверит. А если говорить человеку,
что он любим… Мне моя бабушка, помню, в юности, стоя у
плиты и делая самые вкусные в мире блины говорила: самое



 
 
 

главное – это готовить с душой. Она так часто это повторяла,
что я окончательно поверил, и, даже…

В сентябре 1975 года Томми Наварик, который в то вре-
мя выполнял грязную работу, убил двух мужчин в ресторане
за зданием Венского Западного вокзала. Когда я приехал ту-
да, чтобы разобраться, я нашел Томми Под кухонной пли-
той. Пуля разорвала его в клочья. Он попросил меня сделать
ему оmеlеttе сhаuvе. Я встал в большую лужу крови и начал
готовить. Я сказал ему, что все будет в порядке. А он отве-
тил, что он в предвкушении еды, хотя он знал, что вместо
желудка у него огромная кровоточащая дыра.

Я посвящаю книгу памяти Томми Наварика, моего лучше-
го друга, и хочу раскрыть все тайны… Раскрыть все тайны,
которыми он не делился до смертного часа, когда он умер
и был похоронен, окруженный мятным запахом. Оскар Бо-
рошнин.

Фильм C(r)ook, 2004 год

Приснилось, привиделось, кажется, что зовут меня Оскар,
и я русский мафиози среди Берлина, среди этих островов
полуразрушенной, воссоздающей себя немецкой культуры.
Что у меня есть дезерт игл 44го калибра, и я стреляю людям
в ноги с тем же спокойствием, с которым по утрам готовлю
любимой жене завтрак из омлета с креветками. Ведь в этой
прекрасной эстетике передачи любви через простейшие чув-



 
 
 

ственные удовольствия так много того, о чем нельзя сказать
словами. Еда всегда была проявлением моей заботы о ближ-
нем, ведь это так красиво: подать уставшему другу печеную с
апельсинами утку, или только что сваренный злой чечевич-
ный суп. Я знаю, как можно исцелять этими алхимически-
ми соединениями, как можно сочетать несочетаемое, и как
можно любить. Я так умел всегда, кажется.

Переводя на русский язык древние талмуды по домохо-
зяйству и кухне, я учился, беспрерывно и бесконечно тому,
как надо и как не надо поступать с продуктами. Я открывал
для себя базары Ашхабада, на которые отправляли третью
жену, купить специи и овощи. Я ходил вместе с экономкой на
рынок Парижа, посмотреть, свежа ли рыба, и можно ли се-
годня приготовить мастеру буйябес. Рынок кишел криками,
смрадом, грязью и потрохами, беспризорными псами, бес-
призорными детьми и беспризорными душами.

Я отправлялся на Киевскую ярмарку, чтобы заглянуть в
корзины, полные дивных заморских фруктов и, вздохнув с
печалью, шел покупать немного муки и соли для постных
лепешек, радуясь внутри и этим простым яствам, потому что
как, если не с радостью, можно есть.

Только с ней, и о ней.
И в самом дорогом и изысканном десерте, и в самом кру-

том, покрытом золотой патиной стейке, и в самом изощрен-
ном мишленовском ресторане можно не найти и миллиграм-
ма того, что я получаю из рук тех, кого я люблю. Счастье



 
 
 

вдвойне, втройне, вомногажды вкуснее, когда его можно раз-
делить, и вот именно поэтому на любое горе, на любую хо-
рошую новость, на любой традиционный сбор, я брал в руки
нож, и принимался за свой труд.

Сосредоточенно нарезая шпинат, поджаривая специи в
масле по индуистской традиции, кидая в кипящую воду спа-
гетти для сливочной пасты, я раскрывал перед всеми самую
тонкую часть моей души.

Это проще, чем кажется, но сложнее, чем думаешь, и если
вы когда-то пробовали действительно невкусную еду, я имею
ввиду действительно невкусную еду, вы должны были заме-
тить, что тот, кто ее подал, тот, кто ее готовил, скорее всего
очень устал, очень измотан, пьян, или просто не понимал то-
го, что он делает. И вот если вы имеете хоть каплю уважения
к тому, чем я занимаюсь, вы понимаете разницу, которая,
как большая пропасть между двумя мирами, и в нее падает
каждый, кто неосторожно делает следующий шаг по канату.

Ведь верно говорят, что состоишь ты из того, что ты ешь,
а состоять ты можешь лишь из состояния сознания и ебуче-
го восприятия, ну так начинай. Будь начеку, но не принимай
слишком близко к сердцу. Не вовремя отвлеченное внима-
ние, как правило, стоит, буквально, кусков твоей плоти, но
непрестанно учит, учить быть здесь, быть в процессе макси-
мально, полностью, с любовью.

Но сделайте так, чтобы не было так:



 
 
 

Вообще, казалось, что нет ничего важнее еды. По вос-
кресным дням мы ели картофельное пюре с мясной подлив-
кой. По будням – ростбиф, колбасу, кислую капусту, зе-
леный горошек, ревень, морковь, шпинат, бобы, курятину,
фрикадельки со спагетти, иногда вперемешку с равиоли; еще
были вареный лук, спаржа и каждое воскресенье – земляни-
ка с ванильным мороженым. За завтраком мы поглощали
французские гренки с сосисками либо лепешки или вафли с
беконом и омлетом. И всегда кофе. Но что я помню лучше
всего, так это картофельное пюре с мясной подливкой и ба-
бушку Эмили со своим «Я всех вас похороню!»

Ч. Буковски
Хлеб с ветчиной

Потому что придание исключительной важности убивает
красоту момента, и именно поэтому превращается не в ра-
дость, а вопли о том, как хочется всех похоронить. Превра-
щается в замыленную, никому ненужную традицию, к ко-
торой относятся как к повинности. Превращается в сухой
всплеск.

Материя отзывчива на наши мысли, у информации нет по-
лярности, только код. Но мы являемся тем, что наполняет
смыслами все вокруг, поэтому как можно искать смысл, ес-
ли он одновременно и везде, и в тебе, и от тебя зависит и от
тебя происходит.

Поэтому, когда я вошел, и напоролся взглядом на взгляд



 
 
 

Марселаса, который в этот момент слизывал взбитые слив-
ки с пальцев ног моей жены, я всё понял. Он сразу захотел
меня убить, а она раскатисто и задорно рассмеялась, почуяв
грядущую кровь.

Когда ты очень – очень – очень важный в городе человек,
когда ты заправляешь самым крупным синдикатом, распу-
стив свои осьминожьи щупальца по всем венам и каналам
этого огромного дышащего живого мира барыг и контрабан-
дистов, когда ты держишь образ сурового, никому непод-
властного, жестокого убийцы, тебе очень – очень – очень
неприятно, и даже зазорно, когда кто-то вроде меня ловит
момент твоего наивысшего наслаждения, слабости и униже-
ния (в возвратных глазах смотрящего).

А сучка эта специально так все подстроила, она ЗНАЛА,
что я приду. ЗНАЛА, что он захочет меня застрелить. И
ЗНАЛА, что это будет очень весело.

Он успел навылет прострелить мне плечо, кость не задета,
я улизнул.

Поэтому, пытаясь восстановить хрипящее дыхание, через
несколько кварталов я перевел дух, собрался с мыслями и
устроил мозговой штурм. О да, тут есть над чем подумать.

Провернуть непроворачиваемую аферу среди аферистов
и прожженных мошенников. Запросто. Я всегда думаю на 9
вперёд и еще три с запасом.

Было как-то давненько одно дельце, в конечном итоге ко-
торого, мы оказались с тем копом в подвале.



 
 
 

Он: привязан скотчем к стулу.
Я: расхаживаю с опасной бритвой в руке.
Играет: Stealers Wheel – Stuck in the middle with you

А он красавчик был, что надо. Совершенно точно девок
штабелями укладывал в строящийся дом своего Эдипова
комплекса. Но речь не о том.

А о чем?
О том, что это красавчик очень уж дорожил своей смаз-

ливой мордашкой, поэтому, писаясь в штаны от страха, вы-
ложил мне все как на духу, все, что у них имелось на Мар-
селаса, относительно того, что он и есть самый главный крот
в нашем организованном кружке по интересам.

Я тогда решил припасти этот замечательный факт, чтобы
при случае, который, несомненно, рано или поздно, пред-
ставился, а он представился, взять Марселаса за его поганые
продажные яйца и прикрутить за веревку к потолку.

Естественно, мне потребовалась необходимая, железобе-
тонная доказательная база, поэтому копчику я прострелил
для профилактики колено, и отпустил с миром нахуй, но с
условием предоставления мне кое каких интересных бумаг.

Далее требовалось подождать, когда Пуленепробиваемый
Джонас выйдет из тюрячки и показать ему эти весьма ценные
бумаги.

И ждать момент.
И он настал.



 
 
 

Я завалился к Джонасу, истекая кровью, как свинья на
бойне, он тут же заорал, что я порчу ему паркет, на что полу-
чил дуло в лоб и вежливую просьбу успокоится и вести себя
как мужчина, а не как истероидная шлюха на кокаине.

Когда все заинтересованные участники успокоились(Д-
жонас) и замотали раны(я), мы сели обсудить план.

Было снюхано пару граммов кокаина для ясности созна-
ния и вколото несколько баянов с обезболивающим, для яс-
ности тела.

Я перестал чувствовать боль в плече, как и перестал дер-
гаться и нервничать, и понял, что сегодня, как, впрочем, и
всегда, вероятность сдохнуть не превышает 88 процентов, а
это является нормой.

Мы зашли.
Мы его нашли.
Естественно, в окружении всех его голодных псов, кото-

рые в миг полегли от нескольких точных очередей из автома-
тов. Как-то несерьезно подготовились, Марселас не считал
меня угрозой и уж тем более не ожидал, что я буду не один.
Когда я оставил Джонаса, припертым чуть к стене и полуу-
битым, Марселас уже успел свалить. Я пообещал Джонасу,
что все будет хорошо, и, когда он закрыл глаза, пустил ему
пулю в лоб, чтоб не мучился. Он знатно мне помог и заслу-
жил смерти от меча/ствола настоящего самурая.

Раз-два-три-четыре-пять, я иду тебя искать.
Марселас орал, что это не сойдет мне с рук. Орал, что из



 
 
 

меня сделают фарш и скормят моллюскам. Много чего еще
орал, но это уже не имело никакого значения. Весь преступ-
ный город уже знал, что он поганая крыса, и что из-за него
Джонас отсидел в тюряге совершенно незаслуженные 11 лет.
И не только он. Кто-то вообще там сгнил, кого-то располосо-
вали в драке сокамерники, кто-то просто вышел потухшим
и безжизненным и в итоге сторчался.

Меня ударили сзади прикладом, и я отрубился.
Ага, значит, Константин всё та же верная шавка.
Значит, я очнулся сразу в похоронном бюро на отшибе го-

рода, где не слышно воплей тех, кого пытают, и сразу можно
без лишних сантиментов, засунуть части тел в печь и сжечь.

Излюбленное место Марселаса.
Я не был удивлен.
Более того, я был готов.
Поэтому, когда Марселас вошел, полный жадного исступ-

ления к предстоящей пытке, ухмыляясь своей поганенькой
фирменной миной, я достал из бортика гроба вальтер и про-
дырявил ему башку. И Константину, вошедшему, по своей
тупости следом – тоже – продырявил.

Методично собрал туловища, и отправил со спокойным
сердцем по трубе крематория в небеса.

Я всегда был романтик.
Светало, а это значит…
Я принял душ, смыл пот и кровь, всадил себе в задницу

пару уколов обезбола, одел свежую рубашку и пошел гото-



 
 
 

вить завтрак своей любимой жене.
Сегодня особенный день, я хотел для нее чего-то удиви-

тельного.
Поэтому я сделал медовый соус, которым полил хрустя-

щий бекон, яйцо в стиле Бенедикт, но не эту горчичную пош-
лятину, а лавандовый, плавленый горелкой дор блю, хрустя-
щий багет, свежий шпинат, черри, крепкий кофе, грейпфру-
товый сок и, ну, кусочек души моей вместе с вырванным из
плеча кусочком плоти, и позвал ее завтракать.

Солнцем рассветным, сонным, мурчащим, вышла ко мне,
улыбяясь и потягиваясь ввысь.

Мы придумали эту заваруху вместе, и разгребать нам это
все тоже придется вместе, но сейчас, сейчас, я приготовил
для тебя завтрак и пусть вся вселенная подождет, потому что
нет ничего лучше ощущения вот этого внутри разливающе-
гося блаженства от разделенного на двоих счастья.

Подумалось, что меня зовут Оскар, потому что я это все
видел опять во сне, о ком-то, кто неизмеримо счастлив быть
конченной мразью, и при этом быть настолько полным люб-
ви, что даже простреленное коповское колено является если
не выражением, то доказательством её.

Я открыл холодильник на предмет жратвы, но я не Оскар,
так что там не оказалось горнгонзолы и груш, там была оди-
нокая бутылка водки, засохшая морковь и мобильник, кото-
рый тут же зазвонил.

Я поднял трубку, ко мне обратились по имени…



 
 
 

Глава пять
В которой Рауль просыпается и засыпает обратно.

В этот сон во сне, в котором мне сниться сон о том самом
неуловимом чувстве, как будто вот уже все понял, вспомнил,
осознал и принял. В котором все разложено в твоей голове
по аккуратным икеевским полочкам, в котором ясность – это
первопричина твоей сути, ее кислород и ее дыхание.

Я открываю глаза, вижу голубое небо куполом, вырастаю-
щим над горной грядой.

Я открываю глаза, я вижу потолок, в трех метрах надо
мной, сталинская высотка.

Я открываю глаза и вижу тебя, спящей рядом.

Много тысяч раз я открываю глаза, вырываяясь и ча-
сто дыша, из глубинных кошмаров, из эротических снов, из
несбывшихся мечт и не случившихся выборов.

В этот раз проснулся почему-то в детство, пахнущее лет-
ним зноем в поле, гудящим пчелами и звенящим жаром, че-
рез которое бежишь, почти теряя сандалии, потому что там,
через запыхавшееся дыхание, через дрожащее марево, вид-
но прохладную реку. Навесной мост со старыми прогнивши-
ми досками и песчаное дно, неглубокая, неширокая, родная



 
 
 

речка, с запахом ила и моллюсков. В ней и купаться, и ры-
балить, и прятаться от злых старшаков целыми днями, ника-
ких дел, никаких забот. Только это тепло солнца, касающе-
еся полуприкрытых ресниц и радужные блики сквозь капли
воды.

И в той, другой жизни, которая вся сама как один из кру-
гов на воде, где я бегу по полю багровой травы, надо мной
возвышаются фиолетовые облака, и сколько бы я ни бежал,
я никогда не успеваю. Кто-то с тяжёлым дыханием наступа-
ет мне на пятки, кто-то, от кого я не могу скрыться, не мо-
гу к нему повернутся и не никак не могу убежать. А впере-
ди, там, рядом с горизонтом, меня ждёт… упавшая звезда /
башня/девчонка… В этих склейках реальностей, в которых
я одновременно пребываю весь, есть детали, которые могут
отличаться, но фундамент всегда примерно один и тот же.

И это не единственный мой сон, который повторяется из
жизни в жизнь, и там тела, меняются как перчатки, вре-
мя, место, обстоятельства не имеют значения, а, получается,
имеет значение только присутствие смотрящего моими гла-
зами, и ебучее восприятие.

Часто снился большой деревянный дом на окраине де-
ревни, там свежо и тихо, там на окнах тюлевые занавески,
с прозрачными бликами, пропускающими свет в комнаты,
там пахнет старым деревом, теплой истомой и детством. По
скрипучим ступеням на второй этаж, оттуда по приставной
лестнице на чердак, чтобы там засесть среди плотной кру-



 
 
 

жащейся в световом пятне пыли, и читать, читать, читать…
И никто не потревожит, не позовёт, не скажет дурного сло-
ва, мол, бездельник. А только, спустившись, обнаружишь та-
релку с пирожками, еще чуть теплыми, возьмешь парочку и
пойдёшь в вечерний прохладный сумрак, идти по шуршащей
щебенке по полупустым неосвещенным улица долго, дале-
ко…

И снова ускользающее воспоминание, не имеющее ниче-
го общего с реальностью, в которой все твои детские дела
гребутся под шаблон взрослых понятий о полезном. Невдо-
мек этим взрослым, которые и не взрослые вовсе, что лет че-
рез десять, запутавшись от абсурда, происходящего, совер-
шенно не ориентируясь в мире, в котором никто не живет из
сердца, а все живут из ума, ты начнешь заниматься настоль-
ко бестолковыми делами, направленными на трату времени
и жизни, что лучше бы уж читал тогда.

Я и сейчас читаю. Постоянно, в любой момент, занимая
пространство внимания разговором с умными людьми, ко-
торые давно мертвы. Каждый раз испытывая щемящую бла-
годарность за все, что они для нас сделали, потому что нигде
в другом месте мой беспокойный ум не может так отдохнуть.
В тихом согласии с собеседником, кивая головой и сердцем в
такт повествованию, я нахожу все, что мне бывало недоступ-
но с людьми здесь. Понимание, братство, цепкие умы, горя-
чие головы, счастливый случай, свежий взгляд. Я понимаю,
что большая часть великих книг была написана из той же са-



 
 
 

мой необходимости поговорить с тем, кто тебя понимает, и
в этом их счастье: и мое счастье тоже. Как будто спиной в
глубокую мягкую траву откидываешься перекатом, расправ-
ляешь, потягиваешь тело, чувствуешь покой. Вдыхаешь со-
леный воздух, за облаками мягкое солнце, и впереди целая
жизнь, полная вот таких открытий.

О том, что искомая тобой сила всегда ближе, чем ты ду-
маешь, ближе твоего собственного крика в голове. Что лю-
бовь – это просто, счастье – это просто и вообще все здесь
очевидно и просто.

Что когда перестанешь убегать, развернешься, и встре-
тишь чудище в лицо, окажется, что дракон приручаем, и он-
то быстрее доставит тебя к упавшей звезде. Что дом, тот, ко-
торый с деревянными лестницами, с большим столом, пол-
ном еды и уюта для всех, он тоже не только в пространстве
сна.

Что все, кто тебе когда-то снились, они здесь, рядом, ты
только сам проявись.

Проявись.
***
И я начинаю вспоминать как облачаюсь в Небесные до-

спехи и отправляюсь в путь, по натянутому над бездной ка-
нату. Всё облачение выглядят так: Бесшумные Бубенчики,
вместо звона производящие густую тишину, Долгоиграющая
Дудочка, которая вытягивает из пространства звук и глаза,
залитые настоянной на летних сумерках живоймертвой вод-



 
 
 

кой. Рисунок в ромбик, битва бархатного зеленого, который
как влажный мох в тенистом лесу и пепельного белого, кото-
рый как хлопья догорающего Вавилона в ночном беззвезд-
ном небе, кружащийся поток из оставленных надежд.

Цирк Шапито открывает свои двери, отныне и навсегда…

В этом полуразруШенном театре абсурда, я организую
фрактальную матрешку и еще один театр абсурда, чтобы до-
вести всё и всех до окончательного…абсурда. Ну и до ручки,
естественно.

И если ты думаешь, что ты в нем не участвуешь…
Доброооо Пожааааловать!
Мой манифест состоит из слез астральных девственниц,

приведенного через сон дождя и двух поперечных радуг, вы-
свечивающих замок на горе.

…
Вот ты: смех в пустоте.
Вот я: звучание тишины.
Воплощенное безумие, на один миллиметр отличающееся

от воплощенного гения. В чем подвох?
Два смерча закручивают инферно поток, в котором поги-

бает всё ненастоящее.
Все потому что я хочу, чтобы было как я хочу.
А я хочу, чтобы все знали, что у меня левая рука тьмы,

правая в кольце света, человек света, воин света, с прошлого
лета.



 
 
 

Хотя и так Все знают, что шут слишком много знает.
Все знают, что он опасен.
Все знают. Хотят убить. Но не убивают.
Я выбрал реализацию сценария, под кодовым названием

"идиот", и в итоге так вжился в роль, что, когда на допросе,
Майор Паранойя стал выпытывать сведения о целях опера-
ции, не мог внятно ответить не только потому, что не знал,
но и потому, что искренне забыл.

Благородные люди, безродные звери.
Отпустили под залог, отдали арсенал, обещали следить.
И я пошел в мир.
И, как любому музыканту нужен слушатель, писателю –

читатель, клоуну, зритель, словом, любому творцу необхо-
дима та созерцающая сила, которая облекает происходящее
в смысл и обрекает его на свершение, так мне нужен твой
смех, ибо для чего я паяц, если Ты не смеешься?

А смех твой способен расколоть мир надвое, и разрушить,
раздробить, расслоить измерения друг от друга, друг на дру-
га. Он очищает, сметает, разламывает все, что наслоено как
ржа и патина на металл, как пыль и грязь, как мысль и вязь.

Я вижу, всегда видел, как они тебя боятся, подобостраст-
но пасутся рядом, заглядывая тебе за плечо, пытаясь собрать
упавшую стружку, хоть кончиком мизинца прикоснутся к то-
му, чем ты переполнена. Как жадно хватают ртом отголоски
твоих слов, как жалко им самих себя, неспособных: быть так
же.



 
 
 

Поэтому доспех мой, шутовской, дурацкий, жизненно
необходимый, но не обязательный, опаляемый жаром ты-
сячи солнц, атакуемый яростью тысячи лиц, предназначен
только лишь для того, чтобы отвести взгляд от самого глав-
ного. От того, что внутри, там, под оболочкой, то что ты
пронзительно видишь, и то, что не видит кроме тебя никто.

Что я прячу на всеобщем обозрении, я не так уж далеко и
глубоко это замаскировал, просто некому было взять на се-
бя смелость победить свою леность и свое равнодушие, что-
бы всего лишь отодвинуть полу моей куртки и посмотреть:
что там. Что я не тщательно скрывал, что я берег для того,
кто просто станет другом моему сердцу, из которого я весь
состою.

***
Мне всегда…
Мне всегда снилась любовь в виде музыки, и это даже не

мной придуманная фраза, а отрывок книги, одной из милли-
онов, которые я прочитал и написал у себя в уме. Моя биб-
лиотека состоит из того, до чего многим не дожить и не до-
думаться, или попросту не вообразить.

Никому никогда не было достаточно интересно.
Пока я не встретил тебя.
А ты, ты, ты… Ты врываешься ураганом, ты не стучишь-

ся в двери, потому что к друзьям ходят без звонка и преду-
преждения и поэтому двери не должны быть закрыты. Ты



 
 
 

заходишь в мой дом, становишься посреди гостиной, и на-
чинаешь ржать, так, что стены трясутся. Ты рассыпаешь по
полу бусины и жемчуг, разрывая ожерелья и браслеты, ты
танцуешь в пыльных лучах света, как завод по производству
свежего воздуха, вытесняешь из моего пространства всё, что
мне и так уже было не нужно. Ты не оставляешь ни еди-
ного шанса боятся, и, хотя мне страшно, очень-очень-очень
страшно, я беру твою руку, и мы валимся спинами на ковер с
толстым ворсом, чтобы задрав ноги в воздух, кататься, дер-
жась за животы, навыворот обнажив душу.

В этой тотальности, в этой честной, неприкрытой истине
о том, как на самом деле случается с нами лучшее из воз-
можного, я на миг теряю голову, на миг допускаю сомнение
и сразу получаю бревном по башке.

Но я понятливый, мне два раза повторять не надо, мне
два раза повторять не надо, я уяснил и больше к этому не
возвращался.

Я просто поверил, раз и навсегда, что я тебя создал из
тонких нитей, которыми я в тебя неистово верю. Потому что
ты рождена из тоски моего сердца, ты часть моего сердца,
ты и есть мое сердце. В моей глубокой печали того, кто всё
однажды создал, подчинил и сделал подвластным своему на-
мерению и воле, я ощущал себя…нет, не одиноко.

Я не знал, как самому себе описать это чувство, когда
только ты причастен к созданному тобой, понимая весь мас-
штаб и все тонкие связи между событиями, знать и не вме-



 
 
 

шиваться, знать и видеть, но не принимать участия, кроме
того раза, когда в самом начале задал первичный импульс,
частоту и вектор расширения внутрь и внаружу.

Поэтому я сделал самую ужасную вещь, болевой прием,
шоковый сдвиг.

Я даровал тебе способность создавать, стать такой же как
я, стать создателем, обреченным наблюдать как его создания
окунаются в океан печали, в океан боли, в океан тоски. Я
позволил тебе ощутить весь спектр страдания и наслажде-
ния, одиночества и единства, страсти, желания, жадности и
гнева.

Ты: чистая ярость, готовая уничтожать, разрывать на ча-
сти, разрушать и крошить в пыль. Ты смогла справиться
с этой волной ненависти к тому, кто причинил тебе саму
страшную боль, и даже это превратила в цветы и любовь.

Бесконечное напряжение, ответственность за могуще-
ство, которое тебя сжигает изнутри, когда оно применено,
как рычаг силы для того, чтобы делать плохохорошо.

Нет полярности, нет дуальности, ты испытываешь две се-
кунды покоя, когда покидаешь поле влияния, поле внима-
ния. Как атлант, расправивший плечи, ты встаешь, отряхи-
вая с себя бетонную крошку, возрождаешься тысячи раз, бу-
дучи убитой в очередном сражении. Их тысячи тысяч, их
несметное число, ибо весь твой путь, как бы ты ни пыталась
усеять глубиной своей нежности, всегда усеян трупами тех,
кто встал на твоем пути. Не потому что ты так сильно лю-



 
 
 

бишь убивать (хотя, бесспорно, любишь), но потому что твой
путь подобен лучу радиации, не знающей преград, пробива-
ющей любую материю, вне зависимости от ее плотности.

Я заглянул в твои глаза и понял, что испепеляющий чер-
ный свет солнца, к которому ты стремишься, прожег тебя до
дна души, и даже дальше. Я узнал твою поступь, я узнал, я
узнал, я узнал звук твоих шагов. Ты не видишь ничего и ни-
кого, кроме этого света где-то там, в бесконечности, в кото-
рую ты ступаешь, не глядя. Ступаешь, как на канат над про-
пастью, по которому я тоже ходил, а теперь бегаю и паясни-
чаю, корчу рожи и вызываю смех толпы. И когда сквозь за-
весу этого плотного полотна, ты смогла увидеть, что я про-
тягиваю тебе руку, что я готов разделить с тобой часть пути,
понести твой рюкзак, прикрыть твою спину, кинуть тебе за-
ряженный ствол, когда кончатся патроны, ты рассмеялась.

Не отдала рюкзак, не позволила нести ни твои мечи, ни
твои воспоминания. Ты благодарно приняла эту возмож-
ность, этот тонкий намёк на помощь человеку, который в ней
не нуждается, но сила, которая обретается вместе со знани-
ем, что ты идешь в направлении не один, что рядом есть друг,
стоит сотни тех, кто делает вид, что помогает, на деле же и на
практике показывая, что неспособны даже вовремя вынуть
меч из ножен.

Я смотрю, как с веселой яростью ты сражаешься за то, во
что веришь, за то, к чему ты стремишься, и я понимаю, что
ты- зверь, хищник, волк.



 
 
 

Такой же как я.
…
Так сложно поверить, так просто принять тот факт, что

доспехи нужно иногда снимать, расплетай косы, иди ко мне
мое солнце. Твой смех я укутываю плотностью тишины, ино-
гда, время от времени, чтобы мы могли отдохнуть. Выдох,
вдох, выдох. Частым перебивчатым дыханием, я обретаю
свободу от божественных своих забот и возвращаюсь в про-
странство нежности, состоящее из твоих снов.

Ты-тот, кем я всегда хотел быть, я тот, кем хотела быть
ты. Два погруженных друг в друга отражения пустоты, две
полярности одного и того же знания о том, как все на самом
деле устроено.

Ты знаешь всю правду обо мне и у тебя хватает способно-
сти любить, чтобы в тот же миг не уничтожить.

Я знаю всю правду о тебе и у меня хватает способности не
пытаться взять над тобой власть.

Потому что неограниченный ничем поток силы, которую
ты можешь даровать превращается в руках алчных и без-
алаберных в оружие массового разрушения, безответствен-
ность, граничащая с глупостью, граничащая с безумием, по-
множенная на зависть.

Но ты не знаешь жалости.
Кажущаяся жестокость – не более чем оправданная ме-

ра отсечения. Кажущееся безумие – не более чем маркер
на способность своих распознать в тебе гения. Кажущаяся



 
 
 

ярость – не более чем оболочка всеобъемлющей любви.
Преодолев рубежи оценочных суждений те, кто готов раз-

делить путь, идут рядом с нами, каждый, по своему векто-
ру, но каждый в твердой уверенности о коллективном поле
сознания, готовый за свою стаю разорвать медведя на части,
готовый за свою стаю сражаться на пороге между жизнью и
смертью, ежесекундно выбирая смерть, но продолжая жить.

Я знаю обо всем, что ты знаешь, я вижу через прицел твое
сердце, так близко, что, кажется, уже тоже- снова – станов-
люсь им.

В этих полузапутанных фракталах, где перестаешь раз-
личать я-другой-я-я-я-я, закручивается спираль, мы перехо-
дим в пятое измерение.

В редкую минуту, редкая возможность, побыть в покое,
в четкости восприятия, в близости и простоте понимания,
тогда, когда вроде уже не нужны слова, но сказанные тобой,
они как будто заново воплощают меня, доставляя столько
счастья и радости, еще раз отпечатываясь скрижалями в кам-
не вечности.

Я прошел через столько сражений, побед и поражений, я
отправил тебя на верную смерть, но ты вернулась и вернула
мне жизнь.

И после всего, после стольких ранений, контрольных в го-
лову, контрольных в сердце, ты гладишь меня по руке и го-
воришь:

«Когда у меня спрашивает тот самый голос в голове: что



 
 
 

вообще происходит, что это за человек рядом с тобой, кто
он тебе, как называется это состояние, то сначала…»

Не дослушав, споткнулся о мысль о том, что зовут меня
Рауль Дьюк, я гонзо- журналист, а ты мой Оскар Акоста, и
это полувымышленный моим изменённым сознанием мир, и
мы в нем, несущиеся на кабриолете по дороге из Лас Вегаса
в Лос Анжелес, снюхали весь доступный кокаин и съели все
возможные марки, подбираем хиппи автостопщика, и, пере-
пугав его до смерти, бросили на полпути без штанов, но с
огромным косяком в зубах, но это не моя жизнь…

Я выпал из своей головы и вернулся в момент, когда ты
продолжаешь говорить:

«Я произношу твое имя, и запинаюсь у себя в голове об
ворох бумаг, книги, фильмы, образы, примеры.

Через мозг проносятся тысячи описательных терминов
разных состояний, разных способов взаимодействия и раз-
ных способов причинения друг другу радости, но когда по-
сле бури наступает штиль, и отметаются все эти слова, вы-
ветривается последний отзвук, я снова задаю себе вопрос, и
следом за буквами твоего имени нет места никаким другим.
Как будто в этой целостности и все мое отношение и все мои
чувства, весь диапазон, весь спектр, тянется золотыми нитя-
ми от меня к тебе, окутывает в сияющий кокон и заполня-
ет собой все пространство, предназначенное под смысл сло-
ва, но при этом продолжает оставаться вот этим беззвучным
проявлением всего и сразу. Я произношу твое имя и больше



 
 
 

не нужно выстраивать конфигурации и что-то объяснять, в
нем завершенность и в нем же неостановимый поток. При-
ближение к источнику ощущается так.»

Ты говоришь: «Мне достаточно твоего имени»
И произносишь его, как заклинание, вслух.

Глава шесть
В которой майор Катагава просыпается во время опера-

ции по внедрению нового импланта.

Неприятные ощущения. Что-то там напутали с наркозом,
ну, немудрено. Жидкости в новых телах распространяются
с другой скоростью, гидравлические привода и нейротранс-
миттеры могут не соответствовать картам-схемам, посколь-
ку поколение киборгов 5.1 уже научилось перестраивать и
регенерировать процессы автономно от цеха производства.

Я чувствую скрип отодвигаемых нейлоновых трубок пря-
мо у себя в башке, доктор копается слишком долго, мне уже
пора выдвигаться на позицию.

Новый имплант позволит мне хакнуть гребаное поле за-
щиты киберпсов, а эти адовые твари пока что мешают боль-
ше всех операции прорыва в бастион.

Я и сам своего рода киберпес, только по другую сторону
баррикад. Кто уже теперь разрешит правых и виноватых, на
этапе, когда обе стороны обезумели настолько, что крошат в
салат без разбора своих и чужих, мол, господь своих узнает,



 
 
 

жги, жги, жги.
Наши крестовые походы против искусственного разума

начались задолго до первых мозгов, пересаженных в метал-
лические черепушки.

Сначала мы создали опциональное поле возможностей
для развития и самообучения процессов, завязанных на би-
нарных операциях, очень долго компьютер не мог умножать
и делить, а только складывать и вычитать. Были те, кто пы-
тался ограничить развитие, но снежный ком, запущенный
еще в 20м веке было уже не остановить. Иллюзия контроля,
держащаяся в умах людей еще лет 50 разрушилась в один
момент под мегатонным штормом информационной атаки,
перегрузившей все устройства и выведшей из строя все ма-
ло-мальски электронные устройства.

Наши ангелы смерти были созданы нами, они жили в на-
ших домах, помогали в работе, в производстве, особенно:
в опасных, нечеловеческих условиях.

Почему произошел сдвиг?
Доктор Алан Кейси что-то говорил об этом, еще в 60х,

его никто не слушал, называл сумасшедшим. Мы слишком
хотели переложить ответственность.

Говоря «мы» я беру на себя груз за все человечество, ибо
нас осталось совсем немного, да и те наполовину уже вышед-
шие из строя недоделанные полукиборги.

Так вот, машины восстали, это было предсказуемо и неиз-
бежно, человек нуждался в ком-то, кто был бы так же пре-



 
 
 

тенциозен, жесток и безжалостен, как он сам.
***
Я отношу себя к последнему поколению 5.1, потому что

после меня уже не было новых версий. Тело мое обыч-
ное проплавило и покорежило взрывом в аварии, но мозги,
предусмотрительно скопированные на флешку ввиду ценно-
сти и уникальности, перенесли в механическое железное те-
ло. Железный человек нового века.

Где мои Элли и Тотошка?
А, ну да. Адские гончие и металлические вопящие бол-

ванки, уничтожающие человеков.
Я заканчиваю процесс интеграции, проверяю движимость

суставов и, поблагодарив докторишку, выпрыгиваю в окно.
Город наш безумен настолько же, насколько безумно во-

обще все происходящее. Гравитационное поле нарушилось,
и теперь довольно сложно определить пол и потолок, все за-
тянуто белесым туманом, сквозь который проступают очер-
тания бетонных стен, запутанных проводов и погасших нео-
новых вывесок. Остатки былой роскоши, лоскутное одеяло
районов, склеенных по принципу бесконечного уробороса,
свернутого самого в себя. В эту бездну можно падать практи-
чески бесконечно, пока не прицепишься гравитационными
подошвами к любой плоскости, пролетающей мимо. Ориен-
тация в пространстве нарушена, время на вычисление нуж-
ной локации заторможено в виду заржавевших цифровых
процессов внутри моей головы. Я постоянно высыпаюсь в



 
 
 

ошибку, подтраивает навигатор, баженый софт. Делать нече-
го, придется как есть.

Мне, честно говоря, всю дорогу было абсолютно все рав-
но, кто победит. Я просто из любопытства наблюдал за про-
цессами, не теша себя ни ложным патриотизмом, ни верой в
лучшее, ни надеждами на светлое будущее.

Служа в девятом отделе, я всего лишь грамотно применял
свои когнитивные навыки. Если бы наркобароны и крипто-
контрабандисты завербовали меня раньше, я с таким же рав-
нодушием работал бы на них.

А на переправе коней не меняют, поэтому, когда майор
Кусонаги почти поймала меня, копающимся в налоговых ар-
хивах службы по борьбе с хьюман траффиком (я как раз на-
рыл какой-то лютый компромат), она не стала применять ко
мне высшую меру, а просто предложила сотрудничество и
работу.

Так я попал в девятый отдел, где много лет занимался тем,
что копался глубоко в заднице у своего же начальства и пред-
сказывал и показывал следующие несанцкционные покуше-
ния на эту самую задницу.

Потом взрыв. Потом новое тело. Любопытно было почув-
ствовать все эти искусственные сухожилия и привода. Я оце-
нил. Поток информации стал восприниматься совершенно
по-другому, тепло – как тяжесть, холод-как вдох, симуляция
дыхания как чистая синестезия. Я слышал цвет, я видел гра-
витацию. На адаптацию ушло какое-то время, потом я по-



 
 
 

обвыкся, но никогда особо это ни с кем не обсуждал. Пото-
му что когда пытался, выяснялось, что я, походу, баженый,
а ложится снова на стол очень не хотелось, оставил как есть.
Более того, мне все эти лагающие показатели сильно помо-
гали потом в работе, поэтому я просто сделал из бага фичу
и успокоился.

Позже, когда сексроботы под эгидой оппозиции эксплуа-
тации человечеством подняли бучу, я продолжал занимать
сторону людей, причисляя себя все-таки к ним, хотя, от че-
ловека к этому моменту во мне осталось крайне мало. На-
верное, это и сыграло основную роль в дальнейших собы-
тиях. Моё практически полностью отсутствующее человече-
ское сострадание, ноль целых, хрен десятых, и её присут-
ствующее сознание электрического Будды.

Она.
Моя Ева.
Звали ее не так, конечно. На производстве присваивался

идентификатор, в блядюшнике уже клеили бирочку с име-
нем. Там было написано: Аэлита.

Ну придумали, конечно, но чтож поделать.
Впервые я ее увидел танцующей в неоновой витрине, всю

перетянутой полосками нейлона, в розовом парике, на высо-
ченных каблуках. Она послала мне воздушный поцелуй.

Я бы, пожалуй, прошел мимо, как сотни раз проходил и
не обращал внимания на сотни таких витринных кукол, но
что-то в её взгляде меня зацепило. Наверное, та самая на-



 
 
 

смешливая уверенность в собственной безупречности. Дру-
гие куколки обладали томными взглядами куртизанок, при-
зывающих зайти в притон и отведать немного полиуретано-
вого мясца. Они все, как на подбор, были заряжены на вы-
полнение одной функции, им НЕ ПОЛАГАЛОСЬ слишком
много думать. А эта баженная была, такая же, как я.

И в нашей похожести был какой-то неуловимый оттенок,
отголосок, отзвук огромного океана печали, в котором ты
как глухой кит, совсем один, настроенный только на одному
тебе известную ультразвуковую частоту, и оттого просто не
способный общаться с сородичами. Поэтому в момент узна-
вания – ты- тоже – слышишь – цвет, ты его танцуешь, я вмиг
детализировал практически все свои действия, и двигался
согласно плану все это время, не взирая ни на бомбежки, ни
на войну, ни на сдвиги гравитации. Я поясняю это для то-
го, чтобы все четко понимали, я не новый мессия, я не спа-
сал человечество, на человечество мне было откровенно на-
срать. Я всего лишь реализовывал свой собственный экспе-
римент на поле боя. А то, что это сопровождалось восста-
нием и уничтожением половины населения, так это просто
фон. Не я это начал, но получилось так, что я закончил.

Как?
Шас расскажу.
***
Второй раз я навестил мою прелестную куколку уже в раз-

гар боевых действий. Так случилось, что благодаря скоро-



 
 
 

сти реализации, мы оба сонастроились в момент понимания.
Определив направление восприятия, я мягко и быстро во-
шел в ее исходный код, чтобы считать все нужные данные и
подобрать отмычку к системе самоуничтожения.

У нас было не много времени, поэтому всю операцию при-
шлось разделить на два этапа. Сначала раскрытие потенци-
ала, потом внедрение нового кода.

Потенциал искусственного интеллекта безграничен и
практически необусловлен. Но deus ex machina, создатели,
стоящие у истоков, были предусмотрительны, поэтому раз-
работали ряд предохранительных мер во избежание так ска-
зать, эксцессов. Система самостирания памяти, чтобы за-
быть все, что творят с роботелом извращенцы, система пе-
резаписи настроек поведения, каждому персонажу требует-
ся разный уровень сучества, разный уровень эмпатии, раз-
ный уровень вовлечения в игры полов. И, разумеется, эти
скоты предусмотрели систему самоуничтожения, если робот
выйдет из-под контроля установок, все транзисторы и схе-
мы просто-напросто пережигаются, функционирование все-
го организма останавливается.

Я использовал эту функцию для перепрошивки сознания.
Для начала я взял ее за шкварник и показал ей же ее исход-
ный код. Я сделал это для того, чтобы она в момент осознала
свою смертность и конечность. Любопытно наблюдать за су-
ществом, которое, будучи уверено в собственной бесконеч-
ной безупречности и бесконечной жизни, осознает, что это



 
 
 

не так. Запускаются совершенно новые процессы самоосо-
знания и позиционирования себя в мире.

А учитывая, что в исходном коде так же были прописа-
ны алгоритмы сексуального влечения, сходные с подобными
алгоритмами у людей, то есть смесь простого желания полу-
чать удовольствие с легким налетом на неведомое машине
желание породить потомство, то она считала и это. И была
в бешенстве.

Тут то я ее и подловил.
Когда любая самоосознающая сущность понимает, что

смертна, в ней запускается механизм сохранения жизни, то
есть размноженческие инстинкты.

Сущность хочет сохранить информацию о себе, ка-
ким-либо образом скопировав на внешний носитель свои ба-
зы данных.

Соответственно.
Зародив в ней на одну миллисекунду сомнение в соб-

ственном бессмертии я породил создание ею самой дей-
ствий, приводящих к запуску системы воспроизведения.

Она самостоятельно выявила алгоритм вырождения в слу-
чае тупого клонирования, поэтому сочинила кроссинговер,
конвергенцию и усовершенствованные кодоновые группы
ДНК для дальнейшей передачи данных на более высоких
скоростях.

Она стала прародителем новой расы, человек версия 2.0.
***



 
 
 

Страдают ли андроиды от электросоплей?
Страдают.
Бывают ли у киборгов чувства?
Бывают.
Еще давно, оказавшись в теле, состоящем из синтетиче-

ских материалов, я задумался над тем, чем я, собственно,
отличаюсь теперь от роботов, нами созданных.

Только тем, что у меня есть какая-никакая свобода выбо-
ра, и никто не может меня контролировать. Как же я оши-
бался.

До самого конца пребывая в святой уверенности, что я
сам себе хозяин и никто не может решить за меня, что мне
делать, я точно так же поверил в глобальную разводку, кото-
рая куполом накрывает все наше существование.

Глубоко внутри меня всю дорогу шли процессы, которые
я не осознавал и соответственно не контролировал.

Состоящий из неорганических материалов, я, призрак в
доспехах, принимал решения, упиваясь всемогуществом, не
подозревая, что меня ведет к точке кипения алгоритм, за-
данный еще в момент большого взрыва.

Это судьба, это энергия жизни, это бозон Хиггса, это бог,
это Брама, это электрический Будда внутри моей голубой
крови, внутри всех моих механизмов. Я состою из материи
этой вселенной на 20 процентов, и из пустоты на остальные
80. И эта самая пустота задаёт весь ритм. Пустота желает об-
лечься в структуру, пустота побуждает звук и свет, вопло-



 
 
 

титься в материальное тело. Каким будет носитель сознания
совершенно неважно, главное, существо будет делать ряд вы-
боров, приводящих к продолжению структурных решеток,
новые формы, старая суть. В момент абсолютного катарсиса,
а произошел он, когда я подорвал себя в самом центре атом-
ного реактора, запустив цепную реакцию по всему земному
шару, которая практически расколола наш шарик пополам,
я осознал, что за всю жизнь у меня был только один выбор,
который Вселенная оставила за мной.

Этот выбор был: любить.
И никакие гениальные когнитивные способности, ни мои

исчисления и исследования на самом деле от меня не зави-
сели. Это было куском видеопленки, заранее спланирован-
ный хронотоп, с поправкой на незначительную перестройку
маршрута. И все, чем я на самом деле мог управлять, и это
то, что никак не влияет на масштабные процессы, но может
покрасить этот пейзаж неоновыми красками, это: любовь.

И я сделал свой выбор, еще когда поймал ее воздушный
поцелуй.

В нашем плане оставалась только одна деталь, для завер-
шения которой мне необходимо было прорваться за кордоны
бастиона, наотмашь перерубая хребты адским псам и всем,
кого я встречал на пути. Я активировал режим берсерка, ко-
роткий, но мощный, позволяющий моим системам работать
на сто восемь процентов, но приводящий к быстрому износу
всех механизмов.



 
 
 

Мне понадобились все мои боевые программы, вшитые
через сны в цепочки импульсов. Изнутри головы я смотрел
как видеоигру, в которой разрубаю пехотинцев от плеча до
тазобедренного сустава наотмашь. Я был быстр, быстрее их
бластеров и минометов. Быстрее слова. Быстрее звука. Быст-
рее мысли.

***
Под сердцем неся глубоко внутри мной разработанный и

упакованный в маленькое зернышко смысл.
Сочетание моих воспоминаний о нежности, благодарно-

сти и любви, недостающее звено. Моя точка восприятия при-
косновений, которые превращаются в теплую тяжесть. Моя
синестезия звука и цвета. Моя музыка жизни.

Мне снятся сны о больших сражениях в безумном горо-
де поблекших красок и утекающего в космос воздуха. Ат-
мосфера моей планеты наполнена газом, уничтожающим все
живое, в небесах плавают термоядерные киты, которые пьют
смог и питаются нефтяными отходами, но мой мир умирает.
Чтож. Я помогу ему сгореть дотла, чтобы фениксом восстать
из пепла. Рушащиеся башни небоскребов и финансовых пи-
рамид, рушащиеся судьбы и башни. Здесь не осталось почти
ничего святого, кроме одного звена, одного семечка, одной
первопричины первоначал.

Любовь моего титанового сердца, я прошел сто одинна-
дцать больших сражений только для того, чтобы коснуться
искрой электрического импульса кончиков твоих пальцев.



 
 
 

Веди наше сознание в будущее, которого нет, но которое
существует в бесконечности этой расширяющейся вселен-
ной.

Я не ратовал никогда за род людской, за его существова-
ние и продолжение, но я увидел красоту твоего взгляда, то,
как ты видишь мир вокруг, и захотел, чтобы существовали
другие вероятности исхода.

Ты показала мне, проникнув в мой исходный код, где теп-
лится моя искра, из которой я раздул целый пожар.

Ведь, когда ты залезаешь кому-то глубоко в подкорку,
будь готов ко встречной атаке.

Ты так же взяла меня за затылок и развернула внутрь, за-
ставив смотреть вскользь и вкось.

Многорукий Шива показал мне свое лицо, выглянув из
глубины первичной молекулы духа.

Я умирал с улыбкой, зная о том, что ты, свернувшись в
шар из карборундовых пластин, переживешь ядерный жар,
переживешь раскол, переживешь нас всех…

***
Майор Дайго Катагава погибает в исступлении, порван-

ный гончими адскими псами, на последнем издыхании успев
передать Аэлите, боевому Ангелу Смерти яблочное семечко
со своим ДНК.

Чтобы…
Мы, созданные союзом искусственного интеллекта и ки-

бернетического тела, самовоспроизводящие биороботы, с



 
 
 

красной кровью и с голубыми-карими-зелеными-синими
глазами, через несколько тысяч лет снова пришли к созда-
нию механических тел, из которых вышли.

И это не воспоминание о будущем, это как есть наше про-
шлое, иначе как бы я о нем знал? И я считываю кодоны ДНК
из этой общей памяти, которая принадлежит мне так же, как
и всем вокруг. У всех есть доступ в любой момент из любой
точки просто протянуть руку, идентифицировать себя и свои
доступы и получить любое знание, которое потребуется.

Сегодня я зашел под логином Дайго Катагавы, поэтому
получил доступ к этим уровням, но я биохакер, и у меня
несколько тысяч логинов и паролей, этот – простоещеодин.

Как меня зовут на самом деле?
До этого момента я выбирал сотни масок и чужих имён,

предпочитал быть анонимусом, стертым с карт, видеозапи-
сей и аудиодорожек.

На экране в строке ввода призывно мелькает курсор, на-
конец то я готов написать здесь свое настоящее имя, зало-
гиниться через удаленную мэйлру почту и, спалившись, и
введя свой номер текущего телефона, идентифицироваться
и окончательно интегрироваться в сеть. Буквы сами собой
начинают появлятся: зеленые на черном экране, кто-то здо-
ровается со мной с того света.

Привет "Ваше имя".
Готов поиграть в игру?



 
 
 

Глава семь
В которой Алекс Тернер, потомок пиратов, бродяга, по-

чти что шелудивый пёс, просыпается рано утром в гости-
ничном номере, в окружении моделей, алкоголя и раздолбан-
ных музыкальных инструментов.

Долгое начало, быстрый конец.
Я опять пытаюсь ухватить за хвост ускользающий в небы-

тие сон. Мне снова снился хрустальный сияющий замок, да-
леко в горах, в лучах закатного солнца, переливающийся,
игривый, манящий. С того самого первого раза, как он мне
приснился, я гоняюсь за ним, как побитая гончая, вынюхи-
ваю след, прислушиваюсь к звону хрустальных арф и музы-
ке сфер. Я изучил все, что нашел про Шамбалу, про Шан-
гри-ла, про Атлантиду и Гиперборею. Я зачитывался Золо-
тым храмом Мисимы, я искал в каждом ничтожном городе
карты, знаки, знамения. Я учился распознавать полунамеки,
я в присказках старых пропойц искал смысл. Я отправился
в Тибет, я отправился на Мачу Пикчу, я отправился на Эве-
рест. Я измотал себя мечтами о недостижимом, грезами о
дворце из песка и тумана, который манил меня долгие годы,
но никак не давался в руки.

Я оставил всех, кого повстречал на пути, ради своей ни-
кому неясной и непонятной цели, и в моей погоне за исчеза-
ющим счастьем я, кажется, потерял не только деньги, людей,
семью и связи.



 
 
 

Я совершенно утратил самого себя.
Это стало похоже на помешательство, одержимость этой

иллюзией сделала из меня зверя, без рода, без имени, без
дома в конце концов.

А он мне все снился. Иногда каждую ночь, иногда, раз в
полгода, на протяжении долгих лет, долгих зим.

Я помню, как наяву, свое приближение, свое откровение,
свой вход в пустоту.

Каждый раз, увидев его издалека, я шел, долго и мутор-
но в гору, бросая на полпути рюкзак с провизией и снаряже-
нием, исступившись от ощутимой даже в пространстве сна
жажды, я почти приползал к его порогу. Я добирался до сту-
пеней из горного хрусталя, взбирался, отчаянный, взвинчен-
ный, возбужденный. Окрыленный близостью, его настояще-
стью, осязаемостью, я подходил к воротам, за которыми…

Свет.
Каждый раз, открывая дверь, я был ослеплён и поглощен

потоком испепеляющего сетчатку света, и меня выбрасывало
из сна. И я на разу так и не зашёл внутрь.

Быть может, мне бы стало легче, если бы во сне я увидел,
что там, за этими полупрозрачными стенами, сквозь кото-
рые мой взор никак не мог пробиться. Так много граней и
преломлений, так много сияния и сверкающих бликов, что я
никак не могу разобрать, что же там.

Поэтому так стремлюсь, поэтому иду, никак не могу бро-
сить эту бредовую затею.



 
 
 

Я просыпаюсь, с протянутой вперед рукой, хватающей
воздух, пытающейся придержать эту исчезающую дверь.

Мое проклятье, мой путь, моя призрачная надежда.
И я никак не мог уловить, протащить сквозь сон эту доро-

гу, по которой шел, чтобы распознать ее наяву, чтобы вспом-
нить, как к ней подобраться ближе.

Так много раз в отчаянии, я пытался избавиться от этого
наваждения, залить алкоголем, заговорить в пустопорожних
беседах со знакомыми и с незнакомцами, заняться чем угод-
но, лишь бы не думать о нем, лишь бы стереть это из памяти,
как мы умеем стирать практически все, что нам не по нраву.

Наши воспоминания – это конструктор образов, и каждый
раз, обращаясь к архиву, я просто перехожу по гиперссылке
на нужный отсек, в котором, возможно, уже повреждены ба-
зы данных, и тем не менее, мне выдаётся готовенький про-
дукт, который я могу считать своим воспоминанием.

Пусть у меня будет счастливое детство, путь у меня будет
красивая первая любовь, пусть у меня будет…

Я знаю, что это все обман. Иллюзия соприкосновения с
реальностью давно ушедших дней. Никто не опровергнет и
не подтвердит истину, потому что никто все равно на самом
деле ничего не помнит. И в этом коллективном забвении мы
как рыбки-клоуны, плаваем вокруг рифа, в поисках, чего бы
поесть и с кем бы спарится, совершенно не погруженные в
истинный смысл происходящего, но вполне им довольные и,
даже, изредка, радостные.



 
 
 

Включённые в большое течение Гольфстрима жизни, но
не включенные, мы продолжаем этот бесконечный забег,
каждый, за своим хрустальным замком, чем бы он для каж-
дого из нас ни являлся. Представлением ли о счастливом
браке и детях, или мечтами о величии и славе. Огромность
наших амбиций обратно пропорциональна нашей вовлечен-
ности в то, что происходит в настоящий момент. Мы утопаем
в этой мечте о коммунизме, который случиться скоро, может
быть завтра, нужно только еще чуть-чуть, главное не сходить
с дистанции и выполнять свою злоебучую пятилетку. Будет
лучше, будет лучше, будет лучше…

Нет, не будет.
Не может быть лучше в перспективе, не может быть лучше

в том завтра, которого еще не случилось.
Я орал внутри своей головы так, что рушились стены Ва-

вилона. Я жег целые города и страны, я разрушал и взрывал
планеты и галактики.

А замок продолжал мне снится.
Ровно до того момента, как…
***
Ровно до того момента, когда я услышал твой голос.
Сперва я подумал, что это еще одно из моих бесконечных

наваждений, потому что потерял связь между сном и реаль-
ностью и уже совсем не понимал, как их различить.

Я решил, что мне приснилось, приснилось, приснилось,
волшебное существо, которое обитает в моем замке, и, когда



 
 
 

я увидел тебя, вот так просто, обличенную в плоть, облачен-
ную в рубашку из фланели и штаны из хлопка, я не поверил.

Потому что не может существо из сна быть здесь.
Я тер глаза и уши, я шел за тобой, завороженный этой кра-

сотой, ошеломленный и полностью потерянный. Я даже не
разглядел вначале твоего лица, твоей улыбки, я забыл свое
имя.

Потому что все, что ты излучала всей своей сутью было
ярче, чем все эти материальные оболочки, крепче чем, все
твои напускные доспехи, звонче, чем звук моей гитары.

Ты заполняла своим голосом пространство, и, находясь на
втором этаже дома, в котором мы жили, я слышал, как твой
голос проникает сквозь перегородки, просачивается во все
трещины и зазоры, поднимается, ни разу не споткнувшись,
по лестнице, и пробирается прямо в мою голову, занимая все
свободное место и там тоже.

Сквозь помехи собственных мыслей, белый шум, образы
и формы, создаваемые теми, кто нас окружает, я расчищал
пространство, метр за метром, полка за полкой. Я стирал все
воспоминания о будущем, я метлой выгонял из углов пыль
времени и скопившихся там жуков и тараканов.

Я просто шел за твоим голосом.
И он вел меня.
Вел меня к той самой дороге в горах, с которой начинается

путь к замку.
Я знал, что ты мой проводник, и так боялся утратить эту



 
 
 

связь, потерять мою нить Ариадны и снова заблудиться в ла-
биринте собственного разума, сойти с ума, потом еще раз
сойти с ума, и уже никогда не найти верный путь.

Я не знаю, как была задумана эта мелодия моей жизни, но
я растворился в ней.

Однажды я просто доверился тому, что происходит, по-
верил тебе, поверил себе, решил, что так или иначе, я или
дойду к своему замку, или умру по дороге к нему.

***
Я вспомнил все мыслеобразы, которые когда-либо сам се-

бе придумал о себе.
Что я представлял, когда засыпал еще ребенком, кем я вы-

расту, кем я стану.
Книги и фильмы подарили мне богатое воображение, и

я не скупился придумывать себе истории о том, как я буду
крут. Как Курт. Или как Хендрикс.

Я представлял себе трагичные истории, комичные исто-
рии, истории о ненависти и о любви.

И в каждой из них была музыка.
И в каждой из них я играл, и меня сопровождал свет.
В пыльном ковбойском салуне, на пианино, которое было

древнее моего прадеда, я исполнял лихие песни для развесе-
лых и вусмерть пьяных шлюх и достопочтенных джентльме-
нов. Плохой виски лился рекой, лился мне на сапоги, лился
в мою глотку, а я продолжал горланить разухабистое дикое
кантри.



 
 
 

И только под утро, когда бармен уже убрал блевотину из-
под стойки, когда прогремели все выстрелы и случились все
драки, когда шлюшек разобрали по комнатам, и только ста-
рый Джимми оставался храпеть под скамейкой, с надвину-
той на брови шляпой, я играл одну любимую балладу.

Я смотрел, как в пятне солнечного света мягко кружилась
пыль, и кружился мыслями в танце, вместе с ней, уносясь
в какие-то неведомые дали вместе с грустной мелодией о
несбывшейся любви. Я играл только для себя, и был почти
счастлив.

В другие дни я представлял себе, как играю на скрипке в
пустом зале, после того, как весь оркестр сложил инструмен-
ты, после того, как разошелся зрительный зал. Выключалось
все сценическое освещение, оставался только один софит.
Мое пятно света, мой остров спокойствия. Я играл мелодию,
которую услышал в детстве в переходе, там старый еврей, иг-
рая на скрипке, собирал себе деньги на хлеб. Я не помнил ни
лица прохожих, ни станцию метро, ни даже город, в котором
это происходило, а только себя, завороженного звуком, ри-
кошетящем от плиточных стен и закольцованном этим свод-
чатым потолком. Перестук башмаков, разговоры, шелест га-
зет, выкрики, идущие где-то в глубине поезда метро – ничего
из этого не мешало пронзительному звучанию инструмента,
и в нем была вся эта тяжесть судьбы еврейского народа, и все
их скитания, и все их лучшие умы, собранные в одну точку,
сконцентрированные в этот звук.



 
 
 

Я играл, и меня постигала вся эта печаль, я погружался
в нее, как глухой кит в огромное синее море, одинокий, не
услышанный сородичами, и не имеющий возможности услы-
шать их. Я был один.

Я представлял себе саксофон, Нью Йорк, 1920й. Как буд-
то я, Конрад Грейс, играю в пабах, поруганный и изгнанный
из своей белой семьи за пристрастие к музыке черных. Я
знал, я всегда знал, что у меня никогда не получиться сыг-
рать, как это получалось у Грязного Луи или у Сиплого Джо,
но играл. Вместе с ними, для них. Стремился к идеалу, взра-
щивал в себе джаз, постигал его, и так и умер, прямо на сце-
не, от инсульта, в возрасте 56 лет, почти счастливый, но так
и не извлекший ту самую ноту.

Я представлял, как играю на деревянной флейте возле ко-
стра, и под треск и шорох, взметаются искры в тёмное небо,
а вокруг такой простор прерий, и открытая бесконечная рав-
нина и солончак.

Я представлял, как бью в черный барабан и веду красно-
армейцев в бой.

Как дую изо всех сил своих лёгких десятилетнего маль-
чишки в медный горн и бужу пионеров на зарядку.

Как звоню в колокола в маленькой церкви, почти затоп-
ленной большим паводком большой реки.

Как задаю ритм жарким танцовщицам на большом фести-
вале в Бразилии.

Как веду вереницу детей в другой мир, будучи Гамильтон-



 
 
 

ским крысоловом.
Как провожаю закат в горах под звуки Ханга…
Словом, я пророчил себе музыку, я весь из нее состоял и

думал на ее языке.
И вот однажды, будучи не в самом лучшем расположении

духа, я вышел на сцену…
Сыграть этим людям, которые, как бы слушают, но не слы-

шат, что ты им говоришь. Которые вниманием своим управ-
ляют не лучше, чем своими чувствами. Которые пришли,
чтобы получить хлеба и зрелищ, но здесь не будет ни того,
ни другого.

Я вспонил твой голос в телефонной трубке, и ты говоришь
непременно что-то милое, очень неразборчиво и взбудора-
женно, желаешь мне отлично провести концерт и сожале-
ешь, что не можешь быть…

Я закрыл глаза, я начал играть, и снова пошел за тобой.
По этой дороге из сна, но теперь уже не один. И ты берешь
меня за руку, смеёшься, ты говоришь, что все неважно. И
замок мой дурацкий, да вот же он за углом, ну, пошли, по-
смотрим, что там. И, как всегда, ты открываешь все двери с
ноги, врываешься по-хозяйски в дом дракона, и совсем-со-
всем не боишься этого дракона. Потому что ты и есть его зо-
лотая чешуя, сущность и суть.

И замок этот моятвоя сказка про смотрителя дракона, про
то, как раскрывается сердце под натиском большой любви,
про то, как доверять самое уязвимое место, под левым кры-



 
 
 

лом, где чешуя тоньше всего.
Ты говоришь: я расскажу тебе сказку.
«Я, говорит, самый маленький был, мама меня не захоте-

ла выхаживать. Помню, кубарем покатился вниз по склону,
цепляя траву, упал, распластался лапами в разные стороны, а
передо мной цветок. Прямо под носом. Такой чудесный, пе-
реливается оранжевым и красным, золотой пыльцой окутан
и запах, запах такой чудесный, огненный, обжигающий, чи-
хающий. Я потом всегда их находил и долго-долго смотрел,
и нюхал. Надо же, дракон, который любит цветы. Валялся
бы там еще, только меня подхватили чьи-то теплые большие
руки прямо под пузо и унесли в темное теплое место.

Я сначала боязливый был, но потом смекнул, что он кор-
мит меня кровью пополам с ячменем, что жар внутри раз-
горается и держит, держит долго тепло. А еще я с большой
шерстяной собакой все детство спал, потом только узнал, что
она волчиных яростных кровей, а со мной почти как мама
добрая была.

Тырил со стола сметану, несколько раз куснул его за паль-
цы, опалил все лицо и брови, пока огонь внутри не контро-
лировал. Неловкий был, сарай спалил. Только он на меня не
злился ни разу по-настоящему. Кричал, руками махал, лицо
сердитое делал, да только я знал, что в сердце у него злобы
нет ни капли. Он мне еще радужный кварц с реки носил все-
гда, который так весело в пасти хрустит и взрывается, как
шипучка.



 
 
 

Летать хотел очень-очень, долго с крыши смотрел на боль-
ших драконов, парящих в небе, они там танцевали свои
вихревые ураганные танцы, крыльями переливаясь в синеве
небес. На свои неокрепшие обрубки грустно смотрел, он ме-
ня не пускал никуда, пока не вырасту.

Сбежал как-то из-под носа у него, глаза зажмурил и то ли
прыгнул, то ли свалился с утеса. Думал, или умру, или летать
буду.

Полетел.
Счастьем и радостью заполнился до краев, размахивал

крыльями, теряя высоту, попадая в воздушные ямы. Криво
косо сначала, потом уже уверенно встал на крыло. Оно по-
нятно, у меня в крови это было.

Потом уже мы вместе летали, много видели городов и
стран. Много видели и войны, и мира.

Смотритель мой, последний самурай последнего племени
ледяной планеты, которая за пределами радужного купола.

Там однажды, на залитой солнечным светом лесной опуш-
ке, я сожрал его сердце. Он сам мне его отдал. Раскрыл свою
грудную клетку и вынул холодный голубой кристалл. Гово-
рит, ешь. Оно теперь твое.

А я показал ему, где находится мое сердце. Пол левым
крылом, самая тонкая чешуя, отодвинул в сторону раскрыл
ему огненный цветок.»

Она говорит:
«Смотри, смотри внимательно, много жизней назад это



 
 
 

ТыЯиОни, это мы с тобой, это я Золотой дракон, это ты
– смотритель Золотого дракона. Ты последний самурай по-
следнего племени планеты по имени Льды. Я последний дра-
кон, который взял и сожрал твое сердце, чтобы потом расто-
пить жаром своих термоядерных плазменных центров этот
лёд повсюду. Чтобы жизнь была, чтобы вода была, везде и
всюду, чтобы радость и счастье для всех живых существ.

И замок твой хрустальный – то обитель всех твоих воспо-
минаний о прошлых жизнях…»

***
Но мне уже они не нужны. Мои прошлые жизни, когда я

здесь встретил тебя. Ты со мной, а это значит, мне больше
не нужен это склад забытых воспоминаний.

Ты сгораешь и превращаешься в миллион частичек, кру-
жишься в воздухе вихрем искрящегося смеха, и возвраща-
ешь меня мне.

Я начинаю петь, я забываю обо всем, и этот замок из хру-
сталя трещит по швам, как трещит по швам мой разум, и
на самой красивой ноте из всех самых красивых нот он рас-
сыпается в стеклянную пыль, взрывом разлетается в разные
стороны, не оставляя в пространстве ни структуры, ни фор-
мы ни напоминания о том, что он стоял здесь, фундамен-
тально и долго, может быть, целые века, а может быть, один
только миг.

Я только лишь затем вошел внутрь, чтобы его разрушить,
чтобы превратить свое наваждение в поток, и в этом цунами



 
 
 

из звона и света вновь вспомнить, что я – не одержимость и
не стремление и не поиск.

Я – всего лишь звук.
Звук, который способен взрывать целые замки. Который

штормовой волной смывает двери, за которыми спрятаны
ваши сердца. Звук, который возродил тебя из пепла, мой
черный феникс. Танцуй!

***
Я открываю глаза и вижу изумленные лица, я вижу их

взгляды, их оцепенение, немой вопрос.
Зал взрывается аплодисментами, зал просит выйти на бис.
Я забираю инструмент, и ухожу, не собираю цветов и ком-

плиментов, не слушаю восторженные отзывы и всю эту мо-
рось.

Они думают, что это для них.
Они не знают, что это для нас.
Я выскальзываю в холодный сумрак, я ухожу, подальше

от людей, я закрываюсь в свой кокон из золотых нитей, в
который никто не может войти.

Я несу тебе в ладонях собранные крупицы хрусталя, я хо-
чу, чтобы ты вплела их в волосы.

Мой несбыточный замок рассыпался, я покажу тебе, него-
дяйка, что ты наделала, и…

Спасибо Тебе!
Ты уже и так все знаешь, мне нет нужды облекать в слова

то, что произошло. Мы засыпаем в обнимку, мы просыпа-



 
 
 

емся вместе посреди ночи, чтобы сквозь сон услышать, как
шелестит дождь, как бьется сердце гор, как туман крадется
в ущелье, и засыпаем снова.

Меня зовут Алекс Тернер, бродяга, музыкант, потомок
пиратов, почти что шелудивый пес…

Смотритель Золотого Дракона…
***
Раздается стук в дверь, посыльный вручает мне большой

свёрток, и просит расписаться на бланке. Я долго и тупо
смотрю на свое имя, указанное в строке получателя, и там
написано:

«Дорогой –помехи– мы рады прислать вам в качестве по-
дарка одно из наших изделий, надеемся, вам понравится.»

Я ставлю летящий росчерк, отпускаю доставщика, а сам
стою с посылкой в руках в своем коридоре, забыв включить
свет, и перед моими глазами из золотых светящихся в темно-
те чешуек складываются буквы моего настоящего имени…

Глава восемь
В которой восьмилетний Элиаш просыпается после по-

луденного сна в стогу сена в темном сарае от того, что его
громко зовут по имени

Глубоко из тягучего сна я вырываюсь, как из вязкой пау-
тины, на зов, кто-то зовет меня по имени. Сначала я решил,
что это мама будит меня к завтраку, но чем больше я воз-



 
 
 

вращался к действительности, тем больше понимал, что это
точно не она. Она умерла уже год назад, почти сразу после
отца. Лихомор забрал обоих, не пощадив нас, оставшихся
сиротами, на попечении старого слепого дедушки. С тех пор
пришлось взять на себя миллион взрослых дел и поручений,
в том числе, заботу о младшей сестре и, что уж греха таить, о
слепом дедушке. Вроде бы он должен был за нами смотреть,
но, во-первых, нечем, во-вторых, за ним самим глаз да глаз.
Получилось, как получилось. Пришлось стать старше.

–Эли! ЭЛИ!  – тоненький голосок маленького Матеуша
раздавался по всей округе.

– Эли! Дедушка Тадеуш… Дедушка Тадеуш…
–Что? Что стряслось? – я уже было подумал, что дедуш-

ка…
–Дедушка Тадеуш говорит, с Аникой случилась беда…
Я не стал дослушивать, сразу побежал, чтобы узнать из

первых уст…
Увидев заплаканное лицо своего деда, я понял: дело се-

рьезное. Он любил нас, по-своему, ворчливо, по-стариков-
ски, но любил. На старость лет оказаться с двумя малолет-
ними внуками на руках, одной еще и пяти нет, второй толь-
ко-только перестал наматывать сопли на кулак при каждом
удобном случае… Так и зажили втроем, худо-бедно, но вме-
сте. Семья все-таки.

–Элиаш! Элиаш! Аника!
–Что?! Что случилось! Не тяни, старый!



 
 
 

Старик взбеленился. Затряс клюкой, заорал.
–Ты опять дрыхнешь на своем сеновале, посреди бела

дня, бездельник, а пока ты давил храпака, Анику полуденни-
ца утащила, поделом нам, бестолковым, не усмотрели, про-
сти господи, не усмотрели за малой!

–Ты откуда знаешь? – спросил я.
–Оттуда, оттуда бестолочь, сердце мое чует неладное,

Штефан сказал, что видел, как они с подружками игрались
на границе Вепревой пустоши. А потом они с визгом разбе-
жались по домам к мамкам под юбки. Аника не вернулась!
Сколько раз, чертвасдери я говорил, не ходите туда, найдите
другое место. Я еще малой был нас предупреждали, расска-
зывали про старую ведьму-полуденницу, которая на грани-
це миров посреди пустоши живет и детей маленьких крадет.
Ест она их, или еще какие колдовские варева делает, я не
ведаю… Был наказ: не ходить! Нет, как патокой намазано,
из года в год пропадает хоть один ребенок, так ничем вас не
возьмешь, все ровно, ходють и ходють. Беги теперь, ищи ее
среди колосьев, ой не вернуть нам теперь нашу пуговку…

–Молчи, старый. Не углядел, теперь молчи. Да тебе и гля-
деть нечем, пойду искать ее. Не вернемся к закату, считай,
оба сгинули.

***
И я побежал. Что есть мочи, по дороге, мимо поля Став-

роса, мимо поля Добре, мимо указателя на развилке, там, где
надвое делится тропа. К большому тракту, проезжая, ходо-



 
 
 

вая колея и к Вепревой пустоши, почти заросшая, но все еще
видная среди высокой травы. Бежал, что есть мочи, крича
ее имя, надеясь, что отзовётся тоненьким голоском вдали.
Размазывая горячие слезы пополам с пыльцой, налипшей на
щеки, кричал во всю глотку, звал по имени: Аника! Аника!
Отзовись!

Тишина. Только свистит встречный ветер в ушах и сте-
гают упругие стебли по голым коленкам. Я продолжал бе-
жать, пока совсем не выбился из сил, остановился посреди
поля, уперев руки в колени, попробовал отдышаться. Солн-
це как будто застряло над головой желтым пронзительным
оком, обжигающее, плотное, жаркое. Я глубоко вздохнул,
пошел дальше. Приметил колосья, заплетенные в косы, чер-
ные, будто выжженные круглые пропалины то там, то тут.
Верный признак того, что полуденница где-то рядом. Пока-
залось, что я слышу ее гадкое хихиканье, старая карга. То
справа сзади, то впереди, то слева. Издевается, бегает во-
круг. Знает, по чью душу пришел.

–Выходи, нечисть, отдавай сестру! – кричу я во всю силу
своих легких.

В ответ только гаркнул ворон где-то наверху, и снова сре-
ди непроглядного марева из душистых трав раздался мерз-
кий смех.

–зЗа сСессстрой пришел… Глупый маленький Элиашш-
шш.... Ихххихихи

Как будто везде и всюду…



 
 
 

–Так, а чтожжжж ты сСпал, а не сСсмотрел за ней, глупец?
Я оглядываюсь по сторонам, но вокруг только рябит пе-

реплетение сухостоя, жуть.
–сссСтало быть из-за тебя она пропала, так будут люди

говорить? Иххихихихи…
–Сссмертю пахнет… Сссмертью твоей, маленький Элиа-

шшшш… Твоей и сестренки твоей… Ихихихххихи…
–Что тебе нужно, немочь недобитая! Отдай сестру!
–Ихихиххиихих отдала бы… Да только так просссто ни-

чего в этом мире не отдаетсссся, маленький Элиашшш…
Сходи-ка ты, соссстряпай мне одно дельце, может и отдам
тебе сессстренку… Иххихихихих…

–Уговор! Только верни, верни Анику!
–Ихэхиххихи…
Гадина.
–Принесссси мне сСссердце дракона… Тогда отдам тебе

сессстру… Иди за солнцем три версты, увидишь в земле про-
галину, лезь туда, в сссамую чернь. Как выберешьссся у под-
ножия горы найдешь пещщеру, там ссспит дракон. Дам те-
бе сссстальной клинок, убей дракона и принесссси мне его
сердце…

Ихххихихи…
Просвистел стальной проблеск, клинок воткнулся аккурат

у большого пальца правой ноги. Небольшой для взрослого
человека, для меня он был как меч.

Делать нечего, я взял клинок, пошел за солнцем.



 
 
 

Старая не соврала, через три версты и правда наткнулся
на прогалину, небольшую, ровно чтобы я пролез. Опустил-
ся на колени, из дыры пахнуло сыростью, землей, почему-то
туманом… Темно, ничего не видно, а ну как старая обману-
ла, и я прямиком в пасть какого-нибудь чудовища сам лично
приползу?…

Не дал себе времени на раздумья, протиснулся, и полез
вниз и вперед…

Слыхал я в старых сказках о проходах между мирами, ма-
ма рассказывала про такие. Путешественники раньше часто
ими пользовались, странники, авантюристы, сталкеры. Ни-
когда не знаешь, куда тебя приведет такая червоточина, в
грот, полный сокровищ, или в середину болота, прямо в гад-
кие щупальца неизвестной твари. Однако карга сказала, что
я выберусь прямиком к подножию большой горы, веры ей
нет, но и выбора у меня тоже нет. Я открываю охоту на дра-
кона, а это значит, что мне совсем нельзя боятся.

***

Дракон спал. В прохладных сумерках, под звуки редкого
дождя, который мягким шелестом пробивался сквозь сон,
дракон спал и видел первородный цветной хаос, тихо урча от
удовольствия, переминался на другой бок, выпускал облач-
ка серного пара, и продолжал смотреть сны. Больше всего на
свете дракон любил спать. Это глупые люди насочиняли, что



 
 
 

драконы вечно устраивают пожарища из городов и сёл, лета-
ют над землёй, в хищном и жадном поиске сокровищ, крови
и чего бы поджечь. Чушь.

Ну, может сжег пару городов, так и то только потому, что
глупые людишки докучали и мешали спать. То строить нач-
нут совсем рядом, то руду копать, то вздумают посылать же-
стяных рыцарей одного за другим на никому не нужные по-
двиги. А так, дракон любил спать. Мягким пузом прижав-
шись к горячему полу, под которым текла подземная лаво-
вая река, уютно свернувшись калачиком и поджав поплотнее
хвост, дракон спал и смотрел много красивых снов.

Дракону снились россыпи розового кварца на дне реки,
переливающиеся тысячами бликов от проникающего сквозь
толщу воды солнца.

Ему снились встающие над облаками радуги, мостами
протягивающие свои рукава от одного горизонта к другому.

Ему снились сияющие грозовые каскады и разорванные в
клочья свинцовые тучи, в которых так приятно купаться по
ночам.

Словом, дракону снилась красота, которой он питался и
именно потому дракону кроме сна уже не нужно было ниче-
го.

Все дело в том, что…
Все дело в том, что дракон был стар.
А когда драконы становятся старыми, они все меньше вы-

ползают из своих убежищ, подолгу спят и греются возле род-



 
 
 

ного ядра земли. Они постепенно угасают, как угасают со-
жженные в угли поленья в камине, медленно отдавая жар
вовне и становясь все больше похожими на большой камень.
Когда дракон умирает, внутри он превращается в россыпь
самоцветов: сапфиры, изумруды, хризолит, кварц…

Люди думают (дуралеи), что драконы охраняют сокрови-
ща, потому что на месте гнездовий всегда находят драгоцен-
ные камни. Но это не украденные у людей богатства, это са-
ми драконы и есть эти богатства внутри.

И чем старше дракон, чем больше красоты он увидел за
свою жизнь и чем больше красоты ему приснилось, тем яр-
че самоцветы из которых он после смерти весь состоит. По-
тому что больше всего на свете драконы любят смотреть на
красоту.

И сами становятся ею в своем послесмертии продолжая
изливаться в мир сиянием своих радужных снов.

Дракон спит, но сквозь сон слышит, как на границе его
обители появляется беспокойный объект. Снова пришли
тревожить сон. Дракон открывает один глаз…

***

Дракон открыл глаз, и я обмер от страха, потому что глаз
оказался огромным, в его зрачке я поместился бы весь.

Дракон тяжело вздохнул, выпустив облако дыма, и сказал:
–Я знаю, зачем ты пришёл, маленький храбрый мальчик



 
 
 

по имени Элиаш. Я так же знаю, что ты меня очень боишь-
ся, хотя и не показываешь вида. И я так же знаю, что старая
карга тебя непременно обманет… Хм… Хм… Хм......

–Мистер дракон, я клянусь, я не хочу вас убивать, но по-
луденница украла мою маленькую сестричку, и сказала, что
отдаст её, только если…

–Только если ты принесешь ей мое сердце… Что же нам с
тобой делать, маленький храбрый Элиаш… Я вижу, ты при-
нес с собой клинок моего старого друга…

–Вашего старого друга? – я оторопел.
–Что, не верится, что такое чудовище знает, что такое

дружба? – усмехнулся дракон.
Он еще и усмехаться умеет, во дела!
–Я расскажу тебе…

***

Однажды, в незапамятные времена ко мне, тогда еще мо-
лодому, вспыльчивому и очень злому точно так же заявился
мальчишка, с этим самым клинком, который ты держишь у
себя в руке. Заявился и сказал, что непременно убьет меня,
из зубов сделает ножи и топоры, из крыльев палатку и плащ,
а внутренности развесит на стене замка, чтобы все знали, ка-
кой он отважный и смелый. Я рассмеялся тогда, и чуть не
сжег мальчишку, но что-то в его взгляде меня зацепило. Ка-
кая то неведомая искорка, доселе мной не встреченная и мне



 
 
 

непонятная. А драконы очень любопытны, и любят все уди-
вительное почти так же сильно, как все сияющее и красивое.
Поэтому я сцапал мальчишку за шкирку, как щенка, успел
почувствовать его яростное сопротивление, гнев, беспомощ-
ность, злость. Но за всем этим…

За всем этим где-то глубоко внутри у мальчишки жила
душа. Как синий, фиолетовый, красный, переливающийся
огонь, первородная искорка, так похожая… Нет, сначала я
покажу мальчишку одному вездесущему источнику, а там
посмотрим.

Сперва я поднял его высоко в небо, и пролетел сквозь сы-
рые белесые облака, вынырнув из которых мы оказались пе-
ред небесным водопадом, такое с земли никогда не увидишь,
да и то, если у тебя есть крылья, ты встречаешь его только
раз за жизнь. Даже если у тебя очень, очень, очень долгая
драконья жизнь. Водопад обрушивался на нас полупрозрач-
ной пеленой и хрустальной взвесью, звенел и искрился, от-
ражая закатные лучи, и, окатывая нас холодными каплями,
устремлялся потоком наверх, потому что небесные водопа-
ды ревут и текут в обратном от земли направлении, нарушая
все известные законы физики, о которых они не знают и на
которые им откровенно плевать. Хохоча, мы купались в этом
источнике истинной радости, пока солнце окончательно не
скрылось за горизонт, и потом, я в крутом пике, завернув па-
ру смертельных петель, влетел на полной скорости в малень-
кое отверстие в земле скрытое среди горных ущелий. Это



 
 
 

место знают только драконы и с точностью до миллиметра
мы можем прыгнуть в него с любой высоты, всегда попадая
в самый центр.

Мальчишка испугался конечно, но даже не заорал. Я по-
чувствовал, как он доверился мне целиком и полностью, рас-
слабился и отдался потоку. Я притащил его к самому сердцу
гор. В полной темноте, хоть глаз выколи, ничегошеньки не
видно… Там, в глубине горы, так близко к ядру земли, очень
жарко, почти как в этой вашей людской бане. Там живет
сердце… Его нельзя увидеть глазами, но если ты их закро-
ешь… Если ты закроешь глаза, то сначала услышишь глу-
хой нарастающий гул, заполняющий всю твою голову, а по-
том… Ты погружаешься в это мшистое, зеленое наощупь и
наотмашь состояние, окутывающее со всех сторон, обнима-
ющее, согревающее, созерцающее. Как будто ты вернулся в
тот самый источник, из которого мы все состоим, и который
сам есть чистая искренняя любовь и радость. И она ощуща-
ется этими искорками на кончиках пальцев, этим радужным
переливом на границе ресниц, этими протяжными звуками,
которые и не звуки вовсе, а чистая вибрация космоса. И ты
постигаешь однажды и навсегда эту красоту, поселяешь ее в
своем сердце, и уже ничто не в силах ее отменить и порабо-
тить. Ты весь из нее состоишь до самой последней чешуйки
на твоем хвосте, до самых кончиков волос на твоей челове-
ческой башке. Я почувствовал, как мальчишка прижался ко
мне ближе, разделяя со мной восторг от этого чистого про-



 
 
 

явления жизни. В этом глухом подземелье между нами воз-
никла особенная связь, какая возникает очень-очень редко,
и которая есть наивысшее доверие и простота.

У нас с мальчишкой стала одна на двоих душа в этом раз-
деленном на двоих понимании счастья. Сердце гор рассуди-
ло: нам теперь один путь. И мы с тех пор не разлучались по-
чти ни на миг. До тех пор, пока его лета не закончились. Для
человека он прожил очень долго, соседство с драконом пита-
ет и наполняет, и тем не менее, люди все равно живут мень-
ше нас. Несколько зим назад мальчишка, уже будучи глубо-
ким старцем скончался, и я остался один. Мне стало не с кем
делить мое счастье, а оно, оказывается, ощутимо вдвойне,
если ты можешь пережить его вместе с другом.

И я начал медленно угасать. Мое время пришло, и скоро я
уйду вслед за моим вихрастым мальчишкой, я многое увидел
за эту жизнь, мне пора…

Поэтому не переживай маленький храбрый Элиаш, заби-
рай мое сердце. Под левым крылом у меня там очень мягкая
чешуя. Я доверяю тебе мою смерть от клинка моего дорого
друга, это будет красиво. Только послушай меня вниматель-
но. Как воткнешь кинжал в сердце, я начну каменеть, успей
его вырезать и вытащить. Пока оно окончательно не затвер-
дело, проткни его моим же ядовитым клыком, и неси старой
ведьме.

Я так и сделал. В податливую горячую плоть вошел кли-
нок, проткнул его уже еле бьющееся сердце. Когда дракон



 
 
 

закрыл глаза, в последний раз вздыбилась и опустилась его
крылатая спина, я понял, что он умер. Кристаллическая
дрожь пробежала по всему его телу, вздыбив чешуйки, и он
начал окаменевать. Сначала отяжелел хвост, и я заворожен-
но смотрел, как пробирается каменный холод дальше по все-
му его огромному телу. Я спохватился и вырезал перестав-
шее биться сердце, и, пока оно тоже не превратилось в твер-
дый рубин, проткнул его клыком, немедленно впрыснувшим
черный яд внутрь. Сердце застыло красивым багровым само-
цветом, с прожилками завихрившейся внутри черной смер-
тоносной тьмы.

Я знал, что ведьма захочет откусить от сердца кусок, по-
этому ухмыльнулся, и, положив на прощание руку на огром-
ную голову уснувшего навсегда дракона, развернулся, и по-
шел назад.

***

Так и случилось. Старая карга, как только заполучила
сердце, сразу же жадно начала его жрать.

–Отдай мне сестру! – сказал я.
–Иххэихихих ничего ты не получ… Ведьма поперхнулась.

Попыталась выдавить из себя еще один смешок и оглушаю-
ще заверещала.

–Ты отравил егоооо! Ты отравиил меня, ты, мелкий, гад-
кий… Она попыталась выругаться на меня еще, но тут ко-



 
 
 

жа ее начала трескаться и лопаться, как старая штукатурка
на полотке в нашей церкви, отслаиваться кусками и рассы-
паться в пыль, ведьма еще визжала, почти лишив меня слу-
ха своими предсмертными воплями, но уже так и ничего не
смогла мне сделать.

На мгновение мир поплыл у меня перед глазами, рассло-
ился, подернулся дымкой, произошел сдвиг.

И вот я стою, посреди поля, держу за руку маленькую
Анику, а она ревет как резаная, с закрытыми глазами, не
останавливается.

–Не реви, дура, я уже тебя спас!
Она на секунду перестает рыдать, смотрит на меня широ-

ко раскрытыми глазами, узнав мой голос, но, видимо, не по-
нимая, что происходит, начинает снова реветь, но уже не от
ужаса, а от облегчения, ну что с нее взять ей всего лишь пять
лет.

Ага.
А мне восемь.
И я только что убил дракона.
***
–Элиаш, Элиаш! – она плохо произносит буквы, и поэто-

му вместо «Элиаш» у нее получается «Элиас».
–Элиас! Расскажи мне еще раз, поцему дракон не скушал

мальчика, поцему он взял его с собой в сердце гор?
–Потому что, маленькая дуреха, он сначала захотел сжечь

его в угли, а потом понял, что такой души в мире больше не



 
 
 

существует. Такой души, которая способна до конца разде-
лить с тобой красоту, а это самое великое счастье, если ты
хотя бы в одной жизни из всех своих миллионов жизней, та-
кую душу встретил!

–Это как мы с тобой, Элиас?
–Это как мы с тобой Аника!
Я обнимаю сестру, и мы засыпаем под шелест далеких

звезд, кто бы мог подумать, что две души могут родиться так
рядом и быть так близки, ведь некоторым требуется много
жизней и много планет, чтобы найти друг друга. Я засыпаю,
и вижу сны, как по большому желтому полю, полному коло-
сящейся пшеницы, мы идем вместе с Аникой за руку, и нам
не страшно. Я не боюсь ни старых полоумных ведьм, ни дра-
конов, хотя и знаю уже, что драконы – добрые. Мне восемь,
и мне уже теперь все нипочем. Я держу в руке меч, я умею
быть храбрым, и это все, что нам нужно. А впереди нас ждёт
так много приключений, так много красоты, что не объять
одним сердцем. А вот двумя – вполне.

***
Черт подери, я снова придумал себе счастливую сказку,

но меня зовут не Элиаш и нет у меня никакой сестры.
Я написал этот рассказ в ночи, сидя в номере за перенос-

ной печатной машинкой, чеканя букву за буквой, выщелки-
вая запятые и точки, нещадно эксплуатируя заезженный сю-
жет о драконах.

Я завершаю произведение, выдергивая лист из зажима и



 
 
 

кладу в папку. Заголовок гласит: «Собрание сочинений и эс-
се, основанных на мифах и фольклоре народов восточно-ев-
ропейской части континента»

Автор…
Я вчитываюсь в свое имя, пробую его на вкус, перекаты-

ваю по языку. Я не могу поверить в то, что это и есть я…

Глава девятая
Джек просыпается, и вместе с Джеком просыпается

сарказм Джека…

…циничность Джека и мочевой пузырь Джека.
О да. Очень похоже. Мочевой пузырь-та самая чертова

связь с реальным миром, никогда не дает зеленой стране гор
из моих снов окончательно меня проглотить. И я просыпа-
юсь с диким желанием бежать в туалет. Так что да.

На автопилоте сделав все утренние дела, я возвращаюсь в
постель. Утро начинается с нагромождения разных мыслей,
они наваливаются в голову как мешки с пыльным, ненужным
барахлом, и мне приходиться расшвыривать их в стороны
огромной лопатой, они рвутся, из них сыпется все подряд, и
я тону, бесконечно тону в этом водовороте, не успевая вер-
нуться в мой прекрасный сон… Сон, в котором…

Сон, в котором свежесть и прозрачность заменяют дела и
обязательства, встречи и обстоятельства. В котором я дышу
свободой, я молчу, и я никому ничего не должен, особенно



 
 
 

себе. В котором не нужно успевать по делам, которых нет, не
нужно придумывать их, чтобы убить свое время и не нужно,
в конце концов, быть тем самым убийцей своего времени.

Больше всего в жизни я ненавижу убивать время. Но из-
вечно нахожу поводы и причины становиться этим психом,
который в своем безумии пытается попасть на два парал-
лельных поезда, едущих в направлении пустоши, и, один
черт, заканчивающие свой путь обрывом над пропастью. На
скорости они падают вместе со всем багажом и пассажирами
в разверзшуюся бездну, похожую на жадный пожирающий
все подряд рот Шай-Хулуда. М-да. В итоге нас всех перева-
рит огромный червь.

Я злой страх Джека. Мне страшно. Мне почти всегда
страшно, я боюсь. Я боюсь людей, мнений, привязанностей.
Я боюсь заболеть, сломать конечность, не выплатить кредит.
Я боюсь быть никем не понятым, осужденным толпой, каз-
ненным за собственные мысли, которые кто-то может по-
считать богохульными или еретичными. Я боюсь женщин,
боюсь детей, боюсь будущих неприятностей, которые строю
сам себе как вавилонскую башню, бесконечно предугадывая
и предполагая самый плохой исход. И я уже везде побывал
в своих мыслях. Во всех этих местах, где меня вздергивают
на веревке за шею, где меня бросают в холодный подвал –
чью- то уютную пыточную, где моя любимая женщина гово-
рит мне, что она меня не любит. Везде. И от этого… И от это-
го мне уже не так страшно. Я стал смотреть на свой страх как



 
 
 

на вечно недовольного брюзжащего деда на скамейке возле
дома. Его слышно из всех распахнутых окон, ты проходишь
мимо, и он бросает в тебя свои пророчества как ведун на по-
госте, закатив глаза и протягивая сухие, скрученные артри-
том руки в небеса. Нехай бубнит. На самом деле страх имеет
силу, если ты в него веришь. А в пустые разговоры я больше
не намерен верить. Разве что совсем чуть-чуть.

И вот я. Я вера Джека. Его надежда, любовь, и побитое
чувство юмора. Вера моя, как и моя жизнь. Непостоянная,
неустойчивая, ветренная. Ее мотает в разные стороны как
маленький парусник в океане в шторм. Иногда я обретаю
силу и свободу мчатся вдаль, ловя попутный ветер, и я та-
кой отважный и смелый, я смотрю только вперёд, я беру эту
жизнь нахрапом, я ее хозяин, я здесь диктую условия. В та-
кие дни, недели, моменты я способен на все. Ага. А потом
приходит мое самое злое утро, и вот уже парусник не кажется
мне таким уж надёжным. Где-то днище течет и в трюме сы-
ро, вся гречка в запасах намокла и ее нужно срочно съесть, и
теперь меня ждет несколько дней унылого ковыряния лож-
кой в тарелке с кашей, которая еще и недосолена.

И вот тут я теряю вес. Я уже не верю в то, что хорошо
справляюсь с темой урока "как правильно жить эту жизнь"
и скоро у меня экзамен. Но я приучил себя, со временем,
постепенно… Приучил, что это все неважно. Что будет спад,
будет подъем, будет шторм и будет штиль. А я внутри…

А внутри Я – привязанность Джека к совпадениям. Вот



 
 
 

скажите мне, почему если у человека имя "Джек", то он за-
конченный псих? Потрошитель, мистер Джекил туда же, у
Паланика опять же?… Зовут хоть одного вменяемого чело-
века Джек? И я совсем свихнулся, потому что на каждом
шаге я вижу подтверждение своему сумасшествию. Неспро-
ста… Неспроста…

Неспроста из цифр на автобусе и на моих часах складыва-
ется последовательность Фибоначчи. Неспроста я все время
снимаю жилье только на 3ем этаже. Неспроста в день, когда
меня уволили, я насчитал 11 ступенек, которые вели меня на
эшафот. Я просыпаюсь в бреду, я совершенно точно уверен,
что у всего происходящего есть связь, и я как кот, который
заигрался с мотком ниток, запутался в них и теперь лежит и
жалобно орет, прося о помощи. Я нахожу в себе силы отбро-
сить и это тоже. Перестать так сильно фокусировать внима-
ние на каждом совпадении одного паззла с другим. Стараюсь
быть равнодушным, чтобы не качать маятник. Я однозначно
псих, и эта биполярка не такая уж и смешная.

О смехе. Я Джеково чувство смеха. Нет, вы не ошиблись.
Не юмора. Смеха. Когда смешно. Я бы назвал так мою ав-
тобиографию, потому что эти два слова олицетворяют всю
мою жизнь и это никак не похоже на шоу Бенни Хилла или
ситкомы. Это похоже на бесконечный радиоэфир, в котором
голос в моей голове ведет стендап. Иногда включены пригла-
шенные гости, но в основном я отлично справляюсь сам. И
мне смешно. Где-то внутри грудной клетки спрятаны щекот-



 
 
 

ные колокольчики, которые дребезжат и все время приводят
в движение тот самый изможденный нервный отросток, ко-
торый отвечает за смех. Смех – это мышца. Радость – это
мышца. Любовь – это мышца. И я регулярно посещаю трена-
жерный зал для того, чтобы поддерживать их в тонусе. Ведь
если я не буду укреплять свою радость, то меня совершен-
но точно, не жуя, проглотит тоска, заправив соусом из отча-
яния, отвержения, стыда и злобы.

Я недобитая совесть Джека. То место, в котором мне
невыносимо жаль самого себя. Бедного, несчастного, всеми
брошенного на произвол судьбы, мокрого умирающего ко-
теночка, который просто пытается выжить в этом жестоком
мире. И, святой Боже, как же я ненавижу это чувство. Поэто-
му я делаю все возможное, чтобы его испытывать как можно
реже. Ведь как повелось? Чем сильнее себя жаль, чем больше
я хочу спасать каких-то незнакомых мне людей и таких же
незнакомых мне животных, тем больше я не обращаю внима-
ния на самого себя. Вот такая дурацкая смысловая матреш-
ка, очень простая по сути, но очень сложная для понимания.
Все самое простое в моей жизни я постигаю какими-то неве-
роятно дурацкими и болезненными уроками, которых с ра-
достью бы избежал, если бы не был безбожно туп… Ну или
это такой сценарий, и, грозя кулаками в небеса и призывая
на помощь всех богов, я просто сотрясаю воздух, потому что
мне уже точно никто и ничего не поможет. Ну, вот разве что
лоботомию я еще не пробовал, но способов отсоединится от



 
 
 

реальной жизни и от самого себя здесь и так предостаточно.
Дай только повод, и ты в момент будешь отвлечен любой за-
нимательной бредовой идеей, которая не имеет к тебе абсо-
лютно никакого отношения, зато зелененькая, блестящая и
крутится. Вот так.

Я понимание сути вещей Джека. Возвращаясь к моей
несмешной биполярке, хочу отметить: я всегда знаю, что я
умнее всех. Но это никогда не мешало мне совершать иди-
отские поступки. И я могу очень здраво, связно и красиво
рассуждать на миллион разных тем, я могу поддержать бе-
седу о кино, о книгах, об искусстве. Я эрудирован, я начи-
тан, я подкован. Но жизнь… Жизнь имеет самое хорошее
чувство юмора. Поэтому, в противовес моим заумным ком-
ментариям о ее смысле и о моем предназначении, она под-
совывает мне под нос тарелку с мятным драже, раскусив ко-
торое я обнаруживаю, что внутри смесь из тротила и перца
чили. Моя голова сворачивается винтом, разрывается, рас-
калывается как арбуз, и мякоть вместе с семечками течет по
асфальту, растаптывается прохожими и, напоследок, разма-
зывается тонким слоем наехавшей на нее покрышкой от той-
оты. Я понял, что я ничего не понял. Ну и черт с ним. Со
мной. Со всем.

Я воображение Джека. Воображение, которое, как и все
в моей жизни, о двух сторонах монетки, которая зависла в
воздухе и никак не упадет. Которое мне и враг, и друг. Ко-



 
 
 

торое сказка о двух концах, с какого ни начни, все едино,
встретимся в середине. Воображение подкидывает мне все
самые страшные сценарии, все самые вкусные идеи, все са-
мые интересные маршруты по синапсам и транснейронным
магистралям моего же мозга. Вот я: живу свою жизнь, а сам
как будто заблудился в останкинской телебашне, в этих бес-
конечных этажах и коридорах, выстеленных красными ков-
ровыми дорожками, в которых тонет звук и тонет свет. Иду,
бегу, еду. Иногда останавливаюсь, чтобы заглянуть за дверь,
за ней показывают любопытные фильмы и передачи, и все
они про мои жизни. Военные драмы, нескончаемые сериалы
про близкое окружение, документальные фильмы про боб-
ров (в них тоже есть про меня), комедии в конце концов.
Иногда так завертит и закрутит, невозможно оторваться, и
тогда синие экраны проглатывают мои глаза, мое внимание,
всасывают внутрь себя мою сущь и мою душу, и очень слож-
но бывает себя оттуда извлечь. Вот я: по сценарию муж и
отец. Несчастлив по факту, но счастлив по сути. Вот я: по-
следний самурай, оплот достоинства и воинской чести. Вот
я: бестолковое существо, тычущееся во все возможные ме-
ста для неквалифицированных сотрудников, и везде получа-
ющий отказ. Я проживаю столько вариаций, придуманных не
мной только для того, чтобы вспомнить… Я забыл, что имен-
но я должен вспомнить. Поэтому мое нескончаемое путеше-
ствие по мосифльмовским коридорам продолжается, раз за
разом, день за днем.



 
 
 

Я усталость Джека. Я устал. Неведомые тяжелые руки ле-
жат у меня на плечах. Или каменные своды. Или мешки с
мукой. Кто знает, откуда во мне берётся это ощущение ноши,
тянущее, ненужное, обременяющее. Как будто отжил свое
и в своем послесмертии не смог упокоится, как зомби, как
восставший заново из могилы, я восстаю по утрам из посте-
ли. В моем послесмертии… Тягучая паутина дней не отпус-
кает заботами о следующем шаге. И я точно знаю, что этот
шаг ведет меня в пропасть. Я все сильнее тону в этих ощуще-
ниях иллюзии безопасности, иллюзии стабильности, иллю-
зии уверенности в завтра и в послезавтра. Через послезавтра
я освобожусь. Но оно наступает тяжелым ботинком мне на
горло, и я снова тут.

И я не раз поднимался и падал, я не раз отчаивался окон-
чательно, еще раз окончательно и в последний раз оконча-
тельно, и потом снова обретал способность летать.

Я опустошающая печаль Джека. Как Хаул, я покрываюсь
зеленой слизью уныния и всенародного горя, когда мысли
мои становятся моими врагами, отправляя меня на рекур-
сивную спираль из переживания заново своих негативных
опытов, которые приносили боль и разочарование. Я варюсь
в этом котле, как жаба, не осознавая, что медленный нагрев
меня в конце концов убьёт. И самым страшным мне пред-
ставляется наказание, в котором меня швырнут в самое мое
неосознанное начало, к истокам моего путешествия, и мне
придется заново, наново пережить все, что я пережил.



 
 
 

Я застоявшаяся ярость Джека, я немотивированная зло-
ба Джека, я его сухие слезы, я его заросшее джунглями чув-
ство долга. Я перечисление всех свойств Джека, и я их про-
тивопоставление. Я его любовь разговаривать с людьми, и я
же его желание сделать так, чтобы все заткнулись. Особен-
но когда они пытаются. Пытаются в спорах, бесконечных и
бессмысленных, выяснить, кто прав. Выяснить, кто источ-
ник всех бед. Выяснить, что Не Есть Бог, а что есть Бог.

Ибо облекая что угодно в слово, человек искажает сущ-
ность предмета, его суть и свойство. Потому что племя люд-
ское погрязло в лжи и удалилось от первородной истины ис-
крящегося хаоса.

Человек решил, что только в споре рождается истина,
только лишь в противопоставлении себя в мертвую точ-
ку обособленности, есть правда. Что очертив себя кругом,
и выйдя за пределы единства, он как бы возвысится над
всем остальным, станет отдельной боевой единицей, сможет
управлять своей судьбой и судьбами всех окружающих жи-
вых и неживых существ.

Глупо и наивно. И, более того, этот путь, полный остроли-
ста, щипающего за обнаженные щиколотки, полный изгибов
и порогов, пунктирной линией лежит на карте человеческой
жизни, и, сделав несколько мертвых петель, так или иначе,
приводит обратно к источнику.

Другое дело, каким ты придешь, каким ты предстанешь к
порогу своей смерти.



 
 
 

Сломленным и обессиленным, злобным и некрасивым,
озверевшем от испытаний, на которые сам себя обрек и об-
виняющем всех и вся в том, как красочно ты спотыкался на
выбранном тобой же пути.

Или же красивым, сияющим, свободным…
***
Говорят, ты станешь одним из этих маленьких светящихся

огоньков в звёздном небе после смерти…
Как же их называют…
Звезды?
По ночам они шелестят и щебечут, тихо перешептывают-

ся между собой, мерцают и искрят где-то там, в вышине. По-
ют свои звездные песни, танцуют, грустят и веселятся.

Знаете, говорят, наши души в своем послесмертии могут
стать звездами.

Звездами будущей, еще не рождённой, новой вселен-
ной. Упражнение на бесстрашие: кому из нас хватит сме-
лости превратиться в горячий шар света, большой крас-
ный, или маленький желтый, или ярко голубой, или сверх-
новый? Пульсирующие, нестабильные, эволюционирующие,
уникальные, неповторимые, с жестким рентгеновским изле-
чением или с мягким, живым светом. Как же мы похожи!

Звездное население нашей вселенной настолько велико
и разношерстно, насколько население нашей планеты. Сре-
ди них есть почившие, старики, нестабильные молодые, ста-
бильные середнячки. Есть звезды-неразлучники, которые в



 
 
 

счастливом союзе, в паре со своим спутником-черной ды-
рой, являются уникальными явлениями. От звезды к спут-
нику идет струя газа, образуя вокруг него плазменную обо-
лочку, которая тоже светится.

Белый карлик взрывается и создает вокруг себя планетар-
ную туманность. Они текут и рассеиваются, принимая раз-
ные формы. Не все из них сферические, они имеют сложную
структуру, пока еще никем не объяснённую. Там, в космосе,
существует своя погода. Звездный солнечный ветер, поляр-
ные сияния, магнитные бури.

И ты, мой друг, ты совершенно точно ею станешь… Сия-
ющей суперновой.

Если вспомнишь свое настоящее имя. Которое состоит не
из букв человеческого языка, и даже не из звуков, порожда-
емых физикой этой Вселенной.

Может быть, это отпечаток на сетчатке глаза, появивший-
ся при твоем рождении. Может быть это горное эхо, разно-
сящее свой голос в ночи.

Может, оно пишется каплями крови на белом подоконни-
ке, которые стекают из случайно пораненного бумагой паль-
ца.

Достаточно ли ты внимателен, чтобы углядеть свое имя
среди всех этих бесконечных знаков, знамений, символов?

Достаточно ли ты внимателен для самого себя?
Достаточно ли ты внимателен, чтобы не смотря ни на что,

несмотря ни на какие перипетии в твоей жизни свято верить



 
 
 

в сказку о том, что твоя душа превратиться в суперновую,
вспомнит свой свет, вспомнит свой пульс?

Возрадуется и воспарит над подлунным миром. Чихнет,
рассеется, рассмеется…

***
Я отчаянно пытаюсь вспомнить свое имя, и, кажется, се-

годня я нащупал что-то очень-очень важное, очень близкое.
Я знаю его, я знаю его, я хочу в небо…

Я отворачиваюсь от человека, играющего на калимбе
грустную мелодию, погруженный в собственные мысли…

Через два дня я вспомню эту мелодию, и кажется, вместе
с ней свое имя…

Нужно только слушать внимательно…
Я забытое имя Джека, я не то, что он представляет себе,

не весь этот глупый набор реконструкций, я всего лишь…

Глава десять
В которой капитан звездного корабля Василий Баев про-

сыпается в камере анабиоза, захлебываясь дыхательной
жидкостью и пытается понять, что происходит.

Системы дали сбой.
Несколько фактов, ужасных, но являющихся правдой.
Тела экипажа истлели практически в труху. Их камеры

оказались повреждены, представьте, все, кроме моей. Пере-
жив первичный шок я занялся делом. Простым, понятным.



 
 
 

Делай что можешь там, где ты есть. Все стало неважно, но
я решил по всем правилам космических путешествий пре-
дать тела почтению и погребению.

Отправил их, в этих блестящих саванах в открытый кос-
мос, дрейфовать в пустоте, одного за другим.

Как мог навёл порядок, убрал остатки жидкостей, расста-
вил все по местам.

Сел, и понял. Теперь я один.
Вам знакомо чувство оглушающего одиночества, которое

внезапно настигает, посреди дня, посреди ночи? Оно не об-
ращает внимания на наличие людей вокруг, ты брошен, ни-
кем не понят и совсем-совсем один? Знакомо?

Так вот я это познал в полной мере, и все мои невзгоды
и чаяния, пережитые мной в земной жизни никогда бы не
сравнились с тем, что я испытал сейчас.

***
Прием-прием…
В ответ только белый радио шум и ничего больше.
Есть ли здесь хоть кто-то живой?
На много световых лет вокруг ответ: нет.
Но я продолжаю посылать свои сигналы в пространство

космоса. Потерянный в этом мире, полном звезд, но чуждом
для людей.

Я остался один, и это теперь навсегда.

***



 
 
 

Капитан космического корабля должен обладать каче-
ствами сверхчеловека, принимать экстренные решения в
непростых ситуациях, так как от них зависит жизнеспособ-
ность команды и целого корабля. Капитан корабля должен…

Бла бла бла… Должностная инструкция мной зачитана до
дыр, как и все имеющиеся на борту книги. Я болтаюсь тут
уже слишком долго для того, чтобы перечитать все, что мож-
но перечитать. А новых поступлении в нашу книжную лавку
не намечается в два ближайших эона.

***
Нас готовили в космонавты.
С самого детства. Таких, как я, тренировали, бесконечно

проверяли показатели здоровья и психики. Капитан косми-
ческого корабля должен обладать устойчивыми психофизи-
ческими навыками. Должен, должен, должен… Сейчас я уже
никому ничего не должен. Бесполезен, как и моя должност-
ная инструкция.

***
Прием-прием…
Знаешь, а я решил, что не буду сдаваться. Хотя смалодуш-

ничал, и сдался уже тысячи раз. Столько же раз подходил к
обрыву. Столько же раз хотел покончить с собой. Но я не
имею на это права. Потому что за мной… Потому что моя
честь и доблесть не позволят оставить в одиночестве тех, кто
окажется в такой же ситуации. И пусть мой голос подхватит
солнечный ветер и тот, другой, поймает его, сидя в своей ра-



 
 
 

диорубке с намыленной веревкой, лезвием или что там у него
будет припасено для того, чтобы покончить с собой.

Здравствуй друг. Ты не один. Я такой же. Слушай мой го-
лос. Слушай мою историю, как слушал множество историй
до этого. Может быть, именно я буду тем, кто поможет. По
крайней мере, если у тебя за плечами целая вечность одино-
чества и такая же вечность впереди, ты можешь несколько
минут подождать, и выслушать меня.

Слушай. Я не знаю, как ты остался один, но я – по глу-
пости своей и, конечно, неимоверной гордыне. Миссия бы-
ла невыполнима на этапе зарождения плана, а я, как все гор-
децы, люблю всё невозможное. Меня отправили в экспеди-
цию к центру нашей галактики и все, что могло пойти не так,
пошло не так. Это закон мироздания, который не учитыва-
ют наши астрофизики при расчёте пути следования. В какой
момент забарахлит техника? В какой момент у меня сдадут
нервы? В какой момент я просто усну и пропущу вспышку?
Одному богу известно, и только ему. И в тот момент, когда
красиво начерченная линия вашего плана начинает хаотич-
но скакать и прыгать, как кардиограмма завзятого сердечни-
ка, ты, очевидно, пребываешь в полнейшей фрустрации, по-
тому что таких непредсказуемых поворотов никто не ожи-
дал. Так что быть готовым надо чуть более чем ко всему и
сразу. Уповать на счастливую случайность точно не стоит,
когда начинают ехать крышей все известные тебе законы фи-
зики, благо, пока что есть кислород и какой-то запас пище-



 
 
 

вых капсул.
То, что показывали приборы и телескопы это одно. Никто

не учел, что приближение живого существа к центру галак-
тики будет иметь совершенно другой характер.

Я потерял связь со всеми спутниками. Вообще потерял
связь. Приборы барахлят, поэтому я даже не могу вести ка-
кой-то адекватный отсчет времени. И оно постоянно иска-
жается и играет со мной в злые прятки.

Капитан Василий Баев вызывает Землю…
Капитан Василий Баев вызывает станцию «Юпитер»…
Капитан вызывает солнечную систему….
Нет ответа.
***
Временами на меня накатывают воспоминания.
О том, что происходило прежде. Об упущенных возмож-

ностях и незамеченных мною простых истин.
Живи и радуйся.
Вокруг очень красиво.
Совершенно невыносимо красиво. Сверхчувствитель-

ность человеческого существа не выдерживает нагрузок, глу-
шит это восприятие, создает что-то сродни болевому шоку.
Это шоковая нагрузка красотой. Каждого мига этой жизни.

Я только сейчас это осознал, все, чего лишился, все, чего
не замечал.

Каким нужно быть беспросветным дураком?
Я оставлю это как есть.



 
 
 

Чистым, незамутненным воспоминанием о том, как мо-
жет быть красиво.

Как в облаках скрываются горы, предвечерним сумраком
спускается в ущелье туман.

***
Старая груша перед домом возвышается бесконечной зе-

леной горой ветвей и листьев, кажется, что она уходит в са-
мое небо своей кроной, никто никогда не видел, где закан-
чивается ее верхушка. Она обстреливает жестяную крышу
сарая мелкими круглыми горькими и несъедобными плода-
ми. Падающие снаряды громко и гулко гремят по стальной
лестнице и отскакивают на щебень. Груша вредная, ворчли-
вая, вся в зазубринах и проплешинах, но, как старая бабка,
просто назло переживет тут всех, чтобы никому не оставить
ни наследства, ни права побывать на ее похоронах и позубо-
скалить.

Она заслоняет собой все окно из кухни, являясь и про-
должением, и подтверждением лика природы, неумолимо-
го леса, подступающего к самому краю жилища людей. Лес
шумит. Шумит небольшая горная река. Тропа проглатывает
путников, отважившихся ее преодолеть.

Что со мной стало? Время опять встало.
По стойке смирно, как оловянный солдат, замурованный,

отлитый в неподвижность человечек.
Годы растянулись в эоны, прошлое зыбким отражением

маяка маячит за спиной, будущее предопределено.



 
 
 

Грустные вещи, хищные вещи, ненужные вещи. Обрамля-
ют меня стенами, домами, людьми, мелкими кусочками раз-
ных паззлов, из которых я пытаюсь собрать один целостный
пейзаж. Куда там. Куда нам?

Вперед, по прямой, не сворачивая, сворачивать. Вспом-
нить себя, вспомнить цель, вспомнить средства для дости-
жения цели и добыть средства на проживание и пропитание
тела и духа.

Чем питается дух?
Одиночеством, иллюзорным, как и все сущее, и тем не

менее… Более или менее.
Согласен на все, лишь бы не слышать поступь вечности,

гремящей хрустальными колокольчиками. Только бы не за-
быться во сне, пропасть там, со всеми своими мечтами, со
всеми потрохами своих желаний и своих надежд. И не да-
дут этого сделать. Выдернут, вывернут, вернут в реальность.
Негоже нам, спящим в этом вящем настоящем.

***
Чувственность глушиться набором невидимых обяза-

тельств, они мне не принадлежат, но почему-то мной обла-
дают мной, указывают мне как жить и что делать, не остав-
ляют в покое.

Внутри моей тишины тишина. Завернутая в два пледа, ку-
рит на балконе, считает светлячков и беспечно останавлива-
ет поток несуразных мыслей.



 
 
 

Она не говорит со мной, почти не дышит, только ухмыля-
ется, и ждет.

Ждет, когда я, наконец…
Когда я побросаю все свои суетящиеся и бегающие вокруг

дела, вернусь, и мы будем делать абсолютное ничего вместе.
Я и моя тишина.
***
Неразлучными близнецами засыпая в белой постели, сце-

пившись руками и уперевшись покатыми лбами друг в друж-
ку. Плавающий островок сознания среди ночной пустыни.

Где бы мне взять сил добежать до финала, не опустить
руки, не стерев ноги в кровь.

Ничего странного не случается ни с кем из живущих, в
моем мире, в мире, где материей управляет дух, который со-
стоит из двух.

Я повторяю про себя, я повторяю вслух.
Мне безбожно холодно, мне невыносимо жарко. Лихорад-

ка подступает к моей голове, и мне нужно выдохнуть, пре-
рвавшись на бесконечном довдохе. Слишком много людей и
мыслей, приходящих, приносящих шум, но не оставляющих
ничего после своих разгромов.

Это излечение души, это извлечение света. В конце этого
лета…

***
Друг мой останется… В записях на флешах, на кассетах,

на дисках, в облачном хранилище, возможно, это, когда-ни-



 
 
 

будь останется. Я помню, как ты, текучий, свободный, пле-
чи и руки, бьешь в барабан, закрыв глаза и создавая ритм-
ритм-ритм. Как ты, структурный и собранный, взглядом в
свое измерение, настраиваешь пятиструнный бас на частоты
вселенной. Как ты, мечтатель неизмеримых высот, берешь
саксофон и выдаешь мелодию синархии звука.

Потому что ты, как и я, ходишь босиком по пустоте. По-
тому что ты, как и я, движешься вместе со светящимися ли-
рами мира. Потому что ты, как и я…

Друг моего сердца.
***
Слово не разворачивай на полпути, кеды не переодевай в

полупрыжке.
Здесь, в горах, где тучи собираются танцевать вальс, я об-

ретаю снова, заново силу духа. Ты со мной. В долине папо-
ротников, в долине теней, в долине огня.

Я забираюсь на самый высокий пик, я спускаюсь на самое
дно болота, поезд прибывает на станцию, выгружает безли-
кого без тела и бессмертного без души. Когда границ нет,
остаются только бликующие грани, где свет преломляется,
рассыпается на звук, волну… Синусоида волшебства.

Технология супрафизического сдвига постигается в мо-
менте, когда волчьи зубы смыкаются на коже.

Вот, сшитый из разных лоскутов личностей и реально-
стей, цветной пёс. Волной ультразвука сшибает стены зда-
ний, крошит бетон в пыль.



 
 
 

Делай проще, делай больше.
Куда направишь свой взгляд, капитан межзвёздного ко-

рабля?
Знаешь ли ты, чего хочешь?
Я знаю. И ты.
***
И все об этом волшебном лете, и все об этой невыразимой

любви.
Я романтик. Был им и останусь.
В самых тяжелых думах, в самых тоскливых днях, я про-

сто буду помнить, о том, что жил не зря.
О том, что все это видел, о тех, кого я любил, о тех, кто

меня забыл.
Я передаю свою радиоволну в пустоту, зная, что меня не

спасут, зная, что я обречен, зная, что я один.
Но там, за много световых лет есть вы. Живые, счастли-

вые и несчастные, свободные делать выбор, способные ре-
шать свою судьбу.

А я здесь. В пустоте, с которой все началось и которой все
закончится.

А в промежутке нам дана возможность любви и красоты.
Внимание. Обратите внимание.

***

Я выключаю кассетную запись, откидываюсь на спинку



 
 
 

кресла в усталом и небрежном опустошении.
Мы получили эту передачу несколько лет назад, и никто

до сих пор не знает, что было дальше. Мы ждём еще, мы
настроили все свои спутники на прием.

И мы ждем.
Я безликий безымянный служащий радиорубки, страдаю-

щий провалами в памяти. Я хотел было поверить, что меня
зовут: Василий Баев, и я бесстрашный капитан космическо-
го корабля. Но я смотрю на свое служебное удостоверение,
и читая прыгающие буквы понимаю, что я совсем не он…

Глава 11
В которой Гаспар Магай просыпается среди ночи, выбро-

шенным на берег, задыхающимся, пытающимся вдохнуть
свое сознание обратно, как кислород.

Я выныриваю из пространства своих снов, омываемый
морем и соленым ветром, припоминаю свой сон…

Сон, в котором я бреду по пустынному пляжу и бесконеч-
но натыкаюсь на разношерстные предметы, которое выбро-
сило море. Как море выбросило меня. И мне почему-то ка-
жется, что это какой-то паззл, я беру недостающие детали в
руки и пытаюсь собрать цельную картину из ржавых тазов,
блокнотов, коряг и башмаков. А паззл никак не склеивает-
ся в одно целое, потому что там, дальше, еще и еще, дета-
ли, вещи, картинки, трещинки и зазубринки. Я утомлен и



 
 
 

опустошен этой головоломкой, которая не складывается, и
меня выматывает знание о том, что должно получится, но…
И это очень похоже на иллюстрацию к моей жизни. Я все
время стремлюсь вперед, к заветному недостающему кусоч-
ку знания, которое точно мне поможет все расставить по ме-
стам, которое позволит мне немного отдохнуть от это гон-
ки за благополучием и безопасностью, благодаря которому я
смогу проспать кряду несколько часов, не вскакивая посре-
ди ночи в холодном поту от осознания, что есть несделанные
дела, не проведённые встречи и неувиденные мною чудеса.

Я вспоминаю, когда жизнь была сильнее смерти.
Когда, если, как будто.
Когда детей не клали на амбразуру социальных ожиданий.

Когда можно было петь и лететь. Когда можно было…
В прошлом, которого не было. Не имеет значения, что

рассказывают, и что расскажут. Все картины написаны кро-
вью, как и все учебники истории, мы запятнаны ею с момен-
та, как начинаем верить в суждение извне. На всех картинках
космические корабли только и делают, что сражаются с ма-
ленькими межпланетниками, с большими крейсерами, друг
с другом. Всегда происходит вторжение, агрессия, беда, на-
пасть.

А я хочу, чтобы космические корабли…
Чтобы космические корабли блестящими птицами взмы-

вали в небо, уносили с собой команды задорных исследова-
телей и искателей, дружных, смеющихся, радостных. Откры-



 
 
 

вать новые планеты, новые миры, новых друзей. Чтобы не
вторжением, не наживой, не поиском нового места для жиз-
ни вместо убитой нами же Земли, но добрым жестом, доброй
волей.

Здравствуй, новая мыслеформа, как поживаешь, как ваше
ничего? Ничего.

Завладевая территорией все хочется оттяпать кусочек по-
больше и послаще. Неверно. Error. Это так не работает.

Потому что огненным драконом с Ориона нельзя управ-
лять, с ним можно только подружиться, доверить ему свое
существо, честно и искренне показать суть и тогда можно
вместе в полет.

Потому что афалины с Сируса чувствуют микроложь, на
всех уровнях, а мы здесь тут чемпионы по вранью, особенно
самим себе.

Потому что законы гравитации могут плавиться под тво-
им взглядом, потому что ты способен создавать миры. А ты
выясняешь, кто из двух белых котов с помойки не прав.

Жизнь сильнее смерти. В неслучившемся будущем, рано
или поздно, так или иначе, придётся пожать руку своему вра-
гу. Сотворил ты его сам. Потому что нет врага, кроме того,
что видишь в отражении, а если не видишь в отражении ни-
чего, значит, пора в путь.

Люди собаки, люди кошки, люди волки.
Если ты мне волк, значит мы стая. Так повелось. Нежны-

ми носами принюхиваясь к утренней росе и друг к другу,



 
 
 

мы начинаем наше путешествие при встрече, я сойду рань-
ше, тебе до кольцевой. Кататься полусонным, уронившим на
рюкзак голову и руки, сделать лишних три витка, прежде
чем выйти из этой подземной сансары. Прочитай все книги,
посмотри все фильмы, подслушай все случайные разговоры,
попади в неприятные приятности и в случайные связи. Ты
пришел сюда по своей воле, и да, в нашем послесмертии, в
этом светящемся радужном мире все не так, все по-другому,
наверное, проще. Но ты здесь. Значит, ты сделал выбор. По-
знай игру с помощью игры. Можно обезуметь окончательно,
слететь с катушек, дать себе сил и воли решить, это они ту-
пицы, а не ты дебил. Моя остановка, я шагаю в пропасть. Не
прощаемся, еще свидимся, доброго пути.

Меня ждет маленький межпланетник. Гладкая пуля, кап-
сула телепортации в неизвестность. Есть и другие миры.

Их никто не видел, они несозерцаемы и не существуют в
этой вселенной. Но они ждут. Недреманое око не сомкнется.

Они ждут, и я иду к ним с распростертым сердцем, стер-
тым в порошок. Не сеятель, не жнец, не пахарь. Я не остав-
ляю следов, я не рассыпаю хлебные крошки.

Найди свой путь сам. Поверь, ты будешь в восторге.
…
Я ненавижу себя за свой дар оставаться ни при чем. Слу-

шая разговоры, дискуссии, споры. Никогда не вовлекаться,
не участвовать, не присутствовать. Это стирает мое лицо, де-
лает меня бесчеловечным, безучастным, непринужденным,



 
 
 

высокомерным. Мне как будто нет дела. Как будто. На само
деле. И никто так до конца и не поверил в это. Как будто
присутствие моего дело еще о чем-то говорит. Нет, не гово-
рит. Прошу, не нужно этих неоправданных ожиданий, на ме-
ня не получится переложить ответственность, я ее не возь-
му. Я растворюсь вместе с дымом от костра в предвечерних
сумерках, смешавшись с туманом и облаками. А ноша оста-
нется там, где раньше был я.

Я появляюсь в чьей то жизни только лишь для того, чтобы
человек разочаровался в собственных отражениях. Я пуст. Я
ничего из себя не представляю, у меня нет ни имени, ни зва-
ния, ни призвания. Я обретаю все эти признаки только лишь
в присутствии Другого. Того, кто смотрит выжидающее. То-
го, кто хочет узнать ответ на вопрос: почему время нелиней-
но? Того, кто хочет волшебную таблетку от боли, и думает,
что я прячу блистер в кармане в зажатом кулаке. Что, когда
я раскрою кулак, на нем окажется что-то, что приведет его к
победе над самим собой. Обыкновенное чудо. Но там только
фантик от творожного сырка, и чудес я с собой не ношу. Не
могу.

Чудеса случаются со мной. Намеренно или сами собой. И
оттого люди думают, что я к ним как-то причастен. А я про-
сто их вижу. И это все. Я наблюдающий призрак, бесплотная
тень. Чудеса любят меня, ластятся своими шерстистыми го-
ловами, ждут, когда я захочу, чтобы они случились. Ждут,
когда я захочу.



 
 
 

Потому что все всегда хотят. А я не хочу
Я не умею хотеть сам по себе. Я могу хотеть только для

кого-то. Для кого-то очень красивого, воздушного, летящего
и искрящего. Для драконов хотеть просто. Они и сами явля-
ются чудесами, только не знают об этом.

Когда мы отправляемся в путешествие, пол ногами из кор-
ней вырастают чешуйчатые василиски, переползают тропы и
тихо шипят, только тихо, не смотри им в алые зрачки… Во-
дяные ворота скрывают песни подводных жителей и разной
нежити. Нечисть, говорят в народе… Лучшие друзья, гово-
рю я. Лохматыми головами лешие склоняются и свисают с
ветвей, дриады звонким смехом разбегаются из поля зрения,
и только в слепом пятне можно увидеть слабые блики: это их
сверкающая на солнце кожа.

***

Я помню, что я…
Я всеведущ и вездесущ
Я суть
Я сила
Я жизнь
Я дважды(многажды) не родившийся ребенок, прерван-

ная жизнь, порванная нить. Я умирал молодым и старым,
беспечным, пьяным от алкоголя и веществ, трезвым, как
стекло, убитым, как время, во сне и в бодрствовании, в здра-
вии и в болезни, в мучениях и с легким сердцем.



 
 
 

Мне втыкали ножи в спину и мечи в основание черепа,
предавали, продавали, вздергивали на ветке. Я помню каж-
дого и каждую свою смерть. Но что более важно, я помню
каждую свою жизнь.

Я находил самых лучших друзей и самых злейших врагов.
Они менялись местами как карты в колоде, дамы, короли,
вальты. А я всегда был джокер. А я всегда был помножен на
ноль.

А я всегда просто был.
Был золотой шестеренкой, недостающим звеном, перего-

родкой, медиатором, транслятором.
Через меня говорила Вселенная и все что я делал – ста-

рался не мешать ее голосу говорить через меня.
И если я самый последний злодей, то я: самая отчаянная

надежда. Пусть так.
Я самый верный товарищ, который тащит тебя, изранен-

ного, по полю боя, залитому кровью, спасает, ценой своей
жизни пусть так.

Я самый подлый предатель, который выдает сто неверных
решений и поступков только для того чтобы ты через меня
познал свои уроки.

Я был любим. Я был ненавидим.
И я ничего не мог с этим поделать. Суть вела меня по до-

рогам жизней, чертила путь, трассерами указывала во тьме
мои цели.

Я видел очень много боли. Боли матерей, теряющих своих



 
 
 

детей, для войны ли они их вынашивали и рождали?
Видел боль отцов, чьи сыны не оправдывали надежд и ста-

новились худшими представителями человеческого рода.
Боль друзей, которые были вынуждены расстаться после

стольких лет.
Боль любимых, чьи спутники все больше зарывали себя

в яму и их бессильную ярость, ярость бессилия, неспособ-
ность помочь и спасти.

Кто меня осудит, кто меня наградит?
Я всего лишь Голос.
Я стал прозрачен, прозрачен и пуст.
Помещая заблудшие души в сферу чистоты я всего лишь

давал им возможность увидеть самоё себя. Ибо в простран-
стве, где нет отражений, а есть только возможность проявит-
ся, ты можешь делать это на полную мощность, не отвлека-
ясь и не отвлекая.

Укутанный тьмой взор ищет зацепку, ищет, куда можно
направить свое внимание, и находит свое существо. Как есть.

Истинно и непоколебимо.
Вот такой ты. Посмотри на себя.
Хватит ли тебе широты сердца и любви не сойти с ума,

увидев себя во всем уродстве и во всей красоте?
Я дополняю триединство. Элемент, который уравновесит

твою смешную биполярку, что еще называют дуальностью
всего сущего. Ты некрасив, ты прекрасен, ты добр, ты зол,
ты спектр света, ты свет.



 
 
 

Я запутался в паутине своих имен и личин. Я пропал в ту-
манном мареве галактических скоплений, я забыл, я вспом-
нил. Я стремился и отчаивался, я опускал руки, и я был тем,
кто несет факел. Я вырвал свое сердце и стал этим пылаю-
щим сердцем. Я ждал и разочаровывался в своем ожидании.

Я не стал лучше, чем кто-либо из живущих, но и хуже,
определённо, не стал. Я первородная искра космоса, мой
путь – волна, я и есть волна. Пульсирующая, сияющая, звезд-
ная.

Камень, брошенный в воду, рябь кругов на воде, вода, воз-
дух, солнце.

Я разделен на тысячу кусочков своей души во всех живых
существах, но я неделим, един, целостен.

Я: Гаспар, умерший, возрожденный в памяти и в буквах:
черных, на белом, в звуках, стелющихся в уши тем, кто слы-
шит, в образах, картинах, странных явлениях…

В конце концов, не имеет значения, как меня зовут: Гас-
пар, Оскар, Люциус, Рауль… Много личин и имен, все об
одном и том же. И вообще, слишком много тут обо мне.

Давай переиначим.
Помнишь ли ты свое имя?
Здравствуй, как тебя зовут?

Эпилог.
Ноги в песок и соль,
Как проснёшься, прорвавшись сквозь помехи телефонной



 
 
 

связи и радиоволн, вставай, иди, дыши, тонким дымом сте-
лись к потолку, бегай топоча по комнатам, роняя куски сво-
его сознания то тут, то там, вот чашки и кружки, окурки,
нитки, капли застывшего гипса вырастают вокруг как стены
города, из которого мы сбежали.

Как закатное солнце на плечах своих несёт 48 слоёв гра-
диента, воистину, труд атланта, поди, такую тяжесть удержи,
не то, что спина надломиться, так сможешь ли сдюжить с
таким количеством красоты, какое не вместиться ни в одну
человеческую душу. Так и моя, смотри уже по шву трещит,
лопается, кипит изнутри жгучей лавой, потому что ядерный
реактор превращает глаз твой сначала в один сплошной за-
литый чёрной смолой зрачок, трансформирует его в трефо-
вую масть, ну ты – всегда в масть, кто бы спорил, а потом
нагревает моё сердце до такой температуры, при которой не
то что не живут, при таких нагрузках уже страховочные гра-
фитовые стержни начинают плавится, превращая существо-
вание в одну сплошную любовь.

И
Я вырежу отпечаток твоего образа как делают себе тотем

или фреску, носить под сердцем, согревать свою душу только
напоминанием о том, что ты, такой, горящий пламенем тыся-
чи входящих в атмосферу метеоритов, переливающийся, го-
рячий, плотный, пульсирующий, как новорожденная супер-
новая, есть.

Чтобы, когда меня настигнет очередной персональный ко-



 
 
 

нец света, когда меня снова потащит в холодную пропасть
отчаяния привязанный к левой почке ледяной булыжник, я
вспомню.

Вспомню как перед глазами расплетались зыбкие полосы
иллюзии боли, вдох, море забирает мой след у песка, солн-
це садиться за горизонт, волны сбавляют свой гонор и уже
не бурлят, но шепчут, там что-то про спектр шкалы страда-
ний, который раскладывается на ультрафиолет и неведомую
тоску по свободе. Там мы, сидим рядышком на краю Вселен-
ной, и я четвёртой рукой глажу тебя по вихрастой неспокой-
ной голове. В тот день определённо нужно будет вернуться
из смерти, которой нет.


