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Аннотация
Бабушка с раннего детства рассказывала Сёме сказки, разные

сказки: смешные и грустные, страшные и избавляющие от
страхов, но неизменно – правдивые. Так он думал, когда ему было
шесть, семь, восемь лет.Но теперь Сёме десять, и он не верит в
глупые истории о домовых о водяных. Хотя, может быть, стоило.
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Сёма терпеть не мог ездить к бабушке. Нет, не то чтобы
он не любил бабу Глашу – она была очень добрая, в Сёме
души не чаяла. Каждый раз, когда он приезжал, бабушка на-
готавливала целый стол: варёную картошку с укропчиком,
круглые мясные котлетки и обязательно блинчики, ажурные,
в меру сладкие, самое то со сметаной!

Ещё она любила разговаривать с Сёмой. Бабе Глаше не на-
доедали его многочисленные вопросы и такие же многочис-
ленные просьбы рассказать «что-нибудь интересное». Когда
он просил, она важно кивала, хлопала ладонью по дивану ря-
дом с собой и, дождавшись, пока Сёма устроится поудобнее,
заговаривала тягучим, чуть поскрипывающим голосом.

– Давным-давно, когда не родились ещё не твои мама с
папой, ни я, мир наш был полон чудес. По земле вровень
с людьми ходили лешие и полевики, домовые и банники, и
нельзя было шагу ступить, не уважив какого-нить духа. То
был закон: хочешь взять что-нибудь у Природы – изволь дать
что-нить взамен. Просили по-разному. Кому-то достаточно
было катушки ниток, кто-то требовал жемчуга да янтарные
бусы, а некоторые… некоторые, да, требовали подарить им
дитятку.

Но детей просили только по важным поводам. Например,



 
 
 

ежели лето засушливым оказалось. Хочешь, чтобы дождик
раньше срока полил – иди на поклон к ветру, бей челом, мо-
ли тучку какую пригнать. А взамен, да, дитятку свою отда-
вай. Навсегда или не навсегда, тут уж от ветра зависело. Ка-
кие-то брали в услужение на три года, а какие-то ждали, пока
дитятко вырастет в красну девицу – да в жёнки её забирали!

– Навсегда? – в такие моменты шёпотом уточнял Сёма.
– А то как же! – веско кивала баба Глаша. – В жёнки-то

по-другому нельзя!
Но не все истории бабы Глаши были о прошлом. Она го-

ворила, что духи никуда не девались, хотя люди и перестали
их замечать. И всё же если очень постараться, иногда кра-
ем глаза можно было увидеть: бледную мавку на краю озера,
похожую на фигуру тень между деревьев или ручку ушлого
домового, тянущегося к печенью на столе.

Когда-то Сёма в это даже верил. Например, в шесть лет. И
в семь. А в восемь он пошёл в школу, и верить в бабушкины
рассказы вдруг стало неправильным и постыдным. Они на-
чали постепенно стираться из памяти, будто сами собой. Так
что, когда девятилетний Сёма приехал к бабушке на летние
каникулы, он больше не просил рассказать что-нибудь инте-
ресное и не садился рядом с ней на скрипучий диван. Тогда
каникулы у бабы Глаши впервые стали скучными.

В этот раз было так же, хотя на этот раз его отправили в
деревню не на каникулы. В школе объявили карантин, млад-
шеклассникам сказали недельку посидеть дома – так, на вся-



 
 
 

кий случай. Большинство дома и остались, но мама Сёмы
сказала, что не сможет нормально за ним присматривать, и
быстренько снарядила сына к бабушке.

Баба Глаша была рада. Она встретила Сёму на автовокза-
ле – он очень гордился, что его отправили одного, пускай и
под присмотром дядь Бори, водителя автобуса. Когда Сёма
спрыгнул со ступенек, баба Глаша уже ждала его с распро-
стёртыми объятиями. Он немного покраснел, но всё же поз-
волил ей обнять себя, вот так, у всех на виду. Про себя Сё-
ма бормотал, что это ничего страшного: знакомых ребят в
деревне не было, никто ему ничего не скажет.

Вот именно это-то и было его главной проблемой и радо-
стью в деревне.

Как-то сложилось, что Сёма не нашёл друзей среди мест-
ных. Сначала ему было всё равно: маленьким он хвостиком
таскался за бабушкой, ходил смотреть на коз и коров, ловить
жучков в огороде – и ничего больше было не надо. Но, по-
степенно, всё это потеряло интерес. Сёме хотелось играть в
городки и вышибалы, пытаться выкрутить «солнышко» на
качелях, поймать кого-нибудь в жмурках. Вот только мест-
ные ребята смотрели на него свысока, как на маленького, и в
свою компанию не брали. А делать «солнышко» в одиноче-
стве было совсем не так весело! В том числе потому, что у
Сёмы не получалось.

– Эх, – тяжко вздохнул он.
Сёма стоял в отведённой ему дальней спальне и тоскли-



 
 
 

во глядел в окно. По двору мирно ходили и что-то клевали
куры, бабушка развешивала на верёвках бельё: наклонялась
к белому тазу с треснувшей стенкой, тяжело распрямлялась,
встряхивала кофту в руках и неожиданно лихо забрасывала
наверх.

Повисшая ткань колыхалась на ветру, будто парус, и Сёма
вспомнил «Остров сокровищ». Книгу про пиратов ему про-
читал папа – не целиком, Сёма многого не понял и быстро
начал зевать, – но с тех пор мысль о бороздящих моря ко-
раблях его не оставляла. Хорошо было бы родиться на па-
ру столетий пораньше, забраться тайком на какой-нибудь па-
русник и отправиться в приключение!..

– Э-эх, – Сёма вздохнул с ещё больше тоской.
Приключение ему не светило. У бабы Глаши не было на

книжных полках ни «Острова сокровищ», ни расхваленного
папой «Капитана Блада», ни какого-нибудь «Тарзана». Толь-
ко скучные серые томики без картинок да детские истории,
которые Сёма то и дело забывал тут после каникул и из ко-
торых давно уже вырос.

Иногда Сёма думал, что он уже вырос и из того возраста,
когда детей положено отправлять к бабушке на каникулы или
на время карантина. Маме совсем не обязательно было за
ним присматривать! Пока они с папой были на работе, Сёма
прекрасно бы справился сам: он спокойно кипятил чайник,
мог наделать себе бутерброды или съесть вчерашний ужин
– разогревать, правда, боялся, но котлетки и холодными ни-



 
 
 

чего!..
– Не засиделся ещё, Сём? – он быстро обернулся на голос.
Оказалось, в своей тоске Сёма и не заметил, как бабушка

закончила развешивать вещи. Сейчас она стояла на пороге,
потирая замёрзшие руки, и смотрела на него внимательно, с
хитрым прищуром.

– Хоть бы на улицу подышать вышел. Свежо!
«Свежо» в словаре бабушке заменяло слово «холодрыга».

Весна в этом году вышла не самой приятной: было начало
апреля, а кое-где в области даже высыпал снег. Сёма читал
об этом в газете – баба Глаша иногда просила почитать вслух,
ссылаясь на больные глаза.

– Давай-давай, – настаивала меж тем она. – Я видела, на
площадке детвора какая-то собралась. Поиграйте вместе, по-
болтайте. Страшилки хоть порассказывайте!

Сёма закатил глаза – ну какие страшилки! Хотя его исто-
рии когда-то были самыми страшными в пришкольном ла-
гере. Он просто пересказывал то, что в детстве услышал от
бабушки – а ребята потом неделями с опаской поглядыва-
ли то на воду в бассейне, то на густо заросший парк. Вожа-
тые сильно ругались и уверяли, что водяные и лешие водят-
ся только в настоящих озёрах и чащах. Убедить ораву тре-
тьеклассников в том, что водяных и леших нет вовсе, им не
удавалось.

Чего уж там – даже сам Сёма иногда замирал на мгнове-
ние, прежде чем сунуть ногу в воду. Он, конечно, своих же



 
 
 

историй не боялся, но мало ли что?
– …или чем вы там сейчас занимаетесь, – продолжала ба-

бушка, уже снявшая верхнюю одежду. – Ну, чего дома-то си-
деть?!

Ответа на этот вопрос у Сёмы не нашлось. Что дома, что
на улице было одинаково скучно и, чего уж там, одиноко.
Спорить с бабушкой не было смысла, так что он ещё раз
вздохнул – на этот раз тихонько, но всё так же тоскливо – и
поплёлся в прихожую натягивать курточку.

– Только далеко не отходи, – наставляла его бабушка. –
Не дальше площадки.

– Лааадно, – протянул Сёма, будто делая одолжение, хотя
на самом деле никуда больше и не собирался. – Я ненадолго.

Бабушка только покивала ему вслед и притворила дверь.

Сёма оказался прав: на улице и правда была холодрыга.
Едва выйдя наружу, он тут же оглянулся на дом – но не

решился сразу же идти обратно. Потерев уже наверняка по-
красневший нос, Сёма повыше подтянул шарфик и поплёлся
на детскую площадку.

С городской она, конечно, не шла ни в какое сравнение.
Если дома Сёма мог лазать по турникетам, кататься на горке
в виде сказочного терема, качаться на деревянном богатыр-
ском коне и прыгать по пенькам к избушке на курьих нож-
ках, то здесь…

Изо рта Сёмы вырвалось едва заметное облачко пара.



 
 
 

Ну, здесь площадка была маленькой, всего лишь какой-то
пятачок. На нём уместилось немногое: песочница для ма-
лышей, металлическая качелька на двоих, один аттракци-
он-вертушка и пара обычных качелей – тех, на которых мож-
но при желании сделать «солнышко». Чуть подальше, Сёма
знал, можно было найти поле, которое использовали то под
футбол, то под волейбол. Сейчас криков оттуда не доноси-
лось, никто не играл.

Других детей вообще почти не было. Только на «вертуш-
ки» кружились двое мальчишек помладше, почти детсадов-
цы. Сёма посмотрел на них чуть свысока – ну вот о чём ему с
ними разговаривать! – и прошёл мимо, плюхнулся на качель.

Раскачиваться сильно не хотелось. Он еле-еле оттолкнул-
ся и поднял ноги повыше, чтобы не тормозить движение. Го-
ризонт перед его глазами ушёл сначала вниз, потом – вверх.

Вниз-вверх, вниз-вверх. Сёма смотрел на линию неба, по-
ка не закружилась голова, и лишь потом отвернулся. И с
удивлением обнаружил, что за ним, стоя у самой качели, на-
блюдает незнакомая девчонка в натянутой до бровей шапке.

– Привет! – улыбнулась она, и Сёма заметил щербинку
меж передних зубов.

– Привет, – ответил он скорее от растерянности, нежели
из вежливости.

Эту девочку Сёма видел впервые, что странно: детей в де-
ревне было немного, всех он так или иначе встречал. Может,
она тоже приехала на время карантина? По возрасту подхо-



 
 
 

дила – на вид можно было дать лет девять-десять, как Сёме.
– Меня Люба зовут, – продолжала улыбаться она, совсем

не смущённая тем, как внимательно Сёма её разглядывал. –
А тебя как?

– Сёма, – так же растерянно представился он.
Её улыбка стала чуть шире.
– Хочешь, я тебя подтолкну?
– Что? – не понял Сёма, начиная сердиться на самого себя

за заторможенность.
– Ну, подтолкну. Чтобы быстрее качаться. Так веселее!
И, не дожидаясь ответа, Люба обошла качель, встала за

спиной Сёмы да как толкнула, что было мочи. А мочи, как
оказалось, у Любы хватало: качель лихо поднялась вверх,
земля опрокинулась, а Сёма аж пискнул – и тут же порадо-
вался, что шарф скрадывал звуки.

– Эй, ты чего творишь?! – когда он в следующий раз от-
крыл рот, Сёма звучал не испуганно, а возмущённо. – Нель-
зя ж так без предупреждения.

–  Почему?  – Люба вновь появилась в поле его зрения,
склонила голову набок, как птичка. – Так же всегда интерес-
нее.

Интереснее-то оно интереснее, но у Сёмы сердце в пятки
ушло. По ощущением, так там и осталось: ноги почему-то
ощущались как ватные, когда он упёрся ими в землю, застав-
ляя качель замедлиться.

– Это невежливо! – не сразу придумал он довод. – Надо



 
 
 

сначала спросить!
–  Хорошо,  – Люба пожала плечами.  – Спрашиваю: хо-

чешь, я на «вертушке» тебя раскручу? Сильно, я могу!
Кажется, она своей силищей очень гордилась. Сёма, в

принципе мог её понять, хотя это и было странно: обычно
девочки не раскручивали мальчишек, а наоборот – притво-
рялись маленькими и хрупкими и заставляли себе помогать.
Люба была другая.

– Так что? – нетерпеливо вскинула она брови.
– А может, давай вместе? – сам себе поражаясь, предло-

жил Сёма. – Если хорошенько оттолкнуться, то мы и без по-
мощь сможем…

– Давай! – Люба даже не дала договорить, тут же кинулась
к аттракциону. На полпути обернулась. – Ну, ты идёшь? А
то её сейчас опять кто-нибудь займёт!

Сёма не стал говорить, что занимать некому: детсадовцы
куда-то ушли, других ребят рядом не наблюдалось. Вместо
того, чтобы спорить, он сорвался с места и стремглав бро-
сился за Любой. Она очень по-девчоночьи засмеялась и бро-
силась от него – то ли наутёк, то ли наперегонки.

Конечно, Люба успела первой. Не дожидаясь Сёмы, она
запрыгнула на платформу – та тут же закрутилась будто со
скоростью света. Люба заверещала, присела на корточки,
держась за поручни. И если с любой другой девчонкой Сё-
ма подумал, что та испугалась, то тут было очевидно: Люба
просто в восторге.



 
 
 

– Чего стоишь? – прокричала она так, что слышала, на-
верное, даже бабушка. – Давай теперь запрыгивай!

И Сёма, не думая, разбежался и скакнул прямо на крутя-
щийся аттракцион. Только вцепившись в поручень и завиз-
жав вместе с Любой, он подумал: а что, если бы он промазал
и на этот самый поручень животом напоролся?

– Эй, Сёма! – донеслось до него сквозь свистящий ветер
в ушах.

– Чего?!
– А с тобой весело! Давай чаще вместе играть!
– Давай! – крикнул он в ответ и услышал, как Люба снова

весело рассмеялась.
Оказалось, «давай» было её любимым словом. В тот день

Сёма услышал его ещё много раз и на разный манер. Иногда
«давай» означало «слабо» – например, когда Люба предло-
жила вместе спрыгнуть с качелей и посмотреть, у кого полу-
чится дальше. Иногда «давай» было скорее вопросом – когда
она предлагала что-то, сама не уверенная, что это получит-
ся. И совсем редко «давай» становилось согласием – когда
это Сёма предлагал во что-то сыграть.

– В слова? – с сомнением переспросила Люба в последний
раз, когда они, запыхавшиеся, бухнулись на скамейку рядом
с песочницей. Несколько раз она с шумом вздохнула, будто
пытаясь остановить заполошное сердце и кинуться в новую
авантюру, но потом поняла: не выйдет так быстро. И махну-
ла, – Давай!



 
 
 

– Качеля, – оглядевшись по сторонам, начал Сёма. – Тебе
на «я».

– Пффф, – Люба закатила глаза, будто на «я» было очень,
очень много самых разных слов. – Янтарь. Тебе на «р».

Сёма покосился на неё с уважением. Он думал, Люба ска-
жет «яблоко», как и все. Но Люба как все точно не была.

– Рррр-ресторан!
– Невод!
– Дрова!
– Армия!
– Яб… – Сёма запнулся, когда Люба с хитрецой покоси-

лась на него. – Ясли!
И она снова широко улыбнулась, показав щербинку меж-

ду зубов. Сёма лениво подумал, что мог бы из-за этой щер-
бинки её подразнить, но почему-то не стал. С Любой хоте-
лось быть, как говорила мама, охб… обходительным. Мама
говорила, что это как «вежливый», только чуточку лучше.

– Бабушкаааа!.. – спустя Сёма не знал сколько часов, он
ввалился в прихожую, раскрасневшийся и довольный.

– Да, мой яхонтовый? – баба Глаша появилась из кухни,
вытирая руки вафельным полотенцем в крупный цветок.

– Бабушка, я тут с одной девочкой познакомился. А мож-
но она у нас пообедает? – утирая потёкший в тепле нос ла-
донью, быстро пробубнил Сёма.

Бабушка покачала головой, подошла ближе, сунула ему



 
 
 

в руку невесть откуда взявшийся платок. Помолчала, пока
Сёма смачно не высморкался и не посмотрел на неё снизу
вверх. И, наконец, улыбнулась:

– Можно, конечно. Как твою девочку зовут?
– Люба! – Сёма уже кричал, выскакивая с порога обратно

на свежую улицу.
Он не оглянулся и не видел, как улыбка бабушки на мгно-

вение потухла, а потом разгорелась с новой силой – но уже
неуловимо другая. Если бы Сёма был внимательным маль-
чиком, он бы сказал, что бабушка улыбается с грустинкой.

Но он ничего не заметил, ни когда вернулся домой, таща
за руку свою новую подругу, ни когда вместе с ней вошёл в
жаркую, натопленную кухню, ни когда проскользил вдаль по
лавке, освобождая для Любы место.

– Вот, это Люба! – провозгласил он. – А это баба Глаша,
моя бабушка!

– Очень приятно, – Сёма даже удивился, что Люба может
быть такой вежливой. – У вас тут очень уютно!

– Спасибо, Любаша, – бабушка растроганно улыбнулась. –
Ты давай, кушай. Ещё промедлишь, и всё остынет. А суп го-
рячим есть надо!

Два раза Любе говорить не пришлось. Она послушно
схватилась за ложку и зашвыркала домашней ухой, иногда
чуть пыхтя: суп был ещё ой какой горячий!

– Приятного аппетита, – пробухтела она где-то между тре-
тьей и пятой ложкой.



 
 
 

– И тебе, – откликнулся поспешавший за ней Сёма.
– Приятного аппетита, Любаша, – поддакнула бабушка.
Сама она есть не спешила. Замерла с поварёшкой в ру-

ках возле плиты да смотрела, как они с Любой кушают. Мо-
жет, радовалась, что им всё понравилось, мимоходом поду-
мал Сёма, и на всякий случай уточнил:

– Всё очень вкусно, бабушка!
– Да? – переспросила она, будто он вырвал её из совсем

других мыслей. – Ну, вот и славно. Я вам сейчас ещё оладу-
шек достану, что с утра остались. Они не горячие, конечно,
но тоже хороши. С мёдом или со сметанкой?

– С мёдом! – с набитым ртом пробухтела Люба.
– Со сметанкой! – одновременно выпалил Сёма.
Дети недовольно переглянулись, готовые спорить, но ба-

бушка только рассмеялась и покачала головой:
– Значит, и то, и другое достану.
И они ели оладьи, кто с чем привык, и болтали о ерунде –

Сёма не к месту вспомнил про «Остров сокровищ», а Люба
подхватила и начала рассказывать про индейцев: ей про них
тоже прочитали какую-то книжку.

– Только там индеец был один и был злой, но мне сестрён-
ка сказала, что на самом деле их много и они не все злые! –
важно заявила она.

Сёма не сразу понял, что Люба пыталась описать «При-
ключения Тома Сойера». Он сам читал всего несколько глав
в школе, и там не было никаких индейцев, а было только что-



 
 
 

то про забор, краску и злую тётушку.
– А ты вот дочитай, – поучала его Люба. – Там ещё про-

должение есть, про Гекблери… Геклри… про Гека, короче!
Он Тому Сойеру лучший друг!

– А там есть индейцы? – уточнил Сёма.
– Не знаю, – она пожала плечами. – Её мне сестрёнка так

и не прочитала.
Сёма не стал спрашивать, что мешает Любе прочитать

книгу самой.
– А у меня нет сестёр, – вместо этого сказал он. – И бра-

тьев.
Они сидели в его комнате на кровати. Люба болтала нога-

ми в воздухе, но, когда Сёма заговорил, вдруг остановилась.
Она смотрела куда-то на коленки, так что Сёма не мог ви-
деть её лица.

– Это грустно, – помедлив, проговорила Люба. – Одному
всегда грустно.

Голос её звучал взросло и серьёзно, будто она знала, о чём
говорила.

– Но ты не одна, – поспешил подбодрить её Сёма. – У тебя
теперь есть я!

Когда Люба подняла голову, она опять широко улыбалась.
Но, пускай Сёма и не мог доказать, он был уверен, что се-
кунду назад она едва не расплакалась. Хотя он и не понимал,
почему.

– Давай гулять дальше? – не дав ему задать какой-либо во-



 
 
 

прос, Люба спрыгнула с кровати, зарылась пальцами в жёст-
кий палас. – У тебя мяч есть? Можем взять!

Мяча у Сёмы не было, но Люба не расстроилась. Она и без
мяча могла придумать, чем бы заняться. До вечера они успе-
ли поиграть в мушкетёров – сухие ветки деревьев заменили
шпаги, в космонавтов – качель стала кораблём, запускаемым
в небо, и даже немного в индейцев – для этого достаточно
было бегать друг за другом со смешным улюлюканьем.

Когда Сёма вернулся домой, было уже почти темно. Это
был первый день с начала карантина в школе, когда бабушке
пришлось выходить на улицу и звать его со двора. И Сёме
не было даже неловко из-за этого – только немного жалко,
потому что с Любой пришлось расстаться.

– Давай я тебя до дома провожу? – предложил он, потому
что мама учила, что так делают обходительные мальчики.

– Не, не надо. Я тут рядом живу, быстрее тебя добегу!
Сёма посмотрел на неё с сомнением.
– Спорим? – Люба скрестила руки на груди.
– Да разве ж это проверишь!
– А ты добеги до ворот и оглянись. Если меня не будет

видно – значит, я уже домой добежала!
– Ага, или за углом спряталась!
– Я бы так никогда не сжульничала!
И почему-то Сёма поверил. Они и впрямь поспорили, и

он побежал до дома так быстро, что в ушах засвистел ветер,
а потом обернулся – а Любы не было и следа. Детская пло-



 
 
 

щадка стояла пустой, и только покачивающиеся качели ука-
зывали, что совсем недавно там кто-то был.

Утром Сёма подскочил в нетерпении. Никогда раньше он
так быстро не умывался, не одевался и не завтракал. Бабуш-
ка только диву давалась, когда он чуть ли не залпом выпил
кружку разбавленного молоком чая, протолкнул в горло го-
рячий блинчик и выскочил из-за стола:

– Спасибобольшоеоченьвкуснояпобежал!
Протараторив прощание, он наспех накинул курточку, на-

хлобучил шапку набекрень и выбежал на улицу, ещё держа
шарфик в руках. Сёма не обратил внимание, что на улице
куда морозней вчерашнего и что ветер задувает за шиворот
– ему было не до того, он бежал на детскую площадку!

Любы там не было, но Сёма не унывал. Они не договари-
вались, что сегодня встретятся, но он был уверен: Люба то-
же хочет увидеться, и тоже придёт, и расскажет про ещё ка-
кую-нибудь здоровскую книжку, а потом они вместе приду-
мают новую игру – как в космонавтов, только ещё лучше…

Мысли Сёмы неслись и неслись вдаль, как лихие скаку-
ны у ковбоев, а сам он раскачивался на качелях – сильней
и сильней, почти улетая в космос. Время тоже летело: он
сам не заметил, как солнце начало подкатываться к середине
неба.

Но Любы всё не было. Она не пришла до обеда и не появи-
лась после. Сёма ждал, сначала терпеливо, потом – не очень.



 
 
 

В какой-то момент разозлился, почувствовав себя предан-
ным: он-то думал, они с ней друзья! Потом испугался, что
Любой что-то случилось. Потом, наконец, признался себе,
что просто очень-очень расстроен, потому что снова остался
в деревне совсем один.

Домой Сёма не шёл, а плёлся. Он не думал об этом, но
подсознательно ждал – вот сейчас, сейчас Люба окликнет его
и позовёт играть со своим вечным «давай»!..

Люба не позвала.
Сёма сидел на кухне и тоскливо ковырял кашу. Ложка со

скрипом проезжалась по дну тарелки туда-сюда, он сам мор-
щился от неприятного звука, но упрямо продолжал. Бабуш-
ке же терпения хватило не так надолго.

– А ну-ка дай сюда, – перегнувшись через стол, она вытя-
нула у Сёмы тарелку из-под носа. – Не хочешь есть – не ешь,
но еду не мучай.

– Ладно, – Сёма пожал плечами и скользнул в бок по лав-
ке, готовый встать.

– Погоди, – остановила его бабушка.
Она убрала тарелку с недоеденной кашей подальше, мед-

ленно развернулась, опустилась напротив. Посмотрела на
Сёму очень внимательно, даже пронзительно – он невольно
поёжился. Раньше бабушка так на него не смотрела.

– По Любаше соскучился? – проницательно спросила она.
– Нет, – поджал губы он.
Бабушка по-доброму улыбнулась и снова перегнулась че-



 
 
 

рез стол – на этот раз, чтобы потрепать Сёму по макушке.
Он не успел увернуться, и она всё же взъерошила волосы,
заставив их торчать в разные стороны, как гнездо.

– Скучаешь, я же вижу. Не думала я, что вы так подружи-
тесь.

– Не думала?.. – Сёма нахмурился. – Ты её и раньше зна-
ла?!

–  Знала,  – бабушка согласно кивнула.  – Очень-очень-
очень давно.

Наверное, она ждала, что Сёма удивится. Или скажет, что
этого не может быть и потребует объясниться. Или, может,
просто ляпнет какую-то глупость.

Сёма молчал, скрестив руки на груди, и выглядел очень
серьёзным ребёнком.

– Пойдём прогуляемся, – бабушка вдруг поднялась.
Они вышли на улицу, прошли по ней мимо однотипных

деревянных заборчиков, кое-где слегка покосившихся. Вы-
шли на детскую площадку – Сёма бросил на неё тоскливый
взгляд, но не остановился. Почему-то он уже не ждал, что
Люба появится.

Идти пришлось долго. Сёма устал, но не просил бабушку
повременить. Он упрямо плёлся за ней – пока они не упёр-
лись в металлическую оградку. Сёма стоял, разинув рот: ба-
бушка привела его на кладбище.

– Зачем?..
– Подожди, – прервала она его. – Тут недалеко. Ты всё



 
 
 

поймёшь.
И они пошли дальше, ещё чуть-чуть. На кладбище вече-

ром никого не было, и было очень тихо. Сёма слушал толь-
ко лёгкий шум ветра да шорох сухой травы под ногами. Он
думал, что будет бояться, но нет – кладбище казалось очень
мирным, спокойным.

На некоторых могилках явно кто-то недавно был: там бы-
ло прибрано, сухая листва, собранная в холщовые мешки,
дожидалась грузовика у дороги. Где-то лежали оставленные
посетителями конфетки, где-то – маленькие гранёные рюм-
ки. У одного из надгробий Сёма заметил игрушку, малень-
кого коричневого мишку без одного глаза. Он не хотел ду-
мать, кому оставили этого мишку.

– Сюда, – бабушка приоткрыла одну из скрипучих кали-
ток.

Сёма ступил за оградку и сразу вспомнил: здесь он уже
был. Давно, ещё до школы, они приезжали с родителями на
кладбище к прадедушке и прабабушке – Сёма их никогда не
знал и много расспрашивал о том, какими они были. Мама
вспоминала их с лёгкой, грустной улыбкой.

Тогда он почему-то не обратил внимания на третью мо-
гилку. Она стояла на том же участке, с краю, непохожая
на две другие. Сейчас бабушка подтолкнула Сёму именно к
ней.

– Прочитай, – попросила она.
Сёма подошёл ближе, прищурился. Начинало темнеть, в



 
 
 

полумраке трудно было разобрать буквы, поэтому он читал
медленно – сначала складывал буквы в уме, и только потом
разборчиво произносил вслух:

– Скворцова. Любовь. Валерьевна.
– Любовь, – повторила бабушка. – Её никто никогда так

не называл.
– А как называли? – спросил Сёма, и по спине у него по-

бежали мурашки.
–  Любаша,  – произнесла бабушка то, что он и так уже

знал. – Её специально так назвали, чтобы красиво звучало:
Глаша да Любаша. Мы были погодками, родились с разни-
цей в год. Сейчас бы ей было семьдесят шесть лет.

Вот теперь Сёме стало страшно.
– Это что же… – он не справился с мыслями, замялся. –

Я играл с?..
Называть Любу «мертвецом» было странно. Мертвецы

были страшные, серые, с пустыми глазницами и замогиль-
ным голосом, а Люба была… нормальной. Весёлой, светло-
волосой, лохматой, с громким хохотом и ещё этой, щербин-
кой!

– С навьей, – подсказала бабушка. – Это духи умерших,
ушедших раньше положенного срока. Вчера был единствен-
ный день в году, когда их можно увидеть.

– Почему я её раньше не видел? – Сёма всё ещё не мог
отвести взгляд от надгробия, от имени и дат, указанных на
нём. – Если она приходит каждый год?



 
 
 

– А когда ты последний раз выходил поиграть на улицу? –
напомнила бабушка.  – Она каждый год приходит туда, на
площадку. Если там есть другие ребятишки, я её не зову –
пусть резвится. Если никого нет, то приглашаю на обед.

– Почему она тебя не помнит? – наконец, Сёма обернул-
ся. – Она вчера говорила про сестру, но не сказала, что это
ты.

–  Она ребёнок. Вечный ребёнок. Не думаю, что она до
конца понимает, что случилось. Если её спросить, где её ро-
дители – она, возможно, скажет, что живёт с ними. А сест-
ра… может, она думает, что я куда-то уехала. Мы в детстве
говорили о том, чтобы уехать в город. Думали, там интерес-
нее.

– Но ты не уехала. Ты из-за неё?..
– Да, – бабушка снова потрепала его по голове, но на этот

раз прикосновение было похвалой за догадливость. – Мне
мало кто верил, но я её видела. Раз в год, каждый год. В пер-
вый раз испугалась, конечно, прибежала домой зарёванная,
руками размахивала – мама так перепугалась!.. Потом они
её сами увидели, родители. Поэтому никуда и не уезжали, ни
они, ни мы.

– А мама знает? Моя мама?
– Нет. Твоя мама – создание этого мира. Она очень рано

перестала верить в мои «сказки», рано выросла. Потом уеха-
ла в университет и думать о нашей деревне забыла. Так и
наезжает с тех пор временами. Но она молодец, твоя мама.



 
 
 

Очень умная, очень земная девочка, твёрдо стоит на ногах.
– Но она не знает, – Сёма покачал головой.
Почему-то это для него казалось неправильным: не знать,

не верить.
– Многие не знают, – возразила бабушка. – Это нормаль-

но. Ты и сам почти перестал верить моим историям о водя-
ных, домовых, болотницах.

– И они тоже настоящие?! – Сёма разинул рот.
– Настоящие, – улыбнулась бабушка. – И они, и мавки с

русалками, и полевики с болотниками. То, что в них пере-
стали верить, не значит, что их нет. Просто мы не обраща-
ем на них внимания, отказываемся верить. Но иногда можно
заметить движение краем глаза, и если очень быстро повер-
нуться…

– Я помню, – Сёма кивнул. – Можно увидеть домового,
ворующего печенье.

– Ну, почему же, ворующего. Печенье я специально для
него и оставляю.

Домой шли медленно, разговаривая. Бабушка вспоминала
Любашу, ласково звала её «живчиком». Говорила: Любаша
всегда была такой – громкой, бойкой, фантазёркой. На улице
была заводилой, даже мальчишки, и те её слушались! А как
не слушаться, если у Любаши идеи были на загляденье, одна
необычней другой.

– В кого мы только с ней не играли!.. Но я быстро выросла,
точнее – хотела быть взрослой. Я же старшая, важная, негоже



 
 
 

мне с мелкой сестрёнкой возиться!
Во время одной из игр всё и случилось. Бабушка – один-

надцатилетняя серьёзная не по годам Глаша – осталась дома
с книжкой про Гекельберри Финна. А Любаша побежала с
мальчишками купаться на озеро. Вот только просто плавать
ей было неинтересно, и Любаша предложила прыгать в воду
да и нырять с разбегу.

– Она обо что-то ударилась, сильно. Но не утонула, нет
– мальчики её вытащили на берег, позвали старших. А всё
равно ж уже поздно было.

Бабушка говорила тихим, грустным голосом, но не плака-
ла. Когда Сёма спросил, сказала – давно уже все слёзы вы-
плакала, всю вину с своих плеч смыла.

– Мама говорила, Любаша ушла, потому что пришло её
время. Я в детстве думала, это она меня так успокаивает, а
теперь понимаю – всё правда. Каждому, Сёма, свой срок от-
мерян. Мой вот, уже почти семьдесят восемь годков. А её
пора в десять пришла. Так бывает.

– И что, ты совсем не грустишь?
– Отчего же? Грущу. Думаю иногда, какой бы Любаша ста-

ла. Живу здесь, чтобы хоть раз в год её видеть, обмолвиться
хоть словечком. И тебя, Сёма, специально сегодня на пло-
щадку отправила, чтобы с ней повстречался.

Сёма замер на пороге прихожей с открытым ртом.
– Стара я уже, Сёма. Кто за ней присмотрит, когда я уйду?
– Не говори так, бабушка! – выпалил он, подбежал к ней,



 
 
 

обхватил за пояс.
– Ну что ты, яхонтовый, – бабушка погладила его по спи-

не. – В этом нет ничего плохого, я же только что сказала.
Каждому свой срок отмерян, больше и лучше нам не про-
жить и не сделать. Хотя я ещё поживу! Юбилей точно справ-
лю, вот увидишь.

– Точно?
– Точно! – она говорила так уверенно, что и Сёма пове-

рил. – Но на всякий случай мне нужен кто-то ещё, кто бы
про Любашу знал и помнил. Родители твои не поймут, позд-
но уже. А ты можешь.

– Могу! – решительно выпалил Сёма. – Я тоже буду сюда
каждый год приезжать и играть с Любашей, и разговаривать,
я всё ей объясню!..

– Не надо, – бабушка покачала головой. – Она всё равно
потом не вспомнит. Она каждый раз приходит, будто ей всё
ещё десять лет и буквально вчера они с мальчишками вместе
играли на озере. Не надо её пугать, пусть так и будет.

– Ладно, – Сёма серьёзно кивнул. – Я буду с ней, это, об-
ходительным.

– Ишь, каких умных словечек нахватался! Молодец, будь
джентльменом.

Сёма не стал спрашивать, что это за «жентельмен» такой.
Решил – узнает из книжек, ему вообще много чего предсто-
яло прочитать.

– Бабушка?



 
 
 

– Ммм?
– А у тебя книжка про Гелькльбера Финна есть?


