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Аннотация
Можно ли влюбиться в манекен? Ещё как можно, поняла я,

увидев, как мой жених целует пластиковую маску. Чем больше
времени он проводил с портретом маленькой утопленницы,
которую когда-то выловили из Сены, но так и не опознали, тем
сильнее становились чувства. Всё, что оставалось мне – следить,
как он сходит с ума. Или не он? И вдруг он не сходит, а сводит с
ума тех, кто его окружает?

Когда эго бьётся с ангелом, а бездарность с иллюзиями,
главное не попасть в эпицентр событий.

Да и так ли проста история Энн, как её описывают люди? Кто
она такая, и почему оказалась в реке?

Корпорация "Почта" поможет мне всё понять…



 
 
 

Ольга Пойманова
Ты в порядке?

– Не то, не то, всё не то! – ком глины грязной лепешкой
растекся по выбеленным стенам. Артур, не обращая внима-
ния на то, что ладони его перемазаны, схватился за голову и
принялся дергать себя за волосы. Я молча сидела в уголке и
наблюдала. Есть минуты, когда к нему лучше не подходить.

Творческие люди – хорошие ребята. Но их так часто за-
носит… Наверное, чтобы до конца понимать, что же с ними
творится, надо иметь такую же натуру. Мне оставалось толь-
ко вздыхать. В отличие от жениха, я ничего не умела. Мак-
симум могла красиво расставить посуду на столе к ужину.
На этом всё художественное во мне заканчивалось.

Артур говорил, что это к лучшему. Что в семье должен
быть только один гений. Ну или тот, кто себя таковым счита-
ет. Два таланта на одной жилплощади – это перебор. К тому
же, он, как художник, хочет, чтобы им восхищались. Поэто-
му я, именно я, такая бездарная, но внимательная и отзыв-
чивая, нужна ему.

– Главное, что ты всё понимаешь, – в очередной раз по-
вторял он, разочаровываясь в какой-нибудь псевдогениаль-
ной своей работе.

А я не понимала ничего.
Сначала всё действительно складывалось так, как он хо-



 
 
 

тел. Я была в восторге от того, что такой неординарный
молодой человек почтил меня своим вниманием. Он часа-
ми мог рассказывать о древних мастерах – художниках и
скульпторах, о том, как же ему нравится создавать красоту,
как хочется остаться в веках. Создать нечто. Произнося это
«Нечто», он всегда томно прикрывал глаза, поднимал квер-
ху нос, словно принюхиваясь, и сжимал кулаки. Это было,
как мне казалось, чистым вдохновением. Он в такие секунды
становился неподражаем, и все девушки в округе падали ниц
пред невероятным, поистине магическим ангелом искусства,
которым он казался в тот момент.

А я просто вздыхала и гордилась.
Огромной его любовью была скульптура. Множество ма-

териалов в нашем развитом двадцать втором столетии ему
доступно, но Артур всегда выбирал тот, что достать почти
невозможно без должных связей – натуральную глину. Непо-
слушная, но покорная, так он о ней говорил.

– Понимаешь, в ней есть что-то такое особенное… Она
словно живая, – объяснял он как-то. Я потрогала. Ну, как
будто грязь, ничего такого… Артур меж тем продолжал: –
Когда я беру ее в руки, мне кажется, что с моих пальцев сте-
кает история.

Он не умел объясняться просто, когда дело касалось ис-
кусства. Сплошные метафоры. Сперва это гипнотизировало.
После – бесило.

Больше всего Артуру нравилось создавать портреты. Сте-



 
 
 

ка порхала над бесформенной массой, рождая новые головы.
Казалось, что в своём доме Артур никогда не бывает один.
С каждой горизонтальной поверхности на мир глядели сле-
пые глиняные глаза. Старики, дети, длинноносые, лопоухие,
в общем, сложные и особенные лица быстро ему надоели.

– Дети милы, старики вдумчивы, чудики чудны, мне тут
нечего делать, – говорил Артур. Ему и в голову не приходи-
ло, что этими словами можно кого-то задеть. Меня, напри-
мер.

Долго-долго я потом рассматривала себя в зеркало. При-
рода распорядилась так, что уши у меня стоят чуть в сторо-
ны, а подбородок разделен пополам ямочкой. Кому-то это
казалось милым. Но в градации моего молодого человека я
попадала в категорию чудиков… Просто потому, что была
неидеальна. А он, такой добрый и всепрощающий, принимал
меня как есть. И мне полагалось быть за это благодарной.

Хуже всего то, что поначалу так и было…
Мне же, очертя голову влюблённой, он казался великолеп-

ным. Лицо его так быстро менялось, так живо отражало каж-
дую мысль, каждую эмоцию. Весь он был порыв и чувство.

А потом я прозрела. Чтобы все понять, ушло два года.
Конечно, он не был гением. Чтобы оценить, насколько по-

средственны его работы, мне пришлось перечитать половину
библиотеки по искусству, которую мой жених собрал в одной
из комнат своей квартиры. Глядя в чьи-то очередные пустые
глаза, я гадала: неужели он сам не видит? Как можно срав-



 
 
 

нивать себя с великими ваятелями, говорить, что ты продол-
жатель, скажем, Бенвенуто Челлини или Франческо Квиро-
ло, если все работы твои одинаково бессмысленны, как и ты
сам?

И то, что раньше казалось мне оживлением, огнём души,
отраженном на лице, на самом деле – просто неудовлетво-
ренное тщеславие, капризы, удивительная вредность.

Артур, как все вздорные бездарности, видел себя в совер-
шенно ином окружении. Те, что были рядом, казались ему
ниже его достоинства. Даже я. Поэтому он всегда с азартом
лепил лица красоток и красавцев с рекламных плакатов. Раз
за разом одинаково прекрасные куклы застывали, удерживая
на глиняном лице горделиво отрешенное выражение. Закан-
чивая очередной портрет, Артур долго любовался им, фото-
графировался рядом. Видимо, так ему казалось, что эти пар-
ни и девушки как бы принимают его в свою стаю и гордят-
ся оказанной им Мастером честью быть увековеченными в
глине.

Конечно, никто этим не гордился. Они даже не знали о
том, что где-то в мастерской одержимый фанатик издевается
над их образами.

Однажды я попросила Артура сделать и мой портрет тоже.
Это было еще в те времена, когда я им восхищалась. Бросив
на меня презрительный взгляд, он проронил сквозь зубы:

– Ты обыкновенная, чего с тобой возиться?
«Что ж тогда ты живешь со мной, а? Вот уже год, как во-



 
 
 

зишься со мной во всех смыслах? Ничего, нормально тебе
это?», – кричал мой разум. Сердце беспокойно билось в гру-
ди. Я все еще его любила. Надо было бы развернуться, уйти
прямо тогда, покинуть этот приют фальшивой красоты. Но
я проглотила обиду, заставила разум заткнуться и пошла го-
товить ужин. Гений же остался рождать новый «шедевр».

Постепенно всё вставало на свои места. Этот роман давно
стал мне в тягость. Но я почему-то медлила и всё никак не
уходила.

Вот и сейчас, задумчиво прокручивая на пальце обру-
чальное кольцо, которое он мне снисходительно подарил
недавно, я сидела на своем любимом стуле и думала, как
можно было быть настолько слепой.

Однако же сегодняшний спектакль шёл по какому-то но-
вому сценарию.

Всё началось с того, что Артур приволок домой старый
манекен. Не такой, на котором обычно представлена одеж-
да в магазинах. Это был менее футуристичным, удивительно
анатомически правильным. Пластиковая девушка как будто
слегка улыбалась.

Артур посадил манекен в кресло, долго смотрел на него.
Рванул в библиотеку. Вскоре он, обложившись книгами, за-
крылся в комнате. Я не тревожила. Лишь к вечеру заглянула
спросить, пойдёт ли он ужинать.

Манекен лежал на полу.
– Энн, ты в порядке? – спросил Артур. А потом накло-



 
 
 

нился и поцеловал искусственную девушку.
Сказать, что я обалдела – ничего не сказать.
Потом-то, конечно, мне была в истерике прочитана лек-

ция на тему Незнакомки из Сены. Артур удивлялся, как я
могла этого не знать. Оно особенно это выделял: именно я,
его девушка, спутница творца, прочитавшая столько книг по
искусству, могла не запомнить Энн. Он так распалился, так
кричал на меня в тот вечер, что я расплакалась и убежала.

Поливая слезам и без того соленый ужин, открыла книж-
ку, которую он мне бросил, и принялась читать.

Очень быстро мне стало жаль эту несчастную, которую в
XIX веке выловили из реки. Утопленница была совсем ди-
тя по меркам нашего времени, лет 16 всего. И ведь никто
не хватился, не искал, не опознал… Как она попала в воду?
Может, бросилась вниз от несчастной любви? Может, кто-то
ее столкнул? Хорошо хоть не бил. Ни одного синяка, ника-
ких травм. «Сама, добровольно», – решило общество.

Говорят, что красота утопленницы подкупила патолого-
анатома, он снял слепок с ее лица. А потом его растиражи-
ровали на многочисленные маски.

А еще говорят, что все это сказки, что это была натурщи-
ца одного художника, и вовсе она не топилась, а умерла он
болезни. Но если это так, что ж он не представил красотку
миру?

Что только ни творили с маской незнакомки творческие
люди… Что только она ни творила с ними… Раз за разом ее



 
 
 

облик использовали в разных работах. О ней писали стихи и
новеллы, фотографировали, придавали ее черты небожите-
лям на картинах… Но мне больше понравился практичный
вариант. Именно это лицо получил манекен, на котором тре-
нировались делать искусственное дыхание рот в рот спасате-
ли. Именно там девушку и прозвали Энн. Кстати, создатель
этого манекена когда-то именно так спас своего сына: сделал
ему искусственное дыхание.

Получается, сама утонула, но стольких спасла. Настоящий
ангел. А еще ее прозвали самой целуемой девушкой в мире.
Ну конечно, сколько людей спрашивало её: «Энн, ты в по-
рядке?», – а потом прикасалось к губам.

Но они-то это делали ради блага человечества. Чего ради
мой благоверный целовался с пластмассой, я понять так и не
смогла.

Воистину, творческие неадекватные люди – наказание для
тех, кто рядом.

Вскоре Артур раздобыл себе ещё одну «Энн», на этот раз
настенную маску. Потом поставил на стол статуэтку. Энн бы-
ла везде. Маленький несчастный ангел…

– Она прекрасна, – шепотом говорил Артур. – Посмотри,
только посмотри, какие аккуратные у нее щечки. И носик,
такой маленький, как у феи. Это самое совершенное лицо,
что я видел…

Глиняные современные красотки тоскливо взирали со
своих полок на маску очаровательной девушки из далёкого



 
 
 

пошлого.
Она меня не раздражала, нет. Утопленница была не при-

чём. Бесил Артур. Его интерес к девушке все больше нами-
нал одержимость. Он говорил с ней, целовал ее, гладил по
щеке. Мой жених влюбился, как бы странно это ни звучало.
Все своё свободное время он проводил с незнакомкой.

И вот наконец Пигмалион приготовил глину и заперся в
мастерской. Творил свою Галатею.

Вдохновительница оказалась капризна. День за днем лицо
Энн издевательски не получалось. То слишком узкий лоб, то
не такой нос, то лёгкая улыбка превращалась в идиотскую
ухмылку. Артур сминал свое творение, картинно рыдал, пил,
начинал заново. Никак не понимал, что не так.

А я знала. Энн была самым очаровательным чудиком из
всех. Красивое лицо ее было совершенно не в моде. Не было
в ней ни остроты и резкости черт, ни хищности, ни драмы.
Она была настоящей. Какая родилась, такой и жила. Те, кого
Артур привык воплощать в глине, были совершенно иными.
Они соответствовали спросу на красоту. Поэтому носы их
имели одинаково острые прямые кончики, уголки губ иден-
тично стремились вверх, а глаза были раскосыми.

И все эти черты Артур зачем-то пытался так или иначе во-
плотить в Энн. Называя ее совершенством, он зачем-то пе-
ределывал идеал под себя…

Однажды в мастерской раздался грохот. Как есть, прямо в
перемазанном мукой фартуке, я рванула с кухни туда. Артур,



 
 
 

задыхаясь, стоял над осколками каких-то бюстов. Хрипел он
так страшно, что, казалось, лёгкие его поражены и вот-вот
откажут. Сипло, злобно прошипел он, глядя на портрет Энн
на стене.

– Ах ты дрянь! Думаешь, я не знаю про тебя ничего, да?
Маленькая шлюха! Правильно они тебя утопили! Кому ты
тогда отказала? Сколько их у тебя было, говори! Ненави-
жу! – он схватил мастерок и запустил в изображение девуш-
ки. Портрет порвался, брызги глины изуродовали черты ли-
ца. – Думаешь, я про таких как ты не читал? Спала со все-
ми подряд! Так тебе и надо! Не видишь, как я стараюсь ради
тебя? Сколько глины уже извел, а все напрасно. Ты и с ни-
ми так кривлялась, да? Или не кривлялась? Со всеми, да? С
каждым? Я-то тебе чем не угодил? Почему мне нельзя?

Лицо Артура пошло красными пятнами, глаза налились
кровью. Я никогда не видела его таким.

– Ты меня доканала! – заорал он. Сорвав со стены кера-
мическую маску Энн, которую где-то достал пару недель на-
зад, Артур с размаху швырнул ее в стену. Фонтаном брызну-
ли во все стороны осколки… Так художник заплатил Энн за
то, что она никак не удавалась ему, но прекрасно получилась
у другого… Обозвал шлюхой. Придумал грязное позорное
прошлое. И уничтожил.

Я ухмыльнулась. Да нет, милый, это не она. Это ты дока-
нал сам себя.

У ног моих лежал осколок. Я подняла его. Прекрасные гу-



 
 
 

бы Энн покрылись трещинами, глазурь не выдержала удара.
Собственно, и рот-то был не целиком, только половина. Еще
совсем недавно, готовясь в очередной раз работать над порт-
ретом, Артур на моих глазах целовал и целовал эти, именно
эти губы, как бы вымаливая разрешение сделать на этот раз
всё как надо. Больше не поцелует.

Осколок скользнул в карман. Оставив гения наедине с его
безумием, я вышла из квартиры и закрыла за собой дверь.
Все, с меня хватит.

Вечер был тёплым, замечательно пахло акацией и клеве-
ром. В небе распускались первые закатные розы. Ветер лас-
ково касался моего лица, гладил по щекам. Люди приветли-
во улыбались.

– Вот такая ты значит, свобода… – прошептала я. Нащу-
пала осколок в кармане. Эх, Энн… Гладил ли тебя кто-то по
щеке перед смертью? От кого ты сбежала? Зачем ты прыг-
нула в воду, ангелочек…

Ноги сами несли меня по улице. Вдалеке замаячили зна-
комые оранжевые буквы.

«Корпорация «Почта». Стань тем, кем ты мечтаешь!» –
гласила вывеска.

Я никогда не прибегала к услугам «Почты», хотя было за-
манчиво. Платишь вперед, выбираешь любую историческую
личность, ложишься в специальную коробку… Что-то кол-
дует служащий, и вот ты уже вовсе не ты. Твое сознание
переселяется в чужое тело. Ровно сутки ты живешь чужой



 
 
 

жизнью, принимая все плюсы и минусы. Настоящий хозя-
ин в этот момент мирно спит внутри вашей общей головы.
На самом деле, никто не знает, что там происходит с этими
людьми, в которых мы вселяемся. Рассказать они не могут, а
«посылки» чувствуют только за себя. Надеюсь, что вреда мы
не наносим… Но это не доказано.

Я еще раз взглянула на осколок, а затем решительно пе-
реступила порог Корпорации.

Кое-какие сбережения у меня есть. Конечно, можно их
потратить на что-то более практичное. Моё любопытство
слишком дорого мне обойдется…

– Не любопытство, а правда,  – шепотом одернула я се-
бя. Пальцы вновь нащупали осколок. Мне было очень жалко
Энн, такую красивую, юную и загадочную. Вспомнила всё,
что читала о ней в книгах. Да, конечно, почти все уверены,
что она кинулась в Сену сама. И скорее всего не от хорошей
жизни. Может, бежала от излишне назойливых мужчин, уве-
ренных, что за деньги можно купить вообще всё, а уж кра-
сивую девочку тем более?… Может, они и не собирались ей
платить? Может, она хотела, чтобы ей заплатили? Бедняга
Энн, прости, что лезу в твою жизнь, но раз уж ты залезла в
мою…

Светлый холл, приветливые люди. Работница «Почты»
вбивает данные, хмурится. Спрашивает, не хочу ли я стать
кем-то еще, более очевидным? Найти Энн сложно. Ни име-
ни, ни даты рождения, даже день смерти неизвестен… Толь-



 
 
 

ко легенда. Долго-долго всем отделом они колдуют над мо-
им заказом. Наконец приглашают меня в почтовый ящик, в
котором в ближайшее время будет пребывать моё настоящее
тело… Я прошу их отправить меня туда, где заканчивает-
ся история красавицы. Мне важно знать, почему она утопи-
лась…

Закрываю глаза. Гул проникает в мою голову, мысли пу-
таются…

– Клэр, пора просыпаться! – красивый грудной голос зо-
вет. Никак не соображу только, кого?.. Ах, да, кажется, ме-
ня! Почему Клэр?… Конечно, вспоминает моё почему-то не
до конца уснувшее настоящее «я», никто же не знал имени
девушки! Энн – всего лишь прозвище! Оказывается, Клэр…

Открываю глаза. Ветер треплет тонкие занавески на ок-
не. Тонкий аромат ромашек и садовых роз витает в воздухе.
Птицы поют так звонко, так радостно! Вскакиваю, от души
приветствуя новый день.

Полная, дружелюбная женщина улыбается и прижимает
меня к себе. Целует в макушку, а потом несколько раз шут-
ливо стучит пальцем по кончику носа. Я хохочу, мне так здо-
рово от этого!

– Привет, птенчик! – говорит она мне. И вдруг мрачнеет.
– Мамочка, что с Вами, – спрашиваю я. Такая резкая пе-

ремена меня пугает. Мадам Нина Буайе, моя родительница,
обычно такая веселая и солнечная, стала вдруг мрачнее тучи.

– Сегодня едем в Париж. Я приготовила тебе платье. Умы-



 
 
 

вайся, и давай собираться…
Лучшее, единственное нарядное моё платье, стекало во-

ланами со спинки стула. Мне нравится в него наряжаться, но
сегодня какое-то беспокойство не покидает меня. В висках
закололо, верный признак, что скоро разболится голова.

Наша повозка бодро бежала по дороге, а я всё расспраши-
вала маму, куда же мы едем. Она молчала, только вздыхала
тяжело и горько.

Наконец остановились. Мама толкнула нарядную калит-
ку, и мы вошли в сад красивого большого дома. Это был бо-
гатый район. Я знала, что где-то в столице живут наши род-
ственники, очень дальние, с ними нет никаких отношений.
Но что они живут вот так…

Вошли в дом. Я обомлела. Золотая лепнина на потолке,
богатая, обитая атласом мебель, фарфоровая ваза с цветами,
тяжелые портьеры… Всё это ослепляло мои привыкшие к
простым сельским пейзажам и вещам глаза. Слуга предло-
жил нам сесть. Я аккуратно опустилась на самый краешек
резного стула.

Мужчина, показавшийся из другой двери в комнату, мне
не понравился. Лицо его было надменным, злобным. Гла-
за словно лёд, и смотрели они так холодно, оценивающе…
Сколько брезгливости было в его взгляде…

Мама подтолкнула меня в спину. Я поспешно вскочила и
сделала реверанс. Замерла.

– Здравствуй, Нина, – скрипучим голосом поздоровался



 
 
 

он.
– Здравствуй, Пьер… – пролепетала мама. Я не смела под-

нять глаза, но чувствовала, как она боится этого человека.
Он меж тем рассматривал нас как статуэтки на полке. По-

дошел ко мне. Я сжалась.
– Стало быть, это Клэр… – ледяные пальцы взяли меня за

подбородок и редко дернули вверх. Я подняла лицо. Боже,
какие злые глаза! – Недурно. Она хорошо воспитана?

– Да, Пьер… Я обучила ее всему, что знаю…
– Этого мало! – проскрипел он. – Ладно, исправим. Ты

знаешь, кто я, дитя?
– Нет, месье… – пролепетала я.
– Клэр, это твой отец… – прошептала мама.
Тут уж я не сдержалась. Ахнула, прижав руки к груди, от-

шатнулась… Не может быть! Мой отец – месье Буайе, Андрэ
Буайе, добрый, уютный Андрэ Буайе. У него большие, шер-
шавые, натруженные руки, которыми он всегда крепко обни-
мает. Еще он пахнет лошадьми, сеном и землей. Когда сме-
ется, вокруг глаз появляется паутинка морщинок. Это самый
надежный, приветливый, заботливый и приятный в общении
человек, которого я знаю. Я всю жизнь прожила с ним и ма-
тушкой…

– Садись и слушай,  – прикрикнул на меня неприятный
незнакомец, которого зачем-то называюли моим отцом. – Да
что ты вся позеленела… Эй, воды сюда!

Сжимая дрожащей рукой стакан, я слушала историю сво-



 
 
 

ей жизни, рассказанную заново.
Моя мать, родная мать, умерла в родах. Отец возненави-

дел меня за это. Как я могла ее убить? Кроха, новорожден-
ная… Но именно меня он винил во всем. Может, именно
тогда он и ожесточился? Не знаю, мне ведь никто о нём не
рассказывал до этого дня…

На столе в комнате, где я жила у Буайе, лежала скатерть.
Тонкая изящная вышивка в виде букетиков роз тянулась по
ее краям. Мне нравилось проводить пальцем по этой чудес-
ной вязи… Если бы знать, что это и не скатерть вовсе, а пе-
ленка, в которую меня завернули, отняв от погибшей матери.
Повитуха протянула отцу, но тот оттолкнул ее руки и отвер-
нулся. Наверное, я плакала, ведь маленькие дети плачут…
Ему было всё равно. Даже больше – противно…

Желая избавиться от «убийцы», этот почтенный человек
приказал сделать со мной что-нибудь, что угодно. Утопить,
бросить в лесу, застрелить. Ему было всё равно. Упиваясь
своим горем, оплакивая погибшую любовь, он не видел пе-
ред собой совершенно ничего. Слуги отказались. Они люби-
ли свою госпожу, скорбели, но ни один не понял этой жесто-
кости.

Родная сестра тоже не поняла. Схватив меня на руки, Ни-
на Мало, ставшая спустя год Буайе, прокляла брата.

– Раз тебе нужно это чудовище, забирай! – прорычал он в
ответ. – Чтобы духу вашего тут не было! Убирайтесь, обе!

Нина увезла меня в маленький загородный дом, принад-



 
 
 

лежащий семье. Это было слишком бедное и удалённое жи-
лище, чтобы хоть кто-то из Мало почтил его своим внима-
нием. Кроме младшей дочери семейства. Впрочем, она все-
гда была ни от мира сего, как считалось. Слишком добрая,
тихая и романтичная. Нина предпочитала книги балам, не
гнушалась работой, иногда добровольно помогала слугам.
Старший брат дразнил ее грязнулей и простолюдинкой, а она
молчала…

Имея небольшой капитал, Нина вполне удобно устроилась
со мной в деревне. А потом вышла замуж за доброго и ра-
ботящего человека. Терять ей было уже нечего. Как только
дверь дома Мало захлопнулась за нами, о существовании де-
вушки на время забыли, а когда вспомнили и решили подыс-
кать жениха, было уже поздно. Кричали, угрожали убить и
меня, и Андрэ Буайе, этого проходимца и негодяя…. То-
гда-то милая тихая Нина впервые и показала зубы, напомнив
брату, почему она оказалась в деревне. И тот, хотя действи-
тельно мог убить все наше семейство, почему-то решил до
поры нас не трогать.

Пока Нина растила меня в деревне, Пьер Мало преумно-
жал капиталы. Говорили, что даже носовой платок, и тот у
него соткан из золота. Вскоре он женился на девушке из бо-
гатого семейства, тем самым ещё упрочив своё положение. И
всё бы ничего, но однажды старый приятель позвал его по-
сетить некий вечер…

Пьер Мало вернулся оттуда разгорячённый, возбуждён-



 
 
 

ный, и назавтра вновь отправился в этот дом.
С той поры почти каждый день в течение года Пьер Мало

вдохновлено играл в покер. Пока однажды управляющий де-
лами не сообщил ему, что месье спустил всё своё богатство.

Деловой и практичный мозг Мало предлагал ему разные
выходы. Продать драгоценности жены? Ну, разве что, од-
но-два. Нельзя, чтобы в обществе узнали о его слабости. То
же самое с картинами и породистыми лошадьми. Нельзя,
нельзя показывать своё поражение…

Не имея, как ему казалось, возможности избавиться от
ценностей, он решил продать меня.

Очень удобно, когда где-то в деревне живёт девочка, ко-
торую можно выгодно выдать замуж. Тем более, что и жених
нашелся. Сынок того самого приятеля, который пристрастил
моего отца к игре.

– Через месяц свадьба, – сообщил он мне, даже не погля-
дев на моё лицо. Слёзы водопадами хлынули по щекам. Си-
лясь что-то сказать в ответ, я всхлипнула и уронила голову
в ладони.

– Пьер! – вместо меня в бой бросилась Нина. Маленькая,
робевшая перед грозным братом Нина кинулась как волчица
оборонять единственного волчонка. – Пьер, не смей! За что
ты так? Она же ни в чем не виновата!

– Она? Это отродье ни в чём не виновато? На ней вины
достаточно для того, чтобы забить её плетью на заднем дво-
ре!



 
 
 

Я в ужасе подняла враз высохшие глаза. Лицо отца было
мертвенно бледным, губы сжались в тонкую незаметную по-
лоску. Заложив руки за спину, он безжалостно смотрел на
меня.

– Только тронь! – зарычала Нина. – Чудовище здесь толь-
ко одно. Ты – чудовище!

– Замолчи! Я сказал, что она выйдет замуж, и точка. Надо
искупать свои грехи!

– Грехи? Её грехи? В чём ее вина? Ведь все говорили тебе
тогда, что Клодин слаба здоровьем, что возможно всякое…
Но ты, ты, ты настоял на этом ребенке! А теперь винишь
во всём её! Да еще и продаешь, как корову на базаре! Пьер,
опомнись!

– Замолчи, я сказал, замолчи! – Мало в ярости смахнул со
стола вазу с цветами. Брызнула вода, со звоном разлетелся
фарфор… К моим ногам упал цветок. Я посмотрела на него.
Маленькая роза от удара растеряла все свои лепестки…

Не помня себя, я вскочила и бросилась к выходу.
– Клэр, подожди! – донёсся вслед голос мамы…
Я летела, не разбирая дороги. Как ярко, боже мой! Как

громко! Руки начали неметь, перед глазами заплясали пятна.
Я продолжала бежать. Мир резко побледнел, а потом вспых-
нул с новой силой. Виски сдавило болью. Тонкая игла про-
бралась мне в голову, колола и мучила.

Я остановилась, надеясь отдышаться. Всё плыло, но кое-
как разглядела, что стою на набережной Сены. Сдавив голо-



 
 
 

ву, силясь хоть немного уменьшить боль, добрела до пара-
пета.

Мигрени мучили меня давно. Мама укладывала меня в
комнате, закрывала шторы, открывала окна, чтобы впустить
прохладу. Не было средства, чтобы помочь мне в этой беде.
День, два, три я могла лежать так, не в силах пошевелиться.
Нина буквально силой заставляла меня хотя бы попить, ме-
няла влажные компрессы на голове, надеясь как-то помочь.

Вот и сейчас знакомая боль сковала меня, лишая сил и
разума.

–Мой отец, это мой отец, – в ужасе пробормотала я. От
воспоминаний стало еще больнее. Сил стоять не было. К сча-
стью, парапет, украшавший берега реки, оказался достаточ-
но высок, чтоб можно было опереться. Постояв так немного,
я осмелела и, забыв приличия, присела на краешек ограж-
дения. От воды тянуло прохладой. Невидящим взглядом с
следила за течением реки. Новая волна боли накатила, ли-
шив меня возможности повелевать своим телом. Голова за-
кружилась. Я зашаталась. Легким облаком взметнулось лю-
бимое моё платье… Боже, как хорошо, как прохладно… Я
закрываю глаза…

Резкий звук вывел меня из состояния ступора. Резко
проснувшись, я замахала руками, нащупала стенки ящика.
Долго не могла понять, где нахожусь. Что-то щёлкнуло, и в
темницу мою проник свет. Крышка была снята. Сотрудник
Почты протянул мне руку.



 
 
 

– Вы в порядке? – спросил он, заглядывая мне в глаза.
– Теперь да, – спокойно ответила я.
Через три дня отдала Артуру ключи, забрала последние

вещи и закончила эту историю.
– Ты так ничего и не поняла, – надрывался он мне вслед. –

Ты никогда и ничего не понимала! Ты мелкая, совершенно
мелкая душа! Что ты знаешь об искусстве, о его двойном
дне?

Ты прав, Артур. Совершенно ничего. О Двойном дне я не
знаю ничего, не только в искусстве.

Как и ты.


