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Аннотация
«–  Ах, голубчик, Антон Петрович! Я всем управляю, всем

заведую, все делаю, на то я секретарь его превосходительства!.. Я
не делаю только одного того, что мне хочется делать и что могло
бы доставить мне удовольствие.»



 
 
 

Содержание
I 4
II 21
III 35
IV 62
V 67
VI 76
VII 87



 
 
 

Игнатий Николаевич
Потапенко

Секретарь его
превосходительства

Очерк
 
I
 

– Так вот-с, видите ли, почтеннейший Владимир Серге-
ич, – все эти разрозненные сведения, заключенные в бесчис-
ленные обложки и запечатленные внушительными нумера-
ми, надобно собрать, систематизировать, рассортировать и
обработать. Я должен вам сказать, что, благодаря неусыпной
энергии и замечательному искусству Антона Петровича, мы
уже половину дела сделали. Самое трудное тут было – про-
ложить путь, и этот путь проложен. Ах, вы не можете себе
представить, до какой степени я был беспомощен до появле-
ния на моем горизонте Антона Петровича! А впрочем, гово-
ря по совести и, конечно, entre nous 1, все это глубочайшая
ерунда и до тошноты надоело мне…

1 между нами(фр.).



 
 
 

Говоря это, мой патрон с необычайною нервностью вер-
телся на своем дубовом кресле, спинка которого была слиш-
ком низка, а перила слишком высоки. Было очевидно, что
вкресле этом он чувствовал себя крайне неудобно. Его ма-
ленькие ножки висели, не доставая до полу, и напрасно ис-
кали опоры; локтям было слишком высоко опираться на пе-
рила. Я старался слушать его внимательно, но это мне ма-
ло удавалось. Это уже был пятый день, что я привыкал к
нему, и никак не мог привыкнуть. Этот маленький челове-
чек, немного раздавшийся вширь, с небольшим брюшком,
походившим скорее на опухоль, с лицом землистого цвета,
с жиденькой белобрысой козлиной бородкой и ничтожными
усиками, с умными блестящими быстрыми глазами, с боль-
шим лбом и с густыми волосами, падавшими на лоб, был
для меня сфинксом. Когда он длинно и основательно гово-
рил о "разработке материала", для которой, собственно, я
был призван, мне всегда казалось, что он шутит или потеша-
ется над каким-то третьим, отсутствующим лицом. На этот
раз, как и всегда, его серьезная речь сопровождалась сарка-
стической улыбкой, а к оберткам "дел" он прикасался двумя
пальцами с такой гадливостью, словно под этими обертками
скрывались не "сведения о числе заседаний чертопульской
городской думы в 187* году", а целое гнездо грязных насе-
комых.

Мы сидели с ним уже часа два. Я почти все время мол-
чал, ограничиваясь только репликами. Зато он говорил без



 
 
 

конца. По крайней мере, двадцать раз он начинал говорить
о "разработке материала", но сейчас же сбивался на жалобу,
что ему это надоело, и хватался за голову, которую непре-
рывно мучила мигрень.

– Ах, с каким наслаждением я все это бросил бы, нет, не
бросил бы, а швырнул бы и умчался куда-нибудь на лоно
природы, на зеленую травку, где бродят овцы, коровы, ло-
шади, свиньи и нет ни коллежских, ни статских, ни тайных
советников… о!.. – И он действительно швырял в сторону
несколько подвернувшихся ему оберток, соскакивал с свое-
го высокого кресла и начинал бегать по комнате. Он подбе-
гал к огромному шкафу и порывисто раскрывал настежь обе
дверцы.

– Знаете ли вы, сколько здесь книг и что это за книги?
Пятнадцать лет я самым тщательнейшим образом собираю
эти сокровища, я люблю их – и можете себе представить, что
за пятнадцать лет я не прочитал ни одной из этих книг! Как
вам это нравится?

– Да-с, – продолжал он после молчания, – так мы остано-
вились на мещанах города Псовска. Надо вам знать… – Он
опять забирался в кресло и опять теребил какое-нибудь за-
нумерованное дело. Но теребил он его совершенно напрас-
но, потому что больше двух минут ему не удавалось говорить
о деле. Вот он уже рассказывал мне анекдот о каком-то се-
наторе, который, по престарелости своей, не мог взобраться
в зал заседаний, и его несли по лестнице секретари. И он от



 
 
 

души смеялся своему анекдоту, но вдруг прерывал смех и
торопливо хватался за бумаги, извинялся и опять начинал
историю о псовских мещанах.

Горничная принесла свечи и чай.
– Батюшки, как уже поздно! – спохватился мой хозяин, –

а мы еще ровно ни до чего не договорились. Но, я думаю, вы
уже понимаете, в чем дело!..

Я понимал это довольно смутно. Антон Петрович Куни-
цын, тот самый, который "направил дело на путь" и вывел
моего патрона из беспомощного состояния, сказал мне про-
сто, что есть работа и что у этой работы есть два преимуще-
ства перед всеми другими: первое – она отлично оплачива-
ется, второе – она ни к чему не приведет и, вероятно, нико-
гда не кончится.

– Тут дело вот в чем, – пояснил мне еще Куницын, – в
некотором году и в некотором месте некий сановник произ-
вел ревизию и привез оттуда в Петербург три вагона матери-
алу. Вот эти-то три вагона и предназначены для того, чтобы
прокормить вас более или менее продолжительное время.

Одним словом, рекомендуя меня, Куницын руководство-
вался не пригодностью моей особы для дела, а единственно
желанием дать мне, своему приятелю, корм.

Знакомство мое с Николаем Алексеевичем Погонкиным,
моим теперешним патроном, состоялось у Здыбаевских, у
которых я бывал, правда, не часто, но все-таки это было
странно, что я ни разу не встретил там Погонкина и даже ни-



 
 
 

чего не слышал о нем. Это показалось мне еще более стран-
ным, когда я узнал, что он давний и близкий знакомый Зды-
баевских, что старик Федор Михайлович знал его чуть ли не
с пеленок. Объяснилось это очень просто: Николай Алексе-
евич был до того завален работой, что выражение "дышать
некогда", которое он любил употреблять, шло к нему почти
буквально. Все, что он делал, было ему противно; для всего
же того, что ему хотелось делать, у него не было времени.

В тот момент, когда Николай Алексеевич в двадцать пер-
вый раз взобрался в кресло с самым серьезным намерением
объяснить мне наконец, в чем дело, в передней раздался зво-
нок. Погонкин нервно подскочил на месте и затем откинулся
на спинку кресла.

– Всегда так, всегда! Чуть займешься серьезно, какая-ни-
будь деловая рожа ввалится к тебе!..

Но через минуту он уже сиял и торопливо выбирался из-
за стола навстречу гостю.

– Антон Петрович! Голубчик! Вас, именно вас нам надо!
Без вас мы как без рук! – радостно восклицал он, делая вид,
что раскрывает гостю объятия. Но дело ограничилось про-
стым рукопожатием.

Антон Петрович вошел, остановился на пороге и прищу-
рил глаза. Поздоровавшись с хозяином и со мной, он снял
очки и стал вытирать их носовым платком. К необычайной
приветливости Николая Алексеевича он отнесся довольно
сдержанно и даже как будто надменно.



 
 
 

Он представлял полную противоположность Погонкину.
Очень высокого роста, тонкий и прямой, в изящно сидев-
шей коричневой коротенькой жакетке, в светлом галстуке,
в безукоризненно белом высоком воротничке, он произво-
дил впечатление человека, любящего пофрантить, но в то
же время солидного, не допускающего в своем костюме ни-
чего вульгарного. Лицо его, несколько поношенное, с боль-
шим лбом и красивыми глазами, носило следы регулярной
работы парикмахера. Но опять-таки и в этой статье Куни-
цын не допускал излишеств. Бородка неопределенного цве-
та была подстрижена a la Henri IV, небольшие усики были
завиты щипцами, щеки выбриты. Негустые и недлинные во-
лосы зачесывались вверх без определенного фасона. На при-
ветствие Николая Алексеевича Куницын кисло улыбнулся и
сказал басом, внушительно протягивая слова:

– Всегда готов служить вам, любезнейший Николай Алек-
сеевич! Но, к сожалению…

– Что такое – к сожалению? Нет, уж пожалуйста, голуб-
чик, без всякого сожаления! Готовы, говорите, служить – вот
и прекрасно.

– К сожалению, я не могу теперь посвящать вам столько
времени, сколько посвящал до сих пор. Даже, если вам угод-
но знать, я расположен совсем отказаться.

– Антон Петрович! Антон Петрович!..
И на лице Погонкина изобразился неподдельный ужас.
– Антон Петрович! – еще раз возгласил он, – за что же вы



 
 
 

хотите погубить меня? За что?
Николай Алексеевич произнес эту фразу с такой искрен-

ностью и при этом лицо его приняло такое жалобное выраже-
ние, что мне сделалось неловко. Но Куницына это нисколько
не тронуло. Он продолжал тем же строгим басом, отчекани-
вая каждое слово:

–  Да-с, поставлен в необходимость погубить вас, Нико-
лай Алексеевич. Вам известно, что я два месяца тому назад
сделался кандидатом юридических наук. В настоящее время
я имел честь вступить в сословие адвокатов и намерен се-
рьезно заняться своей карьерой. Вы должны понять, Нико-
лай Алексеевич, что я имею право предпочесть живое дело
адвокатуры бесплодному общению с господами псовскими
мещанами.

Антон Петрович не говорил, а упражнялся в красноречии.
Он и смотрел при этом, и жестикулировал таким образом,
словно перед ним были не я с Погонкиным, а господа судьи
и господа присяжные заседатели. Но для Николая Алексее-
вича он оказался не добрым защитником, а безжалостным
прокурором. Мой патрон ходил по комнате, заложив руки за
спину и поникнув головой.

– Да, все это так… Конечно, конечно! С какой стати вам
жертвовать собой? Но согласитесь, что мое положение ду-
рацкое. Ведь, говоря по совести, я ни бельмеса не смыслю в
этом деле; я полагаю, против этого вы не станете возражать?

– Против этого я действительно не стану возражать!.. –



 
 
 

категорическим тоном отозвался Куницын.
– Ну-с, так как же мне быть? Вы, по крайней мере, не от-

кажите мне в совете! Нельзя же так взять да и бросить чело-
века в беспомощном состоянии на произвол судьбы!

–  Что касается советов, то я готов дать вам их сколько
угодно, ибо это – моя профессия! – шутя сказал Куницын. –
Но я не понимаю, зачем вам так беспокоиться, когда у вас
есть такой мастер на все руки, как Владимир Сергеич!..

Я до сих пор слушал этот диалог как любопытствующее
третье лицо, но так как теперь речь зашла обо мне, то я под-
тянулся и приготовился вступить в разговор.

– Я глубоко уважаю Владимира Сергеича, – сказал Погон-
кин с изысканно-любезной улыбкой в мою сторону, – но, го-
воря по совести, мы оба вместе понимаем в этом деле мень-
ше, чем ваш мизинец!

– Гм… Я давно знаю, что сенатские чиновники очень лю-
безные люди! – заметил Антон Петрович. – Но если даже и
признать справедливость вашего замечания, то дело все-та-
ки не так безнадежно, как вы думаете. Надо помнить, что
вы имеете дело с Владимиром Сергеичем, а нет такого дела,
к которому Владимир Сергеич не приспособился бы самым
блестящим образом. Если обстоятельства заставят его пере-
плетать книги, могу вас уверить, что через три дня он будет
превосходным переплетчиком. Если бы он был поставлен в
необходимость во что бы то ни стало писать стихи, поверьте,
что его хореи и дактили нисколько не уступали бы пушкин-



 
 
 

ским, Я даже думаю, что если бы ему сказали: вы должны
играть в оркестре на тромбоне, то он, никогда не бравший в
руки тромбона, стал бы играть на этом инструменте и дела
не портил бы. Владимир Сергеич – это гений приспособляе-
мости. Можете быть уверены, что ежели он возьмется за ва-
шу пресловутую статистику, то через неделю заткнет за пояс
и вас, и меня.

Решительно Куницын был рожден адвокатом. Что каса-
ется меня, то я должен был сделать какое-нибудь замеча-
ние, которое смягчило бы его рекламу. Отчасти он был прав.
Я действительно обладал способностью приспособляться к
самым разнообразным занятиям, очень скоро усваивая их
сущность. Случалось мне и стихи писать, и книги перепле-
тать (на трубе играть не пробовал), но все это было, разуме-
ется, далеко от совершенства. Мало ли с чем ни приходит-
ся возиться человеку без определенных занятий, желающе-
му во что бы то ни стало наслаждаться преимуществами Пе-
тербурга. Я сказал:

– Всему этому можно было бы поверить, если бы не было
известно, что вы мой давний приятель!..

Но Николай Алексеич поверил. Он уже стоял передо мной
и смотрел на меня умоляющим взглядом.

– Владимир Сергеич! Я надеюсь на вас, как на каменную
гору! – трогательным голосом сказал он, взял мою руку и
сильно потряс ее. Я ответил, что приложу все старания. Ни-
колай Алексеевич мгновенно успокоился и уже беззаботным



 
 
 

тоном рассказал какой-то путевой анекдот. Он ездил вместе
с сановником на ревизию, и в голове его был неистощимый
запас провинциальных курьезов, которые служили дополне-
нием к трем вагонам материалов. Таким образом, я, еще не
разобравший хорошенько, в чем дело, получил звание руко-
водителя неизвестной мне разработки неведомого мне мате-
риала.

Николай Алексеевич разошелся и расчувствовался. Он
трогательно говорил о наслаждении, какое испытывает в бе-
седе с живыми людьми – что редко выпадало на его долю, – о
том, что за час такой беседы он охотно отдал бы всю свою чи-
новную карьеру; спрашивал, что нового в журналах, и объ-
яснялся в любви к литературе. Любовь эта была безнадежна,
потому что у него хватало времени лишь на то, чтобы разре-
зать новую книжку журнала и прочитать оглавление.

Вошел плотный, коренастый человек в сером парусино-
вом костюме, с великолепными рыжими баками, с густыми
волосами, подстриженными ежом, и с выпуклыми крупными
серыми глазами. Николай Алексеевич бросился в его сторо-
ну и зверски наскочил иа него.

– Что вам нужно? Оставьте меня в покое!.. Дайте мне хоть
немножко подышать!..

Вошедший нимало не смутился и сказал весьма почти-
тельным голосом, тыча ему под самый нос какие-то бумаж-
ки:

– Тут счеты, Николай Алекеенч. Кровельщик уже три дня



 
 
 

ходит. Тараканщику за два месяца следует.
– Вот-с, всегда так! – обратился к нам с жалобой Погон-

кин. – Стоит мне только на минуту забыться, как этот госпо-
дин прилезет со своими тараканщиками!.. Это, господа, ра-
дости моей жизни… Ну-с, сколько тут?

Он вырвал счеты из рук докладчика и швырнул их на стол,
даже не заглянув в них.

– Кровельщику шестьдесят два рубля пятьдесят копеек,
а тараканщику двенадцать рублей.  – Погонкин подлетел к
ящику стола, с грохотом выдвинул его, порылся, достал сто-
рублевую бумажку и бросил ее рыжим бакенбардам.

– Только, пожалуйста, не забудьте принести сдачу, а то вы
иногда забываете об этих пустяках…

– Мне странно слышать, Николай Алексеевич…
– Ладно. Чего ж вы торчите? Получили, ну, и убирайтесь!..
– Я еще хотел доложить, что дворник коломенского дома

второй день пьянствует.
– Покорно вас благодарю. Кажется, это вы порекомендо-

вали его?
– Прикажете прогнать его?
– Послушайте, Иван Иваныч! Хотите доставить мне ис-

тинное удовольствие? Так прогоните, пожалуйста, не только
этого пьяного дворника, а… ну, хоть и себя самого прогони-
те!..

Иван Иваныч на это улыбнулся, как человек, привыкший
к подобным выходкам своего начальника, и скромно вышел.



 
 
 

–  Как? Разве вы и коломенским домом управляете?  –
спросил Куницын.

– Ах, голубчик, Антон Петрович! Я всем управляю, всем
заведую, все делаю, на то я секретарь его превосходитель-
ства!.. Я не делаю только одного того, что мне хочется делать
и что могло бы доставить мне удовольствие.

Это было сказано таким жалобным тоном, что Антон Пет-
рович почел необходимым переменить разговор.

– Послушайте, Николай Алексеевич, вчера я был у Зды-
баевских. Федор Михайлович обещал мне бутылку старого
токайского вина, если я сегодня приведу вас к ним.

– Антон Петрович, вы знаете, что я блаженствую, когда
бываю у этих прекрасных людей, но у меня целая куча дел.
Целая куча, Антон Петрович!..

– Наплюйте на нее!..
– Да, легко сказать – наплюйте! Во вторник его превос-

ходительство будет докладывать дело по ходатайству горо-
да Бруева о разрешении установить налог на каждую пару
сапог, носимых обывателями. Я должен написать доклад. В
среду его превосходительство читает в одном ученом обще-
стве реферат о том, как "в старину живали деды веселей сво-
их внучат";2я должен составить этот реферат по источникам.
Засим-с, я должен на этой неделе представить его превосхо-
дительству отчет по управлению его тремя домами, из коих

2 Цитата из либретто М. Н. Загоскина к онере А. Н. Верстовского «Аскольдова
могила» (1835).



 
 
 

один ремонтируется. Далее-с, я обязан рассмотреть перепис-
ку по покупке его превосходительством имения в Чернигов-
ской губернии – и отписаться; затем-с…

– И наконец, – перебил его Антон Петрович, – вы должны
зажарить самого себя и собственноручно подать себя на обе-
денный стол его превосходительства, который скушает вас с
особенным удовольствием!..

– Вот именно, именно!.. Вы это удивительно метко опре-
делили, Антон Петрович, удивительно метко!..

– Но, однако же, позвольте узнать, на кой вам все это черт?
– Я никогда не задавался этим вопросом!..
– Ах, Николай Алексеевич, наберитесь-ка храбрости, на-

плюйте сегодня на все эти доклады, отчеты и рефераты,
оденьтесь, и поедемте к Здыбаевским!

Николай Алексеевич ходил по комнате мелкими и часты-
ми шажками, очевидно, сильно взволнованный. Вдруг он по-
дошел к стене у кровати и решительным движением креп-
ко надавил пуговицу воздушного звопка. Через две секунды
прибежала горничная.

–  Одеваться мне и никого не принимать. Меня нет до-
ма!.. – отрывисто приказал он. – Ну-с, Антон Петрович, я
плюю, к вашему удовольствию. Надо, в самом деле, хоть чу-
точку пожить для себя. Ведь я же имею на это право!

– То-то и есть. Одобряю! – заметил Куницын.
Принесли черную пару. Николай Алексеевич с лихора-

дочною поспешностью снимал с себя домашний костюм и



 
 
 

облачался в парадный, предварительно извинившись перед
нами. Вот он уже натянул сюртук и ищет гребенку, чтобы
причесаться.

–  Я готов, господа, я сию минуту. Спасибо вам, Антон
Петрович, за хорошую мысль… В самом деле, надо осве-
житься, проветриться. Ведь этак и вправду закиснешь, за-
плесневеешь, отупеешь вконец. Эка важность – доклады, ре-
фераты! Подождут ведь! Правда, Антон Петрович?

– Совершенная истина, Николай Алексеевич! – поощри-
тельно сказал Куницын.

– Да и что, в самом деле?! Что за генеральство, черт возь-
ми! – уже окончательно расходился наш хозяин. – Положим,
я его секретарь и домоправитель, я получаю за это жалова-
нье и квартиру, а также облегчение в прохождении чинов-
ных ступеней. Отлично! Но я никогда не слышал, чтобы сек-
ретари писали ученые рефераты. Вы слышали когда-нибудь,
Антон Петрович? А вы, Владимир Сергеич, слышали? Это
значит быть ученым за своего патрона! Понимаете, я буду
рыться по источникам, а он с великой серьезностью прочи-
тает о том, как "в старину живали деды веселей своих вну-
чат", и ему будут аплодировать!.. Нет, я завтра же объявлю
ему, что желаю точно придерживаться своих титулов: секре-
тарь и домоправитель, и только. И никаких рефератов!.. Ну-
с, господа, я готов и к вашим услугам!..

Он был чрезвычайно оживлен и подвижен, а черный сюр-
тук, который был хорошо сшит и отлично сидел на нем, при-



 
 
 

давал ему некоторую торжественность. После того как за де-
сять минут перед этим я видел его брюзгой – в широком ко-
стюме, в накрахмаленной сорочке, в мягких туфлях, он про-
изводил теперь приятное впечатление человека, после дол-
гих колебаний на что-то решившегося. Это сознание радо-
вало и воодушевляло и его самого, придавало здоровый ру-
мянец его щекам и блеск его глазам.

Он взял в руки шляпу; мы поднялись с своих мест.
– Знаете, я просто любуюсь вами, Николай Алексеевич! –

сказал ему Куницын. – Вы совсем другой человек!
– Да ведь это и есть моя природа!.. Таков я всегда был во

время оно. Едемте, господа, едемте!..
Мы все трое направились к дверям. Но едва мы сделали по

три шага, как раздался пронзительный звон. Кто-то требовал
Николая Алексеевича к телефону.

– Черт возьми! что им надо от меня? – раздраженно вос-
кликнул Погонкин и подбежал к телефону. – Кто звонит? –
сердито крикнул он и приложил трубочку к уху. Ему что-то
ответили.

– Да, это я. А вы… вы… Ах, это вы, ваше превосходитель-
ство?! Мое почтение!..

Тон его мгновенно переменился и сделался мягким и по-
чтительным. Он приветливо улыбнулся, раза два кивнул го-
ловой, как бы кланяясь невидимому его превосходительству,
и даже шаркнул ножкой. Антон Петрович подмигнул мне в
его сторону: наблюдай, мол!



 
 
 

Николай Алексеевич опять послушал в трубочку.
– Да, да, я уже приступил к работе, ваше превосходитель-

ство, я изучаю источники!
Опять внимательное молчание.
– Завтра в семь часов вечера?
Молчание.
– Боюсь, что не успею, ваше превосходительство!
Продолжительное молчание, прерываемое отрывистыми

и невнятными: "да, да!", "очень хорошо!", "разумеется!".
– Если вы настаиваете, то я, конечно, приложу все стара-

ния, буду работать всю ночь и на службу не поеду!.. Спокой-
ной ночи, ваше превосходительство! – За этим последовал
поклон и короткий звонок.

–  Ну-с, вы кончили, Николай Алексеевич? Так едем!  –
оказал Куницын.

Николай Алексеевич молча два раза прошелся по комна-
те, потом остановился.

– Нет, господа, извините! Я не могу ехать. Я сейчас дол-
жен засесть за реферат. Он завтра хочет выслушать его и сде-
лать свои замечания.

Все его оживление, вся энергия, выражавшаяся в его гла-
зах, исчезли бесследно. Лицо сделалось желтым и дряблым.
Не стало живого, умного, симпатичного человека; опять пе-
ред нами был секретарь его превосходительства.

– Не могу, господа, не могу! Извините! – еще раз повторил
он. – Передайте, пожалуйста, мой сердечный привет добрей-



 
 
 

шему Федору Михайловичу, Елизавете Федоровне и Сере-
женьке!..

Мы молча пожали ему руку и вышли.



 
 
 

 
II

 
Ровно неделю я употребил на то, чтобы «овладеть пред-

метом». На восьмой день я уже сидел в так называемой «кан-
целярии», с видом человека, съевшего собаку в статистике
(так как это называлось у нас статистикой), и самым автори-
тетным тоном делал указания и вносил поправки в систему,
выработанную Антоном Петровичем.

Может быть, с моей стороны это было немалым нахаль-
ством. Признаюсь, что никогда в жизни я не занимался ста-
тистикой. Я наскоро подчитал кое-что подходящее, по указа-
нию Антона Петровича, бегло окинул взором шкапы с трех-
вагонным материалом, и в голове моей составилось нечто
цельное, определенное и до невероятия смелое. Когда я из-
ложил Николаю Алексеевичу "свою" систему, он остолбенел
от изумления.

–  Действительно, вы гений приспособляемости!  – вос-
кликнул он, выскочив из-за стола, за которым он сидел в сво-
ем неизменном дубовом кресле. – Знаете что? Я совершенно
передаю вам это дело, совершенно. Делайте что хотите, тре-
буйте что нужно! Я только исполнитель ваших предначерта-
ний и плательщик!

Такое необычайное доверие доказывало, что Погонкин
был дилетант еще более глубокий, чем я, хотя это и трудно
было представить. В моей системе его подкупила стройность



 
 
 

и законченность, и он вообразил, что я в самом деле осно-
вательно изучил его три вагона и в то же время вооружился
солидными знаниями по теории статистики. Ничего этого,
разумеется, не могло быть. Все дело заключалось в особой
способности моего ума – никогда ни в чем не терпеть про-
белов. Когда я чего-нибудь не знаю, я замещаю пустое место
чем-нибудь подходящим из того, что я знаю; когда я, благо-
даря недостаточной подготовке, чего-нибудь не понимаю, я
его просто выбрасываю. Но в конце концов я так ловко и ис-
кусно сведу концы с концами, что получается нечто правдо-
подобное.

Я сделался полным хозяином "канцелярии". Это была
очень длинная комната, все стены которой были превраще-
ны в шкапы, а полки этих шкапов были завалены "материа-
лом" в виде бесконечного множества "дел", "сведений", "за-
писок", "ведомостей" и т. п. Во всю длину комнаты посре-
дине ее тянулся стол, покрытый зеленой клеенкой; на столе
лежали в несметном количестве письменные принадлежно-
сти: чернильницы, ручки, перья, карандаши, кипы бумаги,
линейки, даже циркуля. Все это указывало на то, что моя
скромная и тихая работа служит только преддверием к че-
му-то грандиозному, долженствующему поглотить всю эту
массу "принадлежностей".

И действительно, когда я раскрывал шкапы, из которых
на меня внушительно смотрели необъятные горы бумажного
материала, я чувствовал себя мизерным со всей своей строй-



 
 
 

ной и законченной системой. Роясь одиноко в этой громаде,
я походил на муху, мечтающую съесть сахарную голову.

"Канцелярия" сделалась моим храмом, а я – ее единствен-
ным посвященным жрецом. По крайней мере, вход в нее был
доступен далеко не всякому смертному. Сам Николай Алек-
сеевич, прежде чем войти в нее, стучался в дверь и спра-
шивал позволения. Феня, носившая нам чай, чуть слышно
отворяла дверь и входила на цыпочках. Единственный че-
ловек, пользовавшийся правом свободного входа сюда, это
Иван Иваныч. Мало этого, он даже был хранителем ключей
как от самой канцелярии, так от шкапов и от ящиков стола.

С Иваном Иванычем я познакомился при довольно тор-
жественной обстановке. Это было еще в период созревания
моей системы, когда я ходил по канцелярии и с недоумением
посматривал на грандиозные шкафы, решительно не зная,
что я буду делать с их содержимым. В одну из минут моей
глубокой задумчивости вошел Николай Алексеевич, а вслед
за ним почтительно и сдержанно вступил Иван Иваныч.

– Вот-с, Владимир Сергеевич, позвольте вам представить
этого человека! – сказал Николай Алексеевич. – Это Иван
Иваныч, который все знает и все может. Ему достоверно из-
вестно, где, в какой именно щелочке лежит такая-то ведо-
мость; его голова – справочный ящик по этой части и по вся-
кой другой части! Он весь к вашим услугам!

Я пожал увесистую и потную руку Ивана Иваныча, фами-
лию которого, вероятно, считали несущественной для дела



 
 
 

и поэтому совсем не назвали ее. Он для первого знакомства
не сказал ни слова, держался вообще мешковато и стесненно
и скоро исчез. Сейчас же по уходе его Николай Алексеевич
прибавил мне конфиденциально:

– С ним надо вести себя осторожно. Жулик первой руки!
Хотя эта вторая рекомендация явно противоречила пер-

вой, но я не возбуждал об этом вопроса.
Через четверть часа Иван Иваныч вернулся. Он был в

своеобразном костюме: в синей рубашке навыпуск, подпоя-
санной ремнем, а поверх покрытой серым пиджаком.

– Может быть, желаете ознакомиться, где что лежит? –
почтительно спросил он меня. Я пожелал. Он вынул из кар-
мана связку ключей и отпер поочередно все шкапы.

– Вот здесь покоятся мещане! – сказал он без всякой иро-
нии.  – Его превосходительство очень много привезли ме-
щанского материалу, потому в этих паршивых городах почти
никого и нет, кроме мещан. Вот тут – касательно городских
дум. Здесь – насчет сиротских судов. Большею частью я соб-
ственноручно принимал все дела и в реестр вносил; потому
и знаю хорошо.

– Как? Разве и вы ездили на ревизию?
– А как же? При его превосходительстве состояли – Ни-

колай Алексеевич и я… Но, собственно, большею частью
я-то и производил ревизию. Зайдешь, бывало, в какую-ни-
будь ремесленную управу в городе Неплюйске, и сейчас? по-
кажите то, покажите другое. Так тебе все и вываливают. Я



 
 
 

вам скажу: ежели б кто захотел, заработать мог бы на всю
жизнь! Мне, например, дают дела сиротского суда (его пре-
восходительство приказали всюду снимать для нас копии со
всех дел). Вижу я – озаглавлено: "Об опеке над имуществом
такой-то умалишенной". Уж можете быть покойны, что тут
дело нечисто. Сейчас вы: пожалуйте подлинное для сверки.
Вот тут-то и есть самый момент. Подлинное-то на копию да-
же вовсе не похоже… На этом можно было сильно зарабо-
тать…

Я не решился по первому знакомству спросить, зарабо-
тал ли он на этом. Но надо думать, что это было так, пото-
му что очень уж он уверенно говорил об этом. Не успели мы
с ним хорошенько разговориться, как зычный звонок, про-
веденный сюда из кабинета Николая Алексеевича, отнял у
меня собеседника. Иван Иваныч сделал ужасную гримасу и
закрыл уши.

– Можете себе представить, что я каждые пять минут слы-
шу этот звонок, и не только наяву, а даже во сне! – с досадой
промолвил Иван Иваныч и помчался в кабинет.

Действительно, звонки Николая Алексеевича преследова-
ли его на каждом шагу. Они как бы следили за ним, шпиони-
ли и ловили его. Звонки из кабинета Погонкина были про-
ведены всюду, как во все комнаты его собственной кварти-
ры, так и в квартиру Ивана Иваныча. Через две минуты Иван
Иваныч вернулся.

– Извольте видеть, он никак не мог припомнить, какого



 
 
 

числа нанят дворник Яков, так я должен был бежать к нему и
докладывать… – объяснил мне Иван Иваныч, – Поверите ли,
от этих звонков мне житья нет. Вот это он сидит, корпит над
бумагой, вдруг ему придет в голову: сколько я заплатил из-
возчику, который вчера привез его со службы? Сейчас под-
бегает к стене, а в стене у него, может вы заметили, целая
дюжина кнопок. Придавит одну – нет, другую – нет, третью,
четвертую, хоть все двенадцать: которая-нибудь таки меня
где-нибудь отыщет. Знаете, иной раз он до того запишется
в каком-нибудь докладе, что уже сам не знает, что говорит.
Один раз он этак позвал меня звонком – я прибег. Вижу,
стоит посреди комнаты и лоб трет. "Что прикажете, Николай
Алексеевич?" – "Ах, говорит, Иван Иваныч, не помните ли
вы, что я такое сейчас думал? Что-то очень важное, а при-
помнить не могу!" Можете себе представить?! Я посмотрел
на него и думаю: надо что-нибудь сказать; и говорю: "Вм, го-
ворю, Николай Алексеевич, ни о чем не думали, это вам по-
казалось". Ну, рассмеялись оба.

Иван Иваныч с каждой минутой все делался словоохот-
ливее. Он уже понизил голос, раз-два оглянулоя на дверь и
придвинулся ко мне поближе. Из этого я заключил, что со-
общения его будут конфиденциальны.

– И из-за чего человек мучается? Просто невозможно по-
нять! Возьмите вы это: одинокий, жалованья по службе по-
лучает до трех тысяч; кажись бы, жить бы только в свое удо-
вольствие. А он, подите вы! Его превосходительство, Кон-



 
 
 

стантин Александрович, прямо вам скажу, кровь из него вы-
сасывает. Ведь он ему все делает, все как есть, а тот сидит
себе в своих палатах, балы задает, чины да ордена получает.
Чего ради, я вас спрашиваю? День и ночь, день и ночь на
него работает… А за это получает квартиру, да сто рублей в
месяц деньгами, да меня на придачу…

Его опять потревожил звонок. На этот раз он сидел в ка-
бинете дольше, а вернувшись, объяснил, что там неизвестно
куда запропастилось какое-то "дело" и он искал его под сто-
лом и под диваном.

– А его превосходительство богат как жид, – продолжал
он прежним конфиденциальным тоном. – Три дома у него
здесь, да два именья, одно в Московской, другое в Новгород-
ской, с лесами, с охотой.

– А вы у него служите? – спросил я, желая уяснить себе
роль этого человека.

– Я был у него сначала по письменной части, потому как я
из военных писарей и почерк хороший имею… Ну, а потом
дан Николаю Алексеевичу как бы в помощники. И уж тут
я и сам не разберу, что я такое. Прямо на все руки. Один
раз дворник запьянствовал, так меня целых двадцать часов
дворницкую службу нести заставили.

Получив эти важные сообщения, я уже несколько яснее
представлял себе отношения, связывавшие Николая Алексе-
евича, Ивана Иваныча и его превосходительство.

Я выбрал ближайшее воскресенье для того, чтобы погово-



 
 
 

рить с моим патроном о деле. Мне нужно было выхлопотать
себе помощника, отчасти потому, что в самом деле одному
нельзя было справиться с таким обширным делом, да и пото-
му еще, что у меня был приятель, тоже человек без опреде-
ленных занятий, а в данное время даже без всяких занятий.

Я пошел с утра, рассчитывая, что в праздничное утро за-
стану моего патрона свободным.

Но когда я вошел в кабинет, я встретил там целую тол-
пу народа. Это были рабочие по ремонту дома его превос-
ходительства. Николай Алексеевич производил им расчет.
С каждым он вел особые переговоры, читал нотацию за
небрежность, пытался оштрафовать, сделать вычет, выслу-
шивал возражения и платил. Каждую минуту он раздражал-
ся, вскакивал с места, швырял счеты, вскрикивал, брался за
голову и просил всех провалиться сквозь землю. Но рабочие
не обращали на это внимания и тянули свою линию.

– А, вот это для вас еще новость! – обратился он ко мне,
пожимая мою руку. – Это устроено собственно с той целью,
чтобы свести меня с ума. Понимаете, я говорил, я доказывал
его превосходительству, я настаивал, чтобы производить ре-
монт подрядным способом. Тогда я знал бы одного подряд-
чика. Так нет, изволили не согласиться, а теперь я должен во-
зиться с каждым рабочим. Знаете, я, кажется, все это брошу,
ей-богу брошу! – Это была угроза, которую я от него слы-
шал каждый день по всевозможным поводам, а Иван Ива-
ныч слышал ее уже пять лет. Разумеется, ей не суждено было



 
 
 

осуществиться.
Рабочие рассчитывались до двенадцати часов. Тут сказа-

ли, что подан завтрак; мы вышли в столовую. Но завтракать
пришлось мне одному. Едва Николай Алексеевич взял в ру-
ки нож и вилку и прицелился резать бифштекс, как пришел
жилец из коломенского дома с жалобой на старшего двор-
ника, который выдает мало дров, потому что ворует их се-
бе. Погонкин принялся разбирать жалобу, причем предва-
рительно пустил во все концы звонки для того, чтобы изло-
вить Ивана Иваныча, который должен был оказаться во всем
виноватым.

–  Ах, голубчик, извините, я вас оставил одного!  – вос-
кликнул он, с отвращением разрезывая совершенно застыв-
шее мясо. Сколько я заметил, он никогда не ел ни одного ку-
шанья в надлежащем виде. Все перестаивалось и приобрета-
ло отталкивающий вид, в ожидании, пока он покончит с ка-
ким-нибудь внезапно нагрянувшим делом. – Ну, расскажи-
те-ка, что делается на белом свете? Я уже ровно две недели
не читаю газет. Этот ремонт отнимает у меня остаток моего
времени.

Я сообщил ему, что вчера был в концерте и слышал Девя-
тую симфонию Бетховена.

– Боже мой! – с искренним чувством проговорил он, – а
ведь я мечтал об этой симфонии! Неужели это было вчера? У
меня и билет есть, я за две недели купил его, но совершенно
выпустил из виду! – Он начал говорить о музыке. Оказалось,



 
 
 

что он страстный любитель ее, но живет по этой части одни-
ми воспоминаниями. Пятнадцать лет тому назад, когда он
был еще студентом, он, по его выражению, "дневал и ноче-
вал" "в коробке" Большого театра, слушая итальянских зна-
менитостей. Он слышал Патти3, но не выносил ее за ее хо-
лодность и деревянность.

– Мне ее напоминает вот этот противный бифштекс, в ко-
тором столько же чувства, сколько у нее, – говорил он.

Шедевром оперной музыки он считал квартет из "Риго-
летто"4, и когда он сообщал мне об этом, то старался изоб-
разить кое-что из партии Джильды. Высшим произведением
симфонического жанра он считал Девятую симфонию Бет-
ховена, ту самую, на которую он вчера не попал. В течение
двенадцати лет он всего два раза нашел время сходить в опе-
ру, причем оба раза попал на Вагнера и был ужасно недово-
лен, потому что не слышал ничего похожего на квартет из
«Риголетто». Но в его сердце всегда оставался уголок, отве-
денный музыке, и любовь свою к ней он выражал тем, что
покупая через Ивана Иваныча билеты на все выдающиеся
концерты, обязательно абонировался на симфонические со-
брания и никогда никуда не ходил.

– Знаете, это что-то роковое! – воскликнул он. – В день
концерта, в самый момент, когда надо ехать в театр, непре-

3 ПаттиАделина (1843–1919) – итальянская певица, сопрано. В 1869–1877 гг.
гастролировала в Петербурге.

4 «Риголетто»(1851) – опера Дж. Верди.



 
 
 

менно свалится на мою голову какое-нибудь спешное, неот-
ложное дело, и я остаюсь… Иногда прямо плакать хочется,
а ничего не поделаешь!..

Был уже третий час. Я, наконец, нашел необходимым за-
говорить с ним о деле.

– У меня есть к вам дело, Николай Алексеевич! – перебил
я его почти в самом разгаре музыкальных восторгов.

Он с шутливым негодованием положил в тарелку вилку и
нож и укоризненно закачал головой.

– Владимир Сергеич! И у вас, как погляжу, нет жалости
ко мне! Ну, что вам стоит хоть в воскресенье поболтать со
мной о том, о сем, о чем угодно, только не о деле?!

Я смутился.
– Извольте, Николай Алексеевич, я готов забыть о своем

деле!.. Давайте болтать!..
– Нет, нет, пожалуйста! Все равно, от дела в том или дру-

гом виде мне не уйти. Все равно, Иван Иваныч придет, теле-
фон прозвонит, тараканщик прилезет, ремонт, дворник, до-
клад, реферат et cetera, et cetera 5. Говорите, пожалуйста! Я
весь, весь к вашим услугам!..

– Мне нужен помощник! Одному мне не сдвинуть эту го-
ру! – заявил я.

– Гм… Помощник?!
К моему удивлению, Николай Алексеевич, несмотря на

всю свою необычайную предупредительность, не поспешил
5 и протее, и так далее(лат.).



 
 
 

выразить согласие. Он оттопырил нижнюю губу и забараба-
нил пальцами по столу.

– Помощник! Гм!.. Я вполне разделяю это, вполне! – Но
и разделяя это вполне, он продолжал обнаруживать нереши-
тельность.

– Вы встречаете препятствия? – спросил я.
– Как вам сказать? Препятствия особого рода. Надо вам

знать, что его превосходительство страшно туг на всякий но-
вый расход.

– Неужели? Такой богач!
– Да, представьте себе! Он не скуп, живет широко, тратит

огромные деньги на приемы и всякие развлечения… Но он
глубоко убежден, что это моя обязанность и что все это я
должен делать один…

– Как? И это еще? Да когда же?
– О, он об этом не думает… Секретарь – значит, должен

делать все. Вы не можете себе представить, каких усилий мне
стоило выхлопотать себе одного помощника в лице Антона
Петровича, а потом вас! Это, говорит, роскошь; вы, говорит,
разбаловались, жиреть начинаете… Каково? Но во всяком
случае я на этом настою и почти обещаю вам помощника. У
него есть одно больное место, на которое я в таких случаях
и действую, как опытный психолог.

Я не расспрашивал, но Николай Алексеевич почувствовал
потребность поделиться со мной своим секретом.

– Это, конечно, между нами. Надо вам знать, что в то вре-



 
 
 

мя, как мы с его превосходительством производили реви-
зию в одних губерниях, другое его превосходительство за-
нималось тем же в других губерниях. Мы привезли три ва-
гона плодов нашей деятельности и думали, что больше уже
никому не привезти; а они, можете себе представить, взяли
да целых четыре привалили. Ну, понимаете, нам стало до-
садно. Где ж таки! То его превосходительство живет чуть
ли не одним жалованьем, а мы почти что миллионеры. Мы
желаем, чтобы о нас говорили больше, чем о ком бы то ни
было другом. Посему мы постановили: перещеголять другое
его превосходительство разработкой материала. Мы должны
накатать тьму-тьмущую разных ведомостей и составить от-
четище, в котором цифры сидели бы одна на другой, сме-
лые выводы били бы в нос, а главное, чтобы книга была тол-
стая-претолстая, чтоб ее никогда нельзя было дочитать до
конца. В книге этойнашего превосходительство будет все го-
ворить: «я полагаю», «я пришел к заключению», «я вычис-
лил» и т. п., а другое его превосходительство об этой гото-
вящейся грозе не подозревает и поэтому даст кратенький и
жиденький отчетец. Вот мы и победили!..

Все это он излагал с неподражаемым юмором. Никак
нельзя было подумать, что он говорит о том деле, в котором
сам играл столь видную роль. Я осведомился, куда пойдут
эти отчеты.

– Как куда? А в комиссию! Есть такая особая комиссия,
которая действует уже четыре года и никак ни к чему не мо-



 
 
 

жет прийти. Два года назад она выработала "основные поло-
жения"; прочитали, просмотрели, обсудили; положения ока-
зались слишком либеральными. Тогда комиссия опять засе-
ла и принялась вырабатывать сначала. Но беда: хватила че-
рез край! Ее новые "положения" оказались чересчур уж кон-
сервативными, Теперь она вновь засела и ищет середины…
Так вот эту-то комиссию мы и хотим поразить своим отче-
том!.. Ну-с, я и скажу его превосходительству, что ежели он
будет жалеть денег для работников, то другое его превосхо-
дительство, чего доброго, и отчетом перещеголяет нас! А это
для него все равно что нож в сердце!..

Я ушел с надеждой, что соперничество двух их превосхо-
дительств доставит корм моему приятелю.



 
 
 

 
III

 
Его превосходительство разрешил мне взять помощника.

Поэтому вот уже около месяца я сидел в канцелярии не один,
а с моим приятелем и сожителем, Кириллом Семенычем Ра-
пидовым. Иван Иваныч по-прежнему забегал к нам, расска-
зывал анекдоты про ревизию, про его превосходительство, в
особенности ядовито изображал своего ближайшего патро-
на, Николая Алексеевича, который мстил ему тем, что каж-
дые две минуты отравлял его покой звонком. Работали мы
мирно и не спеша, обрабатывая деятельность городских об-
щественных управлений в городах двух отдаленных губер-
ний. Выбор материала всецело принадлежал Ивану Иваны-
чу, единственному человеку, который знал, где что лежит в
этой необъятной куче. Вместо какой бы то ни было описи в
наше распоряжение была предоставлена его голова. По ме-
ре надобности он подкладывал нам «дела», а мы извлекали
из них цифры. Метод наш был довольно прост и несложен.
Мы забирались в город Неплюйск и смотрели, сколько в нем
гласных6. В Неплюйске их было тридцать. Тогда мы начина-
ли разделывать эту цифру на все корки. Мы делили их на
мещан, дворян, купцов и прочие сословия и вычисляли про-
центное отношение их между собою. Главное тут было, что-

6 Гласный – лицо, избранное в городскую думу.



 
 
 

бы вышлосто, в этом была вся забота, и мой приятель и по-
мощник, Рапидов, сначала никак не мог приспособиться к
этому условию.

– Вольдемар, тут, брат, не выходитста, а только девяно-
сто семь! – тревожно сообщал он мне. Он почему-то сделал
привычку называть меня не иначе как Вольдемаром, хотя это
вовсе было не к лицу ни мне, ни ему.

Я просматривал его выкладки а убеждался, чтостоне вы-
ходит по весьма законной причине: не хватает одного глас-
ного. Всех-то их тридцать, а по сословиям набирается всего
29. Другой на моем месте почувствовал бы себя в затрудни-
тельном положении, но я, в качестве гения приспособляемо-
сти, сейчас же нашелся.

– Всади куда-нибудь еще одного гласного! – рекомендовал
я.

– Куда же? В мещане, дворяне, купцы или прочие сосло-
вия? – спрашивал Рапидов, который очень был еще далек от
постижения моей системы.

– А ты погадай на пальцах!
– Как на пальцах?
–  А так, как обыкновенно гадают. Указательный перст

правой руки поверти вокруг такового же левой, потом раз-
веди их, закрой глаза и сомкни.

– Что же это будет за статистика? – недоумевал Рапидов,
который вообще смотрел на вещи ужасно серьезно.

– Что делать! Там, где Иван Иваныч не дал точных сведе-



 
 
 

ний, надо прибегать к услугам судьбы. Вот погадай – и уви-
дишь, что непременно что-нибудь выйдет.

Рапидов гадал. Сначала на дворян – пальцы разошлись,
потом на мещан тоже, на купцов пальцы благополучно встре-
тились.

– Ну, следовательно, сей недостающий гласный был ку-
пец!

Рапидов записывал его в купцы и, таким образом, доби-
вался желанныхстапроцентов. Бывали случаи, что гласные
исчезали не поодиночке, а целой полдюжиной. Тут мой по-
мощник делал протестующее лицо и никак не соглашался ре-
шить судьбу такой большой компании при посредстве паль-
цев. В этих случаях я принимал меры строгости.

– Прошу не забывать, что ты не более как мой помощ-
ник! – строго внушал я Рапидову, – и обязан подчиняться
всем моим предначертаниям. Надо быть последовательным.
Все гласные пользуются одинаковыми правами. Если можно
решить судьбу одного при посредстве указательных пальцев,
то почему это не годится для полдюжины!

Рапидов упорствовал; тогда я пускал в дело свои соб-
ственные указательные пальцы и доставлял емусто процен-
тов.

Мой ум, ставящий на первом плане округленность, закон-
ченность и чистоту отделки, не выносил каких бы то ни было
недомолвок и пробелов. Поэтому я совсем не признавал "ве-
домостей", выработанных моим предшественником, Анто-



 
 
 

ном Петровичем Куницыным. Он точно придерживался ис-
точников, и у него на каждом шагу во всю ширину ведомо-
сти стояли позорные надписи: "сведения неточны". Я это-
го решительно не мог допустить. С одной стороны, это мог-
ло бы бросить тень на лицо, которое производило ревизию.
Помилуйте, сведения неточны! Зачем не разыскали точных?
С другой стороны, на основании неточных сведений нельзя
было сделать никаких общих выводов. Кроме того, мне бы-
ло известно, что в "делах", служивших нам материалом, все-
цело отразился пытливый дух Ивана Иваныча, и я был со-
вершенно уверен, что то, что давалось в этом материале как
точное, было столь же достоверно, как и результаты наших
гаданий при посредстве указательных пальцев. Наконец, – и
это чуть ли не самое главное, – это было некрасиво и, мо-
жет быть, даже неприлично. Какая же это статистика, кото-
рая основана на неточных сведениях? Поэтому у меня все
было удивительно точно: "ведомости" щеголяли только циф-
рами, процентными отношениями, благополучно дававши-
ми сотню, и средними величинами, которые тоже всегда со-
ставлялиего.

Однажды к нам зашел Николай Алексеевич, а вместе с
ним нам сделал честь родоначальник и основатель нашей
статистики – Антон Петрович. Мы уже три месяца с Рапи-
довым гадали на пальцах и успели за это время приготовить
бездну ведомостей. Что касается ведомостей Антона Петро-
вича, то они у меня были наклеены на стене, на видном ме-



 
 
 

сте, как пример того, как не следует делать. Николай Алек-
сеевич заглянул в наши работы и воскликнул в совершенном
восторге:

– Ах, какая прелесть! Антон Петрович, взгляните! какая
чистота, как все аккуратно сходится! Помните, как мы с ва-
ми не могли этого добиться?! Еще его превосходительство
укорял меня: "Что это, говорит, у вас на каждом шагу сведе-
ния неточны? Нас, говорит, могут спросить, чего ж мы смот-
рели? Вы, говорит, пожалуйста, как-нибудь постарайтесь из-
бежать этого!" Как вы этого достигли, Владимир Сергеич?
Нет, вы решительно золото, а не человек!

Я, разумеется, принял похвалу без протеста, но не открыл
своего секрета. Антон Петрович едко улыбнулся и шутя по-
гладил меня по голове.

– Вам бы быть министром финансов! – сказал он.
Рапидов сидел с суровым лицом и молчал. По-видимому,

его подмывало рассказать, в чем дело, так как он в душе все
еще жаждал "честной статистики"; но я посмотрел на него
безапелляционным взглядом и сейчас же переменил разго-
вор.

– Как ваша практика? – спросил я Куницына.
– Не так блестяща, как ваша! – с улыбкой промолвил он, –

но в общем ничего, делаю успехи!..
Ядовитый человек был Антон Петрович Куницын. Впро-

чем, надо сказать, что ядовитость его была чисто адвокат-
ская. В присутствии лиц посторонних он не признавал ни



 
 
 

дружбы, ни родства, ни приятельства и не пропускал ни од-
ного случая поразить человека и положить его в лоск. В этом
случае он отдавал дань публичности и своему адвокатскому
тщеславию. Но когда он оставался в интимном приятельском
кружке, он становился просто милым, сердечным и добро-
душным человеком. Стоило только появиться новому лицу
– все равно, был ли это человек его круга, или дама (о, в осо-
бенности дама!), или лакей в ресторане – он делался едким
и беспощадным.

Так случилось и теперь. Через минуту прибежал Иван
Иваныч, вспотевший и запыхавшийся.

– Николай Алексеич! Во флигеле, во втором дворе, у Ка-
нючкина в квартире, лопнула труба и просачивается вода! –
объявил он, и Николай Алексеевич, взявшись обеими рука-
ми за голову и произнеся несколько ругательств, впрочем
совершенно приличных, по адресу Ивана Иваныча, пошел
осматривать лопнувшую трубу. Антон Петрович мгновенно
преобразился. Он начал хохотать самым искренним обра-
зом.

– Ну, знаете, ваша находчивость превзошла мои ожида-
ния! – говорил он. – Вы только представьте, какие от сего
могут произойти благодетельные последствия. Его превос-
ходительство, придя в восторг оттого, что неточность совсем
исчезла, лишних два раза пожмет руку Николая Алексееви-
ча и отпустит ему столько же лишних и одобрительных улы-
бок; Николай Алексеевич вследствие этого, а именно чтобы



 
 
 

оправдать высокое доверие, с удвоенной силой наляжет на
доклады и рефераты, а от всего этого, в конце концов, выиг-
рает отечество!.. Хвала Вам, Владимир Сергеич!

Рапидов сказал мрачно:
–  А ведь это тово… жульничеством называется!.. Ведь

пойдет в комиссию, которая, основываясь на этом материа-
ле, решает государственный вопрос!..

Куницын посмотрел на моего сожителя сильно прищурен-
ными глазами.

– Вам, Кирилл Семеныч, надобно сбрить бороду! – сказал
он. – Она у вас слишком длинна!..

– Это почему?
– Потому что с столь длинной бородой никак невозмож-

но согласовать столь детскую наивность. Впрочем, извините,
мне никогда. Я надеюсь, что через три месяца вы скажете,
что я был прав, – Он обратился ко мне: – Будьте сегодня у
Здыбаевских; Николай Алексеич наконец решился выйти из
берлоги!

Я обещал, так как мне вообще было приятно бывать в
этом семействе.

Здесь мне надо сказать несколько слов о моем помощни-
ке и сожителе. Когда я в первый раз привез его к Николаю
Алексеевичу, я заметил очень странное явление. Мой па-
трон, обыкновенно рассыпавшийся в изысканных любезно-
стях и без умолку болтавший во все промежутки между де-
ловыми появлениями Ивана Иваныча, вдруг как-то съежил-



 
 
 

ся и замолк. После я узнал, что на него произвел удручающее
впечатление внешний вид моего приятеля. У Рапидова была
необычайно громоздкая фигура. Ростом он не был слишком
высок, Антон Петрович был выше его на полголовы. Но ко-
гда они стояли рядом, последний совершенно стушевывал-
ся перед первым. Все у этого человека было отменно круп-
ное, начиная с головы, увенчанной косматой шевелюрой и
высоким лбом, и кончая ногами-лапищами в длинных, сту-
чащих сапогах; широчайшая спина, толстейшие руки, могу-
щественнейшая грудь, бычачья шея – все это можно опре-
делить только при помощи превосходной степени. Лицо его
нисколько по отставало от прочих частей тела. Густые брови,
почти сросшиеся в одну линию, висели над большими гла-
зами, несколько ушедшими в глубь орбит, отчего взгляд их
казался еще более внушительным; нос правильный, ровный,
как следует, нос, но словно видимый сквозь лупу; губы тол-
стые, задрапированные густыми темными усами, и, наконец,
борода длинная, густая, широкая, начинающаяся чуть не под
глазами. При этом он имел привычку смотреть всегда суро-
во, насупившись, и старался басить, хотя природа дала ему
довольно мягкий голос. Одевался мой приятель во все широ-
кое, старался подбирать сукно погрубее, шляпу пошире, по-
выше, позабористее, сапоги потяжелее и вдобавок ко всему
всегда носил с собой толстую палку с железным острым на-
конечником, которым звонил о панель. Существование этого
наконечника мотивировалось необходимостью путешество-



 
 
 

вать по льду через Неву, так как мы обыкновенно жили на
Выборгской стороне. В таком виде Рапидов на всех, кто с
ним встречался в первый раз, производил самое безотрадное
впечатление. Так и казалось, что он вот-вот набросится на
вас с палкой и начнет ее острым наконечником бодать вас в
бок. Но уже через полчаса оказывалось, что это самый мир-
ный человек во всем свете, с которым вполне безопасно, хо-
тя и не особенно интересно проводить время, – не интересно
потому, что он любил молчать, а если и вступал в разговор,
то в самых кратких выражениях. Рапидов года четыре тому
назад был медицинским студентом, и дело у него шло недур-
но. Он уже был на третьем курсе, когда судьба сыграла с ним
штуку. Еще в гимназии любил он упражняться карандашом,
не оставлял этого занятия и на Выборгской, Однажды ему
удалось нарисовать карандашом голову профессора анато-
мии; рисунок вышел замечательно удачным и характерным
и пошел по рукам. У кого-то его увидал какой-то художник
– профессор с Васильевского острова и расхвалил до небес.
До Рапидова дошли вести, что у него большой талант и что
это сказал профессор. Об этом трубили ему два месяца и со-
вершенно затмили у него здравый смысл. Он вдруг бросил
академию Выборгской стороны и как-то необычайно быстро
поступил в академию Васильевского острова7. Но, пошляв-
шись туда около года, он убедился, что таланта у него вовсе

7 На Выборгской стороне в Петербурге находилась Военно-медицинская ака-
демия, на Васильевском острове – Академия художеств.



 
 
 

нет, и плюнул. Сбитый с толку, он уже никак не мог прила-
диться, чтобы вернуться к медицине, и остался ни при чем.
Таким образом Рапидов сделался человеком без определен-
ных занятий.

В семь часов мы обыкновенно уходили домой. Перед ухо-
дом я завернул к Николаю Алексеевичу осведомиться, в са-
мом ли деле он решился на подвиг – провести вечер вне сво-
его кабинета. Я застал его за спешным делом. Он ходил по
комнате в своих мягких туфлях и в разгильдяйском костюме
и диктовал что-то Ивану Иванычу, который сидел за столом
в его дубовом кресле.

– Простите, голубчик, я сейчас! – сказал он мне, указал
мне на стул и продолжал, обращаясь к Ивану Иванычу, про-
износя слова с большими промежутками: – Вот те предва-
рительные условия, по принятии которых вами его превос-
ходительство готов вести дальнейшие переговоры. Прошу
принять уверение и прочее, как обыкновенно… Кончили?
Ну, давайте, я подпишу… Вот так… Теперь, почтеннейший
Иван Иваныч, предлагаю вам провалиться в тартарары и ни
в каком случае, ни по каким бы то ни было важнейшим де-
лам не трогать меня. Вообразите, что я исчез с лица земли,
исчез бесследно. Меня нет, вовсе нет меня, понимаете? И
если бы даже я вздумал звать вас звонком – наплюйте и не
откликайтесь!

Иван Иваныч скептически улыбнулся, забрал какие-то бу-
маги и вышел на цыпочках.



 
 
 

– Значит, это решено бесповоротно, что вы сегодня у Зды-
баевских? – спросил я.

– О, да, да, да, да, да! – с необычайной экспрессией про-
изнес он. – Я у Здыбаевских, да! Прекрасные люди Здыба-
евские, не правда ли?

Я подтвердил.
– Какой это добрейший, симпатичнейший человек Федор

Михайлович! – с неподдельным чувством воскликнул он. Я
и с этим согласился. Но Погонкин, очевидно, ощущал по-
требность излить свое восхищение на все семейство Здыба-
евских. Он продолжал: – А Сергей Федорович, Сереженька,
что за милый, что за талантливый юноша! Но согласитесь,
согласитесь, голубчик, что таких девушек, как Елизавета Фе-
доровна, не много найдется! Ведь правда? Как вы думаете?

Я подтвердил все пункты допроса и, выслушав еще
несколько похвал Здыбаевским, стал прощаться. Он задер-
жал меня.

– Да, вот что, я давно собирался спросить… Не нужно ли
вам денег или вашему товарищу? Пожалуйста, не стесняй-
тесь! Сколько угодно, вперед…

– Особенной надобности нет! – ответил я.
– Нет, нет, пожалуйста, прошу вас… Да вот самое лучшее,

без разговоров… – Он быстро подбежал к ящику стола, мо-
ментально выдвинул его и выхватил оттуда две сторублевки.
Я вообще заметил, что у него была страсть платить сторуб-
левками. – Вот вам и Рапидову… Я сам тружусь, поэтому



 
 
 

умею ценить чужой труд.
Решительно он был в этот день в восторженном состоя-

нии. Он ежеминутно жал мне обе руки, брал меня за талию
и вообще выражал трогательное расположение. Видно бы-
ло, что в душе у него зашевелилось нечто такое, что грозило
разорвать цепь, приковывающую его к дубовому креслу.

Когда я передал Рапидову принадлежавшую ему сторуб-
левку, он сказал, довольно, впрочем, угрюмо:

– Нет, что ж, видно, что он порядочный человек!
Рапидову очень нужны были деньги.
Здыбаевские жили на Кирочной, недалеко от Литейного,

в третьем этаже огромного коричневого дома. Ход был без
швейцара, лестница гранитная, неширокая, но чистая, с вы-
сокими окнами, которые пропускали много света. Квартира
в пять больших комнат; обстановка уютная, изящная и при-
личная, но без излишеств. Здыбаевские держали две прислу-
ги и ездили на извозчиках. Одним словом, тайный советник
Федор Михайлович Здыбаевский, прослуживший во всевоз-
можных должностях около пятидесяти лет, жил исключи-
тельно жалованьем, потому что больше ничего не имел.

Я пришел в девять часов и застал за чайным столом хозяев
и Антона Петровича. Погонкин еще не приехал. Но через
пять минут после моего прихода явился и он.

С первой же минуты он поразил меня и всех своим необы-
чайным оживлением. Он был до того возбужден, что казался
пьяным. Щеки его были румяны, в глазах горели искры, он



 
 
 

не мог одной минуты усидеть на месте. Стоило только задать
ему вопрос, чтоб он без остановки ответил на десять. Он ни-
кому не давал говорить, и о чем только он не говорил!

–  Как поживает Константин Александрович?  – спросил
Федор Михайлович, который знал Чербышева по службе, но
в частной жизни не встречался с ним.

– О, он отлично поживает, делает успехи, пожинает лав-
ры на всех поприщах: и по службе, и в ученых обществах, и
в благотворительных комитетах. Богатство его растет не по
дням, а по часам. Константин Александрович вполне счаст-
ливый человек и вполне доволен своей судьбой и… своим
секретарем, ха, ха, ха!.. Но я сегодня бросил все, и если бы
мне сейчас сказали, что все три дома, мною управляемые,
горят, – клянусь честью, я продолжал бы допивать этот ста-
кан чаю… Ах, Федор Михайлович, если бы вы знали, какая
у нас теперь идет статистика! Антон Петрович творил уди-
вительные вещи, но Владимир Сергеич творит просто чуде-
са… Он с своим Рапидовым… Вы не знаете Рапидова? О,
это страшный человек, которого я побаиваюсь. Эти два раз-
бойника с Выборгской стороны грабят наши шкапы, вытас-
кивают оттуда цифры и строят из них целые дворцы…

При этом он почти залпом пил горячий чай, не глядя брал
печенье и бессознательно пихал их в стакан и в рот. Мы все
смотрели на него с тревогой, потому что его волнение каза-
лось неестественным. Федор Михайлович подошел к нему и
нежно взял его за талию.



 
 
 

– Кстати, чтобы не забыть, у меня есть к вам маленькое
дельце. Пойдемте в кабинет…

Николай Алексеевич на мгновение отшатнулся, но потом
сейчас же согласился и пошел. Федор Михайлович просто
хотел занять его внимание чем-нибудь деловым и сухим и
таким образом успокоить его. Вероятно, это ему удалось, по-
тому что через полчаса мы нашли их в маленькой зале, и при
этом Николай Алексеевич сидел спокойно и вел с хозяином
какой-то деловой разговор.

В зале стоял коротенький рояль и несколько соломенных
стульев у стен. Другой мебели здесь не допускалось, потому
что Здыбаевские ценили хороший резонанс. Все они были
порядочные музыканты и страстно любили музыку. На роя-
ле лежала скрипка такая же старая, как и ее владелец, Фе-
дор Михайлович. Этот величественный старик, с длинной,
совершенно седой бородой, с густыми усами, закрывавши-
ми не сходившую с его губ умную, чуть-чуть насмешливую,
но не злую улыбку, высокого роста, крупный, но не жирный,
умел извлекать из своего инструмента горячие звуки. В мо-
лодости он останавливал на себе внимание заправских ар-
тистов, которые гнали его на артистическую дорогу; но он
слишком мало верил в свои силы и остался любителем. В уг-
лу стоял огромный футляр, в котором обитала виолончель,
инструмент, как думали очень многие, погубивший карьеру
Сереженьки. Сергею Федоровичу было всего девятнадцать
лет. Он кончил гимназию, но вместо того, чтобы продолжать



 
 
 

ученье, занялся музыкой, которую любил. Старик не одоб-
рял этого шага, тем не менее не мог не сознаться, что у Се-
реженьки есть талант и что он взялся как раз за свое дело.
Таким образом, юноша напоминал старика не только ростом,
сложением и чертами лица, но и вкусами и способностями,
только у него было больше артистической уверенности. Он
твердо сказал себе: "Буду выдающимся артистом!" – и бро-
сил все остальное.

Антон Петрович подошел к старику Здыбаевскому.
– Федор Михайлович! – сказал он своим обычным тоном

публичной речи, играя пенсне, как настоящий адвокат.  –
Дабы окончательно привязать к нашему греховному миру се-
го пришельца из мира иного, безгрешного и бесплодного, –
сыграйте ему одну из ваших чудных мелодий!

– Да, да, я жажду, жажду послушать вас, Федор Михайло-
вич! – поспешил подтвердить Николай Алексеевич.

– Что ж, господа, я готов, только предупреждаю, что мои
старые пальцы уже дрожат! – ответил Федор Михайлович.

– Я хотел бы, чтобы мои молодые так бегали по струнам,
как твои старые! – сказал Сергей.

– Ну, ладно, ладно! Садись, Лиза! Что вам?
– Конечно, элегию Эрнста! Это само собой разумеется! –

заявил за всех Антон Петрович.
Он принадлежал к тем пристрастным любителям музыки,

которые с упоением слушают то, что они почему-либо ча-
сто слышали, и совсем не признают всего остального. Антон



 
 
 

Петрович признавал для скрипки две вещи: элегию Эрнста
и легенду Венявского;8когда же начинали играть что-нибудь
другое, хотя бы это был сам Бетховен, он зевал и говорил:

– Ну, это уже началось что-то запутанное!
Лизавета Федоровна села за рояль, старик взял в руки

и настроил скрипку. Через минуту раздались звуки элегии.
Федор Михайлович играл уверенно, с хорошей выдержкой и
с большим чувством. Годы его отражались только на техни-
ке, которая кое-где заметно хромала; но это видели его де-
ти, обладавшие тонким музыкальным слухом, и не замеча-
ли ни Антон Петрович, ни Николай Алексеевич. Они сидели
рядом и молча. Сергей стоял за спиной сестры и перевора-
чивал страницы нот. Когда старик кончил и обернулся, что-
бы узнать мнение своих гостей, он увидел Николая Алексе-
евича, сидящего неподвижно с опущенной на грудь головой,
с нахмуренными бровями и с напряженно-сосредоточенным
выражением бледного лица. Федор Михайлович подошел к
нему и прикоснулся к его руке.

– Ну, что, дружище, тронула вас стариковская игра?
Николай Алексеевич вздрогнул, как от прикосновения

электрической искры, и поднял на него глаза, полные слез.
– Играйте, играйте же! Что ж вы остановились? – промол-

вил он дрожащим голосом, крепко сжимая руку старика.
8 ЭрастГенрих (1814–1865) – немецкий скрипач и композитор. Выступал в

России в 1847 г. БенявскийГенрик (1835–1880) – польский скрипач и компози-
тор. Был придворным солистом в Петербурге, профессором Петербургской кон-
серватории.



 
 
 

– Эге, брат, ты совсем плох, как я погляжу! – шутливым
тоном сказал ему Федор Михайлович.  – У тебя секретар-
ское отравление. Это особая болезнь. Человек мало-помалу
отравляет свою кровь ядом докладов, рефератов, всяких по-
ручений, внушений и т. п. Все это в высшей степени ядови-
тые вещи.

Все рассмеялись, в том числе и Николай Алексеевич. Это-
го только и нужно было Федору Михайловичу. Он хотел рас-
сеять глубокое впечатление, произведенное на Погонкина
элегией, впечатление, которое, очевидно, было ему не впрок.

– Играйте, пожалуйста! – сказал Николай Алексеевич, – я
должен сделать большой запас приятных впечатлений!..

– Так-то оно так, да не следовало бы! – возразил Федор
Михайлович. – Для вас эти впечатления нездоровы.

– Нет, нет, я только наслаждаюсь! Нет, пожалуйста, играй-
те!

– Ну, пускай Сергей играет. У него выйдет полегче. Сер-
гей сейчас же вытащил из угла виолончель и принялся на-
страивать ее.

–  Ты что-нибудь этакое… Из салонных… Ну, там ка-
кой-нибудь романс без слов! – сказал ему Федор Михайло-
вич.

– Ладно!
Лизавета Федоровна начала ритурнель, что-то легкое, иг-

ривое, на верхних октавах. Николай Алексеевич оживился
и поднял голову. Они, в самом деле, выбрали легкую вещи-



 
 
 

цу, которая произвела на гостя освежающее впечатление. Но
Куницын все время кривился и не одобрял, так как пьеса
была ему незнакома.

– Нет, это что-то такое… не то! – говорил он мне вполго-
лоса. – Вот Поппера9сочинения – это я понимаю, это музы-
ка!..

Он слышал где-то в концерте какое-то сочинение Поппера
и очень ценил его.

– Браво, браво, Сереженька! Позвольте вас расцеловать!
Ах, какой вы талант! – восторженно кричал Николай Алек-
сеевич, оживленный, наэлектризованный.

– С удовольствием! – ответил молодой человек, и они по-
целовались. Федор Михайлович смотрел на своего редкого
гостя и качал головой.

–  Знаете что,  – тихо говорил он Антону Петровичу и
мне, – он дурно кончит… Ведь это нерв, прямо-таки обна-
женный нерв! Посмотрите, что с ним делается! Грустная му-
зыка – он плачет, веселая – он уже смеется; он совсем не
владеет собой!..

Между тем Николай Алексеевич стоял у фортепьяно и в
самых изысканных выражениях обращался к Лизавете Фе-
доровне.

– Я имел удовольствие слышать ваше превосходное пение
полгода тому назад и помню, что оно доставило мне высо-
кое наслаждение! – говорил он, нагибаясь слегка вперед. –

9 ПопперДавид (1843–1913) – чешский виолончелист и композитор.



 
 
 

Я надеюсь, что и на этот раз вы не решитесь лишить меня
удовольствия, которое, к моему глубокому сожалению, так
редко выпадает на мою долю!..

Лизавета Федоровна хохотала.
– Боже, как длинно и красиво! Сказали бы просто: спой-

те!.. и я спела бы!..
– Ну, просто: спойте!
– Извольте!..
Она ударила по клавишам и запела. Это была песенка

Кармен о любви. Николай Алексеевич отошел и сел на свое
прежнее место. Он слушал и не спускал с нее глаз.

Он не считал ее красивой, по она была стройна, изящна и
мила с своим детским личиком, с золотистыми локонами, с
веселыми, ясными и добрыми глазками. Что-то притягивало
его к ней, а в ее небольшом, но чистом и свежем голосе, в ее
манере петь просто, толково и скромно было для него что-
то неотразимо-влекущее. И когда она кончила, ему тоже хо-
телось сказать: "О, как мне хочется расцеловать вас!", но он
вместо этого сказал:

– Merci! Божественно! Неподражаемо!
И чувствовал он, что сердце его усиленно бьется и как-

то болезненно ноет. Поговорив еще без всякого интереса о
чем-то минут десять, он стал прощаться. Это удивило всех.
Было только около одиннадцати часов.

– Что с вами, голубчик? Мы еще закусим, поболтаем! –
сказал ему Федор Михайлович.



 
 
 

– Нет, не могу! – промолвил Погонкин каким-то взвол-
нованным, прерывистым голосом. – Я получил такую массу
приятных и сильных впечатлений, что больше не в силах…
У меня сердце разорвется!..

Федор Михайлович нежно обнял его за талию и прошелся
с ним по комнате.

– Дорогой Николай Алексеевич! Я говорю вам как чело-
век, проживший на свете около семидесяти лет, и как ис-
кренний друг ваш: бросьте вы это проклятое секретарство!
Оно вас губит! Вы человек способный, живой, интеллигент-
ный, симпатичный, и все это уходит на глупое и чужое дело!
Бросьте, ей-богу, бросьте!..

Николай Алексеевич сочувственно пожал ему руку и стал
прощаться со всеми. Я сказал, что поеду с ним, так как нам
было по дороге. Он как-то нервно торопился, говорил непод-
ходящие фразы, не попадал в рукава пальто и в калоши. Мы
вышли на улицу.

–  Ах!  – воскликнул он, схватив почему-то мою руку и
сильно тряся ее. – Все разумное, симпатичное и здоровое
мне вредно! Вот голова кружится и сердце ноет. А долго ли
я был в обществе живых людей? Каких-нибудь два часа, и
это уже меня отравило!..

Мы сели в извозчичью пролетку. Он продолжал:
– Вот Федор Михайлович говорит: бросьте! А я не могу!..
– Почему же? – спросил я.
Он промолчал и долго молчал, а затем сам уже начал по-



 
 
 

ниженным голосом:
– Нет, не могу! Двенадцать лет тому назад я поступил на

службу. Не для пользы же родины я это сделал! ибо моя слу-
жгба никакой пользы родине принести не может. Служба бу-
мажная! Служба входящих и исходящих! Служба дел за ну-
мером и соображений по вопросу об!.. Поверьте, что если бы
мы, петербургские чиновники, частным образом не узнава-
ли, что в провинции люди ходят на двух ногах и имеют душу
живу, мы могли бы смело всю жизнь думать, что они ходят
на четырех ногах и делают жвачку… От этого течение наших
дел за нумером не изменилось бы!.. Я вступил для того, что-
бы добиться самостоятельного положения, да-с! Добиться и
успокоиться на лаврах. Теперь возьмите: ежели я оставлю его
превосходительство, я добьюсь своего еще через пятнадцать
лет, и то ежели не забудут (ибо многих, яростно служивших,
на моих глазах забыли!), а с его превосходительством, кото-
рый силен и могуч, мне, быть может, осталось лямку тянуть
всего пять лет. Мне уж и то два раза дали отличие, которое
следовало другим, да-с! Чиновник – это тот же подмастерье,
который сперва служит "мальчиком", и бьют его тогда, му-
чают, а он думает: ладно, мучайте, бейте, а вот стану подма-
стерьем, а там и мастером, и сам буду мучить и бить… Не
могу оставить, не могу! Добьюсь самостоятельного положе-
ния и почию на лаврах. Вот тогда и дам волю своим вкусам
и склонностям! Вот когда я зароюсь в книги, съем свою биб-
лиотеку… Да-с, а вы говорите: оставить!.. Без самостоятель-



 
 
 

ного положения я – нуль; а этого мне не добиться без его
превосходительства, следовательно – я нуль без его превос-
ходительства…

Когда мы подъезжали к его квартире, он сказал:
– Но какая прелесть эти Здыбаевские! Что за восхититель-

ное существо Лизавета Федоровна!
– Вот бы вам жениться на ней! Она бы вас переделала! –

сказал я почти машинально, не подумавши.
Мой патрон вдруг сильно заерзал на месте и в то же вре-

мя рассмеялся каким-то странным, неопределенным сме-
хом. Мы остановились и вышли из экипажа.

– Слушайте, голубчик, зайдемте ко мне, поболтаем еще! –
сказал он, взяв меня за руку и таща во двор. Я согласился.
Мы вошли в ворота, прошли длинный и широкий, хорошо
вымощенный гладкими плитами первый двор и взобрались
во второй этаж. На лестнице было тихо. Газовый рожок горел
еще в ожидании господина управляющего.

– Я думаю, Иван Иваныч теперь закатился спать. Я рад,
что и он отдохнет вечерок… Ведь, в сущности, это ломовая
лошадь, которую я душу страшной поклажей…

Вот мы в кабинете. Николай Алексеевич остался в черном
сюртуке и пригласил меня сесть. Сам же он не садился, а
нервными шагами с взволнованным лицом стал ходить по
комнате.

– Да, сознайтесь, Владимир Сергеич, сознайтесь… Такая
девица, как Лизавета Федоровна, могла бы составить счастье



 
 
 

любого человека… Сознайтесь!
– В том числе и ваше?
Он опять рассмеялся, как на улице.
– Мое… Мое счастье!.. Что же, от счастья никто не отка-

зывается… Знаете ли что? Я сегодня ничего не могу держать
в душе, я вам все скажу…

Но тут он остановился и вздрогнул, потому что в передней
раздался звонок.

– Какого это дьявола несет в двенадцать часов ночи?.. Ес-
ли это Иван Иваныч с каким-нибудь делом, я его убью!..

Через минуту Иван Иваныч стоял перед ним.
– Вы, вероятно, пришли узнать, как мое здоровье? – ядо-

вито спросил его Николай Алексеевич.  – Благодарю вас,
очень хорошо!..

– Нет, не в том-с, Николай Алексеич!
– Ну, уж конечно, тараканщнк приходил, а?
– Нет, хуже-с…
– Хуже?
– Гораздо хуже!.. Как только вы ушли, сию минуту теле-

фон зазвонил, да как! Я думал, что треснет… Подбегаю: кто
там? "Дома Николай Алексеевич?" Кто такой? Нету дома!..
А оказывается, что это его превосходительство, Константин
Александрита.

На лице Николая Алексеевича появилась кислая мина
крайнего недовольства.

– Через полчаса опять и уже сердитым голосом: "Дома?"



 
 
 

Нету! А потом и курьера с письмом прислали. Вот-с!..
Иван Иваныч подал письмо.
– Извольте видеть, – говорил Николай Алексеевич, рас-

сматривая конверт на свечку, – у меня нет своего времени, у
меня не может быть своих дел, желаний, потребностей, вку-
сов…

И он сердито разорвал конверт. Записка была очень ко-
ротка. Николай Алексеевич пробежал ее в одну секунду, по-
том скомкал, бросил на стол и заметался.

– Сейчас, сию минуту, во всякое время дня и ночи!.. Го-
лубчик, вы меня подождите. Что-то чрезвычайно важное,
может быть, касающееся вашей работы… Я в полчаса справ-
люсь. Он тут близко живет… Шляпу, калоши!.. Аннушка,
кто там?

Он оправлял сюртук, причесывал волосы и вообще ма-
ло-помалу принимал чиновничью осанку и выражение. Иван
Иваныч подал ему пальто, Аннушка принесла калоши, заку-
тали ему шею белым платком, и он, кивнув мне головой, ис-
чез.

Иван Иваныч проводил его, потом вернулся в кабинет.
– Ну, будет катавасия! – выразительно промолвил он. –

Страсть как не любит его превосходительство, когда Нико-
лая Алексеевича дома нет.

– Что бы это могло быть за дело? – спросил я.
– Ха, ха, ха!.. Дело! Сам завтра на охоту едет, а ему ка-

кой-нибудь доклад срочный сдает; это уже так всегда!.. А вот



 
 
 

посмотрим, что он ему пишет, – прибавил он, расправляя
скомканную записку. – "Никогда вас дома нет, когда очень
нужно!" Никогда! Это Николая-то Алексеевича! Ха, ха, ха,
ха!.. Ну, правда, нечего сказать! "Дело нетерпящее: приез-
жайте хоть в три часа ночи". Н-да! Надо полагать, на охоту
завтра рано едет. Потому что же может быть для его превос-
ходительства нетерпящее более этого?

Николай Алексеевич действительно вернулся через пол-
часа, но что у него было за выражение! Куда девался его
строго чиновничий вид, который он приготовил для его пре-
восходительства! Он был какой-то встрепанный, на лице вы-
ражалось тревожное волнение; снявши сюртук и оставшись
в жилетке, он, в противность своим правилам, даже не изви-
нился и мелкой, но бурной походкой забегал по комнате.

– Понимаете? Понимаете? – лепетал он, подергивая пле-
чами и делая руками отрывочные и короткие жесты.  –
Прежде всего изволили внушение сделать… Да-с… Внуше-
ние… Любезнейший, мол, Николай Алексеевич, ценю, ува-
жаю, доверяю и прочее, но… Извольте видеть… Понимае-
те… Ну, да черт… Не в этом дело… Через две недели возоб-
новляются заседания комиссии… Понимаете? Материал, от-
чет… Хоть кровь из носа – приготовьте ему отчет!.. Я гово-
рю: нет возможности! А он говорит: "Знать ничего не хочу,
это ваше дело! Возьмите, говорит, еще помощников, возь-
мите их, сколько вам угодно, денег не жалею, только бы не
оскандалиться…" Понимаете? Теперь за две недели денег не



 
 
 

жалеет, а раньше едва на одного выканючил… Ну, да черт с
ним, не в этом дело! Владимир Сергеич! Теперь вся надежда
на вас! Вы один можете нас спасти! Берите себе помощни-
ков, два, три, четыре, пять, десять, сколько надо! Я плачу,
его превосходительство платит! Вы работайте, а я завтра же
засяду за отчет!.. Брр!.. Так меня всего и дергает… Брр… –
Эта фраза "Я завтра же засяду за отчет!" была великолепна
в устах Николая Алексеевича, который, по его же собствен-
ному признанию, понимал в деле меньше, чем мизинец Ан-
тона Петровича.

Николай Алексеевич между тем делал распоряжения Ива-
ну Иванычу: выворотить из шкапов дела, подобрать по горо-
дам, приготовить бумагу, чернила, ручки, перья, известить
всех обойщиков, тараканщиков и т. п., чтобы две недели на
глаза не показывались, – все это сегодня, сейчас, сию мину-
ту…

Иван Иваныч сперва делал большие глаза и выражал на
лице ужас, но потом, вероятно, решил в душе наплевать на
все эти приказания и лечь спать. Под конец речи Николая
Алексеевича лицо Ивана Иваныча уже улыбалось.

– Так уж пожалуйста, Владимир Сергеич! Делайте что хо-
тите! Все в ваших руках, все! – повторил он мне еще раз… –
Берите кого хотите; за вознаграждением не постою!..

Я оставил его буквально в диком состоянии. Я решитель-
но не был способен верить в благой результат предстоящей
нам двухнедельной работы. Тем не менее я радовался тому,



 
 
 

что еще с полдесятка порядочных людей без определенных
занятий найдут себе кратковременное питание.



 
 
 

 
IV

 
Вот уже неделя, как в нашей «канцелярии» идет невооб-

разимая горячка. Всюду валяются кучи «дел», графленой бу-
маги, просто бумаги, «черновых», «чистовых» ведомостей и
всякого бумажного хлама. Эти кучи занимают все столы, все
стулья, на которых не сидят, почти весь пол, оставляя только
узкие полоски в разных направлениях для прохода. «Канце-
лярия» живет и дышит. За длинным столом сидят четверо,
за столиком у окна – двое. Иван Иваныч ежеминутно выбе-
гает и вбегает, его тормошат просьбами, и он старается всех
удовлетворить.

Из четырех, сидящих за длинным столом, двое не пред-
ставляют ничего нового. Это – я и Рапидов. Другие двое си-
дят здесь только четыре дня. Очень естественно, что мы с
Рапидовым оказываемся господами положения. Новички то
и дело обращаются к нам с вопросами, и мы разъясняем. Нет
ничего удивительного в том, что я разъясняю, но разъясняет
также и Рапидов. Он уже не церемонится с мещанами и куп-
цами и, в случае их недостачи в какой-нибудь графе, создает
их целыми полдюжинами.

Двое сидящих за нашим столом отличаются друг от дру-
га бородами. У одного борода рыжая, длинная, но узкая и
редкая. Сам он – коренастый, плечистый, с толстой шеей и
длинным носом и по фамилии Чапликов. Цифры произве-



 
 
 

ли на него удручающее действие. В первые два дня он до то-
го ошалел, что сбивался на сложении и вычитании, позабыл
таблицу умножения и постоянно спрашивал у нас, сколько
семью восемь и восемью девять. Это произошло оттого, что
он уже лет шесть, то есть с тех пор, как вышел из седьмого
класса гимназии, не имел дела с цифрами выше сотни. Он
был ветеринарный врач, сидел в Петербурге в томительном
ожидании места, практики не имел никакой и жил чем при-
дется, давал уроки, переписывал, пел в каком-то церковном
хоре – одним словом, брал все то, что посылал ему бог.

У другого не борода, а бородка, черная, тщательно под-
стриженная, волосы на голове длинные, вьющиеся, взгляд
проницательный, с искрой. Зовут его Аркадием Спицыным,
взят он прямо из консерватории, где обучается пению, обла-
дая хорошим баритоном. В будущем его ожидала слава, но
теперь он ел очень плохо, что, без сомнения, неблагоприят-
но отражалось на искусстве. Малый он веселый и то и дело
смешит нас своими музыкальными сопоставлениями.

– Иван Иваныч! – шепчет он, – позвольте-ка мне каватину
из оперы "Неплюйские мещане в думе"!

Иван Иваныч таращит на него глаза:
– Это что же, собственно, позвольте узнать?
– Прошу вас, Иван Иваныч, хор купцов из оперы "Тихо-

струйские думцы"!
Иван Иваныч опять в недоумении. Впрочем, это было

только в первые дни. На четвертый день необычайно толко-



 
 
 

вый и восприимчивый Иван Иваныч усвоил себе всю терми-
нологию Спицына и на его требования с улыбкой отвечал
ведомостями.

Барышню достал Рапидов.
– Это, брат, замечательная личность! – рекомендовал он

ее. – Она училась на педагогических, но тамошняя наука ее
не удовлетворяет. Теперь она хочет перебраться на высшие
курсы… Характер, я тебе скажу, железный… Отказалась от
богатого жениха, бросила провинцию и приехала без копей-
ки сюда искать знаний. Вот ты сам увидишь…

"Замечательная личность", однако, производила на нас
самое неблагоприятное впечатление. Она была довольно ми-
ловидна, и к ней шел ее небрежный и несложный костюм –
черная прямая юбка и черная рубашка с ременным поясом.
Но сидеть все время с сдвинутыми бровями и с сомкнутыми
губами – это очень скучно. Притом она всякий раз усиленно
морщилась, когда Спицын пускал в ход одну из своих музы-
кальных шуток. Очевидно, этих шуток она не признавала и
стояла выше их. Разговаривала она только с Рапидовым, ко-
торый, по всем видимостям, сильно ее побаивался.

Мне ужасно хотелось чем-нибудь "осадить" ее, и я очень
был рад, когда она сама дала к этому повод. Она кончила
свою первую ведомость и предложила ее мне для просмотра.
Я взглянул и ахнул. Купцы у нее составляли семьсот пять-
десят процентов всего числа гласных, а мещане – девятьсот
с лишним. Каким образом это выходило, я никак по мог по-



 
 
 

нять. Но я не сказал ни слова и молча положил ведомость
перед Рапидовым. Мой приятель взглянул и покраснел до
ушей.

– Тут есть некоторые ошибки, – не очень смело пробор-
мотал он, обращаясь только отчасти ко мне и главным обра-
зом к барышне. – Но их можно исправить…

– Ну, так исправьте! – небрежно промолвила она и при-
нялась деятельно ходить но комнате, заложив руки за спину.
Она расправляла члены с видом человека, в течение двена-
дцати часов не разгибавшего спины, хотя работала не боль-
ше полутора часа.

Рапидов начал исправлять и провозился над ведомостью
добрых три часа, переделав ее всю заново. Барышня приняла
это как должное.

– Однако, это двойная работа! – заметил я. – Этак мы да-
леко не уйдем!..

Барышня остановилась и довольно воинственным тоном
спросила:

– Что же вы хотите этим сказать?
– Ничего особенного… Я хотел бы только немножко боль-

ше внимания! – ответил я мягко и даже с любезной улыбкой.
– Если вам не годится моя работа, так я могу оставить…

Я не намерена навязываться!..
– О, что вы, что вы, Ольга Николаевна! Напротив, я очень

доволен, рад, мне чрезвычайно приятно! – Это я сказал ради
Рапидова, который сидел как на иголках, упорно глядя в ве-



 
 
 

домость и, конечно, ничего в ней не видя. Но мне, разумеет-
ся, хотелось сказать не то. Я с удовольствием воспользовался
бы этим случаем, чтобы отделаться от ее строгих взглядов.



 
 
 

 
V

 
Человек, сидящий за одним столом с Ольгой Николаев-

ной, медицинский студент, по фамилии Криницкий. Одет
он совсем по-нищенски и обладает бледным, изможденным
лицом, кажущимся необычайно широким по причине силь-
но разросшихся и плохо содержимых бакенбард мочального
цвета. Криницкий – мой давний приятель и земляк; он из-
вестен в академии по двум обстоятельствам: первое – у него
большая склонность к философии, и второе – отвращение к
медицине. В академию попал он случайно, просто потому,
что извозчик с вокзала привез его не на Васильевский ост-
ров, а на Выборгскую, в дешевые и грязные меблированные
комнаты. Но, обучаясь медицине четыре года, он всюду, где
только представляется случай, объявляет и доказывает, что
эта наука гроша медного не стоит и что нет ничего выше ма-
тематики. Математикой он, однако, не занимается, потому
что некогда. Он круглый бедняк, он «нищий-студент» в бук-
вальном смысле этих слов. Вся его жизнь, все его время, все
помыслы – идут на добывание рубля. Костюм его невероятно
поношен, лицо – худосочно, со всеми признаками недоеда-
ния, влияния холодной квартиры, дурного воздуха.

Криницкий уже четыре дня сидел над своей дебютной ве-
домостью. Хотя это было до очевидности долго, но я не бес-
покоил его, потому что дал ему работу неспешную. Изред-



 
 
 

ка я позволял себе заглянуть в его выкладки, и то как-ни-
будь через плечо или хорошенько перекосив глаза. Я видел
невероятно длинные столбцы, целые кучи цифр, которыми
он исписывал лист за листом, и я никак не мог понять, для
чего все это. Наконец он объявил:

– Ну, я кончил! Можете подвергнуть критике!
Я взглянул, и с первого раза у меня зарябило в глазах.
– Что за чертовщина! – воскликнул я, пристально всмат-

риваясь в цифры. – Гласных всех шестьдесят, а в том числе
мещан один миллион триста тридцать четыре тысячи семь-
сот восемнадцать… Это вы подшутить хотели, Аполлон Сер-
геич? а?

– Да, в самом деле, это странно! – согласился он со мной. –
А я этого и не заметил!..

– Но каким образом вы получили эти цифры?
– Видите ли, я употребил особый метод… Как бы вам это

объяснить… Ну, одним словом, из высшей математики…
Я взглянул в густые столбцы цифр и разглядел в них и

иксы, и игреки, и зеты, и квадратные корни, и бесконечные
дроби, и чуть ли даже не логарифмы. Криницкий был сму-
щен неожиданными результатами своего метода, который он
считал непогрешимым. Мы рекомендовали ему первые че-
тыре правила арифметики, которых было совершенно до-
статочно для осуществления нашей грандиозной задачи. Он
принял совет скромно и с сознанием своего заблуждения.

Между тем Николай Алексеевич писал отчет. В течение



 
 
 

этой недели я виделся с ним каждый день урывками. Он за-
бегал (именно забегал, а не заходил) в канцелярию, наско-
ро пожимал всем нам руки, спрашивал, как идет дело, и, не
дождавшись даже ответа, удирал к себе. Я был совершенно
уверен, что у него написана целая гора страниц.

Однажды я спросил Ивана Иваныча:
– Ну что, как подвигается работа Николая Алексеевича?
– Какая работа?
– А он же пишет отчет?
Иван Иваныч прыснул и залился смехом.
– Отчет? Не знаю, что у него выйдет за отчет! К нему каж-

дую минуту лезут до делам. А доклады? а рефераты?..
– Да ведь он все это бросил на время!
– Как же, дожидайтесь, бросит он! Он хочет все поспеть!

Не слышал я что-то про ваш отчет!..
Это было для меня новостью. Ведь до комиссии остава-

лось меньше недели. Я зашел к Николаю Алексеевичу. Он в
сильном нервном напряжении бегал по комнате.

– Что с вами? – спросил я.
– Ах, голубчик, что мне делать? научите! Я сел наконец за

этот дурацкий отчет. Вот посмотрите, написал десять стро-
чек и дальше ни шагу. Ничего нет в голове, решительно ни-
чего… Только обмакну перо в чернильницу и приставлю его
к бумаге – сейчас в голове мелькает мысль: коломенский дом
уже два дня без дворника – как тут быть? Ах, вы не можете
себе представить, что делается в моей голове! Прочитайте,



 
 
 

пожалуйста, вступление.
Я прочитал: "Прежде чем приступить к детальному изло-

жению данных, добытых ревизией, я считаю своим долгом
предпослать общие положения, характеризующие то состоя-
ние, в котором, по мнению моему, в настоящее время обре-
тается дело, составляющее предмет настоящего отчета…"

– Дальше ничего не могу написать. Извольте высечь меня
– ни слова не напишу… Ни общих положений, ни детального
изложения, ни данных, никакого черта в голове моей нет…
Голубчик, не можете ли вы?..

– Я? Что же я могу?
– Написать отчет!..
Он смотрел на меня, я на него. Ему достаточно было мо-

его согласия, чтобы он поверил в мою способность. Мне же
это показалось невозможным. Выполнял я на своем веку вся-
кие работы, но не считал себя способным подъять это бремя.
Ведь там, в комиссии, заседают все солидные государствен-
ные мужи, сановники, привыкшие к основательным докла-
дам, написанным точным языком, и. вдруг им преподнесут
нечто, изображенное легкомысленным и неопытным пером
человека без определенных занятий.

Впрочем, минуты через две мне показалось, что хотя это
и не легкое дело, но мыслимое и взяться за него можно. Ни-
колай Алексеевич между тем продолжал умолять:

–  Возьмитесь, вы сможете, вы отлично напишете!.. Вы
приспособитесь, недаром же вы гений приспособляемости!..



 
 
 

Надо было еще только две минуты, чтобы эта работа по-
казалась мне сущими пустяками. "Почему же нет? – подумал
я. – Если бы Николай Алексеевич писал сам на основании
нашей статистической чепухи, то правда от этого ничего не
выиграла бы".

– Хорошо, я согласен! – объявил я.
Погонкин бросился ко мне, схватил мои руки и принялся

бешено трясти их.
– Ах, вы не поверите, как я вам благодарен! Ведь у меня

сил не хватает, просто нет физической возможности! Да еще
в последнее время как-то так скверно работается… Такое
состояние духа неподходящее.

– Что же с вами?
– Право, я сам не могу определить! Нервы, знаете… По

ночам не спится, аппетит скверный, на все злость берет, все
противно. Иной раз мне кажется, что я вот сейчас с ума сой-
ду. Нет, не то – а словно сию минуту голова развалится на ча-
сти. Мысли, чуждые одна другой, распирают ее во все сторо-
ны. Ах, боже мой, боже мой! Сколько я дал бы, чтобы изба-
виться от этой жизни и устроить другую!.. Скажите, вы дав-
но были у Здыбаевских?

Он действительно в последние дни стал еще беспокойнее,
лицо сделалось дряблым и зеленым, только глаза постоянно
горели и светились блеском. Я сообщил ему, что у Здыбаев-
ских был накануне, что у них все по-старому, вспоминали о
нем, занимались музыкой.



 
 
 

–  Что за прелестные люди!  – восторженно воскликнул
он. – Что за чудная девушка Лизавета Федоровна!..

Этот восторженный отзыв, повторявшийся слишком ча-
сто, начал наводить меня на подозрения: неужели он имеет
виды? Но достаточно мне было взглянуть на его непрезен-
табельную фигуру, вспомнить, чему посвящает этот человек
свою жизнь, чтобы всякие подозрения рассеялись. Где ему!

С следующего дня управление "канцелярией" было пере-
дано Рапидову, я же поместился в кабинете Погонкина и там
писал отчет. Первые две-три страницы шли у меня туго, но я
очень скоро освоился, и дело пошло как по маслу. Я вполне
проникся ролью государственного человека, вдавался в важ-
ные рассуждения, цитировал цифры и заполнял ведомостя-
ми целые страницы.

Приближался день заседания комиссии. Я оканчивал
первую часть. В квартире Погонкина кипела страшная го-
рячка. В канцелярии с неимоверной быстротой фабрикова-
лись ведомости. Когда мне их приносили, в качестве матери-
ала, я только разводил руками. Рапидов, очевидно, не успе-
вал проверять барышню, а медицинский студент Криницкий
деятельно применял свой метод из высшей математики. Но
так как все это приводилось, в конце концов, кстапроцен-
там, то можно было примириться.

Я пачкал страницу за страницей; отчет вырастал. Перед
моими глазами ежеминутно мелькали неугомонные клиенты
Николая Алексеевича, с которыми он торговался, внушал,



 
 
 

платил. Иногда он садился на краю стола и набрасывал ка-
кой-нибудь доклад. Но тут явилась новая забота: надо было
сыскать переписчиков для моего произведения.

– Я могу вам порекомендовать переписчика! – сказал я,
вспомнив еще об одном приятеле без определенных занятий,
которому тоже не мешало дать пищу.

– А кто он такой?
– Кто? Да так себе… Гражданин Российской империи!..
Николай Алексеевич улыбнулся и отрицательно покачал

головой.
– Нет, это невозможно. Подобные вещи должны быть пе-

реписываемы специалистами.
Последовало надавливание кнопки и появление Ивана

Иваныча.
– Сходите к Мусину и Паршикову и передайте им от мое-

го имени покорнейшую просьбу пожаловать сюда для пере-
писки отчета!..

Вечером тогожедня я увидел обоих «специалистов», Му-
сина и Паршикова. Это были в высшей степени приличные
люди, которых по внешнему виду можно было принять, по
крайней мере, за начальников отделений. У обоих были ве-
ликолепные бороды – у Мусина черная на манер переверну-
той пирамиды, у Паршикова посветлее – в форме четырех-
угольника, обе тщательно расчесанные. У Мусина к тому же
еще водились густые кудрявые волосы, а у Паршикова про-
свечивала лысина. Оба они были примерно в подсорокалет-



 
 
 

нем возрасте и имели чин коллежского советника. Весь их
талисман заключался в необычайно красивом почерке, за ко-
торый им платили весьма солидное жалованье и давали чи-
ны. Они с полною уверенностью рассчитывали умереть стат-
скими советниками с пенсией.

– Садитесь, господа, пожалуйста, прошу вас, очень рад вас
видеть! Очень, очень рад! – рассыпался перед ними Нико-
лай Алексеевич, и они принимали это с солидной любезно-
стью, садились в позах вежливых, но далеко не робких, и во-
обще вели себя хотя и сдержанно, но самостоятельно. Нико-
лай Алексеевич познакомил их с моей работой и объяснил,
для какой важной цели она предназначается.

Они посмотрели на меня крайне недоверчиво, очевидно,
чутьем угадав, что я, с канцелярской точки зрения, в высшей
степени несовершенное существо.

–  Очень мы заняты, Николай Алексеевич!  – говорили
они. – Не знаем, как и быть…

– Уж как там хотите, господа… Как-нибудь уж постарай-
тесь для его превосходительства… – Одно только напоми-
нание о его превосходительстве совершенно излечило их от
нерешительности; они приняли работу и даже обещали но-
чей не спать.

Таким образом моему сомнительному отчету предстояло
вступить в очень важный фазис: перенесение на слоновую
бумагу руками "специалистов", коллежских советников, су-
ществующих для экстренно важных бумаг, Мусина и Пар-



 
 
 

шикова.
Настал и канун заседания комиссии.



 
 
 

 
VI

 
В одиннадцать часов вечера, когда мы напрягали все си-

лы, чтобы привести весь материал первой части в порядок,
подбирая подходящие ведомости, в виде приложения к отче-
ту, и еще раз зорко следя за тем, чтобы везде цифры говори-
ли одно и то же, а главное, чтобы проценты составлялисто,
Николай Алексеевич был экстренно вызван к его превосхо-
дительству. В ожидании его мы отдыхали и пили чай. Иван
Иваныч по каким-то неуловимым признакам, вроде особо-
го оттенка телефонного звонка, которым был вызван Погон-
кин, предсказывал какую-нибудь катастрофу.

–  Уж это непременно что-нибудь этакое… особенное,
неожиданное!.. Уж это, поверьте, у меня предчувствие…

И действительно, когда Николай Алексеевич вернулся, то
по первым его приемам можно было догадаться о какой-ни-
будь неприятности. Крайне впечатлительный, не умевший
ни минуты таить то, что у него было в душе, он, в случае
неприятности, тотчас же разражался негодованием, которое,
в конце концов, переходило в покорность судьбе. Но на этот
раз он молча переоделся, сказал мне каких-то не относящих-
ся к делу два слова, сел в кресло, закурил папиросу и погру-
зился в думы.

Так он сидел добрых десять минут, и это его необычай-
ное молчание сильно интриговало меня. Должно быть, что-



 
 
 

нибудь очень уж сильное преподнес ему его превосходитель-
ство, если он сделался способным так долго сидеть на одном
месте и молчать.

– Как вы думаете, Николай Алексеевич, – начал я для то-
го, чтобы напомнить ему о себе, – если купцы составляют
одну пятую всего состава думы…

Вдруг мой патрон вскочил с своего места и замахал на ме-
ня руками.

– Бросьте, пожалуйста, ваших купцов! Я совсем забыл вам
сказать: комиссии завтра не будет…

– Как не будет?
– Так, не будет, да и только… Это обыкновенная судьба

всех комиссий. Они семь раз отменяются и только на вось-
мой заседают… Она отсрочена на шесть недель…

– Однако!.. А как же мы-то все будем?
– О, это пустяки! Все останутся по-прежнему… Работа

найдется. Теперь мы имеем возможность еще более тщатель-
но обработать материал…

И он с мрачно опущенной головой заходил по комнате.
– Странно, однако, что это в сущности приятное навестив

так опечалило вас! – сказал я.
Он остановился и горько усмехнулся.
– Вы думаете; это? Нет, не это…
– А что же?
Он молча раза три прошелся по комнате.
– Послушайте, Владимир Сергеич, я вам скажу… Надо



 
 
 

же мне кому-нибудь сказать это… Только, прошу вас, нико-
му не передавайте… Это пакость и мерзость!.. Да, пакость
и мерзость!

Это он сказал чрезвычайно выразительно и сел против ме-
ня с совершенно подавленным видом.

– Я не могу отказаться… Что ж, это значило бы отказать-
ся от всего… Но вы не можете себе представить, как это ме-
ня мучит, как это мне несвойственно, противно… А впро-
чем, – прибавил он с саркастической усмешкой, – на практи-
ческом языке это называется коммерческой сделкой… Мож-
но на этом успокоиться…

– В чем же дело?
– Ах, дело в том, дело в том… Одним словом, пакость…

Видите ли, его превосходительство изволил облюбовать од-
но именьице в Тульской губернии… Именьице недурнень-
кое, тысяч восемьсот стоит… Но при известной обстанов-
ке его можно купить за пятьсот… С одной стороны, умею-
чи дать тому, другому, третьему отступного, а с другой –
требуются подставные лица, которые будут торговаться яко-
бы от своего имени… Но вы понимаете, что для всего это-
го необходимо соглашение с некоторыми местными деятеля-
ми. Словом сказать, для всего этого надобно затратить такую
массу мерзости, какой не у всякого хватит…

– Да что же вам-то от всего этого?
– Мне? Да ведь я же секретарь!.. Следовательно, на моей

обязанности лежит обделать все это дело, для каковой цели



 
 
 

я завтра же должен ехать в Тульскую губернию… Да-с, зав-
тра. Я еще не знаю, чем я буду: подставным лицом или по-
купателем по доверенности… Это решится на месте. Но не
все ли равно? Черт возьми!.. Я, с своими идеально-благород-
ными стремлениями, я, интеллигентный человек, министер-
ский чиновник не без видной карьеры, я – подставное лицо
на торгах! Можно ли этому поверить? Но послушайте, Вла-
димир Сергеич, я прошу вас, не говорите об этом никому,
никому, особенно Здыбаевским… Ведь это загрязнит мою
репутацию. Ведь никому нет охоты вникать в мое положе-
ние…

– Откровенно говоря, – заметил я, – я в вашем положении
не вижу ничего, вынуждающего вас так поступать…

– Как-с! Отказаться? Бросить секретарство? Да меня то-
гда сейчас же забудут, затрут, забросят, а может быть, и вы-
бросят. Нет, уж если я выбрал служебную линию и протянул
на ней двенадцать лет, то надо добраться до ступени, даю-
щей самостоятельность. Это уж как хотите! Двенадцать лет
не такая малая величина, чтобы ее не принимать в расчет. Я
их потратил и имею право что-нибудь получить за них. Нет-
с, я поеду, буду смеяться над собой, негодовать на себя, но
поеду и стану деятельно хлопотать о выгодной покупке име-
ния… Мне иначе нельзя…

На другой день он заехал на пять минут к Здыбаевским
и сказал, что едет по какому-то министерскому поручению.
Вечером он уехал на вокзал, прихватив с собой Ивана Ива-



 
 
 

ныча; я провожал их, и когда вошел в вагон, то, к удивлению
моему, нашел там Паршикова и Мусина, которые занимали
свои места в купе солидно и с достоинством. Они привстали
и раскланялись чинно и без смущения. Очевидно, они ехали
тоже по поручению его превосходительства.

Пожимая мне на прощанье руку, Николай Алексеевич
сказал:

– Знаете ли, я много думал и решил: сделаю это дело его
превосходительству и скажу: до свидания!

Сказал он это тоном глубокого убеждения, но я все-таки
не поверил. Ведь сказать "до свидания" гораздо удобнее бы-
ло теперь, когда был для этого такой хороший повод.

Я побывал у Здыбаевских. Федор Михайлович отвел меня
в сторону и спросил:

– Это министерское поручение ведь миф, не правда ли? А
в сущности нашего невинного младенца послали торговать-
ся?

– Почем вы знаете? – невольно вырвалось у меня, и таким
образом я, может быть, выдал тайну Погонкииа.

– Знаю. Это он по своей наивности думает, что носит в
груди тайну, а в министерстве вся канцелярия знает, куда и
зачем его командировали.

– Не может быть! Кто же рассказал?
– Кто? Да прежде всего сам его патрон. Это особого рода

невинное генеральское хвастовство. Дескать, вот как я с сек-
ретарем обращаюсь… Что хочу, то и сделаю с ним… Ах, Ни-



 
 
 

колай Алексеевич, как он мало себя ценит и уважает!.. Вы не
можете себе представить, как я был взбешен, когда узнал эту
историю!.. Я даже своим не сказал, и вы не говорите. Только
Антон Петрович знает…

Я распустил свою канцелярию на отдых, и все наши ста-
тистики, не исключая и меня, завалились на три дня спать.
Ведь в последние дни, поспешая к открытию комиссии, мы
почти не смыкали глаз. Через пять дней вернулся Николай
Алексеевич с своей свитой.

Он прямо с вокзала поехал к его превосходительству; бла-
годаря этому обстоятельству первые путевые сведения я по-
лучил от Ивана Иваныча.

– Ну и ловок же наш Николай Алексеевич! Прямо даже не
ожидал! – восклицал он конфиденциальным тоном, когда мы
оказались одни в кабинете. – Так дело обделал, что самому
настоящему адвокату впору!..

– Купили?
– Как же! За четыреста семьдесят пять тысяч! А имение

стоит целых восемьсот! И все он, все он! Просто чудеса! Как
старался! Словно для себя самого!.. А скупердяга какой! Тут
своими собственными швыряет, а там каждую копейку счи-
тал. Обо всем, говорит, отчет потребуется. Поверите ли, ни
разу даже покушать хорошенько не удалось; нас троих – ме-
ня, Мусина и Паршикова – в одном паскудном нумере дер-
жал! Вот уж не понимаю. Сказать бы – свои деньги, а то чу-
жие, да еще такого богача…



 
 
 

Николай Алексеевич приехал от своего патрона необы-
чайно оживленный и довольный. Он весело рассказывал рав-
ные путевые эпизоды, но о подробностях покупки имения да
и о самой покупке умалчивал.

– Его превосходительство очень, очень доволен!.. Пред-
ставьте себе, не успел я войти к нему, как он: "Поздравляю
вас с производством!" Понимаете? В следующий чин! Так
быстро! Ведь я в прошлом году только произведен… Вот что
значит секретарство!.. Да-с…

Он самым искренним образом тешился этой радостью и,
казалось, лучшей награды за свой подвиг по желал.

– Он чрезвычайно доволен. Имение действительно рос-
кошное и куплено за грош!.. Паршикову и Мусину выдает-
ся по пятисот рублей, Ивану Иванычу триста… Я получил
право расширить квартиру на счет смежной… Сделаю себе
большой зал и поставлю там рояль… Позову Здыбаевских,
и пойдет у меня музыка… Всю нашу статистическую канце-
лярию на радостях велено оставить, и даже можно еще при-
гласить… Одним словом – результат блестящий!..

Он, как ребенок, одинаково упивался и повышением в чи-
не, и постановкой рояля в предполагаемом зале, и тем, что у
него будет музыка. Хотел я напомнить ему о намерении, по
окончании дела с покупкой имения, бросить секретарство,
но решил, что это будет бесполезно. Его настроение ясно до-
казывало, что об этом не может быть и речи.

– Ну-с, теперь займемся нашим отчетом… Надо, чтобы он



 
 
 

вышел потрясающим, подавляющим… Что бы такое приду-
мать еще? а? Что-нибудь такое, что никому больше не мог-
ло бы прийти в голову?! Какое-нибудь приложение, допол-
нение… Как вы думаете?..

– Можно! – сказал я. – Очень эффектная штука…
– Ну? Что же это?
– А вот что: те самые сведения, которые мы даем в ведо-

мостях, изобразить графически!..
– Графически? Это что же означает в данном случае?
– Это значит наглядно, при помощи чертежей… Можно

пустить в красках, если вам не жаль денег.
– А в самом деле! Я понял, понял – это идея! Это, знаете,

может прямо в лоск положить членов комиссии… Раскры-
вают отчет – и вдруг такая штука… Все как на ладони!.. Ве-
ликолепно! А вы и это умеете?

– Почему же нет?
– Ну, знаете, вы… вы действительно гений приспособля-

емости!.. Уж вы меня извините, а я не могу вам платить сто
рублей, отныне вам даю двести… Уж извините.

– Охотно извиню вам это. Только я могу лишь вчерне, а
беловая работа должна быть исполнена мастером своего де-
ла.

– Послушайте! Вот идея! Мы пригласим Сереженьку Зды-
баевского! Он отлично умеет чертить!.. Ведь ему делать
нечего, и отчего не заработать карманных денег! Великолеп-
но! Приступим!.. А его превосходительство как приятно бу-



 
 
 

дет поражен, когда мы ему преподнесем эту штуку! Браво,
ей-ей, браво!..

Сереженька охотно согласился, так как его артистиче-
ские занятия оставляли ему достаточно свободного времени.
Этот живой, веселый юноша сразу установил в нашей канце-
лярии юмористический тон. Консерваторский ученик Спи-
цын обрадовался ему, как находке, зато серьезная барышня
окончательно сдвинула брови и приобрела вид оскорбленной
женщины. Вследствие этого и Рапидов начал дуться, и эти
два обстоятельства стесняли нас.

– Слушайте, Николай Алексеевич, – сказал однажды Се-
режа, когда мы были втроем в кабинете, – нельзя ли ее, эту
строгую особу, взять на полную пенсию?

– Каким образом?
– Да так, чтобы платить ей жалованье, а она сидела бы

дома!
– Она на это не согласится, обидится… А вот что я могу

для вас сделать. Я предложу ей заняться приведением в по-
рядок моей библиотеки. Пусть себе роется в шкапах.

– И вы обрекаете себя на подвиг совместного пребывания
с нею?

– Нет, боже сохрани!.. Я ей предоставлю те два шкапа, что
у меня в гостиной.

Барышня охотно согласилась. Она нашла, что это интел-
лигентное занятие к ней больше подходит. В нашей канцеля-
рии полились шутки, остроты, анекдоты, не всегда целомуд-



 
 
 

ренные, и неподдельный смех. Рапидов совсем переменился,
перестал дуться и сделался милым статистиком.

В то время, как мы с Сереженькой деятельно чертили
графические изображения статистических величин, Нико-
лай Алексеевич с увлечением занимался расширением сво-
ей квартиры, насколько позволяли ему многосложные сек-
ретарские обязанности и служба. Работа шла быстро. В ка-
кие-нибудь две недели квартиры были уже соединены, обра-
зовался зал, действительно большой и высокий, оклеивались
обоями стены.

Пришел Антон Петрович, похохотал над нашими рисун-
ками, назвал их "до дерзости смелым шагом" и, побывав в
новом зале, сказал нам тихонько:

– Готов держать пари, что он замышляет жениться! помя-
ните мое слово!

Николай Алексеевич вечно говорил о своем зале, о пред-
полагаемой отделке его, обстановке. Он тешился этим, как
ребенок куклой, и забывал в это время о статистике и о сво-
ем секретарстве. Мы заметили, что даже вид у него сделал-
ся лучше – ясный и здоровый. Мы завтракали все вместе. В
большой столовой накрывался длинный стол, ставилось ви-
но и закуски. Среди этих закусок важную роль играла лосина
– результат недавней охоты его превосходительства, – кото-
рую мы ели уже три недели и которая нам смертельно надо-
ела. Но Николай Алексеевич всякий раз торжественно реко-
мендовал нам ее как замечательное блюдо и прибавлял:



 
 
 

– Это мне преподнес его превосходительство в знак своего
расположения!

Эту фразу он произносил с иронией, но видно было, что
он очень ценил этот знак расположения его превосходитель-
ства.

Прошло около пяти недель с того времени, как было от-
менено заседание комиссии. Мы наделали кучу новых ведо-
мостей и такую же кучу графических изображений. Отделка
зала была окончена, и рабочие ушли. Николай Алексеевич
сиял от восторга и уже поручил Сереженьке, как музыканту,
выбрать ему рояль у Беккера. Но тут произошло одно обсто-
ятельство, которое поставило меня в тупик.



 
 
 

 
VII

 
Я пришел вместе с Рапидовым в одиннадцать часов. Ме-

дицинский студент и ветеринар были уже в канцелярии, а
барышня возилась около книжного шкапа в гостиной. Ми-
нут через десять пришел консерватор, начал шутить, и все
смеялись. Недоставало только Сереженьки. Он не пришел и
в двенадцать часов. Это меня удивило. Когда к нам забежал
Иван Иваныч, я спросил у него:

– Сергей Федорыч не приходил еще?
– Не приходил! – ответил тот необычайно мрачным и да-

же почти сердитым голосом. Тут я обратил внимание на его
внешний вид. Волосы у него были растрепаны, лицо помя-
тое, глаза красные.

– А есть кто-нибудь у Николая Алексеевича?
– Никого нет! – такимжерешительным тоном ответил он

мне, взял какую-то бумажку и исчез.
"Тут что-то есть, – подумал я, – Иван Иваныч – верное

отражение Николая Алексеевича". Я зашел в кабинет.
Николай Алексеевич сидел в своем дубовом кресле и, об-

локотившись обоими локтями на стол, по-видимому, был
углублен в работу. Я нечаянно стукнул дверью, и вдруг он
поднял голову и подскочил на месте.

– Ах! – нервным голосом произнес он, весь вздрогнув, как
человек, внезапно разбуженный по первому сну, Лицо у него



 
 
 

было синевато-желтое и злое. Глаза как-то уменьшились и
ушли в глубь орбит. Лоб был обвязан мокрым полотенцем,
и в комнате пахло уксусом. – Точно нельзя не стучать!..

–  Извините,  – сказал я, совершенно подавленный этим
необъяснимым приемом, – Вы не знаете, отчего это до сих
пор нет Сереженьки?

Он опять вздрогнул, и рот его скосился в неприятную ми-
ну.

– Почем я могу знать побуждения Сергея Федорыча? –
злобно произнес он.

Производство Сереженьки в Сергея Федорыча было для
меня обстоятельством еще более значительным, чем тон ре-
чи и цвет лица Николая Алексеевича. Я сейчас же понял, что
в сфере его отношений к Здыбаевским что-то произошло и
что Сереженька больше сюда не придет.

Я взглянул на Николая Алексеевича. Он опять твердо об-
локотился на стол обеими руками и, уложив голову на ладо-
ни, весь ушел в лежавшую перед ним бумагу. Я понял это
так, что мне надо уходить, и направился к двери.

Но в тот момент, когда я взялся за ручку двери, меня по-
разил и даже испугал странный звук – словно что-то доволь-
но громоздкое со всего размаха полетело в угол. Я оглянул-
ся и увидел, что толстое "дело", сию минуту лежавшее перед
Погонкиным, действительно лежало уже в углу и как-то жа-
лостно корчилось, точно и в самом деле было ушиблено; сам
же Николай Алексеевич откинулся на спинку кресла, сильно



 
 
 

закинул голову назад, крепко зажмурил глаза и прижал пра-
вую руку к сердцу.

– Что с вами? – осторожно спросил я, подойдя к столу.
Он раскрыл глаза и выпрямился.
– Ничего… Чепуха какая-то!.. Чепуха, чепуха и чепуха!..

Зачем и почему и для какой великой цели – неизвестно, со-
вершенно неизвестно!.. А главное – сердце болит, сердце,
Владимир Сергеич, не выдуманное, а настоящее, физиоло-
гическое сердце!.. Да-е!.. И я умру от сердца! Вот увидите!
Оно лопнет, оно должно лопнуть, оно непременно, непре-
менно лопнет!..

– Что за пессимистическое настроение!
– Нет, вовсе не пессимистическое и не настроение, а фак-

ты, таковы факты! – Он встал и начал ходить по комнате. –
Что же в самом деле приятного в зкизни? Что в ней тако-
го, что могло бы меня особенно привязать к ней? Ничего-с!
Умственная жизнь? Она доступна только богачам, а у таких
людей, как я, вся жизнь идет на добывание средств. Женщи-
ны? Пускай они морочат голову кому хотят, только не мне…
Я не из тех, что способны убивать время на созерцание их
прекрасных, но лицемерных глаз…

– Вы еще вчера были другого мнения о женщинах, или,
по крайней мере, об одной из них…

– Не знаю-с… Не думаю-с! – с едкой экспрессией перебил
он меня. Он перестал ходить, сел на диван и опять приложил
руку к сердцу. Я посоветовал ему позвать доктора.



 
 
 

– Ха!.. Удивляюсь! Какой доктор может вылечить меня от
моей жизни, от моих обстоятельств?

– Вы сами навязали себе эти обстоятельства. Вы могли бы
обойтись без них…

– Очень может быть… У всякого свое мнение, и каждый
имеет право свободно высказывать его и жить по нем. Я это
и делаю…

Разговор в таком тоне не доставлял мне удовольствия, и
я воспользовался первым поводом уйти, оставив Николая
Алексеевича с рукой, приложенной к сердцу, и о закрытыми
глазами.

Сереженька не пришел. Вечером я был у них. Я нашел
всех в угнетенном настроении. Молодой человек валялся на
диване в своей комнате, в которой было почти темно.

– Отчего вы не велите зажечь лампу? – спросил я.
– Не стоит! – мрачно ответил Сереженька.
– А почему вы не пришли сегодня к Погонкину?
– По весьма дурацкой причине.
– А именно?
– А именно – не скажу, ибо не уверен, что это не тайна.

Нынче у нас что ни шаг, то тайна. Подите к папочке, он вам
расскажет.

Сергей Федорыч, кажется, первый раз в жизни был в та-
ком настроении. Обыкновенно он бывал весел, добродушен,
остроумен и смешлив, никогда не злился и не дулся. Я про-
шел в кабинет. Старик Здыбаевский сидел за письменным



 
 
 

столом и с сосредоточенным видом медленно разрезал и пе-
релистывал страницы "Русской старины".

– А! Садитесь, голубчик, садитесь… Что нового?
– Новое-то у вас, – заметил я, – Николай Алексеевич в

небывалом настроении, у вас здесь какое-то мрачное зати-
шье, и мне кажется, что между тем и другим есть тесная
связь…

– К сожалению, есть!.. Да, представьте, голубчик, есть… –
промолвил Федор Михайлович, отодвигая от себя книгу. –
Ужасно мне это больно, – продолжал он, помолчав, – но, пра-
во же, я тут ни при чем и поправить дела не могу… Не могу!..

Он опять помолчал. По-видимому, ему было не легко из-
ложить самое дело.

– Николай Алексеевич человек хороший, – снова загово-
рил старик, – я уважаю его. Умный, сердечный… Но это про-
клятое секретарство сводит всего его на нуль. Ну, а все-таки
я его уважаю, да и мои тоже уважают его – и Сергей, и Лиза.
Но одного этого мало, нужно кое-что другое. Он как-то это
внезапно, неожиданно вдруг налетел и сделал Лизе предло-
жение, а она отказала… Вот и все. Я, разумеется, ничего не
могу поделать. Но вы не поверите, как мне горько… А что,
скажите, как он?

Я не сразу ответил. Новость, которую я узнал, собственно
говоря, для меня не была неожиданностью; я подозревал, я
почти знал это. И тем не менее она меня решительно порази-
ла – до такой степени это мало шло к Николаю Алексеевичу.



 
 
 

– Он? Он очень изменился. Осунулся, позеленел, обвязал
голову мокрым полотенцем, жалуется на сердечную боль, –
наконец ответил я.

– Да, у него сердце ненадежное… Жаль мне этого челове-
ка, ужасно жаль!.. Он изуродовал свои нервы и свою жизнь.
А за что и ради чего? Ведь этот его патрон помыкает им, как
пешкой, заставляет его унижаться до гадостей, вроде покуп-
ки имения при посредстве подставных лиц… Очень все это
печально! И знаете, ведь все это может кончиться черт знает
чем. Мне достоверно известно… ну, или почти достоверно,
что особа эта стоит теперь непрочно, положение ее поколеб-
лено… Вы представьте, что он слетит, – куда денется вся эта
каторжная служба Николая Алексеевича? Ведь его затрут,
мусором засыплют… Ах, ах, ах!..

За чаем я видел Лизавету Федоровну. Она была бледна в
молчалива. Разговор ни разу не коснулся щекотливого пред-
мета, вертелся на каком-то концерте и шел вяло. После чаю
Сергей вышел со мной на улицу. Он сказал, что ему дома
скучно и не по себе.

– Я не понимаю Лизу. Какого ей еще мужа надо? – с доса-
дой говорил он мне. – Человек симпатичный, обеспеченный,
с хорошим положением в будущем. Чем не муж?

– Не любит, что поделаете!
– Еще бы! Мал ростом, одутловат, не умеет любезничать

и говорить гражданских фраз… Одним словом, не герой! А
его-то это совсем скрутило. Я видел, как он выходил от нас.



 
 
 

Совершенно точно его прищемили с трех сторон… Бедняга
Николай Алексеевич!

На другой день утром, едва я взял в руки газету, как дол-
жен был вскочить и налетел на моего сожителя Рапидова.

– Нет, ты прочитай, прочитай, пожалуйста! Комиссия –
это наша-то комиссия, для которой мы писали, чертили – за-
крывает свои действия!.. А вот это-то еще лучше: его превос-
ходительство, наш-то его превосходительство, могуществен-
ный покровитель Николая Алексеевича – в отставку по про-
шению! Каково? Что же теперь будет с Николаем Алексее-
вичем?

Рапидов, как человек, мало посвященный в суть дела и
не успевший сблизиться с Погонкиным, не мог достаточно
глубоко прочувствовать это известие. Я побежал к Антону
Петровичу.

– Да, представьте! Я сам поражен! Нечего и говорить, что
вся ваша статистика, со всеми выкладками и чертежами, к
черту пошла! Но в этом, я полагаю, нет большой беды, ибо
она достигла своей цели, прокормив в течение многих недель
добрую компанию хороших людей. Но Николай Алексеевич
– это другое дело! Два удара сразу!

Мы отправились к Здыбаевским. Федор Михайлович
только что отпил чай и ходил по своему кабинету в жестоком
волнении.

– Совпадение проклятое! – восклицал он. – Чего доброго,
он подумает, что ему и отказали-то неспроста. Дескать, нам



 
 
 

уже было известно про его падение – вот мы и разочли, что
он перестал быть выгодным женихом, и отказали… Понима-
ете? При одной мысли, что он может таким образом поду-
мать, меня бросает в лихорадку!.. Знаете что, господа? По-
едемте сейчас к нему, выразим ему сочувствие, поддержим
его, ободрим!.. Ведь, собственно говоря, это для него сча-
стье. Он еще молод, может работать и до чего-нибудь дора-
ботается. Это избавляет его от кабалы. Поедемте, господа!

Мы взяли экипаж и поехали вчетвером, прихватив Сер-
гея. Увидев издали коричневый дом его превосходительства,
где обитал Николай Алексеевич, мы почему-то все вдруг
впали в уныние. У всех явилось предчувствие чего-то необы-
чайно грустного и тяжелого.

– Фу-ты, какой скверный день! как отвратительно начат! –
сердито ворчал Федор Михайлович. – Кажется, у меня креп-
кие нервы, а так и ходят ходуном! На душе такая гадость,
точно обокрал кого-нибудь!

Мы молчали, чувствуя то же самое.
Экипаж остановился у железных ворот коричневого до-

ма. В обширном дворе какие-то неизвестные люди медленно
сновали из одного конца в другой, по-видимому, без всякого
дела и заглядывали в окна квартир первого этажа. Во второй
подворотне появились силуэты Мусина и Паршикова и в тот
же миг исчезли, как тени.

Поднимаясь по лестнице, мы встретили пожилого госпо-
дина в сером пальто, из-под которого виднелся синий фрак,



 
 
 

а потом даму в черном. Оба они спускались медленно и за-
думчиво. Наконец мы позвонили. Очень скоро вышел Иван
Иваныч и открыл перед нами дверь, которая оказалась от-
пертой. Лицо его было бледно и хмуро. Без сомнения, это
происходило оттого, что и он, в качестве необходимого при-
датка, летел вниз вместе с его превосходительством и Погон-
киным. Он тоже, как и спускавшаяся по лестнице дама, был
весь в черном.

– Пожалуйте, господа! – промолвил он хриплым, усталым
голосом.

– Николай Алексеевич дома? – спросил его Антон Петро-
вич.

– Николай Алексеич? Да-с… Николай Алексеич… Они…
Да они ведь скончались!..

– Что такое?!
–  Скончались в эту ночь… Да-с!.. Внезапно… Позвали

их по телефону его превосходительство… Побыли там один
час, а оттуда приехали бледные, расстроенные… Стали раз-
деваться, да вдруг пошатнулись, крикнули и упали… Серд-
це, значит, разорвалось… Так и доктор сказал… Пожалуйте,
господа!

Но мы не двигались с места, чувствуя себя таким образом,
будто в нас неожиданно выпустили залп картечи. Это невоз-
можно, это походило на сказку, на сон! Можно было ожидать
всего, чего угодно, но не этого же, в самом деле, потому что
это было слишком.



 
 
 

– Пожалуйте, господа! – твердил нам Иван Иваныч, и мы
бессознательно шли за ним, прошли коридор, столовую и
очутились в обширном зале, том самом, который Николай
Алексеевич с такой любовью отделывал, очевидно, уже и то-
гда лелея мечту о семейном счастье. Да, это была правда! Он
лежал тут, на длинном столе, и около него были все призна-
ки того, что он был покойник: парча, восковые свечи, две
родственницы, запах ладана, смешанный с запахом трупа…

Николай Алексеевич умер – это было очевидно до послед-
ней степени. Он лежал с сложенными на груди руками, вы-
тянувшись, и казался как бы немного длиннее самого себя.
Лицо его было совершенно желтое, на губахзастыло выраже-
ние страшной муки, которую он испытал в момент смерти.

Мы стояли, потупившись и позабыв даже перекреститься.
Одна из внезапно отыскавшихся родственниц всхлипывала,
очевидно, неискренно, и терла платком совершенно сухие
красные глаза. Дьякон громко читал Псалтырь. Федор Ми-
хайлович долго крепился, но не выдержал и заморгал века-
ми, из-под которых полились слезы. Сереженька тоже пла-
кал, да и я почувствовал, что глаза мои горячи и влажны.
Один только Антон Петрович выдержал характер и стоял
твердо, изо всех сил стараясь придать своему лицу каменное
выражение.

На другой день Николая Алексеевича Погонкина свезли
на Волково кладбище. Похороны были чрезвычайно прилич-
ные; было немало знакомых, сочувствующих, и много карет.



 
 
 

Мы шли все вместе, сгруппировавшись вокруг Здыбаевских.
Лизавета Федоровна была бледна и как-то подавлена. Тут
были налицо все статистики: Рапидов, ветеринар, консерва-
тор, медик и барышня. Мусин и Паршинов шли приподняв
воротники и потупив взоры. Иван Иваныч руководил похо-
ронами. На дворе стоял мартовский день, теплый и сырова-
тый.

– Одно только мне неясно в судьбе этого человека, – сдер-
жанным и слегка взволнованным басом говорил мне Антон
Петрович, который шел рядом со мной. – Что по преимуще-
ству сразило его: отказ ли любимой девушки или крушение
его превосходительства?.. Как вы думаете? Я не ответил, по-
тому что для меня это было тоже неясно.
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