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Валерий Попов
Протоны в томатном соусе

 
О Вселенной

 
Две вещи свидетельствуют мне о Боге: звёзды

надо мной и совесть во мне.
Иммануил Кант

Что есть наша жизнь, наш мир? Чем больше мы познаём,
тем больше вопросов, гипотез и нет ответа. Что такое все-
ленная и кто мы в этой бесконечности? Однажды останови-
тесь, посмотрите в звёздное ночное небо, ощутите эту беско-
нечность пространства и подумайте, где там есть начало или
конец? Множество звёзд, галактик и пустота, космический
вакуум и бесконечность, Земля и Мы.

Человечество постоянно совершенствуется, научилось
преодолевать огромные расстояния, астрофизики открыва-
ют новые звёзды, планеты, галактики, придумали теорию
большого взрыва, но не понимают природу гравитации и
много ещё чего, вот недавно «увидели» гравитационные вол-
ны. Мир и вселенная полны загадок, материя и антиматерия,
тёмная энергия и чёрные дыры. Познание бесконечно, как и
вселенная, мы малыми шажками узнаём больше и больше и
всё меньше остаётся сомнений в божественном происхожде-



 
 
 

нии разумного мира.

Американские ученые нашли в космосе удивительное ме-
сто, в нем время течет назад. Согласно данной теории, наша
Вселенная соседствует с другими, в которых время течет в
обратную для нас сторону. Обитатели Вселенной с обратным
отсчетом времени живут в нашем прошлом, а мы в их буду-
щем, интересно, не правда ли? А мы копошимся на Земле,
устраиваем войны и кризисы, уничтожаем природу… Жизнь
это миг между прошлым и будущем, а наша Земля одна из
многих песчинок мироздания, затеряннаая в бесконечности.

Я иду по лесу, наслаждаясь природой, кругом кипит неза-
метная жизнь. Вот большой муравейник на пути, муравьи
трудяги, кажется хаотично снуют на своей планете-мура-



 
 
 

вейнике, выполняя неведомую и непонятную нам работу.
Сколько таких муравейников? Неведомо, как и планет, звёзд
и галактик.

Лес для них космос и та же бесконечность. Муравейник –
это их планета, место жизни. У них свой мир, свои проблемы
и войны, это как бы параллельный маленький другой мир, в
котором и порядок и разумное поведение. Наступишь неча-
янно и катастрофа, начинается паника, муравьи защищают-
ся, пытаются устранить разрушения.

Так и мы, устраиваем войны и конфликты, уничтожаем
природу, нам грозят невиданные катастрофы, новый ледни-
ковый период и конец жизни на Земле, но есть общий Все-
ленский Разум и надежда на неведомое будущее. А пока мы
копошимся, боремся и пытаемся выживать, как и наши бра-
тья муравьи.



 
 
 

 
О нашей науке

 
Учёными принято считать людей, официально имеющих

учёную степень кандидата или доктора каких либо наук, что
далеко не всегда соответствует действительности. Уже дав-
но не секрет, что всё продаётся и покупается, стало модным
всем чиновникам и их свите иметь учёное звание, появились
даже академии, где можно за деньги стать почётным акаде-
миком и это нормально воспринимается, только вот непо-
нятно, для чего всё это? Ведь учёный в первую очередь дол-
жен иметь труды, заслуги, быть известным в своей области,
только тогда звание что-то значит.

Всё покупается и продаётся,
жизнь откровенно над нами смеётся
Мы негодуем и возмущаемся,
но продаёмся и покупаемся.

Омар Хаям
В своё время я учился в аспирантуре, была тема диссер-

тации и была возможность защитится, но так уж сложилось,
что надо было выживать и не хватило энергии завершить ра-
боту. Я учился на машфаке Тульского политеха на кафедре
у профессора Седыкина. У него была своя научная школа,
регулярно проводились семинары, приезжали с докладами



 
 
 

учёные со всей страны. Это было интересное время, я ви-
дел, как внедряются достижения науки в производство, ка-
ким образом появляются настоящие кандидаты и доктора
наук. Последнее время появилось много публикаций на тему
плагиата, когда на всех уровнях государства обнаружились
практически списанные диссертации. Это не удивительно,
такое наше общество, мы списываем на уроках, на экзаме-
нах, чем же отличаются диссертанты? Мне не очень понятно,
как можно написать диссертацию по истории, философии,
экономике, не заимствуя других разработок, но что касается
техники, то здесь всё предельно ясно, изобретение или но-
вую разработку просто так не украдёшь и словоблудием не
отделаешься.

В аспирантуру к Седыкину в Туле попасть в то время бы-
ло не просто, много было блатных соискателей и желающих
толковых ребят, которых брали работать пару лет на дядю, а
уж потом, если повезёт, немного на себя. Нужно было делать
чёрную экспериментальную работу для очередного блатно-
го диссертанта, не выступать, терпеть, ждать своей очереди,
когда тебе разрешат делать свою работу.

Многие мои сокурсники прошли этот путь и успешно за-
щитились, мне же такая рабская система была неприемлема.
Нужно было искать место в жизни, достойную работу, жи-
льё, так я и попал в ИФВЭ, институт физики высоких энер-
гий.



 
 
 

Протвино с высоты птичьего полёта

Красивый молодой город науки Протвино, построенный в
лесу вместе с первым крупнейшим ускорителем У-70, пре-



 
 
 

красные условия для работы. Так случилось, что меня взял
на работу В. А. Тепляков в отдел линейных ускорителей.
Это направление было востребовано и нужны были специ-
алисты. Мы должны были разработать малогабаритный ли-
нейный ускоритель на основе открытия Теплякова, создать
экспериментальную базу. Я с благодарностью вспоминаю то
время, наш коллектив был заряжен на творчество и многое
нам удалось сделать. Впоследствии тепляковский ускоритель
с ВЧК-фокусировкой был признан лучшим в мире и началь-
ные части линейных ускорителей в мире, как правило, име-
ют тепляковскую ВЧК-фокусировку (RFQ).

В. А. Тепляков был настоящим учёным, под его руковод-
ством и непосредственном участии был создан первый в ми-
ре линейный ускоритель с ВЧК-фокусировкой УРАЛ-30 на
энергию 30 МЭВ. Работы по этой тематике были удостое-
ны Ленинской премии, премии американской ускорительной
школы и премии Европейского физического общества.

В проекте КАТРИН, физическом эксперименте по из-
мерению массы нейтрино в исследовательском центре
Карлсруе, где я имел честь работать 3 года, много известных
учёных, в том числе и молодых, защитивших диссертацию
недавно. В этом центре более 20 институтов по разным на-
правлениям науки и техники. Чем же здесь отличается под-
готовка научных кадров? Следует отметить, что в работе над
проектом КАТРИН участвовали специалисты самых разных
направлений, но в основном это физики.



 
 
 

Физика правит бал и физики в почёте, но есть ещё и лю-
ди, работающие с радиоактивным тритием, до мелочей зна-
ющие все тонкости и задающие тон в работе. На территори-
ии исследовательного центра находится тритиевая лабора-
тория, одна из немногих в мире. Подготовка эксперимента
требует изучения широкого спектра и физических и техни-
ческих вопросов, поэтому для молодых ребят всегда есть за-
дачи, которые могут стать научной работой. Они приходят
и работают на эксперимент и на себя, подходит время защи-
щаются и продолжают работать, просто и без всякого блата.
Конечно, не все попадают сюда, а скорее всего лучшие, но
было бы желание!

На первый взгляд, как то всё уж очень просто, у них нет
деления на кандидатов, докторов, есть просто доктор, кото-
рый может стать профессором, выиграв конкурс, но наука от
этого не страдает, а выигрывает, поскольку ценится действи-
тельно учёный, а не диплом учёного.

Звание профессора без задела в науке вряд ли можно по-
лучить. Мне довелось вместе работать в проекте КАТРИН с
одним криогенщиком, впоследствии ставшим профессором.
Ему где-то лет 40 или немногим больше, он тоже работал
в ЦЕРНе в проекте большого адронного коллайдера LHC,
защитился и участвовал в проекте КАТРИН, как основной
эксперт по криогенике. В университете в Карлсруе периоди-
чески проходят конкурсы на замещение вакантных должно-
стей и вот, однажды, он стал профессором по совокупности



 
 
 

всех работ в его биографии. Правда, после этого он ушёл из
проекта KATRIN, полностью переключившись на работу в
университете, ведь с молодёжью общаться намного интерес-
нее.

Проектом КАТРИН руководит относительно молодой
профессор, физик по специальности, очень приятный в об-
щении человек. Здесь, в исследовательском центре, работа-
ют в основном молодые учёные, многие приезжают по кон-
тракту из других стран, есть и из России. Они ведут свою
научную тему, имеют все условия для плодотворной работы
и хорошую зарплату. Не так давно я познакомился с двумя
ребятами из России, они защитились в Москве в институте
стали и сплавов и получили контракты в институте матери-
аловедения.

Мы вместе жили в гостинице и немного общались, мне
было интересно, чем они занимаются. Оказалось, они веду-
щие специалисты, каждый по своему направлению, не пре-
рывают контактов с Россией, часто участвуют в семинарах.
У одного из них заканчивался контракт и он решил уехать
в научный центр в Мадрид, чтобы специализироваться там
с уклоном в экономику, хотя ему предлагали продлиться на
более хороших условиях. Вот так, молодым везде у нас до-
рога, а молодых и умных из России везде приглашают.

Следует отметить, что очень важно для становления учё-
ного хорошее базовое образование, знание языков, стремле-
ние к познанию. Сегодня в мире нет границ для науки, дер-



 
 
 

зай, твори! Дух захватывает, когда видишь перспективы со-
здания первой в мире управляемой термоядерной станции
(ИТЕР) во Франции или, когда знакомишься с достижения-
ми современной астрологии, физики или генной инженерии.
Человечество стоит на пороге величайших открытий и мы,
возможно, станем свидетелями многих из них.



 
 
 

 
О Науке и Инновациях

 



 
 
 

Инжектор УРАЛ-30 в ИФВЭ

Июнь 2015 года, я иду по городу наукограду Протвино
и грустные мысли не покидают меня. В этом городе, своим
рождением который обязан протонному ускорителю У-70 и
институту физики высоких энергий (ИФВЭ), прошла боль-
шая часть жизни. Судьба свела меня с выдающимся учё-
ным, создателем всемирно известной конструкции линей-
ных ускорителей с ВЧ-квадрупольной фокусировкой (RFQ)
В. А. Тепляковым.

В его отделе я проработал более 10 лет и хорошо пом-
ню высококлассную команду специалистов, созданную им. Я
иду по заросшей тропинке к отделу линейных ускорителей
(ОЛУ), к комплексу зданий, построенных специально для
команды Теплякова с целью создания современных проек-
тов ускорителей.

Здесь прошли последние годы творческой работы В. А.
Теплякова, к сожалению совпавшие с лихими 90-ми, когда
про науку просто забыли. Теплякова знают во всём научном
мире, все ускорительщики и то, что его дело не продолжает-
ся, что страна ничего не имеет от этого самого передового
научного направления в ускорителях, вина нашего общества.



 
 
 



 
 
 

В. А. Тепляков

Открытие (авторы И. М. Капчинский и В. А. Тепля-
ков) принципа высокочастотной квадрупольной фокусиров-
ки пучка протонов (ВЧК-фокусировки или RFQ) стало од-
ним из крупнейших достижений в физике и технике ускори-
телей второй половины XX века.

В настоящее время линейные ускорители протонов и
ионов с ВЧК-фокусировкой широко используются в инжек-
ционных каскадах ускорительных комплексов, выполняю-
щих фундаментальные и прикладные исследования.

Это достижение и создание первого в мире ВЧК-ускори-
теля (УРАЛ-30) удостоены Ленинской премии, а также пре-
мий Американской ускорительной школы и Европейского
физического общества.

Мы много говорим об инновациях, о нанотехнологиях и
равнодушно созерцаем, как теряем многое рядом, под бо-
ком. Как тут не вспомнить мудрое изречение, что имеем не
храним, потеряем плачем.

Пройдёт время, будем вспоминать и сожалеть. Я помню,
как создавался отдел, его производственая великолепная ба-
за, оснащённая современным оборудованием, помню, как
мы впервые изготовили сложнейшие волновые электроды,
рассчитанные командой Мальцева А. П. А ещё помню но-
вую конструкцию 2-х камерных резонаторов, прецизионную
установку электродов ускоряющей структуры и многое, мно-



 
 
 

гое другое.

Двухкамерные резонаторы Теплякова с электродами –
УРАЛ-30



 
 
 

Макет начальной части ускорителя с ВЧ квадрупольной
фокусировкой RFQ

Так случилось, что работая в Германии, мне пришлось
участвовать в проекте аналогичной начальной части для
американской лаборатории в Окридже (SNS RFQ). Кон-
струкция начальной части практически повторяла конструк-
цию Теплякова, правда на новом технологическом уровне.
Многое для меня было знакомо и понятно.



 
 
 

Модуль 4-х камерного медного резонатора с электродами
из 4 частей

Сколько раз я ловил себя на мысли, что и мы бы могли си-
лами нашего отдела в Протвино делать современные ускори-
тели, зарабатывать хорошие деньги, ведь всё для этого было
и производственная база и прекрасная команда, но не сло-
жилось, всё приходит в упадок и дорожки зарастают.

Американец Джим Стовал пишет историю RFQ с момен-
та создания и до наших дней. Эта работа начинается с фото-
графий изобретателей RFQ И. М. Капчинского и В. А. Теп-
лякова и первого модуля ускорителя с ВЧК фокусировкой
(RFQ), созданного ещё в 1972 году. Сегодня техника и тех-



 
 
 

нологии шагнули далеко и современные возможности поз-
воляют создавать уникальные малогабаритные ускоряющие
структуры, но физический принцип остаётся прежним.

У меня закончился контракт с фирмой “Research-
Instruments” и вот, после более чем 10 летнего отсутствия,
я снова в моём родном наукограде. Протвино расположен в
100 км от Москвы и в 16 км от Серпухова у слияния рек Оки
и Протвы. Построен город на месте соснового леса, строи-
тели старались по возможности оставить деревья, их можно
видеть и сегодня между высокими домами, где по-прежнему
много зелени.

Более 60 лет этому небольшому городу, который обязан
своим рождением институту физики высоких энергий и са-
мому большому по тем временам протонному ускорителю
У-70. Сегодня многие новые жители скорее всего и не знают
этого. Институт переживает не лучшие времена, можно ска-
зать выживает. Престижная работа и наука остались в про-
шлом, зарплаты по современным меркам смешные, количе-
ство сотрудников уменьшилось в несколько раз.

Правда остался вечный памятник институту и нашей на-
уке, это 21-километровый тоннель под землёй на границе
Московской и Калужской областей на глубине более 50 мет-
ров, который никто не знает, как теперь использовать. Под
проект нового ускорителя (УНК) были построены большие
производственные здания, заброшенные сегодня, изготовле-
но большое количество различного оборудования.



 
 
 

Сверхпроводящие ниобиевые ускоряющие резонаторы, из-
готавливаемые фирмой Research-Instruments

Моя фирма в Германии, имея всего около 200 сотрудни-
ков, успешно ведёт проекты для физиков по всему миру, это
и Корея и Китай и США и многие другие страны, при том,
что у неё нет ни расчётчиков ни ускорительщиков.

А у нас все это было, большая команда специалистов, но
сегодня дорожки к комплексу зданий отдела линейных уско-
рителей зарастают. Кто виноват и что делать?

Сколково это хорошо, а почему не Протвино? Почему го-



 
 
 

род постепенно превращается в заурядный провинциальный
район? Нет ответа. Я иду по заросшей дорожке к отделу ли-
нейных ускорителей ОЛУ, грустные мысли в голове, впереди
в лесу несостоявшиеся инновации и нереализованные воз-
можности, моё прошлое. Встречаю бывших коллег, все по-
старели и поседели, мы долго стоим и вспоминаем минув-
шие дни, вместе грустим.



 
 
 

 
СССР, проект УНК, ЦЕРН

 

По мнению некоторых аналитиков развал СССР стал ка-
тастрофой, сравнимой по последствиям с ВОВ 1941–1945 гг.
Многие достижения в области науки и техники бывшего



 
 
 

СССР до сих пор помогают России быть ведущей страной
в мире, но многое мы потеряли. В середине восьмидесятых
годов, незадолго до новой революции, в СССР было приня-
то решение о строительстве на базе Серпуховского ускорите-
ля протонов нового ускорительно накопительного комплек-
са (УНК) на энергию 3000 Гэв.

Предполагалось, что этот грандиозный проект позволит
нашей науке быть впереди планеты всей в области физики
высоких энергий на многие десятилетия вперёд. Ведь был же
Серпуховский ускоритель (Протвино) много лет ведущим в
мире, здесь жили и работали учёные из многих стран и было
много научных открытий. Новый ускорительно накопитель-
ный комплекс (УНК) должен был вернуть престиж советской
науки.

Работа велась параллельно по нескольким направлениям,
на территории Калужской и Московской областей, глубо-
ко под землёй рыли кольцевой тоннель диаметром 5,1 мет-
ра и длиной около 21 километра, были задействованы мно-
гие предприятия промышленности для оснащения ускори-
теля оборудованием, создавалась мощная криогенная систе-
ма для испытаний сверхпроводящих магнитов.

Однако сложность и уникальность систем УНК, привели к
ошибочному мнению, что многие важнейшие узлы ускорите-
ля, такие, как сверхпроводящие магниты, не могут быть раз-
работаны и освоены промышленностью, было решено разви-
вать собственное производство по изготовлению сверхпро-



 
 
 

водящих магнитов. В последующем это только усугубило и
так непростую ситуацию с проектом.

Что такое организовать, хотя и не на пустом месте, уни-
кальное производство? Как оказалось впоследствии, эта
сложнейшая задача, была просто невыполнима на тот мо-
мент и требовала больших затрат и времени. Но нашим боль-
шим учёным, мало что понимающим в производстве, и не
имеющим соответствующего опыта, всё казалось выполни-
мым под их чутким руководством. Но как только стало оче-
видно, что проект не будет выполнен, отдельные руководи-
тели успешно «переселились» в Америку.

Да, был экспериментальный цех, конструкторский отдел,
где создавались и испытывались первые образцы сверхпро-
водящих магнитов, но это были опытные работы, где отра-
батывалась конструкция и технология изготовления сверх-
проводящих магнитов (СПМ). Сама по себе это долгая и
кропотливая работа, а далее необходимо было выходить на
серийное производство порядка 3000 СПМ, которое требо-
вало уже полностью отработанного изделия и необходимых
мощностей.

Без сомнения, была проведена огромная работа по созда-
нию оборудования для изготовления СПМ, это и комплекс
уникальных машин для изготовления сверхпроводящего ка-
беля, разработанных под руководством А. Суркова, это обо-
рудование и технология изготовления 6-метровых диполь-
ных обмоток, включающая огромный пресс на 3000 т. Бы-



 
 
 

ло создано производство железа магнитов, закуплены и уста-
новлены уникальные швейцарские пресса для штамповки
воротников магнитов.

Сверхпроводящий дипольный магнит (СПМ) на 5 Тесла,
сам по себе сложнейшее изделие, создаваемое по уникаль-
ной технологии и требующее строгого соблюдения техноло-
гической дисциплины. Опытные работы по созданию СПМ
успешно велись несколько лет в институте физики высоких
энергий под руководством В. Сытника.

Технология изготовления кабеля трапецеидальной фор-
мы, технология изготовления дипольных обмоток, техноло-
гия сборки магнита, это и многое другое требовалось много-
кратно отработать и перепроверить. За несколько лет было
изготовлено и успешно испытано несколько полномасштаб-
ных образцов СПМ. Следует отметить, что одной из наибо-
лее удачно решённых задач была разработка высокоточного
сверхпроводящего кабеля и уникальной технологии его из-
готовления. Сверхпроводящий ниобий-титановый провод-
ник для кабеля и технология его изготовления были успешно
разработаны на одном из предприятий (УМЗ) в Казахстане.

В СССР запустили первый спутник, был первый полёт Ю.
Гагарина вокруг Земли и должен был быть самый большой
ускоритель заряженных частиц. Но не случилось, СССР при-
казал долго жить, как и наш большой ускоритель. Подоб-
ный же ускоритель (коллайдер) LHC был успешно запущен
в Швейцарии (ЦЕРН) и уже на нём впервые в ходе экспери-



 
 
 

мента учёным удалось открыть новую частицу Бозон Хигса.
Мы потеряли не только уникальные технологии, мы поте-

ряли команду, сумевшую создать прототипы СПМ, мы по-
теряли людей. Чтобы возродить всё это нужно будет начать
сначала, а на это потребуется много лет. А пока наши учё-
ные успешно участвуют в экспериментах на большом адрон-
ном коллайдере LHC в ЦЕРНе (Женева), делают новые от-
крытия.

Фрагмент ускорителя LHC, Женева



 
 
 

Схема колайдера LHC на территории Франции и Швейца-
рии



 
 
 

 
Протоны в томатном соусе

 

Каждый Новый Год мы встречаемся с бывшими коллега-
ми по отделу линейных ускорителей института физики вы-
соких энергий в Протвино, общаемся и вспоминаем.

В нашем отделе впервые в мире был создан малогабарит-
ный линейный протонный ускоритель с СВЧ-фокусировкой,
новый ускоритель УРАЛ-30, прототип медицинского уско-
рителя.



 
 
 

В этот раз один из коллег показал нам маленькую консерв-
ную баночку с интересным названием «Протоны в томатном
соусе». Никто вначале не понял, что означает эта баночка,
и только потом до меня дошло, насколько символична эта
аллегория.

Долгое время мы все вместе участвовали в разработке и
создании линейного протонного ускорителя нового поколе-
ния под руководством Теплякова В. А., достигли признания
в мире и теперь эта баночка, как мне кажется, символизиру-
ет печальную судьбу нашего отдела линейных ускорителей
(ОЛУ) и консервацию этого направления в институте физи-
ки высоких энергий.



 
 
 

Тем временем по центральному телевидению прошла пе-
редача о первом в России центре протонной терапии в Санкт
Петербурге, построенном при участии американской фирмы
VARIAN, об успешном лечении как взрослых, так и детей со
злокачественными опухолями. Как сообщалось, протонная



 
 
 

терапия самый современный, эффективный и щадящий на
сегодня вид лучевого лечения рака.

Об эффективности протонной терапии известно уже дав-
но, но огромная сложность создания таких ускорителей и со-
временной системы лечения, а также стоимость, препятство-
вала до недавнего времени широкому применению этого ви-
да лечения.

Так распорядилась судьба, что я оказался у истоков со-
здания данного ускорителя в Германии. В 2002 году после
окончания моего 3х-летнего контракта в ЦЕРНе (Женева),
где мне посчастливилось участвовать в создании большого
адронного колайдера (БАК), я инженер-конструктор на фир-
ме ACCEL в Германии.



 
 
 

Конструкция сверхпроводящего циклотрона фирмы
ACCEL

В это время в цехе фирмы идёт сборка первого сверх-
проводящего циклотрона необычной конструкции, огром-
ные детали магнитов и сложность сборки которого поражали
воображение. Этот был первый ускоритель и создавался он
для клиники доктора Ханса Ринекера в Мюнхене.

Позднее я побывал в командировке в Мюнхене на стадии
отладки и испытаний, более того, мне пришлось разрабаты-
вать устройство для контроля интенсивности пучка прото-



 
 
 

нов в глубине человеческого тела.

Общий вид лечебного модуля

Сверхпроводящий ускоритель, система вывода и распре-
деления пучка, 3-х координатное ложе для перемещения те-
ла в пространстве были отлажены и работали без каких-ли-
бо проблем. Однако далее события развивались по неблаго-
приятному сценарию для фирмы ACCEL. Оказалось, при за-
ключении контракта, стороны сознательно или нет, «не по-
няли» друг друга.

Заказчик считал, что он должен получить установку, что
называется, «под ключ», чтобы пришли врачи, нажали кноп-



 
 
 

ку и начали лечить. Справедливое желание, но на тот момент
невыполнимое, поскольку наша фирма не владела ни про-
граммным обеспечением, ни медицинскими кадрами. Эти
разногласия привели к тому, что был подан многомиллион-
ный иск, и это грозило банкротством фирме ACCEL.

Здесь вдруг нарисовалась VARIAN, всемирно известная
американская фирма и воспользовалась данной ситуацией,
поскольку имела далеко идущие стратегические планы в Ев-
ропе. В 2007 году она купила ACCEL, тем самым спасла её
от банкротства.

Мне трудно сказать, сколько денег было вложено в про-
ект, думаю много. Была проведена реорганизация, набрали
много новых специалистов в области программного обеспе-
чения и медицины, штат увеличился почти вдвое. В течение
нескольких лет велась тщательная работа с документацией,
всё проверялось до последнего винтика. Я помню, мои кол-
леги просто изнывали от такой рутинной работы, параллель-
но в Мюнхене доводилась до ума и первая установка, там по-
стоянно работала группа специалистов, нарабатывая опыт и
многократно проверяя все системы.

Центр протонной терапии Ринекера начал свою клиниче-
скую деятельность в марте 2009 года и стал ежегодно прини-
мать до 4000 пациентов. Приезжая в Протвино, я встречал-
ся с Балакиным В. Е., известным в России физиком, зная,
что он также ведёт разработку ускорителя для протонной те-
рапии. Он показывал мне малогабаритный кольцевой уско-



 
 
 

ритель, подробно и убедительно объяснял преимущества его
конструкции. Но для меня было очевидно, что при всех до-
стоинствах этой установки протонной терапии, возможности
его отдела ограничены по сравнению с фирмой VARIAN и
без государственной поддержки создать современную уста-
новку нереально.

Да, есть опытный работающий ускоритель в Обнинске, по-
ставили такой же и в США, может быть поставят в Израиль,
а что дальше? Там возьмут идею за основу и сделают свою
установку на более высоком уровне, нам это надо?.

Как-то я попытался предложить вариант сотрудничества
с нашей фирмой в Германии, учитывая её технологические
возможности и авторитет в мире, однако не нашёл взаимо-
понимания, а жаль.

VARIAN, в развитие своей стратегической программы,
построила новый завод в Троицдорфе около Кёльна, где ра-
ботают много моих бывших коллег, имеет много контрактов
по всему миру, в том числе и в России, результат такой эф-
фективной деятельности виден сегодня в Санкт-Петербурге,
где работает центр протонной терапии.

И всё же я, инженер по образованию, никак не могу по-
нять, как мы, такая великая страна, обладающая самыми со-
вершенными видами оружия и достижениями в космосе, не
можем себе позволить создать отечественную и самую пере-
довую технику для лечения людей? Думаю, что все возмож-
ности и научные заделы для этого в России есть и очень на-



 
 
 

деюсь, что протоны в томатном соусе, это просто шутка.



 
 
 

 
Зарытые миллиарды

 
На закате СССР я стал участником двух больших проек-

тов. Не все помнят 24 съезд КПСС и тем более его решения.
Но моё поколение изучало историю КПСС и научный ком-
мунизм, мы обязаны были знать все съезды и даты.

24 съезд КПСС – один из последних знаковых съездов,
кроме всего прочего на нём были приняты решения о стро-
ительстве новых станкостроительных заводов в Сасово под
Рязанью и в Сухиничах Калужской области.

После окончания Тульского политехнического института
я работал в НИИ в Туле инженером конструктором. Дирек-
тором тогда был Усов В. С., впоследствии Герой социалисти-
ческого труда. Работа была интересная, творческая, я рабо-
тал с классными специалистами. Мы разрабатывали специ-
альное оборудование для производства боеприпасов, ездили
в командировки на заводы по всей стране, это были и Донецк
и Челябинск и Киров и Невьянск и другие города.

Тула это большой промышленный город, город оружейни-
ков со славной историей и традициями, получить там квар-
тиру в то время было нереально. Я, как молодой специалист,
много лет стоял в очереди даже первым, меня награждали,
признавали лучшим конструктором, но несмотря на хоро-
шие результаты в работе, жилья не было. Тогда я на своём
опыте убедился, что справедливости в жизни по большому



 
 
 

счёту нет, каким-то невероятным образом жильё получали
другие люди, вхожие к директору, а я стоял и стоял первым.
Однажды отчаявшись, я решил бросить всё и уехать на но-
вый строящийся станкостроительный завод. Нелёгкое реше-
ние, бросить Тулу, где провёл более 10 лет, и начать заново.

Строящийся завод в Сухиничах тогда возглавил Роман
Сорос, бывший директор Ивановского станкостроительного
завода, уже пенсионер, но имеющий связи в министерстве,
на закате карьеры решивший тряхнуть стариной. Мы прие-
хали к нему вместе с коллегой по НИИ и вскоре получили
ведущие должности в дирекции завода и долгожданное жи-
льё, ведь специалисты были нужны, а кто поедет в провин-
цию?. Романтики или авантюристы или такие, как мы.



 
 
 

Перспективы казались многообещающими, проект был
союзного значения, участвовать в нём казалось интересно.
Для строительства завода рядом была построена большая
тюрьма, которая до сих пор существует и работает. Тюрьма
соединялась со стройплощадкой длинным 2х километровым
выгороженным коридором. Каждый день заключённых стро-
ем водили по нему на работу. Функцией дирекции и персо-
нала строящегося завода была крайне сложная задача, это
постепенное освоение площадей, приобретение оборудова-
ния, изготовление нестандартного оборудования и подготов-
ка кадров. Параллельно строились котельная и жилой мик-
рорайон.

Огромная бетонная коробка современного завода под од-
ной крышей на окраине города на долгое время стала визит-
ной карточкой районного города Сухиничи. Однако вскоре
стало очевидно, что что-то пошло не так, строительству за-
вода не уделяется должного внимания, в стране много дру-
гих проблем, полки магазинов пусты, близился распад Сою-
за.

Страна, конечно, нуждалась в станках, но для такого про-
екта нужны были огромные ресурсы и постепенно завод пре-
вратился в долгострой, а потом уже было и не до него. Вот
так на окраине небольшого городка в Калужской области по-
явился очередной памятник советской эпохе застоя. Раньше
при въезде в Сухиничи по дороге из Козельска слева был ви-
ден этот огромный недостроенный монстр и мало кто знает



 
 
 

его историю, но осталась тюрьма и жилой посёлок станкоза-
вода.

В это же время, в конце 70-х под Серпуховом, где рабо-
тал первый в СССР большой ускоритель заряженных частиц,
начиналось строительство нового гигантского ускорительно
накопительного комплекса УНК, для создания которого тре-
бовались огромные ресурсы и самые разные специалисты.

Протвино, молодой современный научный городок, в
15 км от Серпухова, основан вместе с ускорителем и инсти-
тутом ещё в 60 годы, много иностранных учёных работали
на этом ускорителе и жили здесь, много открытий было сде-
лано на нём. Проект нового ускорителя должен был обеспе-
чить лидирующие позиции и снова стать центром мировой
науки. Как же было не оказаться на переднем крае?

И вот с 1980 года я начальник технологической группы в
отделе линейных ускорителей (ОЛУ) института физики вы-
соких энергий.

На территории Московской и Калужской областей глубо-
ко под землёй проходчики с помощью крупнейших в ми-
ре машин прокладывали кольцевой тоннель длиной около
21 км. Велось проектирование сверхпроводящих магнитов
и оборудования большого ускорителя, создавалось большое
уникальное производство при институте. Здесь следует от-
метить, что и в Швейцарии в Женеве, в крупнейшем евро-
пейском ядерном центре ЦЕРН, уже начинали строительство
большого адронного колайдера БАК аналогичного УНК.



 
 
 

Советский Союз не мог себе позволить тогда отставание
в области передовой науки, одной из которых являлась фи-
зика высоких энергий, хотя по прошествии времени стало
очевидно, что этот грандиозный проект просто был и не ну-
жен и не по силам. Многие российские учёные, специалисты
впоследствии участвовали в создании БАК в Женеве и про-
должают участвовать в экспериментах на европейском уско-
рителе.

Начиналась Горбачёвская перестройка, потом развал Со-
юза и далее развал экономики. Время, когда вдруг стало и
не до науки и не до ускорителей. Сколько таких незакончен-
ных проектов было в России, я не знаю, но знаю точно, что
зарыты миллиарды и миллиарды… Мало того, что был вы-
рыт огромный тоннель, нарушающий экологию, но ещё бы-
ли затрачены гигантские деньги на организацию производ-
ства сверхпроводящих магнитов, много предприятий были
задействованы в изготовлении тёплых магнитов и другого
оборудования для этого большого ускорителя и всё это те-
перь хранится в недостроенных корпусах. Уникальное обо-
рудование, в том числе сверхточные швейцарские пресса для
штамповки деталей магнитов впоследствии было продано.
Сохранился только один небольшой цех и громадные пустые
здания.

Сегодня никто не знает, что делать с тоннелем, как его со-
хранить, впору объявить всероссийский конкурс на лучшую
идею использования очередного монстра, а пока туда пыта-



 
 
 

ются проникать диггеры, его может в любое время затопить,
очевидно только одно, требуются деньги, деньги и деньги.

Это только два незаконченных и брошенных проекта, а
сколько их по всей стране? Конечно, стране нужны новые
заводы и ускорители, но давно пришла пора оценивать свои
силы и считать народные деньги, не лучше ли их в виде опре-
делённой ренты назначить каждому пенсионеру?



 
 
 

 
Где нас ждут

 
В последнее время всё чаще и чаще можно слышать, что

по результатам опросов много россиян, особенно среди мо-
лодёжи, хотят уехать из России. Благодаря интернету стира-
ются границы, люди общаются и путешествуют, могут оце-
нивать качество жизни в других странах.

На своём примере я хотел бы рассказать о личном опыте
и, возможно, предостеречь от необдуманных решений. Нач-
ну с того, что никто никого, например в Европе, не ждёт
с распростёртыми объятиями. Требуется хорошее образова-
ние, специальность и необходимость добиваться места под
солнцем. Много зависит от удачи и просто везения. Очень
важным условием является знание языков и понятно, что без
этого никуда.

Оглядываясь назад в 90-е, могу сказать, что тогда для ме-
ня не было выбора, нужно было идти торговать или искать
себе достойное применение. Сейчас в России так вопрос не
стоит, специалисты востребованы везде.

Институт физики высоких энергий (ИФВЭ), где я рабо-
тал конструктором, участвовал в создании большого адрон-
ного колайдера (БАК) на границе Франции Швейцарии в Ев-
ропейском центре ядерных исследований (ЦЕРН). Я прини-
мал непосредственное участие в разработке оборудования
для сверхпроводящего ускорителя LHC. Были контакты, по-



 
 
 

ездки и очень интересная работа, так я познакомился с веду-
щими специалистами в ЦЕРНе. Программа сотрудничества
ИФВЭ с ЦЕРН была значительной во всех областях, много
наших сотрудников постоянно работали и в России и в Же-
неве по программе БАК.

Сверхпроводящие магниты в тоннеле большого адронного
коллайдера

Вот так появилась возможность и для меня поработать в
центре Европы, мне предложили 3-х летний контракт. Тогда
я без колебаний принял решение ехать. Здесь надо отметить,
что в то время в ЦЕРНе постоянно находились много специ-
алистов и учёных из России, так что первое время, особенно
тяжёлое в чужой стране, мне очень помогли соотечественни-



 
 
 

ки и друзья, тем не менее, потребовалось немало времени,
чтобы почувствовать себя в своей тарелке.

Началась другая жизнь полная новых впечатлений и эмо-
ций. После России, где в то время было много проблем и
не всегда платили зарплату, работа в ЦЕРНе казалась раем,
фантастический оклад 4000 франков, прекрасные бытовые
условия. Три года пролетели быстро, работа была интерес-
ная, появилось много друзей, совсем другой мир, покидать
который не хотелось.

К хорошему привыкаешь быстро, а в моём случае к хо-
рошей интересной жизни, но контракт закончился и что де-
лать? Возвращаться домой? Работы нет по прежнему, только
одна надежда.

Великое изобретение 20 века интернет, настоящая техно-
логическая революция, изменил нашу жизнь. Благодаря ему
я довольно быстро нашёл вакансию в Германии.



 
 
 

 
Родина моя, Россия

 
Находясь вдалеке от России, вольно или невольно интере-

суешься всем, что связано с ней и оцениваешь все события
как бы со стороны. Многое меняется в лучшую сторону и в
экономике и в других областях жизнедеятельности, может не
так быстро, как хотелось бы, но прогресс налицо.

И только сами люди, их отношение друг к другу не меня-
ются или меняются не в лучшую сторону. Отношения между
людьми здесь, в Европе, на мой взгляд, намного более циви-
лизованные. Никто тебя не унизит, не обругает и не испор-
тит настроения. Это показатель уровня развития общества и
очень многое зависит от этого и экономика и коррупция.

Я часто вспоминаю мой родной институт физики, своих
коллег. Каждый раз, возвращаясь домой, я надеюсь на чудо
возвращения былой славы нашей команды. Многие работа-
ют за рубежом, многие торгуют, те кто остался перебиваются
временными заказами и уже не верят, что наступят лучшие
времена. Есть ещё люди, умеющие считать, проектировать,
знающие криогенику, но они не востребованы и постепенно
уходят.

Будет ли возможно восстановить этот научный потенци-
ал? Ведь создавалось всё это десятилетиями и тот бесценный
опыт не восполнить.

После окончания политехнического института в Туле, я в



 
 
 

течение 9 лет я работал в ТНИТИ, институте Минмаша. Там
были собраны лучшие специалисты в области машиностро-
ения. Институт курировал более 10 заводов по всей стра-
не, занятых производством боеприпасов. Внедрялись новые
разработки и оборудование, это был неоценимый опыт. Я
бывал на многих заводах и в Невьянске и в Нижнем Таги-
ле и в Донецке и в Челябинске. Но у меня не было блата и
связей и, несмотря на ударный труд, я много лет безуспешно
ждал получения квартиры, будучи первым на очереди моло-
дых специалистов.

Руководил институтом В. С. Усов, позже он был дирек-
тором машзавода и Героем социалистического труда. Власт-
ный и своенравный человек, он много сделал для отрасли и
для Тулы, но квартиру мне так и не дал, каждый раз мно-
го было более достойных и приближённых к телу. Я не мог
больше ждать, и в один день уволился и уехал на строящий-
ся станкостроительный завод в Калужской области, это был
1979 год. Но уже тогда начался развал экономики, решения
24 съезда КПСС не выполнялись и завод превратился в оче-
редной памятник советской эпохи, надо было искать новую
работу.

Мне приходилось часто бывать в небольшом красивом го-
родке Протвино под Серпуховом, у слияния Оки и Протвы,
где находился институт физики высоких энергий ИФВЭ. Ра-
ботать в таком центре науки было моей мечтой. В институте
тогда создавалось новое подразделение с новой тематикой,



 
 
 

были выделены большие деньги и требовались специалисты.
Так я стал начальником технологической группы, получил
долгожданную квартиру и интересную работу.

Мы закупили новейшее западное оборудование, фрезер-
но-расточной станок с программным управлением фирмы
МАХО МН1000 с полным набором инструмента, токарный
обрабатывающий центр фирмы TRAUB, установки лазерной
сварки, электроэрозионные станки фирмы АЖИ.

Были построены новые корпуса, новые лаборатории и
прекрасно оснащённый цех, на эту программу выделяли
много средств. Мы делали новый линейный ускоритель под
началом В. А. Теплякова.

Его открытие высокочастотной квадрупольной фокуси-
ровки и реализация на практике позволяли разработать ма-
логабаритный линейный ускоритель с энергией порядка 30–
60Мэв. Это была техническая революция в ускорительной
технике. Сейчас эта концепция принята во всём мире. Мы
занимались разработкой конструкции нового ускорителя,
отработкой технологии изготовления чрезвычайно точных и
сложных электродов и резонаторов. Лазерная сварка, диф-
фузионная сварка и пайка в вакууме и много других инте-
ресных технологий приходилось использовать при отработ-
ке изделий. Это было творчество, это была моя стихия.

В других подразделениях института в 90 годах появилась
возможность работать за рубежом и многие специалисты бы-
ли направлены в Европу и Америку, так как в СССР начина-



 
 
 

ли строить новый ускоритель на 3ТЭВа (УНК) и нужен был
мировой опыт. Это был грандиозный проект на территории
Московской и Калужской области по созданию ускорителя
заряженных частиц под землёй на большой глубине.

В СССР был успешно реализован атомный проект, также
успешно до последнего времени реализовывалась и косми-
ческая программа. В обоих случаях решающее значение
имели военные, а научные программы имели двойное назна-
чение.

Программа создания ускорительного накопительного
комплекса, нового ускорителя, не была связана с военными
задачами. И здесь наши учёные решили сами осваивать вы-
деляемые деньги. Зачем нужен чужой опыт? Сами с усами,
построим завод, пригласим специалистов и наделаем этих
магнитов! И строили, и приглашали со всей страны специ-
алистов высокой квалификации. Много недостроенных за-
брошенных корпусов зданий по сей день стоят, как после
войны. Нужны были более тысячи сверхпроводящих магни-
тов, где делать?

Было много разумных предложений использовать высо-
котехнологичную отечественную промышленность, ведь в
стране в то время была такая возможность, но, к сожалению,
здравый смысл не победил. Вообще наши учёные, по моим
наблюдениям, это была особая каста, в то время они решали
всё, жили при местном коммунизме и очень хорошо, никто
не лез в их дела, да и как это было возможно, когда директор,



 
 
 

академик и член ЦК КПСС.
Деньги выделяли огромные, их надо было осваивать, в

итоге зарыли, закопали миллиарды, а там перестройка и
пошло, поехало. Были высокие комиссии, были решения,
продолжали тратить деньги, но развала уже было не остано-
вить. Доходило до абсурда, уже ясно, что УНК не будет, а
большие учёные, управляющие производством продолжают
проект автоматизированного производства для штамповки
воротников магнитов, в котором участвуют какие то сомни-
тельные фирмы.

Стоит только задуматься, технология производства сверх-
проводящих магнитов настолько сложна, что требует высо-
чайшую квалификацию и технологическую дисциплину, а
нам море по колено, мы построим автоматизированный за-
вод и будем выпускать 25 магнитов в неделю, знай наших.
Да, это была авантюра почище чем у героев О. Генри.

В результате пшик, есть тоннель и проблемы с ним. Что
делать, закапывать, как американцы, или выращивать гри-
бы? Объявляли конкурс на лучшее предложение по исполь-
зованию этого подземелья, в надежде, что может найдётся
какой-нибудь идиот и возьмёт его в аренду под винные по-
греба.

Протвино всегда славилось биатлонистами и спортивная
жизнь здесь била ключом. Красивейший новый город науки,
весь в соснах, за последние годы постепенно утрачивает свой
неповторимый облик, дороги разрушаются, кругом грязно.



 
 
 

Некогда красивые здания ветшают, перед домами на дорогах
выбоины и ямы. Всё меняется в этом мире, но города оста-
ются и они должны быть лучше, чем вчера.

Люди уже ни во что не верят, смирились с действитель-
ностью, процветает только торговля. Институт физики вы-
соких энергий сокращается как шагреневая кожа и одна на-
дежда на зарубежные работы. Люди живут ещё теплящейся
надеждой, что науку не должны бросить и что всё изменит-
ся. Тщетные надежды, наука сегодня на задворках, а наши
специалисты нужны везде.

Пройдёт немало времени, прежде чем в стране будет та-
кой же порядок, как в Германии сегодня, но я верю, что так
будет. А пока всё как есть, хорошо или не очень, но это Ро-
дина и другой не будет. Время бежит особенно быстро, когда
в отпуске. Неделю я потратил на техосмотр и получение воз-
можности ездить на своей старенькой машине, хотя, как мне
советовали, можно было всё оформить быстрее, если дать
кому следует и сколько следует. Самое удивительное, что у
меня нашли только очень несущественную неисправность,
ближний свет правой фары был чуть ниже. Это пустяк, ко-
торый тут же можно было исправить, открыв капот, но меня
отправили на сервис.

Моя поездка в Сухиничи, мой родной город в Калужской
области, была короткой, всего несколько дней, но интерес-
ной и важной для меня. Сухиничи существуют как город бо-
лее 200 лет, а поселения значительно раньше.



 
 
 

100 лет назад это был купеческий город и через него про-
ходил большой торговый путь. Есть легенда, что имя ему бы-
ло дано в сердцах, когда застрял в грязи проезжий вельмо-
жа. Там живут мои родственники, много друзей и знакомых,
похоронены мои родители и брат.

Один мой старый знакомый был начальником этой тюрь-
мы и впоследствии управлял тюрьмами по области. Моло-
дым парнем он пришёл на строящийся станкозавод и был у
меня в техотделе технологом. В чистом поле в 5 км от Сухи-
ничей была построена тюрьма специально для обеспечения
строительства завода и тогда молодые ребята рванули туда
на работу, поскольку сразу давали квартиру, звание и хоро-
шую зарплату.

Завод в конце концов не состоялся, а тюрьма осталась и
стала хорошим местом работы для желающих там работать.
Многие авторитеты приезжали на мерседесах и диктовали
свои условия, так что выстоять и выжить в этих условиях
было непросто.

Прошло много лет с тех пор, как я уехал, в Сухиничах
многое изменилось, город стал красивым и ухоженным, а в
сквере стоит всё тот же памятник Ленину. Люди здесь жи-
вут и выживают кто как может, как и много лет назад. Прав-
да, сегодня есть газ, не надо готовить дрова и уголь и воду
многие провели, но это далеко не всем по силам и по карма-
ну. Работы в этом маленьком провинциальном городке мало,
большинство жителей одно время были заняты изготовлени-



 
 
 

ем и продажей мягких игрушек, что для меня стало полной
неожиданностью. Этот промысел вдруг стал основным под-
спорьем для многих. Сегодня многое делается для развития
малых городов России и есть надежда на будущее превраще-
ние их в подобие французской или другой европейской про-
винции.

Возрождаются монастыри и церкви. Оптина Пустынь,
мужской монастырь возле Козельска на берегу реки Жизд-
ра, производит неизгладимое впечатление своей красотой и
величием. Трудно себе представить что-либо более впечат-
ляющее. Это как островок нашей мечты и веры. Не передать
то волнение, когда в церкви идёт служба и вдруг все поют…
Эта песня необычайной красоты лилась отовсюду и все пели.

Шамордин монастырь – женский, расположен в 15 км от
Козельска, построен в 19 веке и сегодня это действующий
возрождающийся центр православия. Монастырь построен
на высоком месте, а внизу святые источники и купальня.
Вниз ведёт длинная лестница около 300 ступенек. Купание,
это что-то экстремальное, температура ниже 10 градусов, но
практически все посетители обязательно купаются, что сде-
лали и мы.

Возможно всё можно изменить в России через возрожде-
ние монастырей. Москва, огромный город с миллионами лю-
дей, как самостоятельное княжество в огромной империи,
живёт по своим законам дикого капитализма. Москва один
из самых дорогих городов после Токио, стоимость жилья вы-



 
 
 

ше, чем в Кёльне, цены на многие продукты также выше.
Москва даёт работу огромному количеству людей и здесь

другие деньги и другие понятия. Многие тысячи людей со
всех окраин находят занятие в Москве, легально и нелегаль-
но, отсюда и криминал и коррупция и высокие цены на жи-
льё.

Что говорить, если на приёме у врача в Москве у меня,
не стесняясь, просят 500 рублей за возможность дальнейше-
го лечения 90 летнего ветерана Отечественной войны и ещё
большую сумму за операцию на глазах без очереди. И это
абсолютно открыто, при людях. Это не в частной клинике,
это в областной поликлинике, где толпы людей и очереди и
берущие врачи…

Пятая торжественная церемония вручения национальной
премии «Золотой орёл» в  области кинематографии и вы-
ступление лауреата в номинации «Лучший актёр» Петра Ма-
монова.

Фильм «Остров» режиссёра Павла Лунгина получил 6 зо-
лотых орлов в самых престижных номинациях, в котором
Петр Мамонов сыграл главную роль старца. Актёр и певец
пришёл на церемонию в вязаной кофте, джинсах и кроссов-
ках, он живёт где-то в деревне и только изредка появляется
в Москве.

«Как-то я здесь не к месту, не моё это… Я вот хочу ска-
зать, пусть Паша (режиссер) на меня не обижается, вот ка-
кое-то так себе кинцо – и вся страна рыдает!». В своей речи



 
 
 

знаменитый своим юродством шоумен отметил, что то, что
реально происходит в стране и над чем действительно стоит
убиваться, никого не волнует: «А вы все играете, но эта ваша
беспечная жизнь приведёт к тому, что мы все будем учить
китайский язык. Мой внук наверняка будет подсобным ра-
бочим на нефтяной вышке, которой будет управлять кита-
ец. Путин это должен решать? Путин хлюпенький, он раз-
ведчик, что он может? Это мы должны что-то делать. Если
так дальше дело пойдёт, будем все на китайцев работать. А
у них бога нет, вот они нам и покажут».

Вот так, прямо и откровенно, не в бровь, а в глаз. Насколь-
ко сильно и точно охарактеризовано происходящее всего в
нескольких предложениях. И если он прав, то может быть
уже поздно и нет другого пути, кроме этого? Ведь китай-
цев полтора миллиарда и они живут по всему миру. Дальний
восток уже сейчас активно заселяется китайцами. В Европе
количество чернокожего населения постепенно и неуклонно
увеличивается и в итоге такое развитие событий приведёт в
будущем к заселению Земли этими представителями.



 
 
 

 
Размышления о России

 
Осень. Идут дожди и очень неуютно, настроение тоже со-

ответствует погоде. Мой проект набирает обороты, работа
идёт, мы где-то посредине и уже брезжит свет в конце тон-
неля.

Иногда я пытаюсь сравнивать как работали мы в совет-
ские времена и чем отличается немецкий вариант на при-
мере моей фирмы. Работая начальником группы техноло-
гических исследований в институте физики высоких энер-
гий в отделе линейных ускорителей, мне приходилось вме-
сте с коллегами решать интереснейшие задачи, мы созда-
ли уникальную технологическую базу, получили новейшее
металлообрабатывающее оборудование, но сама обстанов-
ка в институте была далека от производственной, особен-
но если сравнивать с военными предприятиями. В то время
в Протвино кроме Института были интересные заводы, это
электромеханический и Прогресс.

Меня всегда интересовало всё, что связано с производ-
ством, особенно на предприятиях, где можно узнать что-ли-
бо новое. Я иногда посещал эти заводы в Протвино. На элек-
тромеханическом я был знаком с главным технологом Евси-
ковым А. Н. Замечательный был человек, я до сих пор пом-
ню его слова, он однажды сказал мне: «Ты счастливый чело-
век, можешь работать в своё удовольствие, поскольку у вас



 
 
 

нет этой изнуряющей системы, когда каждый твой шаг, каж-
дый твой чих должен быть задокументирован и далее все ре-
шения и их исполнение должны быть проверены.»

Когда-то, после окончания Красноярского техникума,
мне пришлось работать на радиозаводе контролёром на во-
енной приёмке и я представлял, что это такое, но это было
давно, а в институте всё было по другому. Очень часто ме-
шал человеческий фактор, да и не было возможностей орга-
низовать работу на должном уровне. Скорее всего поэтому и
не смогли построить новый ускоритель в институте, его нуж-
но было строить с военной приёмкой как военный объект.

Для чего я это вспомнил? Очень просто, наблюдая за по-
становкой работы у немцев, я вижу тот же подход, но только
на современном уровне. Здесь отсутствует командный стиль
ведения работы, есть непринуждённая обстановка и приня-
тие коллегиальных решений, без нервотрёпки и взаимных
обвинений, что нередко наблюдалось у нас. При всём этом,
очень чёткое и подробное ведение протоколов, контроль вы-
полнения. Отсюда и результат, невозможно что-то забыть, не
выполнить или продинамить. Даже сложные проблемы нахо-
дят решение при таком подходе, конечно не сразу, но реша-
ются.

Нас, что очевидно сегодня для всех, надолго отбросила
назад в этом непрекращающимся техническом и социальном
прогрессе наша капиталистическая революция 1991 года. На
первый взгляд с экономикой в России не так плохо, 6,8 % –



 
 
 

темпы прироста внутреннего продукта в 2006 году, в США –
3–4 %. Но размер ВВП на душу населения в 3–4 раза отста-
ёт от развитых стран. Выше уровня 1991 года выпуск про-
дукции в добыче энергоносителей, в целлюлозно-бумажной
промышленности и издательской деятельности. Но в тоже
время производство тракторов сократилось примерно в 14
раз, металлорежущих станков в 11 раз, прядильных машин
в 50, а ткацких в 127 раз!

Постоянно можно слышать со всех трибун о намерении
создать экономику инновационного типа. Только инновации
смогут ли нас спасти, ведь в 2004 году изготовлено всего 32
самолёта и 95 вертолётов, тогда как 20 лет назад делали со-
ответственно 500 и 300. Есть определённая опасность в том,
что исчезает сфера приложения нововведений. Нигде в ми-
ре, кроме России, развитие инновационной экономики не
сопровождается деградацией традиционных отраслей маши-
ностроения. Это делает все усилия по созданию новой эко-
номики бесцельными и бесполезными. А немцы задают тон
практически во всех отраслях и в машиностроении и в авто-
строении и в сложнейших физических экспериментах.

После революции 1917 года в ходе ужасной гражданской
войны в России была почти полностью истреблена творче-
ская интеллигенция, террор продолжался до середины сто-
летия и только невероятные усилия народа позволили побе-
дить фашизм.

В 1991 году произошёл новый перелом в обществе, по су-



 
 
 

ти предательство и бескровный переворот, к власти пришли
«младореформаторы», повернувшие страну на путь дикого
капитализма, вновь развалившие экономику страны и поста-
вившие её на колени. Все достижения, которыми мы горди-
лись, постепенно были утрачены в этот период стояния на
коленях. Невозможно встать, потому что нет станков, нет са-
молётов нет своих достойных автомобилей. Но есть нефть,
есть газ, есть алмазы и есть огромная территория, богатая
лесами и ещё очень многим. И ужасающая бедность дерев-
ни, поголовное пьянство и вымирание тоже есть…

Нужно использовать эти огромные деньги за нефть и газ
и, наконец, обратить внимание на развитие ведущих отрас-
лей машиностроения, строить новые заводы. Интересен при-
мер Японии, ведущей промышленной державы, ставшей та-
ковой без своих ресурсов за короткий срок только благодаря
пониманию необходимости этого и умной целенаправленной
технической политике, а также благодаря трудоспособности
всей нации. Без техники нельзя, без станков, без самолётов,
без прогресса, даже если есть много нефти.

С началом эпохи постиндустриализма, расклад сил в ми-
ровой экономике серьёзно изменился. Сегодня мир поде-
лён на постиндустриальные страны, поставляющие на ми-
ровой рынок идеи и технологии и снимающие с этого мак-
симум прибыли, на государства, воплощающие эти идеи в
различные материальные и нематериальные ценности, на
страны поставщики ресурсов для первых двух групп и на



 
 
 

всех остальных, мирно загорающих под лучами тропическо-
го солнца. К какой категории относится сегодняшняя Россия
– хорошо известно, но наличие неплохого научно-техниче-
ского потенциала со времён расцвета советской науки и вы-
сокий уровень образованности населения является неплохой
основой для попытки прорыва в будущее.

В нынешней ситуации Россия не имеет возможности тя-
гаться с ведущими странами Европы и Азии, так как мно-
голетний период застоя отбросил её далеко назад, пытаться
догнать ушедший поезд нет смысла. Ничто и никто не поз-
волит России делать автомобили лучше немцев, а компью-
теры и ДВД плееры лучше китайцев. Постиндустриальный
мир давно сложился и войти в него новому игроку практи-
чески невозможно.

Меня часто преследовала мысль, как же можно без стан-
костроительной индустрии, машиностроения, ведь это ос-
новное, это то, без чего ничего не построишь и ничего не
будет летать. В советские времена наука была на хорошем
уровне. В первую очередь стремились развивать станкостро-
ение, машиностроение, авиастроение и были достижения,
как не вспомнить, например, Кабаидзе, его завод в Иванове
вышел на мировые рынки и производил передовые станки с
импортными комплектующими. Где теперь эти станки?

В нашей промышленности станкостроения практически
нет, новейшее оборудование покупаем, но мешают постоян-
ные санкции. Старое оборудование на многих предприяти-



 
 
 

ях давно все ресурсы выработало, рабочих кадров нет, все
ПТУ перепрофилированы. Хорошо ещё, что предприятия
ВПК имеют госзаказы и развиваются.

Не так давно показали по ТВ компанию Боинг, где на са-
мом высоком уровне ведутся разработки современных само-
лётов. Это что то невероятное, здесь сконцентрированы и
наука и все достижения в технике. И это многолетние тра-
диции, постоянное развитие и движение вперёд. И не удиви-
тельно, что Боинг считается лучшим самолётом, он просто
обязан им быть при таком подходе и возможностях. В Рос-
сии за последние годы наметился значительный прогресс в
современных средствах вооружения, переоснащается армия,
флот, авиация. Может быть и наш новый самолёт МС-21
вскоре составит конкуренцию и будет лучшим?

Если нам повезло с нефтью и другими природными ре-
сурсами, почему не использовать это? Может на данном эта-
пе это правильно, продавать нефть, развивать энергетику и
газовую промышленность и не возится с такими сложными,
требующими больших затрат, отраслями, где непонятно, как
выйти на современный уровень. Ведь мы сами уже однознач-
но не сможем, нет традиций и потеряли всё, что имели. Тогда
нужно работать с Европой очень тесно, чтобы в России вся
эта техника была, пусть за хорошие деньги, но всё самое со-
временное, станки и технологии. Пусть оснащаются заводы
передовой технологией и тогда можно делать не только хо-
рошие самолёты. Имея нефтедоллары, можно покупать но-



 
 
 

вейшее оборудование, создавать новые производства.
Весь современный мир живет на глубоких традициях, на

кооперации, когда можно использовать новейшие достиже-
ния в технике без всяких проблем, когда информация, бла-
годаря интернету, у тебя на столе, и нет отбоя от предло-
жений. Чтобы выйти на современный уровень, необходимо
встроиться в эту систему равноправных отношений ведущих
фирм и стать таким же игроком на современном уровне.
Посмотрите на «порше», это автомобиль мечта, но как ин-
дивидуален и оригинален он! Фердинанд Порше был вели-
кий конструктор и традиции, заложенные им живут и по сей
день. Авто сохраняет втечение многих лет неповторимый
дизайн и, в то же время, идёт постоянное совершенствова-
ние. Только на основе традиций можно создавать современ-
ные порше и мерседесы.

Я уже рассказывал, как физики решили строить ускори-
тель, а для этого создать завод на голом месте. Что из этого
получилось вы знаете, вырыт огромный тоннель, построены
много зданий, изготовлено несметное количество оборудо-
вания.

Много мыслей о возможности России выйти на высокий
технологический уровень. В зарубежной прессе появилась
статья о скупке акций европейского авиаконцерна ЕДАС
российскими банками и мне пришла в голову одна инте-
ресная мысль. Если это так, то есть новая возможность мо-
дернизировать экономику, пока есть нефть и газ. Идея в



 
 
 

том, что став полноправным партнёром в концерне, мож-
но многое сделать для развития российской авиапромыш-
ленности, благодаря тесному сотрудничеству и вовлечению
российской промышленности в новейший технологический
процесс. И это не только в авиаиндустрии, это и в стан-
костроении, автостроении и т.  д. Если российские компа-
нии становятся полноправными партнёрами, они участвуют
в принятии решений и тогда открываются совершенно новые
возможности. Это будет прорыв. Допустят ли только такое
развитие событий в Европе? А почему нет? Это будет выгод-
но всем, ведь у России огромный интеллектуальный потен-
циал и грамотные инженеры.

Нужно только не упустить такую возможность. Интегра-
ция в мировую экономику это единственный путь резко из-
менить ситуацию к лучшему во всех сферах деятельности и
жизни. Как бы сказал Владимир Ильич – это архиважная за-
дача на сегодняшний день.

Да, много было крови, да много наворочал наш незабвен-
ный Михаил Сергеевич, а следом за ним и Борис Николае-
вич, развязавший скорее всего по пьяни, чеченскую войну,
на которой было много трагедий, это и Будёновск и Беслан…

Нужно остановиться и забыть и начать с чистого листа.
Взаимные обиды и постоянные обвинения ни к чему не при-
ведут. Взять немцев, сколько погибло людей в той войне, они
покаялись, они осудили Гитлера и никто сейчас не вспоми-
нает эти страшные времена и это для немцев, табу, по край-



 
 
 

ней мере, живя здесь, я могу это утверждать.
Россияне по интеллекту вряд ли уступят немцам или дру-

гим народам, это очевидно по тем многим достижениям, ко-
торых нет у других и по тому как ценят умы из России в
остальном мире. Где только наших нет, и в Канаде, и в Аме-
рике, не говоря уж о Европе. Но у себя дома мы никак не
можем разобраться в своей кухне. Что это? Ведь потеряли
одно столетие точно, а может и больше, рок какой то.

Может Россия по сути своего развития склонна к авантю-
ризму и это есть её выбор? Или развитие в этом направле-
нии запрограммировано всевышним и идёт по этому пути?
Тогда почему Россия? Чем наш народ хуже и где выход? А
выход в покаянии, в осмыслении нашего отношения к дей-
ствительности, к добру и злу.

Я вижу здесь в Германии люди добрее, отношения между
людьми здесь и в России очень отличаются. Первое время
для меня было удивительно, что меня приветствуют незна-
комые люди, потом это перестало удивлять, я стал сам при-
ветствовать и это вошло в привычку. На работе все встреча-
ют друг друга улыбкой и приветствием, никогда и нигде не
услышишь резких слов или оскорблений.

Может с этого надо начинать? Нет начальников, нет под-
чинённых, в первую очередь есть люди и все равны. В ма-
газинах или других местах только уважительное отношение
друг к другу, улыбки и приветствия.

Где то мы это потеряли, может в гражданскую войну, мо-



 
 
 

жет раньше. Обязательно нужно вернуться и с детства вос-
питывать в людях такие отношения. Нужно уважать челове-
ка не за его деньги или положение, а за то что он человек и
тогда всё станет на свои места.

Немецкий военный эксперт и журналист Петер Шолль Ла-
тур уверен, что Россия в скором времени прекратит своё су-
ществование как государственное образование и этот про-
цесс неумолим, потому что объективен.

Он указывает, что главная проблема сегодня в том, что
численность русских стремительно уменьшается, а количе-
ство нерусских наоборот стремительно растёт, хотя забыва-
ет, что у немцев сегодня та же картина. Он считает, что Ки-
тай прибирает к своим рукам пустеющий Дальний Восток и
Сибирь без единого выстрела.

«Не Китай и даже не Иран, а именно Россия станет в бли-
жайшее время полем ожесточённой войны. Её будут рвать
на части Запад, Китай и Исламский мир в кровавом сраже-
нии за громадные ресурсы, за нефть и газ» предрекает Петер
Шолль Латур. Не думаю, что так будет, но право на суще-
ствование этот прогноз имеет. Мы, со своей стороны, долж-
ны сделать всё, чтобы этого не случилось пока ещё не поздно.



 
 
 

В России пьют неслабо, ежегодно россиянин употребля-
ет около 14 литров алкоголя, занимая по этому показателю
третье место в мире.

Кстати, 8 литров уже считается бедствием. То, что дерев-
ня пьёт особенно страшно, не для кого не секрет. Многие
отдалённые сёла, как в полном составе работали в родном
хозяйстве, так хором и запили после его распада. В Пензен-
ской области, на уровне области даже была программа «Реа-
билитация неблагополучных семей на 2005–2010 гг.», чтобы
заставить народ бросить пить.

Нужно по всей стране запустить такую программу и осо-
знать всю глубину нашего падения и что уже нет выбора.
Есть только один выбор, быть России или не быть. Мы про-



 
 
 

даём свои природные ресурсы и куда вкладываем деньги? В
Рублёвку, в Куршавель, в особняки, в офшоры и чужие бан-
ки. Мы не вкладываем ни копейки, полученной за наши ре-
сурсы, ни в один из планов по реальной модернизации эко-
номики. Мы просто проедаем и пропиваем то, что дано нам
Господом Богом и оставлено историей прежних поколений.

Вдоль границ России мы имеем различные экономиче-
ские системы, китайцы впаривают нам свои дешёвые ник-
чемные товары, как и по всему миру, европейцы разлагают
своим евро в обмен на нефть, американцы поступают с нами
как со щенками, окружая кольцом оранжевых революций с
целью создать «санитарный кордон»

Китай, как говорит наш известный учёный, находится в
состоянии модернизации и будет представлять собой такое
технологическое, экономическое, психологическое и соци-
ально-политическое превосходство над нами, что угроза за-
селения китайцами Сибири станет реальностью. Если мы не
изменим свой статус и если Китай справится со всеми вызо-
вами времени, он станет главным нашим конкурентом.

Америка обязательно воспользуется противоречиями от-
ношений других стран с Китаем и будет играть на них. Китай
– это великая держава, которая имеет очень большие шансы
на лидерство в будущем в силу своего потенциала и для нас
это большая проблема.

Французский экономист Франсуа Перру создал модель
сконцентрированного экспресс экономического развития в



 
 
 

отдельных областях экономики. Если основная часть эконо-
мики страны находится в плохом состоянии, но при этом су-
ществуют отдельные точки ускоренного развития, то созда-
ётся система технопарков, где прицельно идёт бурная модер-
низация, но при этом нужна соответствующая идеология в
правящем классе и обществе, идеология развития. Вокруг
технопарков стремительно создаётся инфраструктура и эко-
номика начинает довольно быстро, подтягивая за собой про-
мышленность, осуществлять прорыв в высокие технологии,
идти по пути высокой модернизации.



 
 
 

 
Летят перелётные птицы

 
Воскресенье, жарко под 30, по утрам в хорошую погоду

бегу на озёра в 4 км от Моицфельда. Три озера расположены
в лесу, скорее всего там был карьер или что-то похожее. Ве-
ликолепное место, чистейшая вода, там видимо ключи, так
как чувствуется разность температур, когда плывёшь. На де-
реве висит табличка, что это место является заповедником.
Все подходы перегородили забором, я увидел даже полицей-
ского в шортах на велосипеде, он объезжал всех отдыхающих
и просил покинуть это место, поскольку заповедник.

Да, это не Россия, где огромные просторы и где втечение
многих лет мы без проблем ездили на Жиздру, красивейшую
реку в Брянских лесах недалеко от Москвы. Я часто встре-
чаю на озёрах своих знакомых, они эмигранты из Киева, уже
три года как в Германии. Здесь много эмигрантов как по ев-
рейской линии, так и немцев переселенцев из Казахстана и
России.

Германия предоставила возможность переселения семьям
еврейской национальности, в порядке компенсации за ги-
бель миллионов евреев во время войны. Целый поток людей
хлынул с Украины и из России.

Интересная деталь, когда я и не помышлял о жизни за
границей, казалось что это что-то сказочное, недосягаемое
и очень заманчивое. Думаю что и у многих такие же мыс-



 
 
 

ли были и когда появилась возможность, люди, сломя голову
ринулись в неизвестное, в надежде на лучшую жизнь. Осуж-
дать за это нельзя, это понятно, но вот что они здесь нашли
и что потеряли большой вопрос.

Благодаря интернету я смотрю иногда русскоязычную
страницу germany.ru и на форуме часто можно встретить
рассуждения на эту тему. Очень многие так и не нашли себя
здесь, многие возвращаются. У меня также есть здесь такие
знакомые, примерно моего возраста семейная пара. Мы по-
знакомились случайно, гуляя по живописным окрестностям
Бенсберга, когда вдруг услышали русскую речь.

Это всегда как-то неожиданно приятно слышать свою
речь. Они из Киева, приехали вместе с сыном и, как говорят,
из-за него. Ярослав, 27 лет, закончил Киевский факультет
математики, интересный парень, слегка полноватый с опре-
делёнными комплексами. Сейчас учится в Майнце в универ-
ситете, очень хочет получить немецкий диплом. Но уже Гер-
мания ему не нравится, немцы тоже. Работу здесь получить
для многих переселенцев практически нереально, за исклю-
чением «Евроджоб», когда платят 1 евро в час на разных го-
родских работах, но так невыгодно работать, ведь социаламт,
по нашему отдел социального обеспечения, платит взросло-
му неработающему члену семьи около 300 евро и оплачива-
ет квартиру. Нужно получать не менее 2000 евро в месяц,
чтобы был смысл работать. Для сравнения, в магазине Алди
я видел объявление, приглашающее на работу за 800 евро.



 
 
 

Многие новые граждане Германии предпочитают не ра-
ботать, им дают возможность учиться и оплачивают курсы
немецкого языка. Один мой знакомый Олег, бывший валют-
чик и алкоголик, постоянно посещает эти курсы и ему да-
же больше платят. Ну и что? Что это за жизнь в раю, когда
единственное, что тебе позволено, это наблюдать как люди
могут жить и завидовать, когда мимо проезжают мерседесы,
джипы, БМВ. Да, ничего не скажешь, все сытые, одетые, есть
где жить, нужно радоваться, а не получается, потому что мы
здесь за бортом праздника жизни, мы чужие, мы россияне
или украинцы.

Среди людей, за последние полтора десятка лет приехав-
ших в Германию, есть разные, успешные и менее успешные.
Среди “новых немцев” встречаются люди самых разнооб-
разных профессий, от дворника до академика. Очень редко
встречаются люди работающие по специальности и очень ча-
сто неработающие.

Есть более или менее успешные врачи, адвокаты, протези-
сты, владельцы магазинов, автомеханики и журналисты. Ме-
нее оплачиваемые воспитательницы и сиделки, музыканты,
водители автобусов и продавцы мороженого, строительные
рабочие, уборщицы и таксисты. Но сегодня Германия боль-
на безработицей и найти место под солнцем здесь очень и
очень не просто.

Многие сегодня считают, что капиталистический строй
более справедлив, что принцип, кто работает тот и ест, здесь



 
 
 

воплощён в реальность и кто больше работает, тот и больше
ест. К сожалению это миф. Жизнь здесь для «новых немцев»
настолько сложна, что многие вернулись бы назад, если бы
была возможность. Многие и возвращаются, несмотря ни на
что. Я иногда по субботам покупаю продукты в русской лав-
ке. Это небольшая автолавка, Серёжа, её хозяин, лет 40 раз-
битной парень, объезжает все известные ему русские места
в нашем районе и вполне доволен своим бизнесом. Работа
нелёгкая, но она его кормит. В определённое время его уже
ждут и надо сказать, что набор продуктов у него неплохой,
много товаров из России.

Здесь можно наблюдать разных людей и узнать разные ис-
тории от бывших граждан бывшего Союза. Вот один интере-
суется, какие правила в Москве на таможне, здесь прожил 8
лет и хочет вернуться назад в Канск вместе с сыновьями. Нет
работы, нет друзей, ничего нет, а существовать, хоть и сыт-
но, нет терпения. Казалось бы, что надо? Имеют немецкие
паспорта, нет проблем с жильём, всё оплачивается и дают на
жизнь, живи и радуйся. Так нет, так устроен человек, что ему
ещё что-то надо. И вот это что-то гонит их домой, в Сибирь,
в заштатный город Канск, где скорее всего тоже проблемы с
работой и много других чисто российских проблем.

Иностранцев в Германии много, сколько точно сказать не
сможет никто. Например поздние переселенцы иностранца-
ми вообще не считаются, многочисленные студенты и го-
сти подсчёту не поддаются, а нелегалов – ещё попробуй вы-



 
 
 

ловить. Но по одной группе иностранцев всегда есть акту-
альная статистика. Это соискатели политического убежища
(Asylbewerber). Только в Берлине насчитывается около 1500
иностранцев, уже получивших статус политического убежи-
ща и ещё около 21 тыс. человек ждут решения своего во-
проса. Таких называют «geduldete», что означает: «те, ко-
торых терпят» на территории Германии, пока решается их
судьба, высылать или не высылать. Сроки такого «терпения»
для многих растягиваются на годы, и это при том, что в это
время «азюлянты», или «азюли», как в простонародье назы-
вают эту категорию иностранцев, не имеют права работать и
получать профессиональное образование. Но по Российским
меркам они всё это время прекрасно живут, если не прини-
мать в расчёт полную неопределённость.

В конце 2006 года политики Германии решают легализо-
вать и выдать право на проживание в Германии (Bleiberecht)
сразу сотням тысяч, в большинстве случаев нелегально про-
никнувших в страну, выходцев из Африки и Азии. Вдумай-
тесь в цифры: только в 2005 году в страну въехало 802 тыс.
иностранцев. Как правило, половина от общего годового
притока, то есть не менее 400 тыс. оседает в Германии на-
всегда. В том же 2005 году в Германию въехало всего лишь
35 тыс. немецких переселенцев из России. В 2006 году (до
октября) после принятия новых поправок к закону, в стра-
ну смогли въехать только 5 тыс. переселенцев. Приток дру-
гих иностранцев остался на прежнем уровне, 5 тысяч людей



 
 
 

немецкой национальности и 800 тысяч, в основном африкан-
цев, турок и арабов.

Кварталы некогда немецких городов стремительно меня-
ют расовый облик, появились первые школы, где из 300–
400 учеников нет ни одного немца. Германия стареет, стра-
не нужны иностранцы, один за другим повторяют полити-
ки. В это время закрывается Фридланд, лагерь по приёму
немцев переселенцев. Лозунг Лафонтена «Лучше 10 афри-
канцев, чем один российский немец» наконец воплощён в
жизнь! Немцы не расисты, они не говорят, что они лучше аф-
риканцев или турок, но это совсем не значит, что они долж-
ны уступать свою страну какому-либо другому народу.

Трудно даже представить, чтобы, например, правитель-
ство Израиля стало бы принимать в свою страну не имею-
щих родины курдов, и отказывать в приёме евреям. Такое
правительство и дня не продержалось бы у власти. А сколь-
ко криминальных элементов въехало в Германию по «стра-
ховым полисам» из «гешефта Ешки Фишера& К°»? Будьте
уверены, этот криминал в статистических данных ФРГ уже
приписали российским немцам.

Достоверно известно, что по этим «визам» в страну въе-
хали 200 тысяч проституток, услугами которых, пользова-
лись многие политбоссы. В то же время посольства ФРГ в
странах СНГ выдавали отказы по гостевым визам россий-
ским немцам, которые ехали в гости в Германию к своим ро-
дителям и бабушкам. Однако перед тем, как отказать, с них



 
 
 

прилежно взимали посольские сборы. Ещё один «гешефтик»
ведомства Ешки Фишера. Только по предварительным под-
счётам продажа «страховых полисов» подельниками Фише-
ра на Украине и в России принесла её организаторам не ме-
нее 90 млн евро. Это и есть то, что принято называть «рус-
ской мафией», которая, как правило, имеет совсем не рус-
ское лицо.



 
 
 

 
Когда на Руси будет жить хорошо

 
Очень много дискуссий последнее время на тему корруп-

ции и, иногда кажется, что это зло можно победить, нуж-
но только не давать и не брать. Но всё оказывается не так
просто, нужно кардинально изменить общество, переклю-
чить мозги каждого на другой режим. Большинство трезво-
мыслящих людей видят вороватость и бездарность многих,
имеющих власть, хамство и жульничество чиновников, по-
лукриминальное поведение ментов, рабскую прессу, холоп-
ское презрение к свободе и к личному достоинству, готов-
ность оправдать любую подлость, жестокость и жульниче-
ство и хотели бы кардинальных перемен. Если ты не участву-
ешь в этом процессе, как например я, поскольку находясь в
другом государстве можно только созерцать происходящее в
России со стороны, невозможно понять масштабы этого яв-
ления. Но при любом контакте в Росссии невольно оказыва-
ешься участником коррупционного действа.

Живя в Европе, на многое, происходящее в России, смот-
ришь другими глазами. Я давно открыл для себя простую
истину, чем честнее нация, тем лучше она живет. Не стоит
вдаваться в пространные дискуссии и рассуждать, кто чест-
нее, немцы или французы. Общество это люди и отношения
между людьми. Если люди сумели установить честные и от-
крытые отношения друг с другом, тогда и общество будет



 
 
 

процветать.
Проблемы, всегда стоящие перед Россией, можно описать

одним словом: «воруют». Это так просто и так понятно, что
эмигрируют из стран, где люди не смогли договориться о том
как жить честно, а эмигрируют в страны, где существует до-
верие между людьми, где нет постоянного страха быть об-
манутым. Деньги, сильная экономика, это всего лишь про-
изводная честности, порядочности, любой нормальный че-
ловек хочет, чтобы его окружали честные и порядочные лю-
ди, исключений просто нет нигде в мире, с ворами жить не
хочет никто. Поэтому и стремятся в те страны, где уровень
честности выше.

В Европе можно видеть на сельских дорогах стоящие те-
лежки со свежей клубникой. Написана цена и стоит банка с
деньгами, продавца нет. Люди подъезжают к тележке, берут
сколько надо клубники, кладут в банку необходимую сумму
денег, берут сдачу и уезжают. Точно так же продают и цве-
ты. Около поля с разными цветами стоит стол, а на нём но-
жи, ножницы и коробок для денег, на разные цветы указана
разная стоимость. Иди на поле, срезай, что хочешь, и поло-
жи деньги в коробок. Представьте на секунду, пустая дорога,
тележка, цветы и коробок с евро. Время от времени проез-
жающая машина останавливается, из нее выходит человек,
нарезает букет цветов, кидает требуемую сумму в коробок и
уезжает. Вечером приезжает хозяин, забирает деньги.

На самом деле это очень важно, речь идет о доверии меж-



 
 
 

ду людьми, и, как мне кажется, именно от этого зависит бла-
госостояние общества. Почему в России всё не так? Потому
что нет доверия между людьми, общества нет, а есть простой
механический набор живущих в ней людей. Для того, чтобы
возникло общество необходимо уважение и доверие людей
друг к другу. Пока таких отношений нет, каждый будет пы-
таться натянуть одеяло на себя, обмануть окружающих, а что
бывает в результате хорошо известно.

Уровень благосостояния общества, это производная от
честности и порядочности людей, из которых данное обще-
ство состоит. Норвежцы, немцы, японцы, швейцарцы, шве-
ды, фины в массе своей (конечно же есть исключения) чест-
ные люди. Честные и законопослушные, видимо у них есть
особый ген, который не дает им обманывать и противоречить
закону.

Поэтому эти страны живут лучше остальных. В Нигерии,
Колумбии, Зимбабве, Украине, нет доверия между людьми,
нет честности, поэтому в этих странах живут, как живут. Ес-
ли бы вдруг в людей вселился бы дух честности, то мгно-
венно исчезла бы коррупция, упали цены, открылись бы но-
вые компании, исчезла безработица, повысилось бы каче-
ство всего, от образования и медицины до качества колбасы.

Когда в обществе устанавливается уважение и доверие
между людьми, это общество процветает. Когда доверия нет
и каждый пытается обмануть другого, нет прогресса и стра-
на беднеет. Пока люди не поймут, что страна – это всего



 
 
 

лишь большая семья, пока они не поймут, что нельзя воро-
вать друг у друга, будут жить плохо и бедно. А для того, что-
бы жить богато, надо уважать друг друга, научиться доверять
друг другу и ни в коем случае не обманывать, ни на копейку,
ни на миллиард.

Июнь 2010 года, я снова в отпуске на родине. Очередной
технический осмотр моего старого, но в хорошем состоянии
автомобиля, это каждый раз нервотрёпка с потерей време-
ни и денег. Несколько лет я старался честно проходить тех-
осмотр, понимая, что в машине нет проблем. В итоге это сто-
ило потерей, как минимум 1–2 дней отпуска и, как правило,
дополнительных затрат. Всегда находились недостатки в со-
стоянии машины и меня отправляли на сервис. Претензии
иногда были абсурдными и невыполнимыми, как например,
поставить щётки на фары моей 20-летней ВАЗ2105.

А что говорить о хамском, менторском тоне молодого
мордастого старлея, который упивался собственным величи-
ем и безнаказанностью до такой степени, что не стеснялся
громогласно заявлять, что он здесь пуп земли и никто ему не
указ. В этот раз я прилетел в Москву в последний день июня
и пришёл в ГИБДД, чтобы узнать, когда можно пройти тех-
осмотр. К несчастью, день был неприёмный, но проводился
техосмотр техники юридических лиц.

На мой вопрос, когда я могу пройти техосмотр, последо-
вала тирада в грубой форме, что мол читать не умеете муда-
ки, отнимаете драгоценное время и т. п. Но самое интерес-



 
 
 

ное далее, привожу дословно наш диалог: «А, сегодня для
вас последний день техосмотра… Да, я вот только приехал
в отпуск, я здесь не живу… Ну вот, завтра я поставлю наряд
здесь и тебя ошкурят по полной программе, вот тогда запо-
ёшь!» Мне было ясно, что он имеет ввиду. Сейчас достаточ-
но большие штрафы за езду без техосмотра и завтра я по-
тенциальный нарушитель, которого надо наказать. И это го-
ворилось с таким злорадством, что я поверил, что так и бу-
дет. Вечером я позвонил знакомому таксисту Сергею, вспом-
нив, что он обещал помочь. Договорились встретится возле
ГИБДД, он заверил, что проблем не будет и за прохождение
техосмотра существует такса 1000 рублей.

Делать нечего, деньги небольшие, важен результат, кото-
рый гарантирован. Многие из нас наивные люди и я в том
числе. Я полагал, что техосмотр за взятку единичное яв-
ление, ну можно через друзей, знакомых как-то ухитрится
пройти техосмотр, всегда есть круг хороших знакомых. Но
оказалось, что много лет исправно работает целая система,
в которой задействованы практически все сотрудники, при-
чём открыто. Главное, передача денег через доверенных по-
средников и все. Деньги передаются надёжными людьми без
свидетелей, а дальше просто формальная процедура осмот-
ра, которая всегда положительна, несмотря на явные пробле-
мы.

Пока я стоял в очереди, рядом стояли авто на техосмотр
и с треснувшим стеклом и с тёмными стёклами. Все были



 
 
 

уверены и нисколько не сомневались, что пройдут, посколь-
ку заплачено. Очередь была довольно длинная и все плати-
ли, только кто в кабинете, а кто, как я через посредника на
стенде. Старлей, конечно, узнал меня, но не подал виду, мои
документы с 1000 рублей уже были у него и вся процедура
заняла не более 5 минут. И только тут я понял, что они не
просто помогают своим друзьям, они сознательно устраива-
ют спектакль честным водителям, заставляя платить.

Так было и со мной, когда несколько раз меня отправляли
устранять какие-либо якобы дефекты, которые можно при
желании найти и в новой машине. Техосмотр превратился
в одну из кормушек нашей славной милиции без всяких га-
рантий хоть какой-либо пригодности техники к эксплуата-
ции. Я готов официально платить больше, но техосмотр обя-
зан быть не формальным, а настоящим, без очередей и без
взяток, как, например, в Германии.

Я уже привык к этой другой жизни и, мне кажется, так
должно и быть, но постоянно приходит одна мысль, почему у
нас всё по другому? И нет ответа. Почему дают и берут взят-
ки кругом, почему воруют, почему пьют немерено? Можно
приводить любые оправдания, ну там особый путь и т. п., но
почему у нас так много разрушают и мало создают?

Прошло более 25 лет со времен «великой капиталистиче-
ской революции», когда страна вновь была ввергнута в оче-
редную смуту. Последствия этой смуты ещё долго будут ска-
зываться, по некоторым оценкам Россия потеряла больше



 
 
 

чем в последней войне и продолжает терять. Почему и Гер-
мания и Япония так быстро восстановились после войны и
лидируют? Где логика? Наблюдая за своими коллегами по
работе, изучая жизнь и поведение окружающих, я неволь-
но прихожу к мысли, что основными условиями процвета-
ния являются уважение и доверие между людьми, традиции,
стабильность и материальная достаточность, законопослуш-
ность и социальные гарантии. Люди привыкли к хорошей
жизни, где нет бездомных собак и кошек, люди привыкли
здороваться при встрече и улыбаться, люди уверены в своём
будущем.

Осмелюсь предположить, что многое у людей зашито на
генетическом уровне, в том числе и социальные отношения и
основные правила, определяющие поведение в обществе. И
происходит это в процессе эволюции втечение веков. Невоз-
можно изменить и сделать Россию Германией или наоборот.
Удивительный пример – немцы в России и на Волге и в Ка-
захстане жили значительно лучше, у них были прекрасные
дома, много всякой живности, они умели обустроить свой
быт. А после отъезда их на историческую родину, всё при-
шло постепенно в упадок.

И в Германии они не стали нахлебниками, как большин-
ство эмигрантов, а довольно быстро адаптировались, постро-
или дома и прекрасно живут. Для меня построить дом всегда
казалось невыполнимой задачей, связанной не только с ма-
териальными трудностями, но и с психологическим аспек-



 
 
 

том. В чужой стране, без знания языка ухитриться постро-
ить, равносильно подвигу. И вот я в гостях у моего коллеги
по работе, выходца из Казахстана, имеющего немецкие кор-
ни. Огромный новый дом в 3 этажа, с гаражом, лужайкой,
мечта, а не дом! И это за короткое время самостроем с помо-
щью друзей, вот так Саша! Оказалось, у них и в Казахстане
были дома на загляденье, уезжая они плакали и знали, что
всё пропадёт.

Как-то будучи в отпуске в России, я попал на Чёрное мо-
ре. Недалеко от Туапсе есть посёлок Ново-Михайловский.
Отдыхать на море я не собирался, но по стечению обстоя-
тельств оказался там, было интересно увидеть, как там сей-
час. Ехали к морю на достаточно хорошем автобусе около су-
ток, дорога оказалась не очень утомительной, но придорож-
ный сервис, это что-то, даже не описать! Сдаётся мне, что в
давние советские времена было лучше.

Единственное достижение это платные туалеты, длинные
заборы и рынки на остановках. Худо-бедно доехали до мо-
ря, автобус остановился и высадил всех у какого-то забора
на окраине, а далее по калдобинам с чемоданами и сумка-
ми, какими-то закоулками мы попёрлись в гостиницу, вот
это сервис!

Место замечательное! Красивый берег, чистая вода и го-
лубое небо без облачка, что ещё надо? Сюда бы тех же нем-
цев и был бы самый престижный курорт! Но здесь в основ-
ном почему-то торгуют армяне, цены заоблачные и кругом



 
 
 

антисанитария. Основное, конечно, море, но и здесь своя
ложка дёгтя. Туалетов на берегу оказалось всего два, да и те
платные на замке. Вот так для нас впечатление от моря было
испорчено окончательно.



 
 
 

 
Как француз в России побывал

 
Почти 30 лет в России капитализм со всеми его недостат-

ками и проблемами, но уже на новом историческом уровне.
Российское общество вдруг бросили выживать в бездну рын-
ков, челноков и авантюристов. Эта история, о которой я хочу
рассказать, случилась уже в наше время.

В конце 90-х наш институт физики высоких энергий, бо-
лее известный в мире как Серпуховский ускоритель, начал
активно участвовать в международной программе в ядерном
центре в Швейцарии, а именно в проекте коллайдера в ЦЕР-
Не. В Женеве работали сотни специалистов из России. Мы
участвовали в разработке системы вывода энергии из сверх-
проводящих магнитов и однажды меня пригласили на работу
в ЦЕРН. Это был подарок судьбы, который перевернул мою
жизнь в другое измерение. Во многом я был обязан моему
шефу и коллеге Кнуду Дахлерупу Петерсену. По его иници-
ативе наш институт в течение многих лет в те трудные годы
имел большой контракт и интересную работу. Родом из Да-
нии, прекрасный человек и друг, он помогал во всём, ведь
сколько трудностей и проблем ожидало нас, впервые оказав-
шихся в чужой незнакомой Европе. Мы часто встречались,
вместе проводили время, выезжали в горы на лыжи.

Незабываемое время, это была другая жизнь, другие лю-
ди, более жизнерадостные и добрые. Кнуд очень интересный



 
 
 

человек, помимо своих рабочих проблем, он постоянно ис-
кал новые. И вот однажды в беседе за кружкой пива он рас-
сказал, что у него есть знакомый бизнесмен, француз. Он
миллионер и ищет возможность начать дело в России, так
как задумал поставлять на европейский рынок деревянные
палеты, понимая, что Россия как раз подходит для такого
бизнеса. В то время в России продавалось всё, что плохо ле-
жало и что можно было толкнуть, все ринулись торговать,
делать деньги.

Предложение Кнуда поискать возможный бизнес в Рос-
сии показалось интересным, чем чёрт не шутит, вдруг что-
нибудь получится? Мысль была о том, что вот самое время
попробовать себя в бизнесе, есть хороший вариант с фран-
цузом. В голове уже крутились мысли, с кем в России вый-
ти на контакт, были связи и друзья, но нужен был надёжный
вариант.

После недолгих раздумий я вспомнил своего коллегу по
совместной работе на станкозаводе в Сухиничах, Гену Пет-
рова, кризисного управляющего и просто хорошего челове-
ка, с которым время от времени мы встречались и преда-
вались воспоминаниям за рюмкой водки. Иначе в России и
нельзя, я до сих пор не понимаю немецкие нравы, сосать пи-
во или рислинг и болтать, болтать, болтать.

Геннадий был рад такой возможности попробовать рас-
крутить деревянный бизнес с иностранцами, тем более, что
у него были хорошие связи в Брянске, где знаменитые брян-



 
 
 

ские леса и море делового леса вокруг. Довольно быстро до-
говорились о визите француза в Россию, все хлопоты в Рос-
сии Гена брал на себя в расчёте, что всё окупится впослед-
ствии. Кнуд уверил француза, что всё вопросы решены, надо
лететь и договариваться на месте.

В один прекрасный день, француз, прихватив с собой же-
ну, как же не показать ей Россию, летит в Москву. Гена, про-
ведя всю организацию визита, встречает его в аэропорту с
переводчиком. Как уж они встретились и нашли друг друга,
история умалчивает, но встреча состоялась, а далее 350 км.
по киевскому шоссе до Брянска. Это как путешествие из Пе-
тербурга в Москву, так же красочно, но только покороче.
Кругом вдоль дороги торговые палатки, всевозможные мяг-
кие игрушки, висят огромные рыбины, чего только нет, од-
ним словом базар, для гостей всё интересно, они с интере-
сом созерцают российскую действительность. Проехали Об-
нинск, впереди Калуга, Сухиничи, а там и Брянск недалеко.
Всегда, когда длинная дорога, наступает момент, когда, что
называется приспичит, естество даёт знать, неважно фран-
цуз ты или русский. Француженка долго терпела, потом ста-
ла толкать мужа в бок, что-то лепеча на ухо. Наконец фран-
цуз спросил, где по дороге есть туалет, ведь у них проклятых
туалетные домики вдоль дороги со всеми удобствами через
несколько километров. Когда Гена понял в чём дело, он опе-
шил и попросил потерпеть до подходящего места.

Для россиян обычно нет проблем, мужики направо, да-



 
 
 

мы налево, только чтобы за задницу никто не укусил, кругом
раздолье. А здесь иностранка, ей подавай сервис, мать её так,
проблема. Женщина всё громче и громче на чистом фран-
цузском убеждала мужа, что уж больше невтерпёж. Остано-
вились возле небольшого строения у дороги, как оказалось
летнего придорожного кафе, у которого на отшибе видне-
лась будка, напоминающая отходное место. Гена всё пытался
уговорить потерпеть, но куда там, как тигрица француженка
ринулась из машины в надежде успеть.

Чтобы не испортить настроение, думаю не надо пояснять,
что такое эти туалеты вдоль дороги. Вообще туалеты в Рос-
сии это отдельный разговор, хотя есть мнение, что дом на-
чинается с туалета. Ещё ситуация усугублялась тем, что эта
будка стояла на краю оврага над обрывом. Надо было видеть
эту сцену, когда она справила нужду и буквально вылетела из
будки. Вопль «Ты посмотри! Что там такое!» был понятен и
без перевода. Ошалелые французы ещё долго не могли успо-
коиться, начиная осознавать, куда они попали. Когда потом
Гена рассказал этот эпизод мы хохотали, держась за животы,
такого нарочно не придумаешь. Было видно, что французы
немного побаивались, но приключений больше не случилось
и через пару часов благополучно прибыли в Брянск, впереди
предстояли важные переговоры.

Здесь нужно знать ситуацию в стране в то время. Же-
лающих погреть руки при возможности было больше, чем
этих возможностей и каждый чиновник, который имел весь-



 
 
 

ма отдалённое касательство к тому же лесу, но что-то разре-
шал или подписывал, считал необходимым урвать свой ку-
сок масла и таких набиралось немало.

На следующий день утром состоялась первая встреча. Да,
следует напомнить, что было предметом переговоров. Как
я уже отмечал, наш француз хотел поставлять деревянные
европалеты, для чего была нужна недорогая доска в боль-
шом количестве и организация производства этих палет. Для
справки, европалеты определённого размера используются
повсюду для транспортировки различных товаров, это до-
вольно простое изделие, позволяющее использовать погруз-
чик. Основным в переговорах был вопрос цены и качества
доски, француз уже имел примерную возможную цену, знал
сколько стоит доска в других местах, подготовился он осно-
вательно, в отличии от брянских товарищей.

На совещании присутствовали в основном чиновники и
они ожидали хороших денег, иначе зачем француз припёр-
ся бы в эту глубинку? Торг начался с того, что француз от-
кровенно обрисовал ситуацию и желание работать с Росси-
ей. Далее с пространной речью, что леса много, что есть все
возможности, выступил хозяин, т. е. главный по должности.
Переливали из пустого в порожнее долго, в итоге прозвучала
цена 70 дол. за куб/м. доски. На лице француза улыбка сме-
нилась недоумением, цена была явно завышена и это было
понятно по выражению его лица. По расчётам себестоимость
палеты не должна была превышать 10 Евро, иначе невыгод-



 
 
 

но организовывать производство так далеко в этой глуши.
Он долго прикидывал, что же в итоге получается, затем по-
просил показать производственные мощности и сам товар,
который предлагался за эту цену, чем вызвал некое замеша-
тельство у народа.

После совещания гости с интересом знакомились с горо-
дом, наблюдая за бойкой торговлей вокруг, всё было здесь
не так, как во Франции, и люди другие и палатки кругом.
Брянск, хотя и большой город в 350 км от Москвы, всё же
провинция, небезопасно одним бродить по городу, особенно
вечером, так что большую часть времени им пришлось про-
вести в гостинице. В те времена иностранцам небезопасно
было даже в Москве, не говоря о провинции.

Как то Кнуд, мой друг из Швейцарии, рассказал мне ис-
торию, однажды случившуюся с ним в Москве. Когда у нас
началась совместная работа с ЦЕРНом, Кнуд часто бывал
в России и любил посещать рынки в Москве, где художни-
ки продавали картины. Обычно он ездил на общественном
транспорте и ничего не боялся. Однажды сел в трамвай в
районе метро Аэропорт и по дороге решил спросить где ему
лучше сойти. Кнуд прекрасно владел французским, немец-
ким и английским, а вот из русского знал всего несколько
слов и на него сразу обратили внимание. Народу было не
так много, к нему подошли 2 подозрительных типа, которые
что-то спрашивая, неспеша стали теснить его к двери. В этот
момент трамвай остановился. Кнуд, быстро оценив происхо-



 
 
 

дящее, рванулся в дверь и бросился бежать, незнакомцы за
ним. Нетрудно представить, что могло бы произойти, но на
счастье он увидел невдалеке милиционера и попросил про-
водить его до метро. Видя это, преследователи отстали. Вре-
мя было неспокойное, всё могло случиться и в Москве.

На следующий день переговоры продолжались. Перед
тем, как поехать на производство, было заявлено, что с учё-
том возникших некоторых проблем, каких не уточнялось,
цена выросла до 75 дол/куб.м. Это заявление просто ошара-
шило француза. Он, бизнесмен, прекрасно знал неписанное
правило, которое у нас звучит так: Семь раз отмерь, а один
раз отрежь. Это не аукцион, но если ты заявил 70, значит это
начальная точка отсчёта, дальше можно торговаться только
на понижение, да и первоначальная цена была высокой.

Оценив ситуацию после недолгого замешательства, фран-
цуз собрал свои бумаги и заявил, что не видит смысла в даль-
нейших переговорах, поскольку партнёры не определились с
ценой и по всей видимости не заинтересованы в данном биз-
несе. Организаторам стоило большого труда убедить его про-
должить визит, но доверие было подорвано, француз понял,
что ловить здесь нечего. После обеда вся компания всё же
поехала смотреть производственные площади. Ожидалось,
что француз изменит своё мнение после представления биз-
нес-плана и радужных перспектив будущего производства.

Какими же надо быть идиотами, чтобы привезти гостей
в большой сарай на окраине, абсолютно пустой, без следов



 
 
 

какого либо оборудования и думать, что француз клюнет
на пустышку. Из объяснений главного инженера стало ясно,
что здесь предполагается организовать новое производство и
французу нужно профинансировать поставку оборудования
и всю организацию производства палет. Такого нахальства
наш бедный француз вытерпеть не смог, это была последняя
капля. Он сдержанно поблагодарил за тёплую встречу и по-
просил немедленно отвезти в аэропорт.

Так и закончился наш совместный неудавшийся интерна-
циональный бизнес проект по освоению брянского леса. По
дороге в аэропорт француз то ли матерился на французском,
то ли переживал по поводу потраченного времени, одно бы-
ло ясно, он не ожидал такого в России. Когда Гена рассказы-
вал эту историю, в которую я имел неосторожность его втя-
нуть, невозможно было удержаться от смеха, мы хохотали до
слёз, хотя француз так ничего и не заплатил за поездку, но
это осталось на его совести миллионера…



 
 
 

 
Как мы выживали в 80-е

 
Далёкие 80-е годы, череда похорон дряхлых генсеков, в

магазинах пустые прилавки, очереди за колбасой, но люди
как-то жили, работали.

Я начальник технологической группы в престижном ин-
ституте, интересная работа, хорошая зарплата, 220 рублей,
есть квартира, что ещё нужно? Но есть амбиции, молодой
здоровый авантюризм, хочется больше. В те времена были
распостранены студенческие отряды, на каникулах осваива-
ющие просторы Родины. Но также много было стихийных
бригад, различных шабашников, работающих в сельском хо-
зяйстве.

К тому времени уже сложилась партийная система управ-
ления сельским хозяйством. И бог и царь в районе был пер-
вый секретарь КПСС, он управлял и вершил все судьбы, мог
только что не расстрелять, а разжаловать с волчьим билетом,
это в порядке вещей. Ниже рангом – председатели колхозов,
царьки местного разлива, имеющие неограниченные права и
власть в своей вотчине.

Как их подбирали и назначали, немногим известно, но лю-
ди эти были разные и по уровню образования и по интеллек-
ту, одно можно сказать они должны были работать и день и
ночь, обеспечивать все показатели, которых не сосчитать, и
во всём угождать первому. За свой тяжёлый труд они пользо-



 
 
 

вались особыми привелегиями, нередко среди них процве-
тали пьянство и разврат, это было в порядке вещей.

Что такое деревня в то время? Это тяжёлый крестьянский
труд, беспробудное пьянство, по колено грязь кругом и уста-
лые хмурые люди. В небольшом районном городке, где я ро-
дился и вырос, было много знакомых людей, важных и ме-
нее важных, были и школьные друзья, поэтому, когда появи-
лось желание заработать хорошие деньги, выбор, куда ехать,
был ясен. В колхозах стала появляться различная механиза-
ция, во многих устанавливались сложные агрегаты подготов-
ки кормов, фермы также имели довольно сложные различ-
ные устройства. Всё это надо было монтировать и налажи-
вать, сельхозтехника поставлялась по частям и никому дела
не было, как её запустить в работу, поэтому председатели
с охотой приглашали бригады шабашников, среди которых
были и квалифицированные специалисты, выполняющие ра-
боту качественно и в срок. Бригада, как правило, организо-
вывалась по принципу личных знакомств и на доверии, бра-
лись за всё, что было нужно колхозу. Монтаж крупных аг-
регатов был верхом мастерства, нужно быть технически гра-
мотными спецами, чтобы смонтировать и запустить слож-
ную технику.

Первой работой, в которой мне пришлось участвовать,
был навес над кормовым агрегатом в колхозе Суворова, где
председателем был в то время мой хороший знакомый, ка-
ким-то невероятным образом назначенный на должность.



 
 
 

Его коньком были женщины и пьянки, как он в течение
нескольких лет ухитрялся руководить колхозом мне трудно
понять. Но однажды при встрече он предложил построить
этот навес. У колхоза не было ни материалов, ничего. Дого-
ворились только о цене, хлопнули по рукам и вперёд, как мы
будем строить, где брать материалы, его не интересовало.

Агрегат подготовки кормов, метров 30 длиной и около 5
высотой, нужно было закрыть надёжной конструкцией наве-
сом. Нас было четверо, три Вовки и я. Вовка Иванов, одно-
классник и авантюрист, Вовка Черкашин коллега, технолог
и Вовка Майоров, выпускник академии внешней торговли.

Собрались случайно, все хотели подзаработать в отпус-
ке, а Вова Иванов на месте нашёл поставщика больших труб
и металла, что окончательно решило все наши сомнения и
вскоре наш десант прибыл на место, работа закипела.

Проблемы решались по мере поступления и не всегда за-
конным образом. Довольно быстро завезли трубы и металл,
обсудили будущую конструкцию, наметили план действий,
оказалось срочно нужен бур, сверлить глубокие отверстия
под трубы-столбы. Выяснили, что где-то недалеко в окрест-
ностях геологи ведут изыскания и бурят дыры, и вот вскоре
вокруг нашего агрегата красовались два десятка аккуратно
выполненных дыр. Вова Черкашин в течение дня на велоси-
педе нашёл бурильщика и привёз на место. Установка труб
оказалась весьма трудоёмкой операцией, но с помощью кра-
на, который арендовали по случаю, также прошла успешно.



 
 
 

Далее оставалась выверка и заливка бетоном. В колхозе в
то время работал студенческий отряд из Калуги, они что-то
строили, им возили бетон. И вот однажды мы завернули две
машины к нам, решив ускорить дело. Впоследствии нас, по
заявлению местного недоброжелателя, по очереди таскали в
ОБХСС, была такая надзорная организация в советские вре-
мена, инкриминировав нам кражу бетона, но это было по-
том. А пока мы довольно быстро сгородили сварной каркас
навеса размером 35×20 метров и высотой около 6 метров.
Работа была непростая, здесь и сварка на высоте без стра-
ховки и много разных бетонных работ.

Время отпуска бежало быстро и неумолимо заканчива-
лось, а нужно было ещё закрыть весь каркас шифером. Не
помню, у кого родилась идея, не использовать ли нам сту-
дентов, которые жаждали заработать? Им платили немного,
они готовы были на любые работы и после короткой встречи
с согласия председателя, студенты с энтузиазмом взялись за
работу, обещая закончить в срок нашу стройку. В итоге мы
получили хорошие деньги, все были довольны благополуч-
ным завершением почти невыполнимой работы, что и отме-
тили в местном ресторане.

Как появилась идея красить водонапорные башни, я уже
не помню, то ли было предложение, то ли это было случайно,
но однажды мы с моим другом Мишей Чернецовым озадачи-
лись этой проблемой всерьёз. К тому времени почти каждая
деревня имела металлические водонапорные башни высотой



 
 
 

под 20 метров. Как правило, башни были на виду, покры-
тые налётом ржавчины и создавали неприятное впечатление,
поэтому идея красить башни оказалась очень даже успеш-
ной. Только вот нужна была подходящая краска в большом
количестве и технология окраски. С краской вопрос решал-
ся просто, серебрянный порошок можно было недорого при-
обрести везде, а за основу мы решили использовать чёрный
кузбас лак.

Бочку лака нам удалось достать на ремонтном заводе, где
директором был мой хороший старый знакомый. При пере-
мешивании получалась отличная краска серебрянка, доста-
точно стойкая и недорогая. Но как достать и окрасить вы-
сокую часть башни? Каким инструментом красить? А ведь
нужно было красить быстро и качественно. Недаром гово-
рят, голь на выдумки хитра. Мы долго ломали голову и ре-
шили сделать телескопическую алюминиевую штангу, закре-
пить на её конце распылитель краски и от компрессора по-
давать сжатый воздух через шланг в распылитель. На пер-
вый взгляд идея была неплохая, Миша организовал изготов-
ление устройства, я приготовил небольшой компрессор, раз-
личные кисти, валики и вскоре мы оформили отпуска и с
хорошим настроением рванули помогать селу на моём ста-
реньком москвиче.

Председатель колхоза в небольшой деревне Брынь Калуж-
ской области, что на берегу одноимённой речки, Ерёмичев
Б. Н. был один их немногих, кто душой болел за колхоз и вы-



 
 
 

зывал невольное уважение за свой нелёгкий труд. На таких
людях и держится наша Россия. Обычно в 6 утра он уже был
в кабинете, иногда делился с нами колхозными проблемами,
то коровы недоены, доярки напились, хотя зарплата высокая,
то механизаторы не готовы, пьяные, да мало ли проблем в
деревне и так каждый день с утра до вечера.

Когда он отдыхал, не знаю, я удивлялся его стойкости,
выдержке и понимал, что такая работа и ответственность,
например мне, не по плечу. Когда мы подъехали к нашей
первой ржавой башне, высоченной, стоящей на семи ветрах,
первая мысль была, как же на неё забраться? После недол-
гих раздумий подготовили нашу технику и поняли, что ни-
чего не получится. Сильный ветер на высоте сбивал струю
краски и манипулировать краскораспылителем с земли было
довольно сложно. Оставалось одно, надо ухитрится красить
башню вручную валиком, часть башни снизу, часть сверху.
Быстро изготовили длинную лестницу, она доставала чуть
выше середины башни и работа пошла. Перемазались как
черти, с ног до головы, но постепенно стало ясно, одолеем.
Самое сложное было забраться на самый верх, на крышу и
покрасить там. К концу второго дня башня сияла как новень-
кая. Впереди были ещё несколько в других деревнях. Самое
главное, работу можно было оценить, башня сияла издалека.

Была ещё одна работа в этом колхозе, нас попросил Бо-
рис Никитич. Срочно меняли транспортёр удаления навоза
в действующем коровнике. Что бывает на ферме, где сотня



 
 
 

коров, при неработающих механизмах удаления навоза, объ-
яснять не надо. Работать пришлось по щиколотку в гов…
адские условия и этот запах, запах… Пахло от нас потом це-
лый месяц, отмыться было просто невозможно… Зато какие
впечатления!



 
 
 

 
Судьба Солдата

 
Майские дни, впереди День Победы, парад, бессмертный

полк и встречи немногих ещё живых ветеранов. Вечный
огонь у кремлёвской стены, никто не забыт и ничто не забы-
то. Более 70 лет прошло с окончания самой кровопролитной
войны, немного осталось живых её участников, но память
жива и будет жить и нельзя забыть, какую цену заплатил наш
народ и сколько горя принесла эта война.

Эта история о тяжёлой судьбе одного из многих русских
солдат, которых и забыли и не забыли. Есть в центральной
части России довольно глухие места, река Жиздра и деревня
Богдановы Колодези в 30 км от районного городка Сухиничи
с одиноко возвышающейся над обрывом, разрушенной ещё
немцами, колокольней. Здесь начинаются брянские леса, ди-
кая природа, прекрасное место для охоты и рыбалки.

Каждый год в конце мая мы с компанией москвичей от-
правлялись на Жиздру порыбачить и отдохнуть от город-
ской суеты. Народ был разный, москвич Коля, таксист лет
55-ти, его друг по работе абориген Гена, родом из этих мест
и несколько человек из Сухиничей. Как правило, органи-
зовывал поездку Евгений Андреевич, ветеран, прошедший
всю войну шофёром, заядлый любитель рыбалки. Он нахо-
дил приятеля с грузовиком и вёз всех на Жиздру. В старые
времена от Сухиничей через Богдановы Колодези и Гретню



 
 
 

проходил большой торговый путь и дорога до деревни была
неплохая, а от деревни и до реки почти всегда непредсказу-
емая, зачастую проехать можно было лишь на тракторе.

Как они познакомились и когда, история умалчивает, но
каждый раз в наш приезд напротив магазина на центральной
улице деревни на крыльце сидел человек, почти без ног, с
улыбкой на лице, встречая и провожая редкие автобусы. Мои
друзья никогда не проезжали мимо и каждый раз с радостью
приветствовали старого знакомого, останавливались, долго
разговаривали и рассказывали новости.



 
 
 

Инвалида звали Антон Захарович, каждый день он на
крыльце коротал время и с тоской ждал автобус из Сухини-
чей, единственное его развлечение. Как-то при первой встре-
че он поведал свою историю, искалеченного войной солдата.
С тех пор его не забывали, привозили подарки и всегда бра-
ли с собой на реку. В этот раз поехать он согласился не сра-
зу, ведь без посторонней помощи он не мог даже передви-
гаться, только ползал да с трудом сидел на лавке. Всякий раз
он рассказывал нам свою историю, с горечью улыбаясь, и его
короткая, но страшная судьба поражала всех.

Немцы напали на СССР 22 июня 1941 года, молодой 19-
летний деревенский парень Антон идёт на фронт защищать
свою Родину. Немцы наступают на Москву большими сила-
ми, идут жестокие бои. В сражении под Смоленском рядовой
Антон получает тяжелейшее ранение, оторваны ноги и рука.
Война на этом для него закончилась, да и жизнь почти то-
же. Но он выжил, много месяцев провёл в госпиталях после
страшного ранения и вот уже более 30 лет в глухой деревне.

Как жить? Но жить то надо, русская душа, сила воли или
что-то ещё? Послевоенная забытая глухая деревня, мужиков
нет, Антона берёт в мужья сердобольная Дуся, она тянет и
огород и скотину, настоящая русская баба, да и сына ему ро-
дила и дочь. Колхоз построил им дом, помогал по возможно-
сти. Был у него и «запорожец», выделенный ему бесплатно,
остатки кузова ещё можно было видеть во дворе, сын разбил



 
 
 

машину по пьяни. Такая вот жизнь в забытой глуши, здесь
пили и пьют все, и млад и стар, жизнь такая. Только Дуся и
пашет, и сеет, и убирает.

С трудом осторожно погрузили Антона Захаровича в ку-
зов на охапку сена и поехали вдоль реки по течению к месту,
где хорошие омуты и рыбалка. Проехали с трудом, застряли
пару раз, но выбрались. Приехали на место, первым делом
палатки, стол и тост за встречу с природой. Незабываемое
чувство и первая рюмка на реке, и вторая и третья, тост за
нашу победу, за выживших, таких, как Антон Захарович…

Он в такие минуты не выдерживает, плачет горькими сле-
зами и мы вместе с ним. Это нужно видеть, скупые мужские
слёзы… Далее, как заведено, кто идёт рыбачить, кто радует-
ся общению, пьёт водку, куда ж без этого, традиция. В ка-
кой-то момент самые слабые уже готовы и отключаются, и
только заядлые рыбачат.

Невдалеке от нашей стоянки на высоком берегу плита
«Слава героям» и остатки снарядов, пули, каски вокруг пли-
ты, Это туляки почтили память погибших здесь воинов,
установили эту плиту и соорудили подобие памятника. Здесь
проходила передовая линия сражения за Москву, вокруг
очень много окопов и остатков снарядов, патроны, погибли
тысячи наших солдат. Гена, москвич, рассказал, что маль-
чишками они находили много оружия. По его словам где-
то здесь до сих пор есть спрятанный в подземелье немецкий
склад с боеприпасами, о котором он знает. Этот склад якобы



 
 
 

заминирован со времён войны и туда опасно ходить.
Ему не все верят, по-пьяни и не то можно рассказать,

но доля правды определённо есть. Неделя на берегу прохо-
дит быстро, запасы спиртного заканчиваются, пора уезжать.
Много выпито, много рассказано, поймали немало рыбы, это
и щука и плотва и налим. Антон Захарович тоже расслабил-
ся, отдохнул на природе от однообразной деревенской жиз-
ни, от Дуси, с нетерпением будет ждать следующего года, ко-
гда его снова возьмут на реку. Прощай Жиздра, до следую-
щей встречи.

Прошло много лет, где похоронен Солдат, не знаю, ско-
рее всего на деревенском кладбище в Богдановых Колоде-
зях. Обязательно постараюсь найти его могилу и поклонить-
ся, такие как он спасли наш мир.



 
 
 

 
Ограбление по-итальянски

 

История эта случилась со мной в конце 90-х. Наш инсти-
тут физики, в котором я имел честь работать конструкто-
ром в физическом отделе, постепенно хирел, людей сокра-
щали, зарплаты еле хватало на жизнь для большинства со-
трудников. Но, тем не менее, продолжались многие научные
направления в контактах с ведущими научными центрами в
Европе и Америке.

Особенно плодотворным и востребованным оказалось со-
трудничество с Европейским центром ядерных исследова-
ний (ЦЕРНом). Одно из таких направлений вёл Владимир



 
 
 

Амосов, прекрасный физик и человек, благодаря ему и его
программе в эксперименте Атлас для LHC коллайдера наме-
тилась большая работа в институте. Так случилось, что од-
нажды по этой программе появилась возможность поехать
в Рим для обсуждения деталей совместной работы, посколь-
ку в этой работе были задействованы и итальянцы. Воло-
дя предложил мне поучаствовать, как конструктору. Только
позднее я понял, что он использовал любую возможность,
чтобы сделать кому-нибудь добро, какой либо необходимо-
сти в поездке не было.

И вот мы вдвоём, я, как конструктор, и физик Вася Зай-
ченко в Риме. Сложно передать все ощущения, когда ты пер-
вый раз попадаешь за рубеж, например в Италию. Это как на
другую планету, люди другие, говорят непонятно и всё во-
круг в диковинку. Вася уже не раз бывал за рубежом, давно
освоился и начал квасить ещё в самолёте, так что в Риме он
был как свой. Университет мы нашли без труда, встретились
с итальянскими коллегами и профессором, руководителем
работы.

Всё складывалось очень хорошо, нам сняли жильё в кра-
сивейших окрестностях Рима, в деревушке Монте-Компатри
на одном из холмов. После недолгих бесед в первый день, мы
поехали на автобусе по серпантину в эту деревню, так её на-
зывали наши итальянцы. Изумительно красивые места, всю
дорогу мы не могли оторвать глаз от окна. Монте-Компат-
ри расположена на холме и вовсе это не деревушка, а скорее



 
 
 

очень живописный ухоженный городок с прекрасными, до-
вольно старой постройки домами, гористыми улочками, уто-
пающими в зелени.

Нас поселили недалеко от центра в старом доме на 2 эта-
же, в огромной великолепно обставленной квартире с выхо-
дом в каменный мешок, заменяющий балкон, поскольку дом
упирался в гору. В центре на площади было много кафешек,
пивбар, ресторан и магазины, в общем всё необходимое в ци-
вилизованном мире, а посреди проходило шоссе с интенсив-
ным движением. Мы быстро освоились, обнаружили недале-
ко нужные магазины и жизнь, как это бывает, забила клю-
чом. Осмотрели окрестности, полюбовались закатом и ви-
дом на Рим, выпили отличного местного вина.

Достопримечательностью деревушки, как ни странно,
оказалась большая стая бродячих собак, они были с ошей-
никами, гуляли в центре и периодически переходили с од-
ной стороны центральной дороги на другую. Это надо бы-
ло видеть, они подходили к переходу и ждали, машины тут
же останавливались и стая неспеша двигалась через переход,
через некоторое время собаки шли назад и опять машины
стояли. Собаки будто бы понимали, что люди их не обидят,
что бояться им нечего. Я наблюдал и не мог понять, как это
возможно, у собак никакой агрессии и у людей к ним тоже.
Видно было, собаки все сытые, просто гуляют. Позднее мне
объяснили, что здесь особое отношение к собакам и они это
знают.



 
 
 

Каждый день мы ездили в университет в Рим, а вечером
возвращались автобусом в нашу уютную квартиру, дегусти-
ровали разные вина, наслаждались окружающей красотой.

Наши встречи и обсуждения конструктивных особенно-
стей панелей для физического эксперимента Атлас в ЦЕР-
Не были, мягко говоря, не очень продуктивными, поскольку
знания английского и у меня и, как оказалось, у Васи, остав-
ляли желать лучшего. Но, тем не менее, мы пытались обсуж-
дать, получалось это с трудом, однако итальянцы относились
к нашим проблемам с пониманием.

Однажды профессор, как это у них принято, пригласил
нас домой на вечер. Его жена, испанка, приготовила нацио-
нальные блюда, помню это была большая запечённая и очень
вкусная рыбина, что-то ещё типа каши, всё очень вкусно и
мы, голодные к вечеру, набросились на еду, не взирая на осо-
бенности. Конфуз был в том, что у них перед едой предла-
гается только бокал вина, что неприемлемо для русских и
очень возмутило Васю, хотя он стойко выдержал. А когда хо-
зяин после основной еды достал несколько начатых бутылок
российской водки, подарки российских друзей, это был верх
гостеприимства!

Мы так хотели нормально выпить после трудового дня и
вот, сидя с полными животами, глядя друг на друга и на вод-
ку, ругали про себя этих бестолковых итальянцев. А в завер-
шении трапезы хозяин угостил нас анисовой со сладким тво-
рогом и вручил скромные подарки.



 
 
 

Время бежит быстро, в университете нам выдали по
2,5 млн лир на наши расходы. Всё было хорошо, жизнь пре-
красна, мы посетили Ватикан, посмотрели Рим и стали гото-
вится к отъезду. Договорились, что в один из выходных дней
поедем менять деньги, ведь лиры в России не нужны.

Была осень, конец октября, погода стояла хорошая. В вос-
кресенье утром мы приехали в центр Рима и сразу показа-
лось, что как то необычно пустынно вокруг, только потом до
нас дошло, что с субботы на воскресенье время перевели на
час назад. Делать нечего, стали искать обменники, их было
несколько в центре и они ещё не открылись. Хотелось най-
ти получше курс обмена, мы ходили по центральной улице,
вглядывались в окна обменников, пытаясь разглядеть где ка-
кой курс. Около одного из них стоял, разглядывая объявле-
ния, неброско одетый средних лет человек и, когда мы подо-
шли и стали смотреть на витрину, он на английском поинте-
ресовался кто мы и сказал, что тоже ждёт открытия, а также,
что здесь недалеко за углом есть другой обменник, где курс
лучше и он может показать его. Мы согласились и двинулись
за ним, повернули за угол, он достал карту, как бы желая по-
казать нам где этот обменник, подошел к киоску и присло-
нил карту к стене, мы недоумевая следовали за ним. И вдруг,
как гром среди ясного неба, из-за киоска раздался громкий
голос: «Стоять! Полиция! Ваши документы!»

Это было настолько неожиданно пугающе, что сразу ли-
шило нас дара речи. В эти секунды в голове смешались все



 
 
 

мысли. Чужая страна, что-то не так, нас арестуют, что бу-
дет?. Перед нами стоял большого роста в форменной фураж-
ке итальянец, он на миг показал какой-то документ и про-
тягивал руку, требуя паспорта. Мы по очереди протянули
их ему. «Хм… Русские, полиция проводит задержание бан-
ды мошенников с фальшивыми деньгами, показывайте ка-
кие деньги есть у вас, да поживее, быстро быстро!» произнёс
он на английском.

Мы приехали обменивать деньги, сумма, которую нам вы-
дали, по тем временам была немалая, а для нас при наших
мизерных зарплатах просто огромная. Я предусмотрительно
спрятал свои лиры во внутренний карман рубашки, а рубли
лежали в наружном кармане. Понимая, что ни в коем слу-
чае нельзя доставать лиры, я тянул время, ещё раз попросил
показать удостоверение, на что в грубой форме якобы поли-
цейский продолжал: «Деньги, деньги показывай!»

Я медленно достал рубли и передал ему, он посмотрел
презрительно на них, и стал требовать ещё. Вася тоже достал
какие-то деньги, там были и рубли. Это продолжалось всего
какие-то секунды и я понял, что-то здесь не так и медленно
стал тащить Васю за рукав назад. Наш попутчик стоял молча
рядом, полицейский отдал Васе рубли, продолжал требовать
другие деньги, но мы, пятясь назад, уже понимая ситуацию,
не реагировали на него.

Ряженый полицейский не пытался нас преследовать, но
продолжал требовать деньги. Мы же, будучи в шоке, пятясь,



 
 
 

поспешили уйти подальше. Вдруг на перекрёстке увидели
полицейскую машину и полицейских в форме. Я предложил
обратится к ним и всё рассказать, на что Вася ответил, что
не желает провести остаток дня в участке и он был прав. Нас
задержат, будут выяснять подробности и неизвестно чем это
может кончится.

Отойдя немного в сторону, Вася проверил свои рубли и
выяснилось, что исчезли 50 долларов, которые были среди
его рублей. Это было кульминацией нашего приключения и
сильно огорчило и без того напуганного физика. Я пытался
успокоить его, ведь мы не потеряли наши лиры, но это не
помогало.

Настроение окончательно было испорчено, мы быстро об-
меняли лиры на доллары в ближайшем обменнике и расстро-
енные поехали домой в Монте-Компатри. Позднее, ешё и
ещё прокручивая эту историю, я понял, что нас пытались
ограбить профессиональные итальянские мошенники. Толь-
ко самообладание и может быть везение помогли нам, наши
лиры остались целы.

Эти люди постоянно дежурят у обменников, они сразу ви-
дят лохов среди иностранцев, пасут их, дожидаются удобно-
го момента, а дальше дело техники.

Расчёт простой, на неожиданность и страх в чужой стране,
когда человек теряет способность оценивать ситуацию. В та-
кой ситуации нельзя паниковать, вступать на улице в разго-
воры и что-либо показывать, пусть везут в полицейский уча-



 
 
 

сток и там всё выясняют. Уже в России я узнал, что такие же
банды орудуют и в Париже и в Женеве и в других больших
городах Европы.

Мы успешно закончили все свои дела в университете, и
благополучно вернулись домой, впечатления от Италии и на-
шей поездки ещё долго не давали покоя, хотя и были разны-
ми.



 
 
 

 
Охота по-немецки

 
Что-то есть в слове «охота» неприятное, более того, вы-

зывающее и отталкивающее. Есть охота на животных, есть и
другая охота. Охота в наше время – занятие для избранных,
будь то власть имущие или просто имеющие достаток, позво-
ляющий арендовать вертолёты и стрелять редких козлов. В
недавние времена, да и сейчас, существовали охотничьи хо-
зяйства разных ведомств, где нашим избранным можно бы-
ло отвести душу, пострелять в удовольствие из уникального
карабина, испить элитной русской водки, да и попарится в
компании с юными дамами. Есть, конечно и простые охот-
ники-любители, не имеющие привилегий и бань, терпеливо
ждущие лицензию и разрешение на охоту и иногда имеющие
удачу.

Древние люди охотились по необходимости, чтобы вы-
жить, В старину на Руси охота с собаками была любимой за-
бавой дворцовой публики и богатых помещиков, но тогда не
было современного оружия и такого количества охотников, а
сама охота больше походила на представление. Времена эти
давно прошли, а охота и охотники остались. Для меня есть
только одно понятие охоты, это когда непроходимая тайга и
человек среди дикой природы, вынужденный добывать про-
питание и выживать, или звери в дикой природе, живущие
по законам природы.



 
 
 

Однажды я стал свидетелем охоты по-немецки, в непо-
средственной близости к моему дому. Пригород Кёльна,
Бенсберг, небольшой городок в 20 км от центра, вокруг лес-
ной массив, тянущийся до Рейна. Удивительно, но факт, ле-
са здесь много, запросто можно заблудиться, я часто нару-
шаю местные правила и люблю искать грибы в хорошую по-
году. Как-то раз меня остановили егеря и отобрали грибы,
оказывается в лесу Кёнигфорста заповедная зона. Вначале я
и не подозревал, что здесь около городка водится много раз-
ных зверей. Но позднее несколько раз встречал косуль, как-
то даже видел вскользь лося.

Обычно осенью кругом можно видеть изрытые кабанами,
будто бы лопатой, обочины местных лесных дорог. Кабана
не увидишь днём, эти лесные жители бодрствуют ночью и
любят ковырять землю у дороги, лакомится корешками.

При хорошей погоде я иду на работу пешком через лес
вдоль автобана, специально огороженного сеткой, чтобы зве-
ри не могли выскочить на дорогу, по которому и днём и но-
чью мчится нескончаемый поток машин. До работы недале-
ко, порядка 2–3 км лесной красивой дорогой. мимо егерско-
го подворья, стоящего на возвышении. Это большое стро-
ение из нескольких зданий, где находится и музей мест-
ной природы. Там много интересного, представлена мест-
ная флора и фауна, есть и кафе и выставки, зал для собра-
ний. Здесь же проходят и всякие охотничьи мероприятия.
Довольно посещаемое место и прекрасный уголок природы.



 
 
 

Наша фирма находится по другую сторону автобана в тех-
нологическом парке, поблизости от егерского дома и в обе-
денный перерыв я с моими немецкими коллегами часто хо-
дим по лесу быстрым шагом, отвлекаясь от рутины, любу-
ясь природой и обсуждая новости. Деревья вокруг какие-то
большие и сказочные, есть и кедр и бук и лиственница и
дуб. Лес в этой части Германии регулярно выпиливают по
каким-то правилам, кругом остаётся много бурелома, всегда
можно встретить прогуливающихся по многочисленным до-
рогам людей с собаками, а по выходным и всадников на ухо-
женных красивых лошадях.

Это особая категория людей, конных любителей, они ре-
гулярно привозят лошадей в специальных прицепах на про-
гулку. Для них есть отдельные дорожки, как правило, на-
сыпанные песком, чтобы лошади не повредили ноги. Очень
красивое зрелище, и кони и всадники, невольно оглядыва-
ешься вслед и любуешься. Правда стоит такое удовольствие
немало, ведь где-то надо содержать коня, иметь транспорт,
прицеп и требуется на это хобби немало времени и денег.

В глубине леса часто можно видеть деревянные вышки,
я вначале не знал их назначение, но коллега объяснил, что
они для охоты и что популяция животных растёт из-за отсут-
ствия волков, поэтому время от времени их необходимо от-
стреливать. Тут же я подумал, а не проще ли завести волков?
Природа сама будет регулировать, ведь обычно там, где вме-
шиваются люди, всегда есть проблемы. Говорят в Германии



 
 
 

уже появились волки-переселенцы из России, но это скорее
всего в восточной части страны.

Я, конечно, знал, что где-то в окрестностях раз в год про-
водится охота, однажды уже видел сборище охотников, но и
не предполагал, как и что происходит. И вот, тёплое ноябрь-
ское утро, я вышел из дома и вдруг, перед лесом, вижу жёл-
тый треугольник с надписью «Сегодня охота!».

Значит будут стрелять, надо быть осторожным! Иду даль-
ше по лесу, меня обгоняют машины, одна, другая, третья…
Подхожу к егерскому дому, а там уже полно машин и народу,
все в красочных ярких куртках, шляпах с перьями, немцы
любят показуху, стоят кучками и весело обсуждают что-то,
а машины подъезжают и подъезжают.

Рядом возводится навес с подъёмниками и крюками, я по-
думал, после охоты наверное будет застолье, пир и пиво, хотя
многие за рулём. Здесь же я увидел и Ниву, российский авто-
мобиль с наклейкой SU в прекрасном состоянии, он выгля-
дел очень даже неплохо на фоне богатых лимузинов, видимо
наш охотник припарковался. Днём дождя не было, охотни-
кам повезло, а может они заказали хорошую погоду. В обе-
денное время я решил прогуляться, посмотреть что и как на
этой охоте. Дорога не была перекрыта, но невдалеке я увидел
прочёсывающих лес и кричащих людей с собаками, а внизу
на дорожке тоже стоял человек в жёлтой куртке. В глубине
леса слышались выстрелы, охота продолжалась. Я понял, что
дальше идти нельзя и пошёл назад.



 
 
 

Уже к вечеру, идя домой, я решил посмотреть охотничьи
трофеи, хотя заранее было жалко животных. То, что я уви-
дел, нужно видеть, на крюках в два ряда висели распотро-
шёные большие и маленькие косули головами вниз со стек-
лянными открытыми глазами. Даже и теперь было видно, на-
сколько красивые эти животные. Среди них были и несколь-
ко небольших кабанчиков, случайно затесавшихся в компа-
нию косуль. Вполне возможно, что кабаны более хитрые зве-
ри и прячутся днём в укромных местах.



 
 
 

Охота ещё продолжалась, хотя около двух десятков осо-
бей были уже подвешены за задние ноги. Зачем так много?
Ради мяса? Скорее всего нет, немцы народ сытый, вряд ли им
нужно мясо, просто интересно само мероприятие и в рам-
ках закона они готовы убивать. А ведь кто им дал такое пра-
во? Косуля удивительное по красоте животное, как грациоз-
но она бежит, невольно любуешься чудом природы и вот лю-
ди в 21 веке, вблизи города просто так для удовольствия од-
нажды расстреляли эту красоту.

Как это оправдать и где мораль? Где эта грань, которую
нельзя переступать и кто её определяет? Беззащитные жи-
вотные, ещё вчера наслаждались жизнью в своём лесу, ни-
кому не мешали. Настроение было испорчено, я с грустью
шёл домой, размышляя о человеческой морали и несправед-
ливости и о том насколько уникальна природа, наша жизнь,
которая, как миг, проходит, не оставляя следов.



 
 
 

 
Осенний марафон

 

По воле случая я третий год живу в Карлсруе, в самом цен-
тре, всего в 100 метрах от известного дворцового комплекса
в университетском городке. Красивейшее место, огромный
парк, озеро и лес сразу за парком на север, с прочерченными,
как по линейке радиальными асфальтированными дорожка-
ми.

Суботний день начинался утренним дождём, который я
слышал сквозь сон через приоткрытую дверь балкона, ре-



 
 
 

шив подремать ещё немного, пока он идёт. Но привычка ра-
но вставать берёт своё, уже и не спишь, а просто тянешь вре-
мя. Да и дождь вскоре перестал, лёгкий шелест за окном пре-
кратился. Наскоро собравшись, я решился на лёгкую про-
бежку, прикидывая, что же делать в этот день, ведь и в ма-
газин нужно за продуктами и на озеро хочется. Погода всю
неделю стояла хорошая, начало сентября, а температура око-
ло 30, так и тянет в прохладу, а сегодня с утра облачно и не
так жарко.

Мой маршрут обычно включает несколько кругов по пар-
ку вокруг дворца, где-то порядка 5 км. Как обычно, следуя
своему направлению, я увидел огороженную зону вдоль до-
рожки и объявление, что сегодня здесь проходит мероприя-
тие, 24-часовой забег, организованный каким-то обществом
в Германии. Около ограждения на поворотах стояли люди в
форме, которые объяснили, что в 10.00 будет дан старт и 130
человек будут целые сутки бегать по кругу длиной 1.2 км.

По утрам в выходные дни я стараюсь бегать и поэтому
знаю, как иногда бывает нелегко, а здесь бежать целые сут-
ки, уму непостижимо! Моему удивлению не было предела и
я решил дождаться бегунов, уж очень было любопытно по-
смотреть на участников. Вот наконец они показались и мо-
ему удивлению не было предела. Толпа, которая пробега-
ла мимо, была мало похожа на тренированных спортсменов,
люди были самые разные. Бежали пожилые мужчины и жен-
щины, худые и не очень, некоторые, откровенно не спортив-



 
 
 

ного вида, двигались в полусогнутом состоянии. Один ста-
рик, лет восьмидесяти, семенил довольно быстро на полу-
согнатых ногах и ухитрялся приветствовать немногочислен-
ных зрителей, в том числе и меня. Самый пожилой, худо-
щавого телосложения, высокий, седой бежал довольно легко
вместе с женой ему под стать.

Я стоял, что называется разинув рот, не переставая удив-
ляться. Они уже пробежали несколько кругов, а я, озадачен-
ный увиденным, решил бежать по своему маршруту. Мысль
о том, зачем им это нужно, упорно не оставляла меня и я,
после 2 кругов по парку, присоединился к их группе, что-
бы почувствовать этот дух единства. У всех участников бы-
ли номера, они зарегистрировались, а я сдуру втесался в их
компанию и когда пробегали мимо стадиона, где старт и фи-
ниш и где судьи, меня вдруг заметили без номера, и за мной
припустился один из них, пытаясь дать мне номер. Здесь же
были расставлены столы с питьём и едой для участников, а
также автомобили поддержки команд. Это надо видеть, ор-
ганизовано у них всё было отлично.

Я продолжал бежать, отбился от назойливых судей и ме-
ня больше никто не беспокоил. Хватило меня ещё на 3 кру-
га, чувствую всё, спёкся и пора остановиться. В это утро я
пробежал около 10 км и прилично устал, а как же они? Не
укладывается в голове, им бежать и бежать.

К обеду погода наладилась, небольшие облака и сквозь
них солнце, тепло. Я позвонил знакомым и мы поехали на



 
 
 

озеро в Леопольд Хаффен, это в 10 км возле исследователь-
ского центра, где я работаю. Вода изумительно прозрачная,
народу мало, сентябрь… Правда здесь любят загорать нуди-
сты, но это не мешает, даже интересно. Мы отлично пова-
лялись пару часов, потом появилась идея заехать в порт в
рыбный ресторан на Рейне. Красивое место, много народу,
паром через реку, все отдыхают. В рыбный не попали, взяли
пива и пиццу и остались вполне довольны.

К вечеру, когда я приехал домой, вспомнил, а ведь они
бегают, надо проведать как там. В 10–00 уже темно, но трас-
су видно издалека, она обозначена фонарями и все участни-
ки как на ладони. Я стоял и смотрел, а они бежали и бежа-
ли. Уже не разговаривали, как утром, некоторые просто шли,
скорее всего это разрешалось, но большинство бежали. На
лицах какая-то отрешенность и сосредоточенность. Челове-
ческий организм может, но только зачем? Чтобы испытать
себя? И что? Иногда трудно понять зачем и для чего.

Я понимаю спортсменов, у них цель и мечта стать чемпи-
онами, это огромная работа и нагрузка на организм, а здесь?
И тем не менее, 130 человек собрались в Карлсруе из раз-
ных городов, чтобы доказать в первую очередь себе, что они
могут, что им по силам это невероятное напряжение. Им не
нужны результаты, им не нужны победители, они сами по-
бедители. Вот кривой, полусогнутый продолжает семенить,
видно его усталое лицо, потное, но довольное. Женщины
также продолжают бег, худощавым, конечно, полегче будет,



 
 
 

но среди них бегут и далеко не худые!
Суточный забег продолжается, я иду спать, уже пора, зав-

тра утром буду на финише. Сквозь сон слышу ночью ураган,
сильные порывы ветра и дождь. Дождь идёт и всё утро по-
чти до 8 часов. Наскоро одевшись, спешу на трассу, вдруг
всё прекратилось в связи с погодой. И что? Фантастика! Они
бегут, идут и гонка продолжается! Это невероятно! Я бы не
смог ни при каких обстоятельствах, это на грани возможно-
стей. Иду на финиш, там уже оркестр, все радостные ждут
конца этого изнуряющего 24-часового забега.

И вот гонг, финиш. Участники падают, садятся, видно
сил нет. Народ толпится, обсуждают, поддерживают, здесь
же пьют и едят, кто-то лежит без сил, всё, сумасшествие за-
кончилось…



 
 
 

 
Карнавал

 



 
 
 

Вид на Кёльн

11 числа 11 месяца в 11 часов 11 минут в прирейнских
городах германских земель начинается карнавальный сезон.
Он длится целых четыре месяца и кульминацией его станет
собственно карнавал, удивительный праздник, такой вроде
бы нетипичный для флегматичных и законопослушных нем-
цев. Впрочем и сами рейнландцы не такие уж типичные нем-
цы. Добродушные и остроумные, общительные и беззабот-
ные они разительно отличаются от жителей остальной Гер-
мании. Некоторые из них утверждают, что они вовсе и не
немцы, а прямые потомки древних римлян.

Действительно ведь, и Кёльн, и Бонн, и Кобленц, и Майнц
были римскими городами, а Кёльн пользовался даже славой
одной из императорских столиц. И вполне возможно, что
генетическая память нынешних обитателей Рейнландии со-
хранила воспоминания о римских сатурналиях, весёлом до-
христианском празднике вседозволенности.

Карнавал впервые был упомянут в германских хрониках в
13 столетии. Мрачное средневековье, крестовые походы по-
зади и начиналась эпоха Возрождения. Никто достоверно не
знает, как тогда выглядели рейнские карнавалы. Скорее все-
го, весёлые шествия ряженых, знаменующие конец зимы и
это было возрождение языческих обычаев, как, скажем, рус-
ская масленница. Но уже с христианским значением, ведь
после карнавала (или масленицы) наступал Великий (пред-



 
 
 

пасхальный) пост, и праздник был последней возможностью
наесться и напиться под самую завязку.

Карнавал, это ведь вульгарно-латинское carne vale – про-
щай мясо до следующего разговения. В результате наполео-
новских войн юго-запад Германии отходит к Рейнской кон-
федерации, которую возглавил брат императора Жером Бо-
напарт. Потом Ватерлоо, и в землях конфедерации безраз-
дельно хозяйничает Пруссия. Местному населению это не
слишком нравилось, но у него остался практически лишь
один вид сопротивления, рейнский юмор. С воцарением ми-
ра, около 180 лет назад, снова начались карнавалы. И уже
на самом первом шуты появились в карикатурных мундирах
прусской гвардии. Так это и происходит до сих пор, лишь
мундиры увешаны сегодня десятками шутовских орденов.
Сам карнавал начнётся лишь в конце февраля или в начале
марта. В особых зданиях, построенных специально для этих
целей, проходят «зитцунги», на вид обыкновенные попойки,
а на самом деле серьёзные заседания, на которых решаются
и вопросы финансирования и все до мелочей детали пред-
стоящего карнавального действа. А деталей немыслимое ко-
личество.



 
 
 

Главное событие карнавала «цох» (Zooch), культурные
немцы называют его Umzug, процессия. Это многокиломет-
ровый парад районов, соседних и не очень соседних городов,
различных объединений, даже отдельных предприятий. По-
чти как первомайская демонстрация в Москве, правда, ника-
кой политической серьёзности. Кто-то в костюмах викингов,
кто-то обезьян или кошек, с соответствующими рычаниями
и визгами, кто-то, несмотря на холод (практически не было
карнавала при хорошей погоде), даже вообще лишь в намё-
ках на одежду. «Цох» часами движется по городу, разбрасы-
вая щедрыми горстями «камеллен»-карамельки, шоколадки,
детские игрушки и даже презервативы. Находчивые берут с
собой зонтики, в развёрнутом виде в них много чего можно
набрать и даже поделиться с соседями.

Это центральное событие происходит в «Розенмонтаг» –



 
 
 

обычно переводят это слово как «розовый понедельник», но
какие же розы в марте или даже в феврале? На самом де-
ле здесь рейнский диалект, rosen означает «буйно веселить-
ся». Этим же диалектом, который за пределами Рейнландии
практически никто не понимает, окрашен и весь карнавал.
Каждый год новый лозунг.

Когда-то власти потребовали новых податей от кёльнско-
го епископа, он ответил на диалекте: Кёлле алааф! – Кёльн
превыше всего! С тех пор это стало карнавальным привет-
ствием. В Бонне говорят просто «Алааф!», а вот в Дюссель-
дорфе «Хелау!». Происхождение этого слова неизвестно, но
ведь в Дюссельдорфе принципиально не пьют «кёльш», зна-
менитое кёльнское пиво!

Начинается карнавал в четверг, когда в городах Рейн-
ландии воцаряется матриархат. С самого утра разнузданные
особи женского пола рыщут по городу, выискивая очеред-
ную жертву. Обнаружив, её окружают, делают непристойные
предложения (например пойти выпить в ближайшее кафе) и
наконец отрезают, присущий истинно мужскому полу, гал-
стук. Весь оставшийся день ему придётся ходить с огрызком
на шее, но гордость будет так и сиять на его лице! Всё-та-
ки лучше надеть что-нибудь не от Диора или Армани. А за-
кончится карнавал в «пепельную среду», на улицах появятся
фигуры с косами, раскрашенные в черно-белые цвета скеле-
тов, и в ресторанах будут подавать только рыбное. На следу-
ющий день Великий пост.



 
 
 

Сегодня четверг и с 11 часов нерабочий день на нашей
фирме. Уже накрыты столы с пивом и всякой вкуснятиной.
Вокруг в карнавальных нарядах мои коллеги и друзья. все
пьют пиво, болтают и веселятся. А вечером веселье продол-
жается, как правило, в ирландской пивнушке на горе в Бен-
сберге. Карнавал проходит везде по очереди, в больших и
маленьких города, а в понедельник грандиозное карнаваль-
ное шествие в Кёльне. Кругом люди в карнавальных костю-
мах, размалеваны стар и млад. Ообенно выделяются очень
красивые старые военные костюмы.



 
 
 

В субботу карнавальное шествие в пригороде Кёльна –
Бенсберге, где красивейший старинный замок возвышается
на холме и много уютных красивых улочек с бутиками и ма-
газинами. В центре на Шлосштрассе большая сцена и вокруг
масса людей в костюмах, синхронно раскачивающихся под
звуки музыки. Это удивительное, непередаваемое словами
зрелище, когда тысяча людей танцуют, веселятся и поют.

Поют артисты на сцене и люди вокруг, кругом какая-то
добрая, праздничная атмосфера и абсолютно никакой агрес-
сии, Здесь даже собаки какие-то добрые, неагрессивные.
Другая жизнь, другие люди и красивые праздники.



 
 
 

 
Футбол, футбол, футбол

 

Чемпион мира 2006 – сборная Италии

В разгаре чемпионат мира по футболу. Вот уже неделю
днём жарко до 38 и все заражены футбольной лихорадкой,
что и не удивительно, в Германии футбол любят, знают и
это праздник. Я тоже люблю футбол и с большим интере-
сом смотрю ежедневно все матчи. Очень надеюсь, что новый
тренер-голландец поможет нашей команде подняться в бу-
дущем на достойное место. Победит ли в очередной раз Бра-



 
 
 

зилия и какое место займёт Германия?
24 июня 2006 года, 65 лет и два дня с начала войны. Здесь

эту дату никто не помнит. Они, немцы, публично покаялись
и открестились от страшного прошлого, они хотят жить на-
стоящим и жить лучше. Я смотрю футбол, сегодня матч 1/8
финала, немцы играют со шведами и выигрывают. Удиви-
тельно, но факт, команда никакая, в основном молодые иг-
роки, которые немного времени назад могли проиграть кому
угодно и вдруг выигрывают один за другим все матчи. Ажи-
отаж невероятный, все каналы ведут передачи, без конца ин-
тервью с игроками, какой-то национальный подъём и чудо,
команда заиграла. Молодые игроки и Подольски и Клозе и
Швайнштайгер стараются сверх своих сил, стадион ревёт и,
думаю, они доберутся до финала.

На протяжении всей подготовки я видел, как Клинсман
постепенно подводил команду к вершине. Он ведёт себя с
игроками как такой же игрок, придумал много нового для
снятия напряжения у игроков, никогда не акцентирует вину
при неудачах и они как единая семья.

Футбол в Германии больше чем футбол. Это и националь-
ная гордость, это и любовь, это и огромные современные ста-
дионы практически в каждом городе. Чемпионат Германии
невероятно интересен и, это мое мнение, честен. На днях
стало известно о коррупции в итальянском футболе, мне
кажется у немцев этого нет, хотя также много легионеров.
Правда в последнее время нет и таких звёзд, как Мюллер,



 
 
 

Бекенбауэр, Матеус, но эта молодая команда себя ещё пока-
жет. Немцы выиграли этот матч 2:0. Играют гимн, стадион
ликует.

Футбол, футбол, футбол… Кругом ажиотаж, все ждут
матча Германия – Аргентина, замерли в ожидании такой
необходимой победы. А в районе Мюнхена, в южной части
Германии, ураган со снегом и градом. Градины размером
с яйцо, повреждены многие автомобили, дома. На дорогах
много снега и льда. Там часто случаются такие аномальные
явления, у нас 25 и жарко, там снег и лёд, одним словом
непредсказуемая Германия.

Матч Германия – Аргентина, немцы выиграли на энтузи-
азме, хотя аргентинцы играли лучше. Дома и стены помога-
ют, как говорят у нас. Французы выиграли у бразильцев и по-
казали великолепную игру, никто не ожидал такого резуль-
тата. Футбол, футбол, любимая игра миллионов людей. Все
с нетерпением ожидают финала, скорее всего это будет матч
между Германией и Францией.

Ожидается интересный футбольный спектакль 2006, Ита-
лия – Германия. Итальянцы играют лучше, больше голевых
моментов, лучше держат мяч, техничнее и будет большой
несправедливостью, если в который раз немцам повезёт. Ну
не играют они достойно, ни Баллак, ни хвалёный Подоль-
ский, а Клозе и совсем не видно, хотя он лучший у немцев.

Всё! Итальянцы забили прекрасный гол и конец немецкой
сказке. Второй гол! Это должно было случиться, жалко нем-



 
 
 

цев, но справедливость дороже. Теперь финал, думаю Фран-
ция – Италия. Сегодня у немцев траур, как они надеялись,
как поддерживали свою команду! Но чуда не случилось, на
Клинсмане лица нет, Баллак плачет, но стадион несмотря на
поражение весь встал и провожает команду аплодисмента-
ми. Это тоже надо уметь, достойно проигрывать. Сегодня в
Мюнхене играют Франция и Португалия. После 1 тайма 1:0,
французы ведут, Зидан забил одиннадцатиметровый. Неве-
роятно, но факт, он уже уходил из сборной, вернулся и заби-
вает. С его подачи Анри забил бразильцам красивейший гол.
Скорее всего он будет лучшим игроком этого чемпионата.
Португальцы играют тоже отлично, практически не уступают
ни в чём. Кристиано Рональдо, великолепно сложен и техни-
ка невероятная, Маниш, Деко, Фиго – игроки высочайшего
класса и команда тоже заслуживает победы.

Моё мнение такое, пока внутренний чемпионат не будет
на высоком уровне, не будет и команды. А высокий уровень
футбола зависит от экономической ситуации в стране, от
поддержки населения, когда, как у немцев, на всех каналах
идут передачи о футболе, футболистах. Их любят, их знают
и они должны заиграть обязательно.

Французы выиграли, хотя португальцы давили всё время
и имели много возможностей, но не шёл мяч в ворота. Бартез
отстоял свои ворота и не пропустил, хотя здесь больше за-
слуга игроков, они не давали бить, но голевые моменты бы-
ли. Теперь в воскресенье 9 июля состоится финальный матч



 
 
 

Италия – Франция и прощай футбол до следующего чемпи-
оната Европы.

Это был праздник, жаль что праздники заканчиваются.
Португалия – Германия, 8 июля, матч за 3 место. Второй
тайм, немцы выигрывают 2:0, мяч забил Швайнштайгер и
второй забили с его подачи. Трибуны поют, немцы на подъ-
ёме, играют хорошо. Решили дать решающий бой. На воро-
тах сегодня Оливер Кан, его всё же выпустил Клинсман, как
ветерана. И вот Швайнштайгер забивает третий гол! Да, три-
буны ликуют, канцлер Меркель прыгает, не сдерживая эмо-
ций, это футбол!

Немцы должны были выиграть и они сделали это, реаби-
литировали себя в глазах болельщиков. Пусть не победите-
ли, но есть желание, есть поддержка, а главные победы впе-
реди. Вышел Фиго и вот с его подачи великолепный гол в
падении головой забивает Гомеш, 3:1. Игра равная, могут
и ещё забить, но финальный свисток, всё!! Стадион лику-
ет и поёт, Клинсман рад несказанно, все обнимаются, побе-
да! Да, как важны такие победы! Народ не покидает трибуны
и наступает момент награждения. Мишель Платини, Ангела
Меркель, Франц Бекенбауэр, президент Германии на поле.
Это спектакль, прекрасный футбольный праздник.

Сколько неподдельной радости, сколько эмоций, это надо
видеть, необыкновенное зрелище! Незабываемый момент,
все ликуют, на поле море людей вместе с футболистами и
праздник продолжается. Какое отношение и как любят свою



 
 
 

команду и страну! Да, не чемпионы, да, проиграли, но толь-
ко однажды! Все поют и танцуют, это футбол!

Сегодня финальный матч Франция – Италия. Думаю вы-
играют французы, но всё может быть, игра обещает быть ин-
тересной. Матч состоится в Берлине на олимпийском стади-
оне, стадион огромный. Невероятное количество болельщи-
ков, улицы запружены толпами людей, установлены огром-
ные экраны на улицах и при этом никаких беспорядков.
Жаль, что этот футбольный праздник заканчивается.

Итальянцы начали очень грубо, сбили Анри и он никак не
мог прийти в себя. А затем итальянцы сбили ещё кого-то в
штрафной и 11 метровый классно забил Зидан. На 18 мину-
те итальянцы с углового забивают великолепный гол. Мар-
ко Мотераци, это его красивейший по исполнению гол. Ин-
трига матча, всё впереди. Техника высочайшая у обеих ко-
манд и настрой на победу. На стадионе Ширак и итальян-
ский президент Наполитано. Итальянцы подают невероятно
опасные угловые и бьют головой. Ещё один, перекладина!
Да, итальянцы смотрятся лучше, второй тайм и ещё гол го-
ловой! Но офсайт, французам повезло, надолго ли? Велико-
лепный проход Анри и Буффон спасает. Счёт 1:1 в основное
время, ещё 30 минут и 11-метровые, напряжённейший матч.

Опасные моменты с обеих сторон, обе команды достой-
ны друг друга и показывают великолепный футбол. Рибери,
молодой рыжий француз, упустил прекрасный шанс и мяч
рядом со штангой. Зидан! Удар головой и Буффон в неве-



 
 
 

роятном прыжке спасает ворота. Да, это 100 % гол, но вы-
тащил мяч вратарь. Французы заиграли активнее и острее,
последние 15 минут, кто же чемпион? Удаляют Зидана, уда-
рил Мотераци головой в грудь не сильно, видимо тот ска-
зал что-то оскорбительное, но в ответ итальянец картинно
упал, они артисты прекрасные, используют любой момент.
Это последний матч Зидана и надо же, красная карта и уда-
ление, французы доигрывают вдесятером. Всё, звучит сви-
сток! Матч окончен, бьют пенальти, ведь должен же быть по-
бедитель. Кто лучше?

Итальянцы чемпионы! В 1998 Трезо забил решающий
мяч и французы стали чемпионами, а в 2006 он же не забил
11-метровый и итальянцы чемпионы! Никто не ожидал та-
кого финала, итальянцы ликуют, французы плачут. Футбол
есть футбол и награждение победителей завершает чемпио-
нат 2006.
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