

**ПРОТОНЫ в
томатном соусе..
Валерий Попов**



16+

Валерий Попов
Протоны в томатном соусе

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=65836405

SelfPub; 2021

Аннотация

Рассказы о науке, инновациях и ускорителях, о судьбе одного открытия, о России и Германии. Мемуары.

Содержание

О Вселенной	4
О нашей науке	7
О Науке и Инновациях	14
СССР, проект УНК, ЦЕРН	24
Протоны в томатном соусе	30
Зарытые миллиарды	39
Где нас ждут	45
Родина моя, Россия	48
Размышления о России	58
Летят перелётные птицы	71
Когда на Руси будет жить хорошо	78
Как француз в России побывал	87
Как мы выживали в 80-е	95
Судьба Солдата	102
Ограбление по-итальянски	107
Охота по-немецки	115
Осенний марафон	121
Карнавал	126
Футбол, футбол, футбол	133

Валерий Попов

Протоны в томатном соусе

О Вселенной

*Две вещи свидетельствуют мне о Боге: звёзды
надо мной и совесть во мне.
Иммануил Кант*

Что есть наша жизнь, наш мир? Чем больше мы познаём, тем больше вопросов, гипотез и нет ответа. Что такое вселенная и кто мы в этой бесконечности? Однажды остановитесь, посмотрите в звёздное ночное небо, ощутите эту бесконечность пространства и подумайте, где там есть начало или конец? Множество звёзд, галактик и пустота, космический вакуум и бесконечность, Земля и Мы.

Человечество постоянно совершенствуется, научилось преодолевать огромные расстояния, астрофизики открывают новые звёзды, планеты, галактики, придумали теорию большого взрыва, но не понимают природу гравитации и много ещё чего, вот недавно «увидели» гравитационные волны. Мир и вселенная полны загадок, материя и антиматерия, тёмная энергия и чёрные дыры. Познание бесконечно, как и вселенная, мы малыми шажками узнаём больше и больше и всё меньше остаётся сомнений в божественном происхожде-

нии разумного мира.



Американские ученые нашли в космосе удивительное место, в нем время течет назад. Согласно данной теории, наша Вселенная соседствует с другими, в которых время течет в обратную для нас сторону. Обитатели Вселенной с обратным отсчетом времени живут в нашем прошлом, а мы в их будущем, интересно, не правда ли? А мы копошимся на Земле, устраиваем войны и кризисы, уничтожаем природу... Жизнь это миг между прошлым и будущим, а наша Земля одна из многих песчинок мироздания, затерянная в бесконечности.

Я иду по лесу, наслаждаясь природой, кругом кипит незаметная жизнь. Вот большой муравейник на пути, муравьи трудяги, кажется хаотично снуют на своей планете-мура-

вейнике, выполняя неведомую и непонятную нам работу. Сколько таких муравейников? Неведомо, как и планет, звёзд и галактик.

Лес для них космос и та же бесконечность. Муравейник – это их планета, место жизни. У них свой мир, свои проблемы и войны, это как бы параллельный маленький другой мир, в котором и порядок и разумное поведение. Наступишь нечаянно и катастрофа, начинается паника, муравьи защищаются, пытаются устранить разрушения.

Так и мы, устраиваем войны и конфликты, уничтожаем природу, нам грозят невиданные катастрофы, новый ледниковый период и конец жизни на Земле, но есть общий Вселенский Разум и надежда на неведомое будущее. А пока мы копошимся, боремся и пытаемся выживать, как и наши братья муравьи.

О нашей науке

Учёными принято считать людей, официально имеющих учёную степень кандидата или доктора каких либо наук, что далеко не всегда соответствует действительности. Уже давно не секрет, что всё продаётся и покупается, стало модным всем чиновникам и их свите иметь учёное звание, появились даже академии, где можно за деньги стать почётным академиком и это нормально воспринимается, только вот непонятно, для чего всё это? Ведь учёный в первую очередь должен иметь труды, заслуги, быть известным в своей области, только тогда звание что-то значит.

*Всё покупается и продаётся,
жизнь откровенно над нами смеётся
Мы негодуем и возмущаемся,
но продаёмся и покупаемся.*

Омар Хаям

В своё время я учился в аспирантуре, была тема диссертации и была возможность защититься, но так уж сложилось, что надо было выживать и не хватило энергии завершить работу. Я учился на машфаке Тульского политеха на кафедре у профессора Седыкина. У него была своя научная школа, регулярно проводились семинары, приезжали с докладами

учёные со всей страны. Это было интересное время, я видел, как внедряются достижения науки в производство, каким образом появляются настоящие кандидаты и доктора наук. Последнее время появилось много публикаций на тему плагиата, когда на всех уровнях государства обнаружались практически списанные диссертации. Это не удивительно, такое наше общество, мы списываем на уроках, на экзаменах, чем же отличаются диссертанты? Мне не очень понятно, как можно написать диссертацию по истории, философии, экономике, не заимствуя других разработок, но что касается техники, то здесь всё предельно ясно, изобретение или новую разработку просто так не украдёшь и словоблудием не отделаешься.

В аспирантуру к Седыкину в Туле попасть в то время было не просто, много было блатных соискателей и желающих толковых ребят, которых брали работать пару лет на дядю, а уж потом, если повезёт, немного на себя. Нужно было делать чёрную экспериментальную работу для очередного блатного диссертанта, не выступать, терпеть, ждать своей очереди, когда тебе разрешат делать свою работу.

Многие мои сокурсники прошли этот путь и успешно защитились, мне же такая рабская система была неприемлема. Нужно было искать место в жизни, достойную работу, жильё, так я и попал в ИФВЭ, институт физики высоких энергий.



Протвино с высоты птичьего полёта

Красивый молодой город науки Протвино, построенный в лесу вместе с первым крупнейшим ускорителем У-70, пре-

красные условия для работы. Так случилось, что меня взял на работу В. А. Тепляков в отдел линейных ускорителей. Это направление было востребовано и нужны были специалисты. Мы должны были разработать малогабаритный линейный ускоритель на основе открытия Теплякова, создать экспериментальную базу. Я с благодарностью вспоминаю то время, наш коллектив был заряжен на творчество и многое нам удалось сделать. Впоследствии тепляковский ускоритель с ВЧК-фокусировкой был признан лучшим в мире и начальные части линейных ускорителей в мире, как правило, имеют тепляковскую ВЧК-фокусировку (RFQ).

В. А. Тепляков был настоящим учёным, под его руководством и непосредственном участии был создан первый в мире линейный ускоритель с ВЧК-фокусировкой УРАЛ-30 на энергию 30 МэВ. Работы по этой тематике были удостоены Ленинской премии, премии американской ускорительной школы и премии Европейского физического общества.

В проекте КАТРИН, физическом эксперименте по измерению массы нейтрино в исследовательском центре Карлсруе, где я имел честь работать 3 года, много известных учёных, в том числе и молодых, защитивших диссертацию недавно. В этом центре более 20 институтов по разным направлениям науки и техники. Чем же здесь отличается подготовка научных кадров? Следует отметить, что в работе над проектом КАТРИН участвовали специалисты самых разных направлений, но в основном это физики.

Физика правит бал и физики в почёте, но есть ещё и люди, работающие с радиоактивным тритием, до мелочей знающие все тонкости и задающие тон в работе. На территории исследовательского центра находится тритиевая лаборатория, одна из немногих в мире. Подготовка эксперимента требует изучения широкого спектра и физических и технических вопросов, поэтому для молодых ребят всегда есть задачи, которые могут стать научной работой. Они приходят и работают на эксперимент и на себя, подходит время защищаются и продолжают работать, просто и без всякого блата. Конечно, не все попадают сюда, а скорее всего лучшие, но было бы желание!

На первый взгляд, как то всё уж очень просто, у них нет деления на кандидатов, докторов, есть просто доктор, который может стать профессором, выиграв конкурс, но наука от этого не страдает, а выигрывает, поскольку ценится действительно учёный, а не диплом учёного.

Звание профессора без задела в науке вряд ли можно получить. Мне довелось вместе работать в проекте КАТРИН с одним криогенщиком, впоследствии ставшим профессором. Ему где-то лет 40 или немногим больше, он тоже работал в ЦЕРНе в проекте большого адронного коллайдера LHC, защитился и участвовал в проекте КАТРИН, как основной эксперт по криогенике. В университете в Карлсруе периодически проходят конкурсы на замещение вакантных должностей и вот, однажды, он стал профессором по совокупности

всех работ в его биографии. Правда, после этого он ушёл из проекта KATRIN, полностью переключившись на работу в университете, ведь с молодёжью общаться намного интереснее.

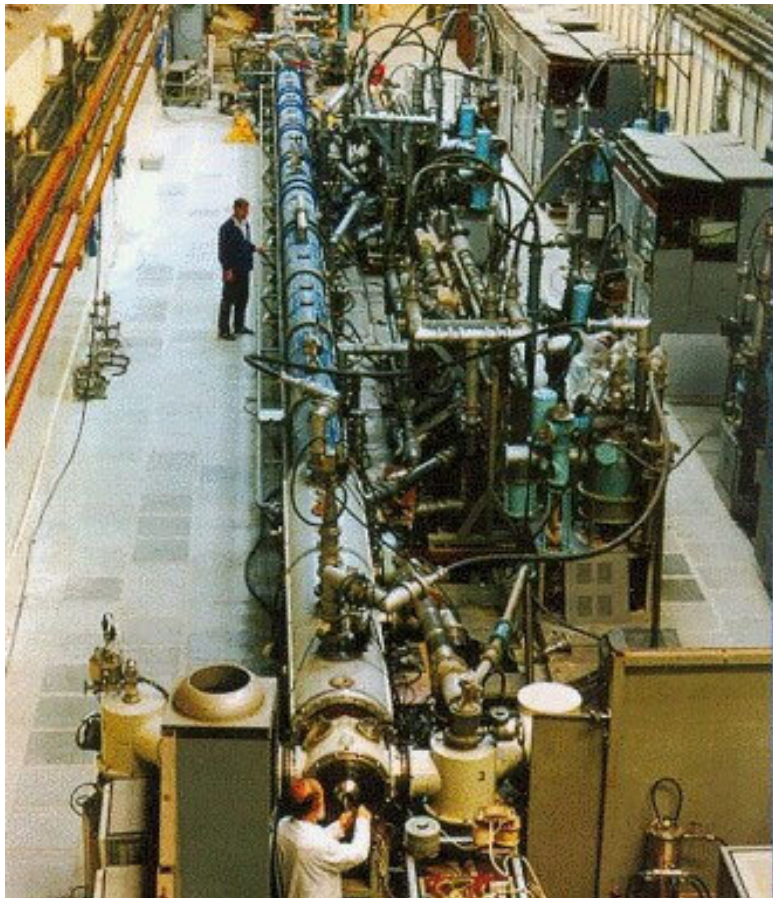
Проектом КАТРИН руководит относительно молодой профессор, физик по специальности, очень приятный в общении человек. Здесь, в исследовательском центре, работают в основном молодые учёные, многие приезжают по контракту из других стран, есть и из России. Они ведут свою научную тему, имеют все условия для плодотворной работы и хорошую зарплату. Не так давно я познакомился с двумя ребятами из России, они защитились в Москве в институте стали и сплавов и получили контракты в институте материаловедения.

Мы вместе жили в гостинице и немного общались, мне было интересно, чем они занимаются. Оказалось, они ведущие специалисты, каждый по своему направлению, не прерывают контактов с Россией, часто участвуют в семинарах. У одного из них заканчивался контракт и он решил уехать в научный центр в Мадрид, чтобы специализироваться там с уклоном в экономику, хотя ему предлагали продлиться на более хороших условиях. Вот так, молодым везде у нас дорога, а молодых и умных из России везде приглашают.

Следует отметить, что очень важно для становления учёного хорошее базовое образование, знание языков, стремление к познанию. Сегодня в мире нет границ для науки, дер-

зай, твори! Дух захватывает, когда видишь перспективы создания первой в мире управляемой термоядерной станции (ИТЕР) во Франции или, когда знакомишься с достижениями современной астрологии, физики или генной инженерии. Человечество стоит на пороге величайших открытий и мы, возможно, станем свидетелями многих из них.

О Науке и Инновациях



Инжектор УРАЛ-30 в ИФВЭ

Июнь 2015 года, я иду по городу наукограду Протвино и грустные мысли не покидают меня. В этом городе, своим рождением который обязан протонному ускорителю У-70 и институту физики высоких энергий (ИФВЭ), прошла большая часть жизни. Судьба свела меня с выдающимся учёным, создателем всемирно известной конструкции линейных ускорителей с ВЧ-квадрупольной фокусировкой (RFQ) В. А. Тепляковым.

В его отделе я проработал более 10 лет и хорошо помню высококласную команду специалистов, созданную им. Я иду по заросшей тропинке к отделу линейных ускорителей (ОЛУ), к комплексу зданий, построенных специально для команды Теплякова с целью создания современных проектов ускорителей.

Здесь прошли последние годы творческой работы В. А. Теплякова, к сожалению совпавшие с лихими 90-ми, когда про науку просто забыли. Теплякова знают во всём научном мире, все ускорительщики и то, что его дело не продолжается, что страна ничего не имеет от этого самого передового научного направления в ускорителях, вина нашего общества.



Открытие (авторы И. М. Капчинский и В. А. Тепляков) принципа высокочастотной квадрупольной фокусировки пучка протонов (ВЧК-фокусировки или RFQ) стало одним из крупнейших достижений в физике и технике ускорителей второй половины XX века.

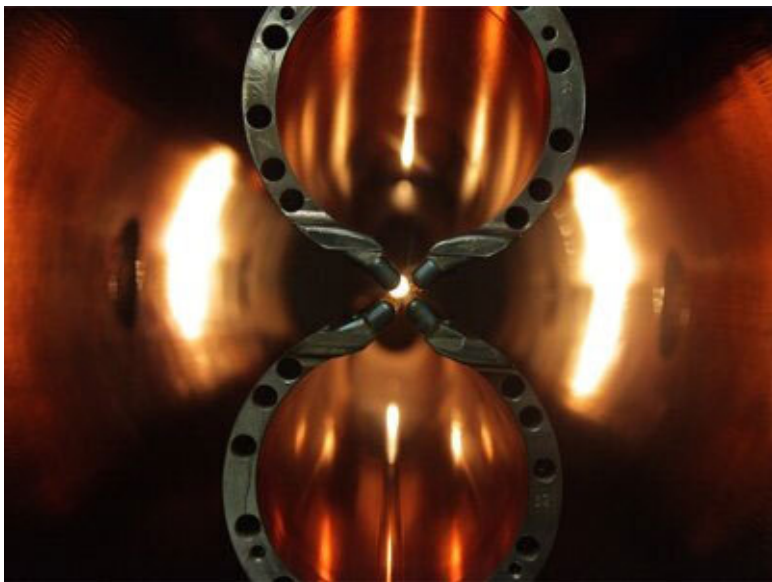
В настоящее время линейные ускорители протонов и ионов с ВЧК-фокусировкой широко используются в инжекционных каскадах ускорительных комплексов, выполняющих фундаментальные и прикладные исследования.

Это достижение и создание первого в мире ВЧК-ускорителя (УРАЛ-30) удостоены Ленинской премии, а также премий Американской ускорительной школы и Европейского физического общества.

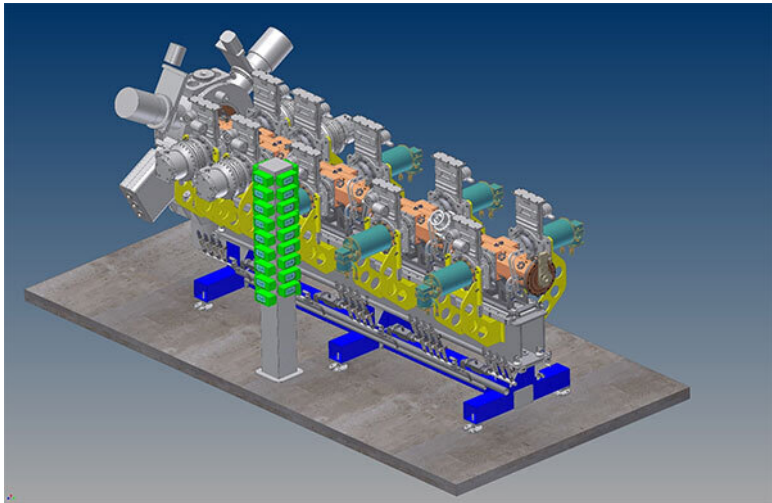
Мы много говорим об инновациях, о нанотехнологиях и равнодушно созерцаем, как теряем многое рядом, под боком. Как тут не вспомнить мудрое изречение, что имеем не храним, потеряем плачем.

Пройдёт время, будем вспоминать и сожалеть. Я помню, как создавался отдел, его производственная великолепная база, оснащённая современным оборудованием, помню, как мы впервые изготовили сложнейшие волновые электроды, рассчитанные командой Мальцева А. П. А ещё помню новую конструкцию 2-х камерных резонаторов, прецизионную установку электродов ускоряющей структуры и многое, мно-

гое другое.

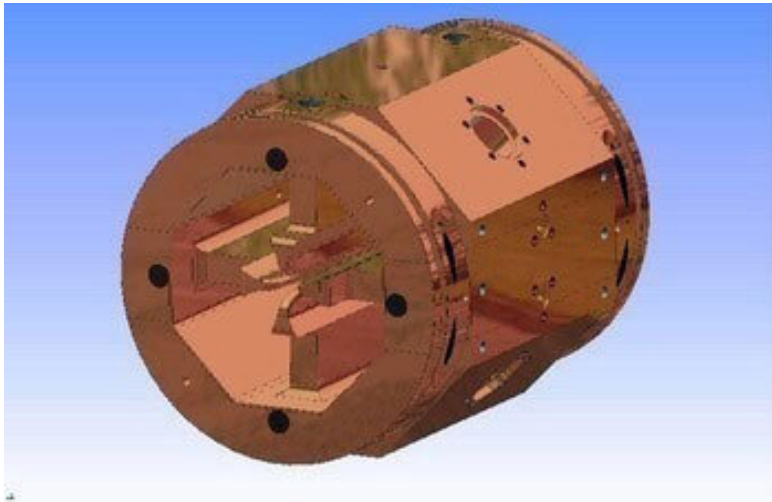


Двухкамерные резонаторы Теплякова с электродами – УРАЛ-30



Макет начальной части ускорителя с ВЧ квадрупольной фокусировкой RFQ

Так случилось, что работая в Германии, мне пришлось участвовать в проекте аналогичной начальной части для американской лаборатории в Окридже (SNS RFQ). Конструкция начальной части практически повторяла конструкцию Теплякова, правда на новом технологическом уровне. Многие для меня было знакомо и понятно.



Модуль 4-х камерного медного резонатора с электродами из 4 частей

Сколько раз я ловил себя на мысли, что и мы бы могли силами нашего отдела в Протвино делать современные ускорители, зарабатывать хорошие деньги, ведь всё для этого было и производственная база и прекрасная команда, но не сложилось, всё приходит в упадок и дорожки зарастают.

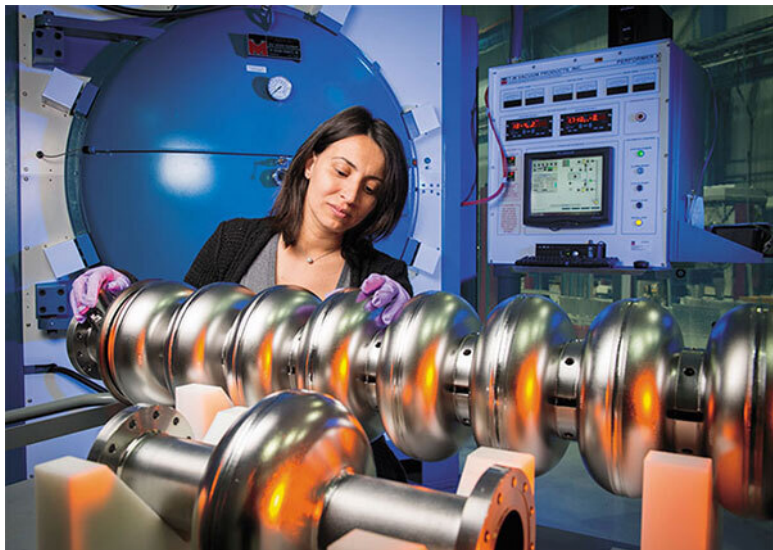
Американец Джим Стовал пишет историю RFQ с момента создания и до наших дней. Эта работа начинается с фотографий изобретателей RFQ И. М. Капчинского и В. А. Теплякова и первого модуля ускорителя с ВЧК фокусировкой (RFQ), созданного ещё в 1972 году. Сегодня техника и тех-

нологии шагнули далеко и современные возможности позволяют создавать уникальные малогабаритные ускоряющие структуры, но физический принцип остаётся прежним.

У меня закончился контракт с фирмой “Research-Instruments” и вот, после более чем 10 летнего отсутствия, я снова в моём родном наукограде. Протвино расположен в 100 км от Москвы и в 16 км от Серпухова у слияния рек Оки и Протвы. Построен город на месте соснового леса, строители старались по возможности оставить деревья, их можно видеть и сегодня между высокими домами, где по-прежнему много зелени.

Более 60 лет этому небольшому городу, который обязан своим рождением институту физики высоких энергий и самому большому по тем временам протонному ускорителю У-70. Сегодня многие новые жители скорее всего и не знают этого. Институт переживает не лучшие времена, можно сказать выживает. Престижная работа и наука остались в прошлом, зарплаты по современным меркам смешные, количество сотрудников уменьшилось в несколько раз.

Правда остался вечный памятник институту и нашей науке, это 21-километровый тоннель под землёй на границе Московской и Калужской областей на глубине более 50 метров, который никто не знает, как теперь использовать. Под проект нового ускорителя (УНК) были построены большие производственные здания, заброшенные сегодня, изготовлено большое количество различного оборудования.



Сверхпроводящие ниобиевые ускоряющие резонаторы, изготавливаемые фирмой Research-Instruments

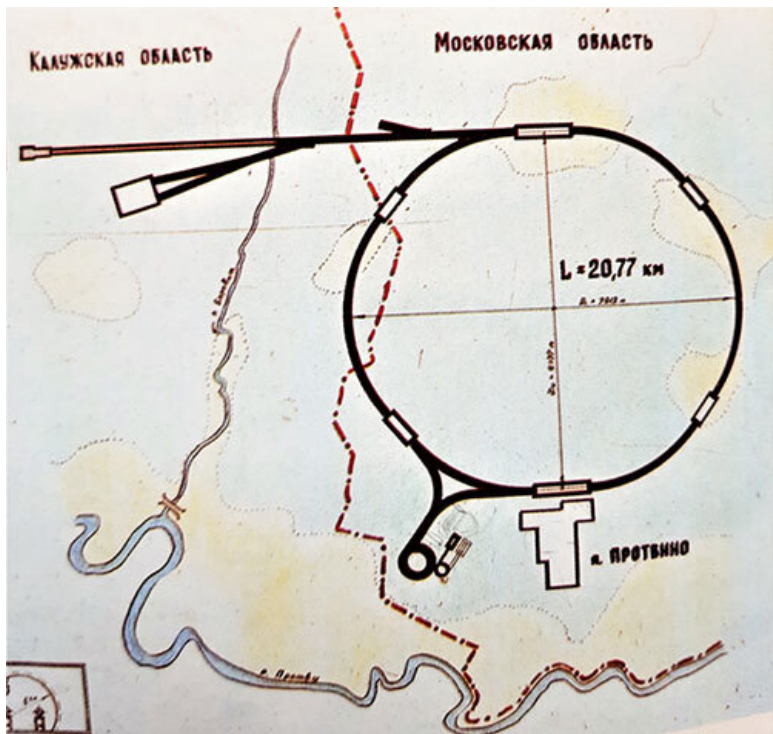
Моя фирма в Германии, имея всего около 200 сотрудников, успешно ведёт проекты для физиков по всему миру, это и Корея и Китай и США и многие другие страны, при том, что у неё нет ни расчётчиков ни ускорительщиков.

А у нас все это было, большая команда специалистов, но сегодня дорожки к комплексу зданий отдела линейных ускорителей зарастают. Кто виноват и что делать?

Сколково это хорошо, а почему не Протвино? Почему го-

род постепенно превращается в заурядный провинциальный район? Нет ответа. Я иду по заросшей дорожке к отделу линейных ускорителей ОЛУ, грустные мысли в голове, впереди в лесу несостоявшиеся инновации и нереализованные возможности, моё прошлое. Встречаю бывших коллег, все постарели и поседели, мы долго стоим и вспоминаем минувшие дни, вместе грустим.

СССР, проект УНК, ЦЕРН



По мнению некоторых аналитиков развал СССР стал катастрофой, сравнимой по последствиям с ВОВ 1941–1945 гг. Многие достижения в области науки и техники бывшего

СССР до сих пор помогают России быть ведущей страной в мире, но многое мы потеряли. В середине восьмидесятых годов, незадолго до новой революции, в СССР было принято решение о строительстве на базе Серпуховского ускорителя протонов нового ускорительно накопительного комплекса (УНК) на энергию 3000 Гэв.

Предполагалось, что этот грандиозный проект позволит нашей науке быть впереди планеты всей в области физики высоких энергий на многие десятилетия вперёд. Ведь был же Серпуховский ускоритель (Протвино) много лет ведущим в мире, здесь жили и работали учёные из многих стран и было много научных открытий. Новый ускорительно накопительный комплекс (УНК) должен был вернуть престиж советской науки.

Работа велась параллельно по нескольким направлениям, на территории Калужской и Московской областей, глубоко под землёй рыли кольцевой тоннель диаметром 5,1 метра и длиной около 21 километра, были задействованы многие предприятия промышленности для оснащения ускорителя оборудованием, создавалась мощная криогенная система для испытаний сверхпроводящих магнитов.

Однако сложность и уникальность систем УНК, привели к ошибочному мнению, что многие важнейшие узлы ускорителя, такие, как сверхпроводящие магниты, не могут быть разработаны и освоены промышленностью, было решено развивать собственное производство по изготовлению сверхпро-

водящих магнитов. В последующем это только усугубило и так непростую ситуацию с проектом.

Что такое организовать, хотя и не на пустом месте, уникальное производство? Как оказалось впоследствии, эта сложнейшая задача, была просто невыполнима на тот момент и требовала больших затрат и времени. Но нашим большим учёным, мало что понимающим в производстве, и не имеющим соответствующего опыта, всё казалось выполнимым под их чутким руководством. Но как только стало очевидно, что проект не будет выполнен, отдельные руководители успешно «переселились» в Америку.

Да, был экспериментальный цех, конструкторский отдел, где создавались и испытывались первые образцы сверхпроводящих магнитов, но это были опытные работы, где отрабатывалась конструкция и технология изготовления сверхпроводящих магнитов (СПМ). Сама по себе это долгая и кропотливая работа, а далее необходимо было выходить на серийное производство порядка 3000 СПМ, которое требовало уже полностью отработанного изделия и необходимых мощностей.

Без сомнения, была проведена огромная работа по созданию оборудования для изготовления СПМ, это и комплекс уникальных машин для изготовления сверхпроводящего кабеля, разработанных под руководством А. Суркова, это оборудование и технология изготовления 6-метровых дипольных обмоток, включающая огромный пресс на 3000 т. Бы-

ло создано производство железа магнитов, закуплены и установлены уникальные швейцарские прессы для штамповки воротников магнитов.

Сверхпроводящий дипольный магнит (СПМ) на 5 Тесла, сам по себе сложнейшее изделие, создаваемое по уникальной технологии и требующее строгого соблюдения технологической дисциплины. Опытные работы по созданию СПМ успешно велись несколько лет в институте физики высоких энергий под руководством В. Сытника.

Технология изготовления кабеля трапецеидальной формы, технология изготовления дипольных обмоток, технология сборки магнита, это и многое другое требовалось многократно отработать и перепроверить. За несколько лет было изготовлено и успешно испытано несколько полномасштабных образцов СПМ. Следует отметить, что одной из наиболее удачно решённых задач была разработка высокоточного сверхпроводящего кабеля и уникальной технологии его изготовления. Сверхпроводящий ниобий-титановый проводник для кабеля и технология его изготовления были успешно разработаны на одном из предприятий (УМЗ) в Казахстане.

В СССР запустили первый спутник, был первый полёт Ю. Гагарина вокруг Земли и должен был быть самый большой ускоритель заряженных частиц. Но не случилось, СССР приказал долго жить, как и наш большой ускоритель. Подобный же ускоритель (коллайдер) LHC был успешно запущен в Швейцарии (ЦЕРН) и уже на нём впервые в ходе экспери-

мента учёным удалось открыть новую частицу Бозон Хигса.

Мы потеряли не только уникальные технологии, мы потеряли команду, сумевшую создать прототипы СПМ, мы потеряли людей. Чтобы возродить всё это нужно будет начать сначала, а на это потребуется много лет. А пока наши учёные успешно участвуют в экспериментах на большом адронном коллайдере LHC в ЦЕРНе (Женева), делают новые открытия.



Фрагмент ускорителя LHC, Женева



Схема колайдера LHC на території Франції и Швейцарії

Протоны в томатном соусе



Каждый Новый Год мы встречаемся с бывшими коллегами по отделу линейных ускорителей института физики высоких энергий в Протвино, общаемся и вспоминаем.

В нашем отделе впервые в мире был создан малогабаритный линейный протонный ускоритель с СВЧ-фокусировкой, новый ускоритель УРАЛ-30, прототип медицинского ускорителя.

В этот раз один из коллег показал нам маленькую консервную баночку с интересным названием «Протоны в томатном соусе». Никто вначале не понял, что означает эта баночка, и только потом до меня дошло, насколько символична эта аллегория.

Долгое время мы все вместе участвовали в разработке и создании линейного протонного ускорителя нового поколения под руководством Теплякова В. А., достигли признания в мире и теперь эта баночка, как мне кажется, символизирует печальную судьбу нашего отдела линейных ускорителей (ОЛУ) и консервацию этого направления в институте физики высоких энергий.

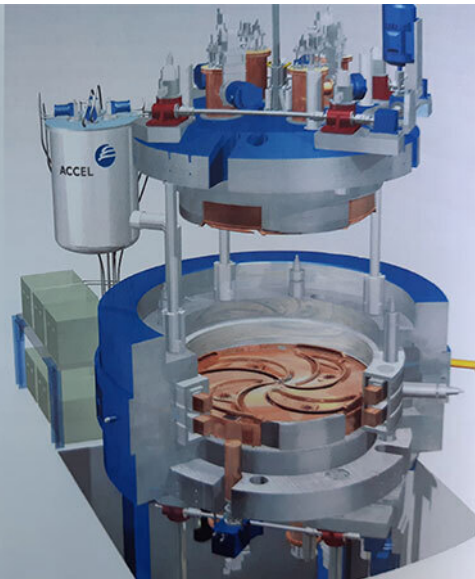


Тем временем по центральному телевидению прошла передача о первом в России центре протонной терапии в Санкт Петербурге, построенном при участии американской фирмы VARIAN, об успешном лечении как взрослых, так и детей со злокачественными опухолями. Как сообщалось, протонная

терапия самый современный, эффективный и щадящий на сегодня вид лучевого лечения рака.

Об эффективности протонной терапии известно уже давно, но огромная сложность создания таких ускорителей и современной системы лечения, а также стоимость, препятствовала до недавнего времени широкому применению этого вида лечения.

Так распорядилась судьба, что я оказался у истоков создания данного ускорителя в Германии. В 2002 году после окончания моего 3х-летнего контракта в ЦЕРНе (Женева), где мне посчастливилось участвовать в создании большого адронного колайдера (БАК), я инженер-конструктор на фирме ACCEL в Германии.



Конструкция сверхпроводящего циклотрона фирмы ACCEL

В это время в цехе фирмы идёт сборка первого сверхпроводящего циклотрона необычной конструкции, огромные детали магнитов и сложность сборки которого поражали воображение. Этот был первый ускоритель и создавался он для клиники доктора Ханса Ринекера в Мюнхене.

Позднее я побывал в командировке в Мюнхене на стадии отладки и испытаний, более того, мне пришлось разрабатывать устройство для контроля интенсивности пучка прото-

НОВ В ГЛУБИНЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ТЕЛА.



Общий вид лечебного модуля

Сверхпроводящий ускоритель, система вывода и распределения пучка, 3-х координатное ложе для перемещения тела в пространстве были отлажены и работали без каких-либо проблем. Однако далее события развивались по неблагоприятному сценарию для фирмы ACCEL. Оказалось, при заключении контракта, стороны сознательно или нет, «не поняли» друг друга.

Заказчик считал, что он должен получить установку, что называется, «под ключ», чтобы пришли врачи, нажали кнопки

ку и начали лечить. Справедливое желание, но на тот момент невыполнимое, поскольку наша фирма не владела ни программным обеспечением, ни медицинскими кадрами. Эти разногласия привели к тому, что был подан многомиллионный иск, и это грозило банкротством фирме ACCEL.

Здесь вдруг нарисовалась VARIAN, всемирно известная американская фирма и воспользовалась данной ситуацией, поскольку имела далеко идущие стратегические планы в Европе. В 2007 году она купила ACCEL, тем самым спасла её от банкротства.

Мне трудно сказать, сколько денег было вложено в проект, думаю много. Была проведена реорганизация, набрали много новых специалистов в области программного обеспечения и медицины, штат увеличился почти вдвое. В течение нескольких лет велась тщательная работа с документацией, всё проверялось до последнего винтика. Я помню, мои коллеги просто изнывали от такой рутинной работы, параллельно в Мюнхене доводилась до ума и первая установка, там постоянно работала группа специалистов, нарабатывая опыт и многократно проверяя все системы.

Центр протонной терапии Ринекера начал свою клиническую деятельность в марте 2009 года и стал ежегодно принимать до 4000 пациентов. Приезжая в Протвино, я встречался с Балакиным В. Е., известным в России физиком, зная, что он также ведёт разработку ускорителя для протонной терапии. Он показывал мне малогабаритный кольцевой уско-

ритель, подробно и убедительно объяснял преимущества его конструкции. Но для меня было очевидно, что при всех достоинствах этой установки протонной терапии, возможности его отдела ограничены по сравнению с фирмой VARIAN и без государственной поддержки создать современную установку нереально.

Да, есть опытный работающий ускоритель в Обнинске, поставили такой же и в США, может быть поставят в Израиль, а что дальше? Там возьмут идею за основу и сделают свою установку на более высоком уровне, нам это надо?.

Как-то я попытался предложить вариант сотрудничества с нашей фирмой в Германии, учитывая её технологические возможности и авторитет в мире, однако не нашёл взаимопонимания, а жаль.

VARIAN, в развитие своей стратегической программы, построила новый завод в Троицдорфе около Кёльна, где работают много моих бывших коллег, имеет много контрактов по всему миру, в том числе и в России, результат такой эффективной деятельности виден сегодня в Санкт-Петербурге, где работает центр протонной терапии.

И всё же я, инженер по образованию, никак не могу понять, как мы, такая великая страна, обладающая самыми совершенными видами оружия и достижениями в космосе, не можем себе позволить создать отечественную и самую передовую технику для лечения людей? Думаю, что все возможности и научные заделы для этого в России есть и очень на-

деюсь, что протоны в томатном соусе, это просто шутка.

Зарытые миллиарды

На закате СССР я стал участником двух больших проектов. Не все помнят 24 съезд КПСС и тем более его решения. Но моё поколение изучало историю КПСС и научный коммунизм, мы обязаны были знать все съезды и даты.

24 съезд КПСС – один из последних знаковых съездов, кроме всего прочего на нём были приняты решения о строительстве новых станкостроительных заводов в Сасово под Рязанью и в Сухиничах Калужской области.

После окончания Тульского политехнического института я работал в НИИ в Туле инженером конструктором. Директором тогда был Усов В. С., впоследствии Герой социалистического труда. Работа была интересная, творческая, я работал с классными специалистами. Мы разрабатывали специальное оборудование для производства боеприпасов, ездили в командировки на заводы по всей стране, это были и Донецк и Челябинск и Киров и Невьянск и другие города.

Тула это большой промышленный город, город оружейников со славной историей и традициями, получить там квартиру в то время было нереально. Я, как молодой специалист, много лет стоял в очереди даже первым, меня награждали, признавали лучшим конструктором, но несмотря на хорошие результаты в работе, жилья не было. Тогда я на своём опыте убедился, что справедливости в жизни по большому

счёту нет, каким-то невероятным образом жильё получали другие люди, вхожие к директору, а я стоял и стоял первым. Однажды отчаявшись, я решил бросить всё и уехать на новый строящийся станкостроительный завод. Нелёгкое решение, бросить Тулу, где провёл более 10 лет, и начать заново.



Строящийся завод в Сухиничах тогда возглавил Роман Сорос, бывший директор Ивановского станкостроительного завода, уже пенсионер, но имеющий связи в министерстве, на закате карьеры решивший тряхнуть стариной. Мы приехали к нему вместе с коллегой по НИИ и вскоре получили ведущие должности в дирекции завода и долгожданное жильё, ведь специалисты были нужны, а кто поедет в провинцию?. Романтики или авантюристы или такие, как мы.

Перспективы казались многообещающими, проект был союзного значения, участвовать в нём казалось интересно. Для строительства завода рядом была построена большая тюрьма, которая до сих пор существует и работает. Тюрьма соединялась со стройплощадкой длинным 2х километровым выгороженным коридором. Каждый день заключённых стро-ем водили по нему на работу. Функцией дирекции и персонала строящегося завода была крайне сложная задача, это постепенное освоение площадей, приобретение оборудования, изготовление нестандартного оборудования и подготовка кадров. Параллельно строились котельная и жилой микрорайон.

Огромная бетонная коробка современного завода под одной крышей на окраине города на долгое время стала визитной карточкой районного города Сухиничи. Однако вскоре стало очевидно, что что-то пошло не так, строительству завода не уделяется должного внимания, в стране много других проблем, полки магазинов пусты, близился распад Союза.

Страна, конечно, нуждалась в станках, но для такого проекта нужны были огромные ресурсы и постепенно завод превратился в долгострой, а потом уже было и не до него. Вот так на окраине небольшого городка в Калужской области появился очередной памятник советской эпохе застоя. Раньше при въезде в Сухиничи по дороге из Козельска слева был виден этот огромный недостроенный монстр и мало кто знает

его историю, но осталась тюрьма и жилой посёлок станкозавода.

В это же время, в конце 70-х под Серпуховом, где работал первый в СССР большой ускоритель заряженных частиц, начиналось строительство нового гигантского ускорительно-накопительного комплекса УНК, для создания которого требовались огромные ресурсы и самые разные специалисты.

Протвино, молодой современный научный городок, в 15 км от Серпухова, основан вместе с ускорителем и институтом ещё в 60 годы, много иностранных учёных работали на этом ускорителе и жили здесь, много открытий было сделано на нём. Проект нового ускорителя должен был обеспечить лидирующие позиции и снова стать центром мировой науки. Как же было не оказаться на переднем крае?

И вот с 1980 года я начальник технологической группы в отделе линейных ускорителей (ОЛУ) института физики высоких энергий.

На территории Московской и Калужской областей глубоко под землёй проходчики с помощью крупнейших в мире машин прокладывали кольцевой тоннель длиной около 21 км. Велось проектирование сверхпроводящих магнитов и оборудования большого ускорителя, создавалось большое уникальное производство при институте. Здесь следует отметить, что и в Швейцарии в Женеве, в крупнейшем европейском ядерном центре ЦЕРН, уже начинали строительство большого адронного колайдера БАК аналогичного УНК.

Советский Союз не мог себе позволить тогда отставание в области передовой науки, одной из которых являлась физика высоких энергий, хотя по прошествии времени стало очевидно, что этот грандиозный проект просто был и не нужен и не по силам. Многие российские учёные, специалисты впоследствии участвовали в создании БАК в Женеве и продолжают участвовать в экспериментах на европейском ускорителе.

Начиналась Горбачёвская перестройка, потом развал Союза и далее развал экономики. Время, когда вдруг стало и не до науки и не до ускорителей. Сколько таких незаконченных проектов было в России, я не знаю, но знаю точно, что зарыты миллиарды и миллиарды... Мало того, что был вырыт огромный тоннель, нарушающий экологию, но ещё были затрачены гигантские деньги на организацию производства сверхпроводящих магнитов, много предприятий были задействованы в изготовлении тёплых магнитов и другого оборудования для этого большого ускорителя и всё это теперь хранится в недостроенных корпусах. Уникальное оборудование, в том числе сверхточные швейцарские пресса для штамповки деталей магнитов впоследствии было продано. Сохранился только один небольшой цех и громадные пустые здания.

Сегодня никто не знает, что делать с тоннелем, как его сохранить, впору объявить всероссийский конкурс на лучшую идею использования очередного монстра, а пока туда пыта-

ются проникать диггеры, его может в любое время затопить, очевидно только одно, требуются деньги, деньги и деньги.

Это только два незаконченных и брошенных проекта, а сколько их по всей стране? Конечно, стране нужны новые заводы и ускорители, но давно пришла пора оценивать свои силы и считать народные деньги, не лучше ли их в виде определённой ренты назначить каждому пенсионеру?

Где нас ждут

В последнее время всё чаще и чаще можно слышать, что по результатам опросов много россиян, особенно среди молодёжи, хотят уехать из России. Благодаря интернету стираются границы, люди общаются и путешествуют, могут оценивать качество жизни в других странах.

На своём примере я хотел бы рассказать о личном опыте и, возможно, предостеречь от необдуманных решений. Начну с того, что никто никого, например в Европе, не ждёт с распростёртыми объятиями. Требуется хорошее образование, специальность и необходимость добиваться места под солнцем. Много зависит от удачи и просто везения. Очень важным условием является знание языков и понятно, что без этого никуда.

Оглядываясь назад в 90-е, могу сказать, что тогда для меня не было выбора, нужно было идти торговать или искать себе достойное применение. Сейчас в России так вопрос не стоит, специалисты востребованы везде.

Институт физики высоких энергий (ИФВЭ), где я работал конструктором, участвовал в создании большого адронного коллайдера (БАК) на границе Франции Швейцарии в Европейском центре ядерных исследований (ЦЕРН). Я принимал непосредственное участие в разработке оборудования для сверхпроводящего ускорителя LHC. Были контакты, по-

ездки и очень интересная работа, так я познакомился с ведущими специалистами в ЦЕРНе. Программа сотрудничества ИФВЭ с ЦЕРН была значительной во всех областях, много наших сотрудников постоянно работали и в России и в Женеве по программе БАК.



Сверхпроводящие магниты в туннеле большого адронного коллайдера

Вот так появилась возможность и для меня поработать в центре Европы, мне предложили 3-х летний контракт. Тогда я без колебаний принял решение ехать. Здесь надо отметить, что в то время в ЦЕРНе постоянно находились много специалистов и учёных из России, так что первое время, особенно тяжёлое в чужой стране, мне очень помогли соотечественни-

ки и друзья, тем не менее, потребовалось немало времени, чтобы почувствовать себя в своей тарелке.

Началась другая жизнь полная новых впечатлений и эмоций. После России, где в то время было много проблем и не всегда платили зарплату, работа в ЦЕРНе казалась раем, фантастический оклад 4000 франков, прекрасные бытовые условия. Три года пролетели быстро, работа была интересная, появилось много друзей, совсем другой мир, покидать который не хотелось.

К хорошему привыкаешь быстро, а в моём случае к хорошей интересной жизни, но контракт закончился и что делать? Возвращаться домой? Работы нет по прежнему, только одна надежда.

Великое изобретение 20 века интернет, настоящая технологическая революция, изменил нашу жизнь. Благодаря ему я довольно быстро нашёл вакансию в Германии.

Родина моя, Россия

Находясь вдалеке от России, вольно или невольно интересуешься всем, что связано с ней и оцениваешь все события как бы со стороны. Многое меняется в лучшую сторону и в экономике и в других областях жизнедеятельности, может не так быстро, как хотелось бы, но прогресс налицо.

И только сами люди, их отношение друг к другу не меняются или меняются не в лучшую сторону. Отношения между людьми здесь, в Европе, на мой взгляд, намного более цивилизованные. Никто тебя не унижит, не обругает и не испортит настроения. Это показатель уровня развития общества и очень многое зависит от этого и экономика и коррупция.

Я часто вспоминаю мой родной институт физики, своих коллег. Каждый раз, возвращаясь домой, я надеюсь на чудо возвращения былой славы нашей команды. Многие работают за рубежом, многие торгуют, те кто остался перебиваются временными заказами и уже не верят, что наступят лучшие времена. Есть ещё люди, умеющие считать, проектировать, знающие криогенику, но они не востребованы и постепенно уходят.

Будет ли возможно восстановить этот научный потенциал? Ведь создавалось всё это десятилетиями и тот бесценный опыт не восполнить.

После окончания политехнического института в Туле, я в

течение 9 лет я работал в ТНИТИ, институте Минмаша. Там были собраны лучшие специалисты в области машиностроения. Институт курировал более 10 заводов по всей стране, занятых производством боеприпасов. Внедрялись новые разработки и оборудование, это был неоценимый опыт. Я бывал на многих заводах и в Невьянске и в Нижнем Тагиле и в Донецке и в Челябинске. Но у меня не было блата и связей и, несмотря на ударный труд, я много лет безуспешно ждал получения квартиры, будучи первым на очереди молодых специалистов.

Руководил институтом В. С. Усов, позже он был директором машзавода и Героем социалистического труда. Властный и своенравный человек, он много сделал для отрасли и для Тулы, но квартиру мне так и не дал, каждый раз много было более достойных и приближённых к телу. Я не мог больше ждать, и в один день уволился и уехал на строящийся станкостроительный завод в Калужской области, это был 1979 год. Но уже тогда начался развал экономики, решения 24 съезда КПСС не выполнялись и завод превратился в очередной памятник советской эпохи, надо было искать новую работу.

Мне приходилось часто бывать в небольшом красивом городке Протвино под Серпуховом, у слияния Оки и Протвы, где находился институт физики высоких энергий ИФВЭ. Работать в таком центре науки было моей мечтой. В институте тогда создавалось новое подразделение с новой тематикой,

были выделены большие деньги и требовались специалисты. Так я стал начальником технологической группы, получил долгожданную квартиру и интересную работу.

Мы закупили новейшее западное оборудование, фрезерно-расточной станок с программным управлением фирмы MAHO MH1000 с полным набором инструмента, токарный обрабатывающий центр фирмы TRAUB, установки лазерной сварки, электроэрозионные станки фирмы АЖИ.

Были построены новые корпуса, новые лаборатории и прекрасно оснащённый цех, на эту программу выделяли много средств. Мы делали новый линейный ускоритель под началом В. А. Теплякова.

Его открытие высокочастотной квадрупольной фокусировки и реализация на практике позволяли разработать малогабаритный линейный ускоритель с энергией порядка 30–60 Мэв. Это была техническая революция в ускорительной технике. Сейчас эта концепция принята во всём мире. Мы занимались разработкой конструкции нового ускорителя, отработкой технологии изготовления чрезвычайно точных и сложных электродов и резонаторов. Лазерная сварка, диффузионная сварка и пайка в вакууме и много других интересных технологий приходилось использовать при отработке изделий. Это было творчество, это была моя стихия.

В других подразделениях института в 90 годах появилась возможность работать за рубежом и многие специалисты были направлены в Европу и Америку, так как в СССР начина-

ли строить новый ускоритель на ЗТЭВа (УНК) и нужен был мировой опыт. Это был грандиозный проект на территории Московской и Калужской области по созданию ускорителя заряженных частиц под землёй на большой глубине.

В СССР был успешно реализован атомный проект, также успешно до последнего времени реализовывалась и космическая программа. В обоих случаях решающее значение имели военные, а научные программы имели двойное назначение.

Программа создания ускорительного накопительного комплекса, нового ускорителя, не была связана с военными задачами. И здесь наши учёные решили сами осваивать выделяемые деньги. Зачем нужен чужой опыт? Сами с усами, построим завод, пригласим специалистов и наделаем этих магнитов! И строили, и приглашали со всей страны специалистов высокой квалификации. Много недостроенных заброшенных корпусов зданий по сей день стоят, как после войны. Нужны были более тысячи сверхпроводящих магнитов, где делать?

Было много разумных предложений использовать высокотехнологичную отечественную промышленность, ведь в стране в то время была такая возможность, но, к сожалению, здравый смысл не победил. Вообще наши учёные, по моим наблюдениям, это была особая каста, в то время они решали всё, жили при местном коммунизме и очень хорошо, никто не лез в их дела, да и как это было возможно, когда директор,

академик и член ЦК КПСС.

Деньги выделяли огромные, их надо было осваивать, в итоге зарыли, закопали миллиарды, а там перестройка и пошло, поехало. Были высокие комиссии, были решения, продолжали тратить деньги, но развала уже было не остановить. Доходило до абсурда, уже ясно, что УНК не будет, а большие учёные, управляющие производством продолжают проект автоматизированного производства для штамповки воротников магнитов, в котором участвуют какие то сомнительные фирмы.

Стоит только задуматься, технология производства сверхпроводящих магнитов настолько сложна, что требует высочайшую квалификацию и технологическую дисциплину, а нам море по колено, мы построим автоматизированный завод и будем выпускать 25 магнитов в неделю, знай наших. Да, это была авантюра почище чем у героев О. Генри.

В результате пшик, есть тоннель и проблемы с ним. Что делать, закапывать, как американцы, или выращивать грибы? Объявляли конкурс на лучшее предложение по использованию этого подземелья, в надежде, что может найдётся какой-нибудь идиот и возьмёт его в аренду под винные погреба.

Протвино всегда славилось биатлонистами и спортивная жизнь здесь была ключом. Красивейший новый город науки, весь в соснах, за последние годы постепенно утрачивает свой неповторимый облик, дороги разрушаются, кругом грязно.

Некогда красивые здания ветшают, перед домами на дорогах выбоины и ямы. Всё меняется в этом мире, но города остаются и они должны быть лучше, чем вчера.

Люди уже ни во что не верят, смирились с действительностью, процветает только торговля. Институт физики высоких энергий сокращается как шагрeneвая кожа и одна надежда на зарубежные работы. Люди живут ещё теплящейся надеждой, что науку не должны бросить и что всё изменится. Тщетные надежды, наука сегодня на задворках, а наши специалисты нужны везде.

Пройдёт немало времени, прежде чем в стране будет такой же порядок, как в Германии сегодня, но я верю, что так будет. А пока всё как есть, хорошо или не очень, но это Родина и другой не будет. Время бежит особенно быстро, когда в отпуске. Неделю я потратил на техосмотр и получение возможности ездить на своей старенькой машине, хотя, как мне советовали, можно было всё оформить быстрее, если дать кому следует и сколько следует. Самое удивительное, что у меня нашли только очень несущественную неисправность, ближний свет правой фары был чуть ниже. Это пустяк, который тут же можно было исправить, открыв капот, но меня отправили на сервис.

Моя поездка в Сухиничи, мой родной город в Калужской области, была короткой, всего несколько дней, но интересной и важной для меня. Сухиничи существуют как город более 200 лет, а поселения значительно раньше.

100 лет назад это был купеческий город и через него проходил большой торговый путь. Есть легенда, что имя ему было дано в сердцах, когда застрял в грязи проезжий вельможа. Там живут мои родственники, много друзей и знакомых, похоронены мои родители и брат.

Один мой старый знакомый был начальником этой тюрьмы и впоследствии управлял тюрьмами по области. Молодым парнем он пришёл на строящийся станкозавод и был у меня в техотделе технологом. В чистом поле в 5 км от Сухиничей была построена тюрьма специально для обеспечения строительства завода и тогда молодые ребята рванули туда на работу, поскольку сразу давали квартиру, звание и хорошую зарплату.

Завод в конце концов не состоялся, а тюрьма осталась и стала хорошим местом работы для желающих там работать. Многие авторитеты приезжали на мерседесах и диктовали свои условия, так что выстоять и выжить в этих условиях было непросто.

Прошло много лет с тех пор, как я уехал, в Сухиничах многое изменилось, город стал красивым и ухоженным, а в сквере стоит всё тот же памятник Ленину. Люди здесь живут и выживают кто как может, как и много лет назад. Правда, сегодня есть газ, не надо готовить дрова и уголь и воду многие провели, но это далеко не всем по силам и по карману. Работы в этом маленьком провинциальном городке мало, большинство жителей одно время были заняты изготовлени-

ем и продажей мягких игрушек, что для меня стало полной неожиданностью. Этот промысел вдруг стал основным подспорьем для многих. Сегодня многое делается для развития малых городов России и есть надежда на будущее превращение их в подобие французской или другой европейской провинции.

Возрождаются монастыри и церкви. Оптина Пустынь, мужской монастырь возле Козельска на берегу реки Жиздра, производит неизгладимое впечатление своей красотой и величием. Трудно себе представить что-либо более впечатляющее. Это как островок нашей мечты и веры. Не передать то волнение, когда в церкви идёт служба и вдруг все поют... Эта песня необычайной красоты лилась отовсюду и все пели.

Шамордин монастырь – женский, расположен в 15 км от Козельска, построен в 19 веке и сегодня это действующий возрождающийся центр православия. Монастырь построен на высоком месте, а внизу святые источники и купальня. Вниз ведёт длинная лестница около 300 ступенек. Купание, это что-то экстремальное, температура ниже 10 градусов, но практически все посетители обязательно купаются, что сделали и мы.

Возможно всё можно изменить в России через возрождение монастырей. Москва, огромный город с миллионами людей, как самостоятельное княжество в огромной империи, живёт по своим законам дикого капитализма. Москва один из самых дорогих городов после Токио, стоимость жилья вы-

ше, чем в Кёльне, цены на многие продукты также выше.

Москва даёт работу огромному количеству людей и здесь другие деньги и другие понятия. Многие тысячи людей со всех окраин находят занятие в Москве, легально и нелегально, отсюда и криминал и коррупция и высокие цены на жильё.

Что говорить, если на приёме у врача в Москве у меня, не стесняясь, просят 500 рублей за возможность дальнейшего лечения 90 летнего ветерана Отечественной войны и ещё большую сумму за операцию на глазах без очереди. И это абсолютно открыто, при людях. Это не в частной клинике, это в областной поликлинике, где толпы людей и очереди и берущие врачи...

Пятая торжественная церемония вручения национальной премии «Золотой орёл» в области кинематографии и выступление лауреата в номинации «Лучший актёр» Петра Мамонова.

Фильм «Остров» режиссёра Павла Лунгина получил 6 золотых орлов в самых престижных номинациях, в котором Петр Мамонов сыграл главную роль старца. Актёр и певец пришёл на церемонию в вязаной кофте, джинсах и кроссовках, он живёт где-то в деревне и только изредка появляется в Москве.

«Как-то я здесь не к месту, не моё это... Я вот хочу сказать, пусть Паша (режиссер) на меня не обижается, вот какое-то так себе кинцо – и вся страна рыдает!». В своей речи

знаменитый своим юродством шоумен отметил, что то, что реально происходит в стране и над чем действительно стоит убиваться, никого не волнует: «А вы все играете, но эта ваша беспечная жизнь приведёт к тому, что мы все будем учить китайский язык. Мой внук наверняка будет подсобным рабочим на нефтяной вышке, которой будет управлять китаец. Путин это должен решать? Путин хлюпенький, он разведчик, что он может? Это мы должны что-то делать. Если так дальше дело пойдёт, будем все на китайцев работать. А у них бога нет, вот они нам и покажут».

Вот так, прямо и откровенно, не в бровь, а в глаз. Насколько сильно и точно охарактеризовано происходящее всего в нескольких предложениях. И если он прав, то может быть уже поздно и нет другого пути, кроме этого? Ведь китайцев полтора миллиарда и они живут по всему миру. Дальний восток уже сейчас активно заселяется китайцами. В Европе количество чернокожего населения постепенно и неуклонно увеличивается и в итоге такое развитие событий приведёт в будущем к заселению Земли этими представителями.

Размышления о России

Осень. Идут дожди и очень неудобно, настроение тоже соответствует погоде. Мой проект набирает обороты, работа идёт, мы где-то посредине и уже брезжит свет в конце тоннеля.

Иногда я пытаюсь сравнивать как работали мы в советские времена и чем отличается немецкий вариант на примере моей фирмы. Работая начальником группы технологических исследований в институте физики высоких энергий в отделе линейных ускорителей, мне приходилось вместе с коллегами решать интереснейшие задачи, мы создали уникальную технологическую базу, получили новейшее металлообрабатывающее оборудование, но сама обстановка в институте была далека от производственной, особенно если сравнивать с военными предприятиями. В то время в Протвино кроме Института были интересные заводы, это электромеханический и Прогресс.

Меня всегда интересовало всё, что связано с производством, особенно на предприятиях, где можно узнать что-либо новое. Я иногда посещал эти заводы в Протвино. На электромеханическом я был знаком с главным технологом Евсиковым А. Н. Замечательный был человек, я до сих пор помню его слова, он однажды сказал мне: «Ты счастливый человек, можешь работать в своё удовольствие, поскольку у вас

нет этой изнуряющей системы, когда каждый твой шаг, каждый твой чих должен быть задокументирован и далее все решения и их исполнение должны быть проверены.»

Когда-то, после окончания Красноярского техникума, мне пришлось работать на радиозаводе контролёром на военной приёмке и я представлял, что это такое, но это было давно, а в институте всё было по другому. Очень часто мешал человеческий фактор, да и не было возможностей организовать работу на должном уровне. Скорее всего поэтому и не смогли построить новый ускоритель в институте, его нужно было строить с военной приёмкой как военный объект.

Для чего я это вспомнил? Очень просто, наблюдая за постановкой работы у немцев, я вижу тот же подход, но только на современном уровне. Здесь отсутствует командный стиль ведения работы, есть непринуждённая обстановка и принятие коллегиальных решений, без нервотрёпки и взаимных обвинений, что нередко наблюдалось у нас. При всём этом, очень чёткое и подробное ведение протоколов, контроль выполнения. Отсюда и результат, невозможно что-то забыть, не выполнить или продинамить. Даже сложные проблемы находят решение при таком подходе, конечно не сразу, но решаются.

Нас, что очевидно сегодня для всех, надолго отбросила назад в этом непрекращающемся техническом и социальном прогрессе наша капиталистическая революция 1991 года. На первый взгляд с экономикой в России не так плохо, 6,8 % –

темпы прироста внутреннего продукта в 2006 году, в США – 3–4 %. Но размер ВВП на душу населения в 3–4 раза отстаёт от развитых стран. Выше уровня 1991 года выпуск продукции в добыче энергоносителей, в целлюлозно-бумажной промышленности и издательской деятельности. Но в то же время производство тракторов сократилось примерно в 14 раз, металлорежущих станков в 11 раз, прядильных машин в 50, а ткацких в 127 раз!

Постоянно можно слышать со всех трибун о намерении создать экономику инновационного типа. Только инновации смогут ли нас спасти, ведь в 2004 году изготовлено всего 32 самолёта и 95 вертолётов, тогда как 20 лет назад делали соответственно 500 и 300. Есть определённая опасность в том, что исчезает сфера приложения нововведений. Нигде в мире, кроме России, развитие инновационной экономики не сопровождается деградацией традиционных отраслей машиностроения. Это делает все усилия по созданию новой экономики бесцельными и бесполезными. А немцы задают тон практически во всех отраслях и в машиностроении и в автостроении и в сложнейших физических экспериментах.

После революции 1917 года в ходе ужасной гражданской войны в России была почти полностью истреблена творческая интеллигенция, террор продолжался до середины столетия и только невероятные усилия народа позволили победить фашизм.

В 1991 году произошёл новый перелом в обществе, по су-

ти предательство и бескровный переворот, к власти пришли «младореформаторы», повернувшие страну на путь дикого капитализма, вновь развалившие экономику страны и поставившие её на колени. Все достижения, которыми мы гордились, постепенно были утрачены в этот период стояния на коленях. Невозможно встать, потому что нет станков, нет самолётов нет своих достойных автомобилей. Но есть нефть, есть газ, есть алмазы и есть огромная территория, богатая лесами и ещё очень многим. И ужасающая бедность деревни, поголовное пьянство и вымирание тоже есть...

Нужно использовать эти огромные деньги за нефть и газ и, наконец, обратить внимание на развитие ведущих отраслей машиностроения, строить новые заводы. Интересен пример Японии, ведущей промышленной державы, ставшей таковой без своих ресурсов за короткий срок только благодаря пониманию необходимости этого и умной целенаправленной технической политике, а также благодаря трудоспособности всей нации. Без техники нельзя, без станков, без самолётов, без прогресса, даже если есть много нефти.

С началом эпохи постиндустриализма, расклад сил в мировой экономике серьёзно изменился. Сегодня мир поделён на постиндустриальные страны, поставляющие на мировой рынок идеи и технологии и снимающие с этого максимум прибыли, на государства, воплощающие эти идеи в различные материальные и нематериальные ценности, на страны поставщики ресурсов для первых двух групп и на

всех остальных, мирно загорающих под лучами тропического солнца. К какой категории относится сегодняшняя Россия – хорошо известно, но наличие неплохого научно-технического потенциала со времён расцвета советской науки и высокий уровень образованности населения является неплохой основой для попытки прорыва в будущее.

В нынешней ситуации Россия не имеет возможности тягаться с ведущими странами Европы и Азии, так как многолетний период застоя отбросил её далеко назад, пытаться догнать ушедший поезд нет смысла. Ничто и никто не позволит России делать автомобили лучше немцев, а компьютеры и DVD плееры лучше китайцев. Постиндустриальный мир давно сложился и войти в него новому игроку практически невозможно.

Меня часто преследовала мысль, как же можно без станкостроительной индустрии, машиностроения, ведь это основное, это то, без чего ничего не построишь и ничего не будет летать. В советские времена наука была на хорошем уровне. В первую очередь стремились развивать станкостроение, машиностроение, авиастроение и были достижения, как не вспомнить, например, Кабаидзе, его завод в Иванове вышел на мировые рынки и производил передовые станки с импортными комплектующими. Где теперь эти станки?

В нашей промышленности станкостроения практически нет, новейшее оборудование покупаем, но мешают постоянные санкции. Старое оборудование на многих предприяти-

ях давно все ресурсы выработало, рабочих кадров нет, все ПТУ перепрофилированы. Хорошо ещё, что предприятия ВПК имеют госзаказы и развиваются.

Не так давно показали по ТВ компанию Боинг, где на самом высоком уровне ведутся разработки современных самолётов. Это что то невероятное, здесь сконцентрированы и наука и все достижения в технике. И это многолетние традиции, постоянное развитие и движение вперёд. И не удивительно, что Боинг считается лучшим самолётом, он просто обязан им быть при таком подходе и возможностях. В России за последние годы наметился значительный прогресс в современных средствах вооружения, переоснащается армия, флот, авиация. Может быть и наш новый самолёт МС-21 вскоре составит конкуренцию и будет лучшим?

Если нам повезло с нефтью и другими природными ресурсами, почему не использовать это? Может на данном этапе это правильно, продавать нефть, развивать энергетику и газовую промышленность и не возится с такими сложными, требующими больших затрат, отраслями, где непонятно, как выйти на современный уровень. Ведь мы сами уже однозначно не сможем, нет традиций и потеряли всё, что имели. Тогда нужно работать с Европой очень тесно, чтобы в России вся эта техника была, пусть за хорошие деньги, но всё самое современное, станки и технологии. Пусть оснащаются заводы передовой технологией и тогда можно делать не только хорошие самолёты. Имея нефтедоллары, можно покупать но-

вейшее оборудование, создавать новые производства.

Весь современный мир живет на глубоких традициях, на кооперации, когда можно использовать новейшие достижения в технике без всяких проблем, когда информация, благодаря интернету, у тебя на столе, и нет отбоя от предложений. Чтобы выйти на современный уровень, необходимо встроиться в эту систему равноправных отношений ведущих фирм и стать таким же игроком на современном уровне. Посмотрите на «порше», это автомобиль мечта, но как индивидуален и оригинален он! Фердинанд Порше был великий конструктор и традиции, заложенные им живут и по сей день. Авто сохраняет в течение многих лет неповторимый дизайн и, в то же время, идёт постоянное совершенствование. Только на основе традиций можно создавать современные порше и мерседесы.

Я уже рассказывал, как физики решили строить ускоритель, а для этого создать завод на голом месте. Что из этого получилось вы знаете, вырыт огромный тоннель, построены много зданий, изготовлено несметное количество оборудования.

Много мыслей о возможности России выйти на высокий технологический уровень. В зарубежной прессе появилась статья о скупке акций европейского авиаконцерна ЕДАС российскими банками и мне пришла в голову одна интересная мысль. Если это так, то есть новая возможность модернизировать экономику, пока есть нефть и газ. Идея в

том, что став полноправным партнёром в концерне, можно многое сделать для развития российской авиапромышленности, благодаря тесному сотрудничеству и вовлечению российской промышленности в новейший технологический процесс. И это не только в авиаиндустрии, это и в станкостроении, автостроении и т. д. Если российские компании становятся полноправными партнёрами, они участвуют в принятии решений и тогда открываются совершенно новые возможности. Это будет прорыв. Допустят ли только такое развитие событий в Европе? А почему нет? Это будет выгодно всем, ведь у России огромный интеллектуальный потенциал и грамотные инженеры.

Нужно только не упустить такую возможность. Интеграция в мировую экономику это единственный путь резко изменить ситуацию к лучшему во всех сферах деятельности и жизни. Как бы сказал Владимир Ильич – это архиважная задача на сегодняшний день.

Да, много было крови, да много наворочал наш незабвенный Михаил Сергеевич, а следом за ним и Борис Николаевич, развязавший скорее всего по пьяни, чеченскую войну, на которой было много трагедий, это и Будёновск и Беслан...

Нужно остановиться и забыть и начать с чистого листа. Взаимные обиды и постоянные обвинения ни к чему не приведут. Взять немцев, сколько погибло людей в той войне, они покаяться, они осудили Гитлера и никто сейчас не вспоминает эти страшные времена и это для немцев, табу, по край-

ней мере, живя здесь, я могу это утверждать.

Россияне по интеллекту вряд ли уступят немцам или другим народам, это очевидно по тем многим достижениям, которых нет у других и по тому как ценят умы из России в остальном мире. Где только наших нет, и в Канаде, и в Америке, не говоря уж о Европе. Но у себя дома мы никак не можем разобраться в своей кухне. Что это? Ведь потеряли одно столетие точно, а может и больше, рок какой то.

Может Россия по сути своего развития склонна к авантюризму и это есть её выбор? Или развитие в этом направлении запрограммировано всевышним и идёт по этому пути? Тогда почему Россия? Чем наш народ хуже и где выход? А выход в покаянии, в осмыслении нашего отношения к действительности, к добру и злу.

Я вижу здесь в Германии люди добрее, отношения между людьми здесь и в России очень отличаются. Первое время для меня было удивительно, что меня приветствуют незнакомые люди, потом это перестало удивлять, я стал сам приветствовать и это вошло в привычку. На работе все встречают друг друга улыбкой и приветствием, никогда и нигде не услышишь резких слов или оскорблений.

Может с этого надо начинать? Нет начальников, нет подчинённых, в первую очередь есть люди и все равны. В магазинах или других местах только уважительное отношение друг к другу, улыбки и приветствия.

Где то мы это потеряли, может в гражданскую войну, мо-

жет раньше. Обязательно нужно вернуться и с детства воспитывать в людях такие отношения. Нужно уважать человека не за его деньги или положение, а за то что он человек и тогда всё станет на свои места.

Немецкий военный эксперт и журналист Петер Шолль Латур уверен, что Россия в скором времени прекратит своё существование как государственное образование и этот процесс неумолим, потому что объективен.

Он указывает, что главная проблема сегодня в том, что численность русских стремительно уменьшается, а количество нерусских наоборот стремительно растёт, хотя забывает, что у немцев сегодня та же картина. Он считает, что Китай прибирает к своим рукам пустеющий Дальний Восток и Сибирь без единого выстрела.

«Не Китай и даже не Иран, а именно Россия станет в ближайшее время полем ожесточённой войны. Её будут рвать на части Запад, Китай и Исламский мир в кровавом сражении за громадные ресурсы, за нефть и газ» предрекает Петер Шолль Латур. Не думаю, что так будет, но право на существование этот прогноз имеет. Мы, со своей стороны, должны сделать всё, чтобы этого не случилось пока ещё не поздно.



**"Разбудите меня лет
через сто, и спросите,
что сейчас делается в
России. И я отвечу
— пьют и воруют."**

(М. Салтыков-Щедрин 1826-1889)

В России пьют неслабо, ежегодно россиянин употребляет около 14 литров алкоголя, занимая по этому показателю третье место в мире.

Кстати, 8 литров уже считается бедствием. То, что деревня пьёт особенно страшно, не для кого не секрет. Многие отдалённые сёла, как в полном составе работали в родном хозяйстве, так хором и запили после его распада. В Пензенской области, на уровне области даже была программа «Реабилитация неблагополучных семей на 2005–2010 гг.», чтобы заставить народ бросить пить.

Нужно по всей стране запустить такую программу и осознать всю глубину нашего падения и что уже нет выбора. Есть только один выбор, быть России или не быть. Мы про-

даём свои природные ресурсы и куда вкладываем деньги? В Рублёвку, в Куршавель, в особняки, в офшоры и чужие банки. Мы не вкладываем ни копейки, полученной за наши ресурсы, ни в один из планов по реальной модернизации экономики. Мы просто проедаем и пропиваем то, что дано нам Господом Богом и оставлено историей прежних поколений.

Вдоль границ России мы имеем различные экономические системы, китайцы впаривают нам свои дешёвые никчемные товары, как и по всему миру, европейцы разлагают своим евро в обмен на нефть, американцы поступают с нами как со щенками, окружая кольцом оранжевых революций с целью создать «санитарный кордон»

Китай, как говорит наш известный учёный, находится в состоянии модернизации и будет представлять собой такое технологическое, экономическое, психологическое и социально-политическое превосходство над нами, что угроза заселения китайцами Сибири станет реальностью. Если мы не изменим свой статус и если Китай справится со всеми вызовами времени, он станет главным нашим конкурентом.

Америка обязательно воспользуется противоречиями отношений других стран с Китаем и будет играть на них. Китай – это великая держава, которая имеет очень большие шансы на лидерство в будущем в силу своего потенциала и для нас это большая проблема.

Французский экономист Франсуа Перру создал модель сконцентрированного экспресс экономического развития в

отдельных областях экономики. Если основная часть экономики страны находится в плохом состоянии, но при этом существуют отдельные точки ускоренного развития, то создаётся система технопарков, где прицельно идёт бурная модернизация, но при этом нужна соответствующая идеология в правящем классе и обществе, идеология развития. Вокруг технопарков стремительно создаётся инфраструктура и экономика начинает довольно быстро, подтягивая за собой промышленность, осуществлять прорыв в высокие технологии, идти по пути высокой модернизации.

Летят перелётные птицы

Воскресенье, жарко под 30, по утрам в хорошую погоду бегу на озёра в 4 км от Моицфельда. Три озера расположены в лесу, скорее всего там был карьер или что-то похожее. Великолепное место, чистойшая вода, там видимо ключи, так как чувствуется разность температур, когда плывёшь. На дереве висит табличка, что это место является заповедником. Все подходы перегородили забором, я увидел даже полицейского в шортах на велосипеде, он объезжал всех отдыхающих и просил покинуть это место, поскольку заповедник.

Да, это не Россия, где огромные просторы и где в течение многих лет мы без проблем ездили на Жиздру, красивейшую реку в Брянских лесах недалеко от Москвы. Я часто встречаю на озёрах своих знакомых, они эмигранты из Киева, уже три года как в Германии. Здесь много эмигрантов как по еврейской линии, так и немцев переселенцев из Казахстана и России.

Германия предоставила возможность переселения семьям еврейской национальности, в порядке компенсации за гибель миллионов евреев во время войны. Целый поток людей хлынул с Украины и из России.

Интересная деталь, когда я и не помышлял о жизни за границей, казалось что это что-то сказочное, недостижимое и очень заманчивое. Думаю что и у многих такие же мыс-

ли были и когда появилась возможность, люди, сломя голову ринулись в неизвестное, в надежде на лучшую жизнь. Осуждать за это нельзя, это понятно, но вот что они здесь нашли и что потеряли большой вопрос.

Благодаря интернету я смотрю иногда русскоязычную страницу germanu.ru и на форуме часто можно встретить рассуждения на эту тему. Очень многие так и не нашли себя здесь, многие возвращаются. У меня также есть здесь такие знакомые, примерно моего возраста семейная пара. Мы познакомились случайно, гуляя по живописным окрестностям Бенсберга, когда вдруг слышали русскую речь.

Это всегда как-то неожиданно приятно слышать свою речь. Они из Киева, приехали вместе с сыном и, как говорят, из-за него. Ярослав, 27 лет, закончил Киевский факультет математики, интересный парень, слегка полноватый с определёнными комплексами. Сейчас учится в Майнце в университете, очень хочет получить немецкий диплом. Но уже Германия ему не нравится, немцы тоже. Работу здесь получить для многих переселенцев практически нереально, за исключением «Евроджоб», когда платят 1 евро в час на разных городских работах, но так невыгодно работать, ведь социаламт, по нашему отдел социального обеспечения, платит взрослому неработающему члену семьи около 300 евро и оплачивает квартиру. Нужно получать не менее 2000 евро в месяц, чтобы был смысл работать. Для сравнения, в магазине Алди я видел объявление, приглашающее на работу за 800 евро.

Многие новые граждане Германии предпочитают не работать, им дают возможность учиться и оплачивают курсы немецкого языка. Один мой знакомый Олег, бывший валютчик и алкоголик, постоянно посещает эти курсы и ему даже больше платят. Ну и что? Что это за жизнь в раю, когда единственное, что тебе позволено, это наблюдать как люди могут жить и завидовать, когда мимо проезжают мерседесы, джипы, БМВ. Да, ничего не скажешь, все сытые, одетые, есть где жить, нужно радоваться, а не получается, потому что мы здесь за бортом праздника жизни, мы чужие, мы россияне или украинцы.

Среди людей, за последние полтора десятка лет приехавших в Германию, есть разные, успешные и менее успешные. Среди “новых немцев” встречаются люди самых разнообразных профессий, от дворника до академика. Очень редко встречаются люди работающие по специальности и очень часто неработающие.

Есть более или менее успешные врачи, адвокаты, протезисты, владельцы магазинов, автомеханики и журналисты. Менее оплачиваемые воспитательницы и сиделки, музыканты, водители автобусов и продавцы мороженого, строительные рабочие, уборщицы и таксисты. Но сегодня Германия больна безработицей и найти место под солнцем здесь очень и очень не просто.

Многие сегодня считают, что капиталистический строй более справедлив, что принцип, кто работает тот и ест, здесь

воплощён в реальность и кто больше работает, тот и больше ест. К сожалению это миф. Жизнь здесь для «новых немцев» настолько сложна, что многие вернулись бы назад, если бы была возможность. Многие и возвращаются, несмотря ни на что. Я иногда по субботам покупаю продукты в русской лавке. Это небольшая автолавка, Серёжа, её хозяин, лет 40 разбитной парень, объезжает все известные ему русские места в нашем районе и вполне доволен своим бизнесом. Работа нелёгкая, но она его кормит. В определённое время его уже ждут и надо сказать, что набор продуктов у него неплохой, много товаров из России.

Здесь можно наблюдать разных людей и узнать разные истории от бывших граждан бывшего Союза. Вот один интересуется, какие правила в Москве на таможне, здесь прожил 8 лет и хочет вернуться назад в Канск вместе с сыновьями. Нет работы, нет друзей, ничего нет, а существовать, хоть и сытно, нет терпения. Казалось бы, что надо? Имеют немецкие паспорта, нет проблем с жильём, всё оплачивается и дают на жизнь, живи и радуйся. Так нет, так устроен человек, что ему ещё что-то надо. И вот это что-то гонит их домой, в Сибирь, в заштатный город Канск, где скорее всего тоже проблемы с работой и много других чисто российских проблем.

Иностранцев в Германии много, сколько точно сказать не сможет никто. Например поздние переселенцы иностранцами вообще не считаются, многочисленные студенты и гости подсчёту не поддаются, а нелегалов – ещё попробуй вы-

ловить. Но по одной группе иностранцев всегда есть актуальная статистика. Это соискатели политического убежища (Asylbewerber). Только в Берлине насчитывается около 1500 иностранцев, уже получивших статус политического убежища и ещё около 21 тыс. человек ждут решения своего вопроса. Таких называют «geduldete», что означает: «те, которых терпят» на территории Германии, пока решается их судьба, высылать или не высылать. Сроки такого «терпения» для многих растягиваются на годы, и это при том, что в это время «азюлянты», или «азюли», как в простонародье называют эту категорию иностранцев, не имеют права работать и получать профессиональное образование. Но по Российским меркам они всё это время прекрасно живут, если не принимать в расчёт полную неопределённость.

В конце 2006 года политики Германии решают легализовать и выдать право на проживание в Германии (Bleiberecht) сразу сотням тысяч, в большинстве случаев нелегально проникнувших в страну, выходцев из Африки и Азии. Вдумайтесь в цифры: только в 2005 году в страну въехало 802 тыс. иностранцев. Как правило, половина от общего годового притока, то есть не менее 400 тыс. оседает в Германии навсегда. В том же 2005 году в Германию въехало всего лишь 35 тыс. немецких переселенцев из России. В 2006 году (до октября) после принятия новых поправок к закону, в страну смогли въехать только 5 тыс. переселенцев. Приток других иностранцев остался на прежнем уровне, 5 тысяч людей

немецкой национальности и 800 тысяч, в основном африканцев, турок и арабов.

Кварталы некогда немецких городов стремительно меняют расовый облик, появились первые школы, где из 300–400 учеников нет ни одного немца. Германия стареет, стране нужны иностранцы, один за другим повторяют политики. В это время закрывается Фридланд, лагерь по приёму немцев переселенцев. Лозунг Лафонтена «Лучше 10 африканцев, чем один российский немец» наконец воплощён в жизнь! Немцы не расисты, они не говорят, что они лучше африканцев или турок, но это совсем не значит, что они должны уступать свою страну какому-либо другому народу.

Трудно даже представить, чтобы, например, правительство Израиля стало бы принимать в свою страну не имеющих родины курдов, и отказывать в приёме евреям. Такое правительство и дня не продержалось бы у власти. А сколько криминальных элементов въехало в Германию по «страховым полисам» из «гешефта Ешки Фишера & К°»? Будьте уверены, этот криминал в статистических данных ФРГ уже приписали российским немцам.

Достоверно известно, что по этим «визам» в страну въехали 200 тысяч проституток, услугами которых пользовались многие политбоссы. В то же время посольства ФРГ в странах СНГ выдавали отказы по гостевым визам российским немцам, которые ехали в гости в Германию к своим родителям и бабушкам. Однако перед тем, как отказать, с них

прилежно взимали посольские сборы. Ещё один «гешефтик» ведомства Ешки Фишера. Только по предварительным подсчётам продажа «страховых полисов» поделщиками Фишера на Украине и в России принесла её организаторам не менее 90 млн евро. Это и есть то, что принято называть «русской мафией», которая, как правило, имеет совсем не русское лицо.

Когда на Руси будет жить хорошо

Очень много дискуссий последнее время на тему коррупции и, иногда кажется, что это зло можно победить, нужно только не давать и не брать. Но всё оказывается не так просто, нужно кардинально изменить общество, переключить мозги каждого на другой режим. Большинство трезвомыслящих людей видят вороватость и бездарность многих, имеющих власть, хамство и жульничество чиновников, полукриминальное поведение ментов, рабскую прессу, холопское презрение к свободе и к личному достоинству, готовность оправдать любую подлость, жестокость и жульничество и хотели бы кардинальных перемен. Если ты не участвуешь в этом процессе, как например я, поскольку находясь в другом государстве можно только созерцать происходящее в России со стороны, невозможно понять масштабы этого явления. Но при любом контакте в России невольно оказываешься участником коррупционного действа.

Живя в Европе, на многое, происходящее в России, смотришь другими глазами. Я давно открыл для себя простую истину, чем честнее нация, тем лучше она живет. Не стоит вдаваться в пространные дискуссии и рассуждать, кто честнее, немцы или французы. Общество это люди и отношения между людьми. Если люди сумели установить честные и открытые отношения друг с другом, тогда и общество будет

процветать.

Проблемы, всегда стоящие перед Россией, можно описать одним словом: «воруют». Это так просто и так понятно, что эмигрируют из стран, где люди не смогли договориться о том как жить честно, а эмигрируют в страны, где существует доверие между людьми, где нет постоянного страха быть обманутым. Деньги, сильная экономика, это всего лишь производная честности, порядочности, любой нормальный человек хочет, чтобы его окружали честные и порядочные люди, исключений просто нет нигде в мире, с ворами жить не хочет никто. Поэтому и стремятся в те страны, где уровень честности выше.

В Европе можно видеть на сельских дорогах стоящие тележки со свежей клубникой. Написана цена и стоит банка с деньгами, продавца нет. Люди подъезжают к тележке, берут сколько надо клубники, кладут в банку необходимую сумму денег, берут сдачу и уезжают. Точно так же продают и цветы. Около поля с разными цветами стоит стол, а на нём ножи, ножницы и коробок для денег, на разные цветы указана разная стоимость. Иди на поле, срежь, что хочешь, и положи деньги в коробок. Представьте на секунду, пустая дорога, тележка, цветы и коробок с евро. Время от времени проезжающая машина останавливается, из нее выходит человек, нарезает букет цветов, кидает требуемую сумму в коробок и уезжает. Вечером приезжает хозяин, забирает деньги.

На самом деле это очень важно, речь идет о доверии меж-

ду людьми, и, как мне кажется, именно от этого зависит благосостояние общества. Почему в России всё не так? Потому что нет доверия между людьми, общества нет, а есть простой механический набор живущих в ней людей. Для того, чтобы возникло общество необходимо уважение и доверие людей друг к другу. Пока таких отношений нет, каждый будет пытаться натянуть одеяло на себя, обмануть окружающих, а что бывает в результате хорошо известно.

Уровень благосостояния общества, это производная от честности и порядочности людей, из которых данное общество состоит. Норвежцы, немцы, японцы, швейцарцы, шведы, финны в массе своей (конечно же есть исключения) честные люди. Честные и законопослушные, видимо у них есть особый ген, который не дает им обманывать и противоречить закону.

Поэтому эти страны живут лучше остальных. В Нигерии, Колумбии, Зимбабве, Украине, нет доверия между людьми, нет честности, поэтому в этих странах живут, как живут. Если бы вдруг в людей вселился бы дух честности, то мгновенно исчезла бы коррупция, упали цены, открылись бы новые компании, исчезла безработица, повысилось бы качество всего, от образования и медицины до качества колбасы.

Когда в обществе устанавливается уважение и доверие между людьми, это общество процветает. Когда доверия нет и каждый пытается обмануть другого, нет прогресса и страна беднеет. Пока люди не поймут, что страна – это всего

лишь большая семья, пока они не поймут, что нельзя воровать друг у друга, будут жить плохо и бедно. А для того, чтобы жить богато, надо уважать друг друга, научиться доверять друг другу и ни в коем случае не обманывать, ни на копейку, ни на миллиард.

Июнь 2010 года, я снова в отпуске на родине. Очередной технический осмотр моего старого, но в хорошем состоянии автомобиля, это каждый раз нервотрёпка с потерей времени и денег. Несколько лет я старался честно проходить техосмотр, понимая, что в машине нет проблем. В итоге это стоило потерей, как минимум 1–2 дней отпуска и, как правило, дополнительных затрат. Всегда находились недостатки в состоянии машины и меня отправляли на сервис. Претензии иногда были абсурдными и невыполнимыми, как например, поставить щётки на фары моей 20-летней ВАЗ2105.

А что говорить о хамском, менторском тоне молодого мордастого старлея, который упивался собственным величием и безнаказанностью до такой степени, что не стеснялся громогласно заявлять, что он здесь пуп земли и никто ему не указ. В этот раз я прилетел в Москву в последний день июня и пришёл в ГИБДД, чтобы узнать, когда можно пройти техосмотр. К несчастью, день был неприёмный, но проводился техосмотр техники юридических лиц.

На мой вопрос, когда я могу пройти техосмотр, последовала тирада в грубой форме, что мол читать не умеете мудак, отнимаете драгоценное время и т. п. Но самое интерес-

ное далее, привожу дословно наш диалог: «А, сегодня для вас последний день техосмотра... Да, я вот только приехал в отпуск, я здесь не живу... Ну вот, завтра я поставлю наряд здесь и тебя ошкурят по полной программе, вот тогда запоёшь!» Мне было ясно, что он имеет ввиду. Сейчас достаточно большие штрафы за езду без техосмотра и завтра я потенциальный нарушитель, которого надо наказать. И это говорилось с таким злорадством, что я поверил, что так и будет. Вечером я позвонил знакомому таксисту Сергею, вспомнив, что он обещал помочь. Договорились встретиться возле ГИБДД, он заверил, что проблем не будет и за прохождение техосмотра существует такса 1000 рублей.

Делать нечего, деньги небольшие, важен результат, который гарантирован. Многие из нас наивные люди и я в том числе. Я полагал, что техосмотр за взятку единичное явление, ну можно через друзей, знакомых как-то ухитрится пройти техосмотр, всегда есть круг хороших знакомых. Но оказалось, что много лет исправно работает целая система, в которой задействованы практически все сотрудники, причём открыто. Главное, передача денег через доверенных посредников и все. Деньги передаются надёжными людьми без свидетелей, а дальше просто формальная процедура осмотра, которая всегда положительна, несмотря на явные проблемы.

Пока я стоял в очереди, рядом стояли авто на техосмотр и с треснувшим стеклом и с тёмными стёклами. Все были

уверены и нисколько не сомневались, что пройдут, поскольку заплачено. Очередь была довольно длинная и все платили, только кто в кабинете, а кто, как я через посредника на стенде. Старлей, конечно, узнал меня, но не подал виду, мои документы с 1000 рублей уже были у него и вся процедура заняла не более 5 минут. И только тут я понял, что они не просто помогают своим друзьям, они сознательно устраивают спектакль честным водителям, заставляя платить.

Так было и со мной, когда несколько раз меня отправляли устранять какие-либо якобы дефекты, которые можно при желании найти и в новой машине. Техосмотр превратился в одну из кормушек нашей славной милиции без всяких гарантий хоть какой-либо пригодности техники к эксплуатации. Я готов официально платить больше, но техосмотр обязан быть не формальным, а настоящим, без очередей и без взяток, как, например, в Германии.

Я уже привык к этой другой жизни и, мне кажется, так должно и быть, но постоянно приходит одна мысль, почему у нас всё по другому? И нет ответа. Почему дают и берут взятки кругом, почему воруют, почему пьют немерено? Можно приводить любые оправдания, ну там особый путь и т. п., но почему у нас так много разрушают и мало создают?

Прошло более 25 лет со времен «великой капиталистической революции», когда страна вновь была ввергнута в очередную смуту. Последствия этой смуты ещё долго будут сказываться, по некоторым оценкам Россия потеряла больше

чем в последней войне и продолжает терять. Почему и Германия и Япония так быстро восстановились после войны и лидируют? Где логика? Наблюдая за своими коллегами по работе, изучая жизнь и поведение окружающих, я невольно прихожу к мысли, что основными условиями процветания являются уважение и доверие между людьми, традиции, стабильность и материальная достаточность, законопослушность и социальные гарантии. Люди привыкли к хорошей жизни, где нет бездомных собак и кошек, люди привыкли здороваться при встрече и улыбаться, люди уверены в своём будущем.

Осмелюсь предположить, что многое у людей зашито на генетическом уровне, в том числе и социальные отношения и основные правила, определяющие поведение в обществе. И происходит это в процессе эволюции в течение веков. Невозможно изменить и сделать Россию Германией или наоборот. Удивительный пример – немцы в России и на Волге и в Казахстане жили значительно лучше, у них были прекрасные дома, много всякой живности, они умели обустроить свой быт. А после отъезда их на историческую родину, всё пришло постепенно в упадок.

И в Германии они не стали нахлебниками, как большинство эмигрантов, а довольно быстро адаптировались, построили дома и прекрасно живут. Для меня построить дом всегда казалось невыполнимой задачей, связанной не только с материальными трудностями, но и с психологическим аспек-

том. В чужой стране, без знания языка ухитриться построить, равносильно подвигу. И вот я в гостях у моего коллеги по работе, выходца из Казахстана, имеющего немецкие корни. Огромный новый дом в 3 этажа, с гаражом, лужайкой, мечта, а не дом! И это за короткое время самостроем с помощью друзей, вот так Саша! Оказалось, у них и в Казахстане были дома на загляденье, уезжая они плакали и знали, что всё пропадёт.

Как-то будучи в отпуске в России, я попал на Чёрное море. Недалеко от Туапсе есть посёлок Ново-Михайловский. Отдыхать на море я не собирался, но по стечению обстоятельств оказался там, было интересно увидеть, как там сейчас. Ехали к морю на достаточно хорошем автобусе около суток, дорога оказалась не очень утомительной, но придорожный сервис, это что-то, даже не описать! Сдаётся мне, что в давние советские времена было лучше.

Единственное достижение это платные туалеты, длинные заборы и рынки на остановках. Худо-бедно доехали до моря, автобус остановился и высадил всех у какого-то забора на окраине, а далее по калдобинам с чемоданами и сумками, какими-то закоулками мы попёрлись в гостиницу, вот это сервис!

Место замечательное! Красивый берег, чистая вода и голубое небо без облачка, что ещё надо? Сюда бы тех же немцев и был бы самый престижный курорт! Но здесь в основном почему-то торгуют армяне, цены заоблачные и кругом

антисанитария. Основное, конечно, море, но и здесь своя ложка дёгтя. Туалетов на берегу оказалось всего два, да и те платные на замке. Вот так для нас впечатление от моря было испорчено окончательно.

Как француз в России побывал

Почти 30 лет в России капитализм со всеми его недостатками и проблемами, но уже на новом историческом уровне. Российское общество вдруг бросили выживать в бездну рынков, челноков и авантюристов. Эта история, о которой я хочу рассказать, случилась уже в наше время.

В конце 90-х наш институт физики высоких энергий, более известный в мире как Серпуховский ускоритель, начал активно участвовать в международной программе в ядерном центре в Швейцарии, а именно в проекте коллайдера в ЦЕРНе. В Женеве работали сотни специалистов из России. Мы участвовали в разработке системы вывода энергии из сверхпроводящих магнитов и однажды меня пригласили на работу в ЦЕРН. Это был подарок судьбы, который перевернул мою жизнь в другое измерение. Во многом я был обязан моему шефу и коллеге Кнуду Дахлерупу Петерсену. По его инициативе наш институт в течение многих лет в те трудные годы имел большой контракт и интересную работу. Родом из Дании, прекрасный человек и друг, он помогал во всём, ведь сколько трудностей и проблем ожидало нас, впервые оказавшихся в чужой незнакомой Европе. Мы часто встречались, вместе проводили время, выезжали в горы на лыжи.

Незабываемое время, это была другая жизнь, другие люди, более жизнерадостные и добрые. Кнуд очень интересный

человек, помимо своих рабочих проблем, он постоянно искал новые. И вот однажды в беседе за кружкой пива он рассказал, что у него есть знакомый бизнесмен, француз. Он миллионер и ищет возможность начать дело в России, так как задумал поставлять на европейский рынок деревянные палеты, понимая, что Россия как раз подходит для такого бизнеса. В то время в России продавалось всё, что плохо лежало и что можно было толкнуть, все ринулись торговать, делать деньги.

Предложение Кнуда поискать возможный бизнес в России показалось интересным, чем чёрт не шутит, вдруг что-нибудь получится? Мысль была о том, что вот самое время попробовать себя в бизнесе, есть хороший вариант с французом. В голове уже крутились мысли, с кем в России выйти на контакт, были связи и друзья, но нужен был надёжный вариант.

После недолгих раздумий я вспомнил своего коллегу по совместной работе на станкозаводе в Сухиничах, Гену Петрова, кризисного управляющего и просто хорошего человека, с которым время от времени мы встречались и предавались воспоминаниям за рюмкой водки. Иначе в России и нельзя, я до сих пор не понимаю немецкие нравы, сосать пиво или рислинг и болтать, болтать, болтать.

Геннадий был рад такой возможности попробовать раскрутить деревянный бизнес с иностранцами, тем более, что у него были хорошие связи в Брянске, где знаменитые брян-

ские леса и море делового леса вокруг. Довольно быстро договорились о визите француза в Россию, все хлопоты в России Гена брал на себя в расчёте, что всё окупится впоследствии. Кнуд уверил француза, что всё вопросы решены, надо лететь и договариваться на месте.

В один прекрасный день, француз, прихватив с собой жену, как же не показать ей Россию, летит в Москву. Гена, проведя всю организацию визита, встречает его в аэропорту с переводчиком. Как уж они встретились и нашли друг друга, история умалчивает, но встреча состоялась, а далее 350 км. по киевскому шоссе до Брянска. Это как путешествие из Петербурга в Москву, так же красочно, но только покороче. Кругом вдоль дороги торговые палатки, всевозможные мягкие игрушки, висят огромные рыбины, чего только нет, одним словом базар, для гостей всё интересно, они с интересом созерцают российскую действительность. Проехали Обнинск, впереди Калуга, Сухиничи, а там и Брянск недалеко. Всегда, когда длинная дорога, наступает момент, когда, что называется приспичит, естество даёт знать, неважно француз ты или русский. Француженка долго терпела, потом стала толкать мужа в бок, что-то лепеча на ухо. Наконец француз спросил, где по дороге есть туалет, ведь у них проклятых туалетные домики вдоль дороги со всеми удобствами через несколько километров. Когда Гена понял в чём дело, он опешил и попросил потерпеть до подходящего места.

Для россиян обычно нет проблем, мужики направо, да-

мы налево, только чтобы за задницу никто не укусил, кругом раздолье. А здесь иностранка, ей подавай сервис, мать её так, проблема. Женщина всё громче и громче на чистом французском убеждала мужа, что уж больше невтерпёж. Остановились возле небольшого строения у дороги, как оказалось летнего придорожного кафе, у которого на отшибе виднелась будка, напоминающая отходное место. Гена всё пытался уговорить потерпеть, но куда там, как тигрица француженка ринулась из машины в надежде успеть.

Чтобы не испортить настроение, думаю не надо пояснять, что такое эти туалеты вдоль дороги. Вообще туалеты в России это отдельный разговор, хотя есть мнение, что дом начинается с туалета. Ещё ситуация усугублялась тем, что эта будка стояла на краю оврага над обрывом. Надо было видеть эту сцену, когда она справила нужду и буквально вылетела из будки. Вопль «Ты посмотри! Что там такое!» был понятен и без перевода. Ошалелые французы ещё долго не могли успокоиться, начиная осознавать, куда они попали. Когда потом Гена рассказал этот эпизод мы хохотали, держась за животы, такого нарочно не придумаете. Было видно, что французы немного побаивались, но приключений больше не случилось и через пару часов благополучно прибыли в Брянск, впереди предстояли важные переговоры.

Здесь нужно знать ситуацию в стране в то время. Желающих погреть руки при возможности было больше, чем этих возможностей и каждый чиновник, который имел весь-

ма отдалённое касательство к тому же лесу, но что-то разрешал или подписывал, считал необходимым урвать свой кусок масла и таких набиралось немало.

На следующий день утром состоялась первая встреча. Да, следует напомнить, что было предметом переговоров. Как я уже отмечал, наш француз хотел поставлять деревянные европалеты, для чего была нужна недорогая доска в большом количестве и организация производства этих палет. Для справки, европалеты определённого размера используются повсюду для транспортировки различных товаров, это довольно простое изделие, позволяющее использовать погрузчик. Основным в переговорах был вопрос цены и качества доски, француз уже имел примерную возможную цену, знал сколько стоит доска в других местах, подготовился он основательно, в отличии от брянских товарищей.

На совещании присутствовали в основном чиновники и они ожидали хороших денег, иначе зачем француз припёрся бы в эту глубинку? Торг начался с того, что француз откровенно обрисовал ситуацию и желание работать с Россией. Далее с пространной речью, что леса много, что есть все возможности, выступил хозяин, т. е. главный по должности. Переливали из пустого в порожнее долго, в итоге прозвучала цена 70 дол. за куб/м. доски. На лице француза улыбка сменилась недоумением, цена была явно завышена и это было понятно по выражению его лица. По расчётам себестоимость палеты не должна была превышать 10 Евро, иначе невыгод-

но организовывать производство так далеко в этой глуши. Он долго прикидывал, что же в итоге получается, затем попросил показать производственные мощности и сам товар, который предлагался за эту цену, чем вызвал некое замешательство у народа.

После совещания гости с интересом познакомились с городом, наблюдая за бойкой торговлей вокруг, всё было здесь не так, как во Франции, и люди другие и палатки кругом. Брянск, хотя и большой город в 350 км от Москвы, всё же провинция, небезопасно одним бродить по городу, особенно вечером, так что большую часть времени им пришлось провести в гостинице. В те времена иностранцам небезопасно было даже в Москве, не говоря о провинции.

Как то Кнуд, мой друг из Швейцарии, рассказал мне историю, однажды случившуюся с ним в Москве. Когда у нас началась совместная работа с ЦЕРНом, Кнуд часто бывал в России и любил посещать рынки в Москве, где художники продавали картины. Обычно он ездил на общественном транспорте и ничего не боялся. Однажды сел в трамвай в районе метро Аэропорт и по дороге решил спросить где ему лучше сойти. Кнуд прекрасно владел французским, немецким и английским, а вот из русского знал всего несколько слов и на него сразу обратили внимание. Народу было не так много, к нему подошли 2 подозрительных типа, которые что-то спрашивая, неспеша стали теснить его к двери. В этот момент трамвай остановился. Кнуд, быстро оценив происхо-

дующее, рванулся в дверь и бросился бежать, незнакомцы за ним. Нетрудно представить, что могло бы произойти, но на счастье он увидел невдалеке милиционера и попросил проводить его до метро. Видя это, преследователи отстали. Время было беспокойное, всё могло случиться и в Москве.

На следующий день переговоры продолжались. Перед тем, как поехать на производство, было заявлено, что с учётом возникших некоторых проблем, каких не уточнялось, цена выросла до 75 дол/куб.м. Это заявление просто ошарашило француза. Он, бизнесмен, прекрасно знал неписанное правило, которое у нас звучит так: Семь раз отмерь, а один раз отрежь. Это не аукцион, но если ты заявил 70, значит это начальная точка отсчёта, дальше можно торговаться только на понижение, да и первоначальная цена была высокой.

Оценив ситуацию после недолгого замешательства, француз собрал свои бумаги и заявил, что не видит смысла в дальнейших переговорах, поскольку партнёры не определились с ценой и по всей видимости не заинтересованы в данном бизнесе. Организаторам стоило большого труда убедить его продолжить визит, но доверие было подорвано, француз понял, что ловить здесь нечего. После обеда вся компания всё же поехала смотреть производственные площади. Ожидалось, что француз изменит своё мнение после представления бизнес-плана и радужных перспектив будущего производства.

Какими же надо быть идиотами, чтобы привезти гостей в большой сарай на окраине, абсолютно пустой, без следов

какого либо оборудования и думать, что француз клюнет на пустышку. Из объяснений главного инженера стало ясно, что здесь предполагается организовать новое производство и французу нужно профинансировать поставку оборудования и всю организацию производства палет. Такого нахальства наш бедный француз вытерпеть не смог, это была последняя капля. Он сдержанно поблагодарил за тёплую встречу и попросил немедленно отвезти в аэропорт.

Так и закончился наш совместный неудавшийся интернациональный бизнес проект по освоению брянского леса. По дороге в аэропорт француз то ли матерился на французском, то ли переживал по поводу потраченного времени, одно было ясно, он не ожидал такого в России. Когда Гена рассказывал эту историю, в которую я имел неосторожность его втянуть, невозможно было удержаться от смеха, мы хохотали до слёз, хотя француз так ничего и не заплатил за поездку, но это осталось на его совести миллионера...

Как мы выживали в 80-е

Далёкие 80-е годы, череда похорон дряхлых генсеков, в магазинах пустые прилавки, очереди за колбасой, но люди как-то жили, работали.

Я начальник технологической группы в престижном институте, интересная работа, хорошая зарплата, 220 рублей, есть квартира, что ещё нужно? Но есть амбиции, молодой здоровый авантюризм, хочется больше. В те времена были распространены студенческие отряды, на каникулах осваивающие просторы Родины. Но также много было стихийных бригад, различных шабашников, работающих в сельском хозяйстве.

К тому времени уже сложилась партийная система управления сельским хозяйством. И бог и царь в районе был первый секретарь КПСС, он управлял и вершил все судьбы, мог только что не расстрелять, а разжаловать с волчьим билетом, это в порядке вещей. Ниже рангом – председатели колхозов, царьки местного разлива, имеющие неограниченные права и власть в своей вотчине.

Как их подбирали и назначали, немногим известно, но люди эти были разные и по уровню образования и по интеллекту, одно можно сказать они должны были работать и день и ночь, обеспечивать все показатели, которых не сосчитать, и во всём угождать первому. За свой тяжёлый труд они пользо-

вались особыми привилегиями, нередко среди них процветали пьянство и разврат, это было в порядке вещей.

Что такое деревня в то время? Это тяжёлый крестьянский труд, беспробудное пьянство, по колёно грязь кругом и усталые хмурые люди. В небольшом районном городке, где я родился и вырос, было много знакомых людей, важных и менее важных, были и школьные друзья, поэтому, когда появилось желание заработать хорошие деньги, выбор, куда ехать, был ясен. В колхозах стала появляться различная механизация, во многих устанавливались сложные агрегаты подготовки кормов, фермы также имели довольно сложные различные устройства. Всё это надо было монтировать и налаживать, сельхозтехника поставлялась по частям и никому дела не было, как её запустить в работу, поэтому председатели с охотой приглашали бригады шабашников, среди которых были и квалифицированные специалисты, выполняющие работу качественно и в срок. Бригада, как правило, организовывалась по принципу личных знакомств и на доверии, брались за всё, что было нужно колхозу. Монтаж крупных агрегатов был верхом мастерства, нужно быть технически грамотными спецами, чтобы смонтировать и запустить сложную технику.

Первой работой, в которой мне пришлось участвовать, был навес над кормовым агрегатом в колхозе Суворова, где председателем был в то время мой хороший знакомый, каким-то невероятным образом назначенный на должность.

Его коньком были женщины и пьянки, как он в течение нескольких лет ухитрялся руководить колхозом мне трудно понять. Но однажды при встрече он предложил построить этот навес. У колхоза не было ни материалов, ничего. Догово-
ворились только о цене, хлопнули по рукам и вперёд, как мы будем строить, где брать материалы, его не интересовало.

Агрегат подготовки кормов, метров 30 длиной и около 5 высотой, нужно было закрыть надёжной конструкцией навесом. Нас было четверо, три Вовки и я. Вовка Иванов, одноклассник и авантюрист, Вовка Черкашин коллега, технолог и Вовка Майоров, выпускник академии внешней торговли.

Собрались случайно, все хотели подзаработать в отпуске, а Вова Иванов на месте нашёл поставщика больших труб и металла, что окончательно решило все наши сомнения и вскоре наш десант прибыл на место, работа закипела.

Проблемы решались по мере поступления и не всегда законным образом. Довольно быстро завезли трубы и металл, обсудили будущую конструкцию, наметили план действий, оказалось срочно нужен бур, сверлить глубокие отверстия под трубы-столбы. Выяснили, что где-то недалеко в окрестностях геологи ведут изыскания и бурят дыры, и вот вскоре вокруг нашего агрегата красовались два десятка аккуратно выполненных дыр. Вова Черкашин в течение дня на велосипеде нашёл бурильщика и привёз на место. Установка труб оказалась весьма трудоёмкой операцией, но с помощью крана, который арендовали по случаю, также прошла успешно.

Далее оставалась выверка и заливка бетоном. В колхозе в то время работал студенческий отряд из Калуги, они что-то строили, им возили бетон. И вот однажды мы завернули две машины к нам, решив ускорить дело. Впоследствии нас, по заявлению местного недоброжелателя, по очереди таскали в ОБХСС, была такая надзорная организация в советские времена, инкриминировав нам кражу бетона, но это было потом. А пока мы довольно быстро сгородили сварной каркас навеса размером 35×20 метров и высотой около 6 метров. Работа была непростая, здесь и сварка на высоте без страховки и много разных бетонных работ.

Время отпуска бежало быстро и неумолимо заканчивалось, а нужно было ещё закрыть весь каркас шифером. Не помню, у кого родилась идея, не использовать ли нам студентов, которые жаждали заработать? Им платили немного, они готовы были на любые работы и после короткой встречи с согласия председателя, студенты с энтузиазмом взялись за работу, обещая закончить в срок нашу стройку. В итоге мы получили хорошие деньги, все были довольны благополучным завершением почти невыполнимой работы, что и отметили в местном ресторане.

Как появилась идея красить водонапорные башни, я уже не помню, то ли было предложение, то ли это было случайно, но однажды мы с моим другом Мишей Чернецовым озадачились этой проблемой всерьёз. К тому времени почти каждая деревня имела металлические водонапорные башни высотой

под 20 метров. Как правило, башни были на виду, покрытые налётом ржавчины и создавали неприятное впечатление, поэтому идея красить башни оказалась очень даже успешной. Только вот нужна была подходящая краска в большом количестве и технология окраски. С краской вопрос решался просто, серебрянный порошок можно было недорого приобрести везде, а за основу мы решили использовать чёрный кузбас лак.

Бочку лака нам удалось достать на ремонтном заводе, где директором был мой хороший старый знакомый. При перемешивании получалась отличная краска серебрянка, достаточно стойкая и недорогая. Но как достать и окрасить высокую часть башни? Каким инструментом красить? А ведь нужно было красить быстро и качественно. Недаром говорят, голь на выдумки хитра. Мы долго ломали голову и решили сделать телескопическую алюминиевую штангу, закрепить на её конце распылитель краски и от компрессора подавать сжатый воздух через шланг в распылитель. На первый взгляд идея была неплохая, Миша организовал изготовление устройства, я приготовил небольшой компрессор, различные кисти, валики и вскоре мы оформили отпуска и с хорошим настроением рванули помогать селу на моём стареньком москвиче.

Председатель колхоза в небольшой деревне Брынь Калужской области, что на берегу одноимённой речки, Ерёмичев Б. Н. был один из немногих, кто душой болел за колхоз и вы-

зывал невольное уважение за свой нелёгкий труд. На таких людях и держится наша Россия. Обычно в 6 утра он уже был в кабинете, иногда делился с нами колхозными проблемами, то коровы недоены, доярки напились, хотя зарплата высокая, то механизаторы не готовы, пьяные, да мало ли проблем в деревне и так каждый день с утра до вечера.

Когда он отдыхал, не знаю, я удивлялся его стойкости, выдержке и понимал, что такая работа и ответственность, например мне, не по плечу. Когда мы подъехали к нашей первой ржавой башне, высоченной, стоящей на семи ветрах, первая мысль была, как же на неё забраться? После недолгих раздумий подготовили нашу технику и поняли, что ничего не получится. Сильный ветер на высоте сбивал струю краски и манипулировать краскораспылителем с земли было довольно сложно. Оставалось одно, надо ухитрится красить башню вручную валиком, часть башни снизу, часть сверху. Быстро изготовили длинную лестницу, она доставала чуть выше середины башни и работа пошла. Перемазались как черти, с ног до головы, но постепенно стало ясно, одолеем. Самое сложное было забраться на самый верх, на крышу и покрасить там. К концу второго дня башня сияла как новенькая. Впереди были ещё несколько в других деревнях. Самое главное, работу можно было оценить, башня сияла издалека.

Была ещё одна работа в этом колхозе, нас попросил Борис Никитич. Срочно меняли транспортёр удаления навоза в действующем коровнике. Что бывает на ферме, где сотня

коров, при неработающих механизмах удаления навоза, объяснить не надо. Работать пришлось по щиколотку в гов... адские условия и этот запах, запах... Пахло от нас потом целый месяц, отмыться было просто невозможно... Зато какие впечатления!

Судьба Солдата

Майские дни, впереди День Победы, парад, бессмертный полк и встречи немногих ещё живых ветеранов. Вечный огонь у кремлёвской стены, никто не забыт и ничто не забыто. Более 70 лет прошло с окончания самой кровопролитной войны, немного осталось живых её участников, но память жива и будет жить и нельзя забыть, какую цену заплатил наш народ и сколько горя принесла эта война.

Эта история о тяжёлой судьбе одного из многих русских солдат, которых и забыли и не забыли. Есть в центральной части России довольно глухие места, река Жиздра и деревня Богдановы Колодези в 30 км от районного городка Сухиничи с одиноко возвышающейся над обрывом, разрушенной ещё немцами, колокольней. Здесь начинаются брянские леса, дикая природа, прекрасное место для охоты и рыбалки.

Каждый год в конце мая мы с компанией москвичей отправлялись на Жиздру порыбачить и отдохнуть от городской суеты. Народ был разный, москвич Коля, таксист лет 55-ти, его друг по работе абориген Гена, родом из этих мест и несколько человек из Сухиничей. Как правило, организовывал поездку Евгений Андреевич, ветеран, прошедший всю войну шофёром, заядлый любитель рыбалки. Он находил приятеля с грузовиком и вёз всех на Жиздру. В старые времена от Сухиничей через Богдановы Колодези и Гретню

проходил большой торговый путь и дорога до деревни была неплохая, а от деревни и до реки почти всегда непредсказуемая, зачастую проехать можно было лишь на тракторе.

Как они познакомились и когда, история умалчивает, но каждый раз в наш приезд напротив магазина на центральной улице деревни на крыльце сидел человек, почти без ног, с улыбкой на лице, встречая и провожая редкие автобусы. Мои друзья никогда не проезжали мимо и каждый раз с радостью приветствовали старого знакомого, останавливались, долго разговаривали и рассказывали новости.



Инвалида звали Антон Захарович, каждый день он на крыльце коротал время и с тоской ждал автобус из Сухиничей, единственное его развлечение. Как-то при первой встрече он поведал свою историю, искалеченного войной солдата. С тех пор его не забывали, привозили подарки и всегда брали с собой на реку. В этот раз поехать он согласился не сразу, ведь без посторонней помощи он не мог даже передвигаться, только ползал да с трудом сидел на лавке. Всякий раз он рассказывал нам свою историю, с горечью улыбаясь, и его короткая, но страшная судьба поражала всех.

Немцы напали на СССР 22 июня 1941 года, молодой 19-летний деревенский парень Антон идёт на фронт защищать свою Родину. Немцы наступают на Москву большими силами, идут жестокие бои. В сражении под Смоленском рядовой Антон получает тяжелейшее ранение, оторваны ноги и рука. Война на этом для него закончилась, да и жизнь почти тоже. Но он выжил, много месяцев провёл в госпиталях после страшного ранения и вот уже более 30 лет в глухой деревне.

Как жить? Но жить то надо, русская душа, сила воли или что-то ещё? Послевоенная забытая глухая деревня, мужиков нет, Антона берёт в мужья сердобольная Дуся, она тянет и огород и скотину, настоящая русская баба, да и сына ему родила и дочь. Колхоз построил им дом, помогал по возможности. Был у него и «запорожец», выделенный ему бесплатно, остатки кузова ещё можно было видеть во дворе, сын разбил

машину по пьяни. Такая вот жизнь в забытой глуши, здесь пили и пьют все, и млад и стар, жизнь такая. Только Дуся и пашет, и сеет, и убирает.

С трудом осторожно погрузили Антона Захаровича в кузов на охапку сена и поехали вдоль реки по течению к месту, где хорошие омуты и рыбалка. Проехали с трудом, застряли пару раз, но выбрались. Приехали на место, первым делом палатки, стол и тост за встречу с природой. Незабываемое чувство и первая рюмка на реке, и вторая и третья, тост за нашу победу, за выживших, таких, как Антон Захарович...

Он в такие минуты не выдерживает, плачет горькими слезами и мы вместе с ним. Это нужно видеть, скупые мужские слёзы... Далее, как заведено, кто идёт рыбачить, кто радуется общению, пьёт водку, куда ж без этого, традиция. В какой-то момент самые слабые уже готовы и отключаются, и только заядлые рыбачат.

Невдалеке от нашей стоянки на высоком берегу плита «Слава героям» и остатки снарядов, пули, каски вокруг плиты, Это туляки почтили память погибших здесь воинов, установили эту плиту и соорудили подобие памятника. Здесь проходила передовая линия сражения за Москву, вокруг очень много окопов и остатков снарядов, патроны, погибли тысячи наших солдат. Гена, москвич, рассказал, что мальчишками они находили много оружия. По его словам где-то здесь до сих пор есть спрятанный в подземелье немецкий склад с боеприпасами, о котором он знает. Этот склад якобы

заминирован со времён войны и туда опасно ходить.

Ему не все верят, по-пьяни и не то можно рассказать, но доля правды определённно есть. Неделя на берегу проходит быстро, запасы спиртного заканчиваются, пора уезжать. Много выпито, много рассказано, поймали немало рыбы, это и щука и плотва и налим. Антон Захарович тоже расслабился, отдохнул на природе от однообразной деревенской жизни, от Дуси, с нетерпением будет ждать следующего года, когда его снова возьмут на реку. Прощай Жиздра, до следующей встречи.

Прошло много лет, где похоронен Солдат, не знаю, скорее всего на деревенском кладбище в Богдановых Колодезях. Обязательно постараюсь найти его могилу и поклониться, такие как он спасли наш мир.

Ограбление по-итальянски



История эта случилась со мной в конце 90-х. Наш институт физики, в котором я имел честь работать конструктором в физическом отделе, постепенно хирел, людей сокращали, зарплаты еле хватало на жизнь для большинства сотрудников. Но, тем не менее, продолжались многие научные направления в контактах с ведущими научными центрами в Европе и Америке.

Особенно плодотворным и востребованным оказалось сотрудничество с Европейским центром ядерных исследований (ЦЕРНом). Одно из таких направлений вёл Владимир

Амосов, прекрасный физик и человек, благодаря ему и его программе в эксперименте Атлас для LHC коллайдера наметилась большая работа в институте. Так случилось, что однажды по этой программе появилась возможность поехать в Рим для обсуждения деталей совместной работы, поскольку в этой работе были задействованы и итальянцы. Володя предложил мне поучаствовать, как конструктору. Только позднее я понял, что он использовал любую возможность, чтобы сделать кому-нибудь добро, какой либо необходимости в поездке не было.

И вот мы вдвоём, я, как конструктор, и физик Вася Зайченко в Риме. Сложно передать все ощущения, когда ты первый раз попадаешь за рубеж, например в Италию. Это как на другую планету, люди другие, говорят непонятно и всё вокруг в диковинку. Вася уже не раз бывал за рубежом, давно освоился и начал квасить ещё в самолёте, так что в Риме он был как свой. Университет мы нашли без труда, встретились с итальянскими коллегами и профессором, руководителем работы.

Всё складывалось очень хорошо, нам сняли жильё в красивейших окрестностях Рима, в деревушке Монте-Компатри на одном из холмов. После недолгих бесед в первый день, мы поехали на автобусе по серпантину в эту деревню, так её называли наши итальянцы. Изумительно красивые места, всю дорогу мы не могли оторвать глаз от окна. Монте-Компатри расположена на холме и вовсе это не деревушка, а скорее

очень живописный ухоженный городок с прекрасными, довольно старой постройки домами, гористыми улочками, утопающими в зелени.

Нас поселили недалеко от центра в старом доме на 2 этаже, в огромной великолепно обставленной квартире с выходом в каменный мешок, заменяющий балкон, поскольку дом упирался в гору. В центре на площади было много кафешек, пивбар, ресторан и магазины, в общем всё необходимое в цивилизованном мире, а посреди проходило шоссе с интенсивным движением. Мы быстро освоились, обнаружили недалеко нужные магазины и жизнь, как это бывает, забила ключом. Осмотрели окрестности, полюбовались закатом и видом на Рим, выпили отличного местного вина.

Достопримечательностью деревушки, как ни странно, оказалась большая стая бродячих собак, они были с ошейниками, гуляли в центре и периодически переходили с одной стороны центральной дороги на другую. Это надо было видеть, они подходили к переходу и ждали, машины тут же останавливались и стая неспеша двигалась через переход, через некоторое время собаки шли назад и опять машины стояли. Собаки будто бы понимали, что люди их не обидят, что бояться им нечего. Я наблюдал и не мог понять, как это возможно, у собак никакой агрессии и у людей к ним тоже. Видно было, собаки все сытые, просто гуляют. Позднее мне объяснили, что здесь особое отношение к собакам и они это знают.

Каждый день мы ездили в университет в Рим, а вечером возвращались автобусом в нашу уютную квартиру, дегустировали разные вина, наслаждались окружающей красотой.

Наши встречи и обсуждения конструктивных особенностей панелей для физического эксперимента Атлас в ЦЕР-Не были, мягко говоря, не очень продуктивными, поскольку знания английского и у меня и, как оказалось, у Васи, оставляли желать лучшего. Но, тем не менее, мы пытались обсуждать, получалось это с трудом, однако итальянцы относились к нашим проблемам с пониманием.

Однажды профессор, как это у них принято, пригласил нас домой на вечер. Его жена, испанка, приготовила национальные блюда, помню это была большая запечённая и очень вкусная рыбина, что-то ещё типа каши, всё очень вкусно и мы, голодные к вечеру, набросились на еду, не взирая на особенности. Конфуз был в том, что у них перед едой предлагается только бокал вина, что неприемлемо для русских и очень возмутило Васю, хотя он стойко выдержал. А когда хозяин после основной еды достал несколько начатых бутылок российской водки, подарки российских друзей, это был верх гостеприимства!

Мы так хотели нормально выпить после трудового дня и вот, сидя с полными животами, глядя друг на друга и на водку, ругали про себя этих бестолковых итальянцев. А в завершении трапезы хозяин угостил нас анисовой со сладким творогом и вручил скромные подарки.

Время бежит быстро, в университете нам выдали по 2,5 млн лир на наши расходы. Всё было хорошо, жизнь прекрасна, мы посетили Ватикан, посмотрели Рим и стали готовиться к отъезду. Договорились, что в один из выходных дней поедем менять деньги, ведь лиры в России не нужны.

Была осень, конец октября, погода стояла хорошая. В воскресенье утром мы приехали в центр Рима и сразу показалось, что как то необычно пустынно вокруг, только потом до нас дошло, что с субботы на воскресенье время перевели на час назад. Делать нечего, стали искать обменники, их было несколько в центре и они ещё не открылись. Хотелось найти получше курс обмена, мы ходили по центральной улице, вглядывались в окна обменников, пытаюсь разглядеть где какой курс. Около одного из них стоял, разглядывая объявления, неброско одетый средних лет человек и, когда мы подошли и стали смотреть на витрину, он на английском поинтересовался кто мы и сказал, что тоже ждёт открытия, а также, что здесь недалеко за углом есть другой обменник, где курс лучше и он может показать его. Мы согласились и двинулись за ним, повернули за угол, он достал карту, как бы желая показать нам где этот обменник, подошел к киоску и прислонил карту к стене, мы недоумеая следовали за ним. И вдруг, как гром среди ясного неба, из-за киоска раздался громкий голос: «Стоять! Полиция! Ваши документы!»

Это было настолько неожиданно пугающе, что сразу лишило нас дара речи. В эти секунды в голове смешались все

мысли. Чужая страна, что-то не так, нас арестуют, что будет?. Перед нами стоял большого роста в форменной фуражке итальянец, он на миг показал какой-то документ и протягивал руку, требуя паспорта. Мы по очереди протянули их ему. «Хм... Русские, полиция проводит задержание банды мошенников с фальшивыми деньгами, показывайте какие деньги есть у вас, да поживее, быстро быстро!» произнёс он на английском.

Мы приехали обменивать деньги, сумма, которую нам выдали, по тем временам была немалая, а для нас при наших мизерных зарплатах просто огромная. Я предусмотрительно спрятал свои лиры во внутренний карман рубашки, а рубли лежали в наружном кармане. Понимая, что ни в коем случае нельзя доставать лиры, я тянул время, ещё раз попросил показать удостоверение, на что в грубой форме якобы полицейский продолжал: «Деньги, деньги показывай!»

Я медленно достал рубли и передал ему, он посмотрел презрительно на них, и стал требовать ещё. Вася тоже достал какие-то деньги, там были и рубли. Это продолжалось всего какие-то секунды и я понял, что-то здесь не так и медленно стал тащить Васю за рукав назад. Наш попутчик стоял молча рядом, полицейский отдал Васе рубли, продолжал требовать другие деньги, но мы, пятясь назад, уже понимая ситуацию, не реагировали на него.

Ряженный полицейский не пытался нас преследовать, но продолжал требовать деньги. Мы же, будучи в шоке, пятясь,

поспешили уйти подальше. Вдруг на перекрёстке увидели полицейскую машину и полицейских в форме. Я предложил обратиться к ним и всё рассказать, на что Вася ответил, что не желает провести остаток дня в участке и он был прав. Нас задержат, будут выяснять подробности и неизвестно чем это может кончиться.

Отойдя немного в сторону, Вася проверил свои рубли и выяснилось, что исчезли 50 долларов, которые были среди его рублей. Это было кульминацией нашего приключения и сильно огорчило и без того напуганного физика. Я пытался успокоить его, ведь мы не потеряли наши лиры, но это не помогало.

Настроение окончательно было испорчено, мы быстро обменяли лиры на доллары в ближайшем обменнике и расстроенные поехали домой в Монте-Компатри. Позднее, ещё и ещё прокручивая эту историю, я понял, что нас пытались ограбить профессиональные итальянские мошенники. Только самообладание и может быть везение помогли нам, наши лиры остались целы.

Эти люди постоянно дежурят у обменников, они сразу видят лохов среди иностранцев, пасут их, дожидаются удобного момента, а дальше дело техники.

Расчёт простой, на неожиданность и страх в чужой стране, когда человек теряет способность оценивать ситуацию. В такой ситуации нельзя паниковать, вступать на улице в разговоры и что-либо показывать, пусть везут в полицейский уча-

сток и там всё выясняют. Уже в России я узнал, что такие же банды орудуют и в Париже и в Женеве и в других больших городах Европы.

Мы успешно закончили все свои дела в университете, и благополучно вернулись домой, впечатления от Италии и нашей поездки ещё долго не давали покоя, хотя и были разными.

Охота по-немецки

Что-то есть в слове «охота» неприятное, более того, вызывающее и отталкивающее. Есть охота на животных, есть и другая охота. Охота в наше время – занятие для избранных, будь то власть имущие или просто имеющие достаток, позволяющий арендовать вертолёт и стрелять редких козлов. В недавние времена, да и сейчас, существовали охотничьи хозяйства разных ведомств, где нашим избранным можно было отвести душу, пострелять в удовольствие из уникального карабина, испить элитной русской водки, да и попарится в компании с юными дамами. Есть, конечно и простые охотники-любители, не имеющие привилегий и бань, терпеливо ждущие лицензию и разрешение на охоту и иногда имеющие удачу.

Древние люди охотились по необходимости, чтобы выжить, в старину на Руси охота с собаками была любимой забавой дворцовой публики и богатых помещиков, но тогда не было современного оружия и такого количества охотников, а сама охота больше походила на представление. Времена эти давно прошли, а охота и охотники остались. Для меня есть только одно понятие охоты, это когда непроходимая тайга и человек среди дикой природы, вынужденный добывать пропитание и выживать, или звери в дикой природе, живущие по законам природы.

Однажды я стал свидетелем охоты по-немецки, в непосредственной близости к моему дому. Пригород Кёльна, Бенсберг, небольшой городок в 20 км от центра, вокруг лесной массив, тянущийся до Рейна. Удивительно, но факт, леса здесь много, запросто можно заблудиться, я часто нарушаю местные правила и люблю искать грибы в хорошую погоду. Как-то раз меня остановили егеря и отобрали грибы, оказывается в лесу Кёнигфорста заповедная зона. Вначале я и не подозревал, что здесь около городка водится много разных зверей. Но позднее несколько раз встречал косуль, как-то даже видел вскользь лося.

Обычно осенью кругом можно видеть изрытые кабанами, будто бы лопатой, обочины местных лесных дорог. Кабана не увидишь днём, эти лесные жители бодрствуют ночью и любят ковырять землю у дороги, лакомятся корешками.

При хорошей погоде я иду на работу пешком через лес вдоль автобана, специально огороженного сеткой, чтобы звери не могли выскочить на дорогу, по которому и днём и ночью мчится нескончаемый поток машин. До работы недалеко, порядка 2–3 км лесной красивой дорогой. мимо егерского подворья, стоящего на возвышении. Это большое строение из нескольких зданий, где находится и музей местной природы. Там много интересного, представлена местная флора и фауна, есть и кафе и выставки, зал для собраний. Здесь же проходят и всякие охотничьи мероприятия. Довольно посещаемое место и прекрасный уголок природы.

Наша фирма находится по другую сторону автобана в технологическом парке, поблизости от егерского дома и в обеденный перерыв я с моими немецкими коллегами часто ходим по лесу быстрым шагом, отвлекаясь от рутины, любуясь природой и обсуждая новости. Деревья вокруг какие-то большие и сказочные, есть и кедр и бук и лиственница и дуб. Лес в этой части Германии регулярно выпиливают по каким-то правилам, кругом остаётся много бурелома, всегда можно встретить прогуливающих по многочисленным дорогам людей с собаками, а по выходным и всадников на ухоженных красивых лошадях.

Это особая категория людей, конных любителей, они регулярно привозят лошадей в специальных прицепах на прогулку. Для них есть отдельные дорожки, как правило, насыпанные песком, чтобы лошади не повредили ноги. Очень красивое зрелище, и кони и всадники, невольно оглядываешься вслед и любишься. Правда стоит такое удовольствие немало, ведь где-то надо содержать коня, иметь транспорт, прицеп и требуется на это хобби немало времени и денег.

В глубине леса часто можно видеть деревянные вышки, я вначале не знал их назначение, но коллега объяснил, что они для охоты и что популяция животных растёт из-за отсутствия волков, поэтому время от времени их необходимо отстреливать. Тут же я подумал, а не проще ли завести волков? Природа сама будет регулировать, ведь обычно там, где вмешиваются люди, всегда есть проблемы. Говорят в Германии

уже появились волки-переселенцы из России, но это скорее всего в восточной части страны.

Я, конечно, знал, что где-то в окрестностях раз в год проводится охота, однажды уже видел сборище охотников, но и не предполагал, как и что происходит. И вот, тёплое ноябрьское утро, я вышел из дома и вдруг, перед лесом, вижу жёлтый треугольник с надписью «Сегодня охота!».

Значит будут стрелять, надо быть осторожным! Иду дальше по лесу, меня обгоняют машины, одна, другая, третья... Подхожу к егерскому дому, а там уже полно машин и народу, все в красочных ярких куртках, шляпах с перьями, немцы любят показуху, стоят кучками и весело обсуждают что-то, а машины подъезжают и подъезжают.

Рядом возводится навес с подъёмниками и крюками, я подумал, после охоты наверное будет застолье, пир и пиво, хотя многие за рулём. Здесь же я увидел и Ниву, российский автомобиль с наклейкой SU в прекрасном состоянии, он выглядел очень даже неплохо на фоне богатых лимузинов, видимо наш охотник припарковался. Днём дождя не было, охотникам повезло, а может они заказали хорошую погоду. В обеденное время я решил прогуляться, посмотреть что и как на этой охоте. Дорога не была перекрыта, но недалеко я увидел прочёсывающих лес и кричащих людей с собаками, а внизу на дорожке тоже стоял человек в жёлтой куртке. В глубине леса слышались выстрелы, охота продолжалась. Я понял, что дальше идти нельзя и пошёл назад.

Уже к вечеру, идя домой, я решил посмотреть охотничьи трофеи, хотя заранее было жалко животных. То, что я увидел, нужно видеть, на крюках в два ряда висели распотрошённые большие и маленькие косули головами вниз со стеклянными открытыми глазами. Даже и теперь было видно, насколько красивые эти животные. Среди них были и несколько небольших кабанчиков, случайно затесавшихся в компанию косуль. Вполне возможно, что кабаны более хитрые звери и прячутся днём в укромных местах.



Охота ещё продолжалась, хотя около двух десятков особей были уже подвешены за задние ноги. Зачем так много? Ради мяса? Скорее всего нет, немцы народ сытый, вряд ли им нужно мясо, просто интересно само мероприятие и в рамках закона они готовы убивать. А ведь кто им дал такое право? Косуля удивительное по красоте животное, как грациозно она бежит, невольно любишься чудом природы и вот люди в 21 веке, вблизи города просто так для удовольствия однажды расстреляли эту красоту.

Как это оправдать и где мораль? Где эта грань, которую нельзя переступать и кто её определяет? Беззащитные животные, ещё вчера наслаждались жизнью в своём лесу, никому не мешали. Настроение было испорчено, я с грустью шёл домой, размышляя о человеческой морали и несправедливости и о том насколько уникальна природа, наша жизнь, которая, как миг, проходит, не оставляя следов.

Осенний марафон



По воле случая я третий год живу в Карлсруе, в самом центре, всего в 100 метрах от известного дворцового комплекса в университетском городке. Красивейшее место, огромный парк, озеро и лес сразу за парком на север, с прочерченными, как по линейке радиальными асфальтированными дорожками.

Суботный день начинался утренним дождём, который я слышал сквозь сон через приоткрытую дверь балкона, ре-

шив подремать ещё немного, пока он идёт. Но привычка рано вставать берёт своё, уже и не спишь, а просто тянешь время. Да и дождь вскоре перестал, лёгкий шелест за окном прекратился. Наскоро собравшись, я решился на лёгкую пробежку, прикидывая, что же делать в этот день, ведь и в магазин нужно за продуктами и на озеро хочется. Погода всю неделю стояла хорошая, начало сентября, а температура около 30, так и тянет в прохладу, а сегодня с утра облачно и не так жарко.

Мой маршрут обычно включает несколько кругов по парку вокруг дворца, где-то порядка 5 км. Как обычно, следуя своему направлению, я увидел огороженную зону вдоль дорожки и объявление, что сегодня здесь проходит мероприятие, 24-часовой забег, организованный каким-то обществом в Германии. Около ограждения на поворотах стояли люди в форме, которые объяснили, что в 10.00 будет дан старт и 130 человек будут целые сутки бегать по кругу длиной 1.2 км.

По утрам в выходные дни я стараюсь бегать и поэтому знаю, как иногда бывает нелегко, а здесь бежать целые сутки, уму непостижимо! Моему удивлению не было предела и я решил дождаться бегунов, уж очень было любопытно посмотреть на участников. Вот наконец они показались и моему удивлению не было предела. Толпа, которая пробежала мимо, была мало похожа на тренированных спортсменов, люди были самые разные. Бежали пожилые мужчины и женщины, худые и не очень, некоторые, откровенно не спортив-

ного вида, двигались в полусогнутом состоянии. Один старик, лет восьмидесяти, семенил довольно быстро на полусогнутых ногах и ухитрялся приветствовать немногочисленных зрителей, в том числе и меня. Самый пожилой, худощавого телосложения, высокий, седой бежал довольно легко вместе с женой ему под стать.

Я стоял, что называется разинув рот, не переставая удивляться. Они уже пробежали несколько кругов, а я, озадаченный увиденным, решил бежать по своему маршруту. Мысль о том, зачем им это нужно, упорно не оставляла меня и я, после 2 кругов по парку, присоединился к их группе, чтобы почувствовать этот дух единства. У всех участников были номера, они зарегистрировались, а я сдуру втесался в их компанию и когда пробежали мимо стадиона, где старт и финиш и где судьи, меня вдруг заметили без номера, и за мной припустился один из них, пытаюсь дать мне номер. Здесь же были расставлены столы с питьём и едой для участников, а также автомобили поддержки команд. Это надо видеть, организовано у них всё было отлично.

Я продолжал бежать, отбился от назойливых судей и меня больше никто не беспокоил. Хватило меня ещё на 3 круга, чувствую всё, спёкся и пора остановиться. В это утро я пробежал около 10 км и прилично устал, а как же они? Не укладывается в голове, им бежать и бежать.

К обеду погода наладилась, небольшие облака и сквозь них солнце, тепло. Я позвонил знакомым и мы поехали на

озеро в Леопольд Хаффен, это в 10 км возле исследовательского центра, где я работаю. Вода изумительно прозрачная, народу мало, сентябрь... Правда здесь любят загорать нудисты, но это не мешает, даже интересно. Мы отлично повалялись пару часов, потом появилась идея заехать в порт в рыбный ресторан на Рейне. Красивое место, много народу, паром через реку, все отдыхают. В рыбный не попали, взяли пива и пиццу и остались вполне довольны.

К вечеру, когда я приехал домой, вспомнил, а ведь они бегают, надо проведать как там. В 10–00 уже темно, но трассу видно издали, она обозначена фонарями и все участники как на ладони. Я стоял и смотрел, а они бежали и бежали. Уже не разговаривали, как утром, некоторые просто шли, скорее всего это разрешалось, но большинство бежали. На лицах какая-то отрешенность и сосредоточенность. Человеческий организм может, но только зачем? Чтобы испытать себя? И что? Иногда трудно понять зачем и для чего.

Я понимаю спортсменов, у них цель и мечта стать чемпионами, это огромная работа и нагрузка на организм, а здесь? И тем не менее, 130 человек собрались в Карлсруе из разных городов, чтобы доказать в первую очередь себе, что они могут, что им по силам это невероятное напряжение. Им не нужны результаты, им не нужны победители, они сами победители. Вот кривой, полусогнутый продолжает семенить, видно его усталое лицо, потное, но довольное. Женщины также продолжают бег, худощавым, конечно, полегче будет,

но среди них бегут и далеко не худые!

Суточный забег продолжается, я иду спать, уже пора, завтра утром буду на финише. Сквозь сон слышу ночью ураган, сильные порывы ветра и дождь. Дождь идёт и всё утро почти до 8 часов. Наскоро одевшись, спешу на трассу, вдруг всё прекратилось в связи с погодой. И что? Фантастика! Они бегут, идут и гонка продолжается! Это невероятно! Я бы не смог ни при каких обстоятельствах, это на грани возможностей. Иду на финиш, там уже оркестр, все радостные ждут конца этого изнуряющего 24-часового забега.

И вот гонг, финиш. Участники падают, садятся, видно сил нет. Народ толпится, обсуждают, поддерживают, здесь же пьют и едят, кто-то лежит без сил, всё, сумасшествие закончилось...

Карнавал



11 числа 11 месяца в 11 часов 11 минут в прирейнских городах германских земель начинается карнавальный сезон. Он длится целых четыре месяца и кульминацией его станет собственно карнавал, удивительный праздник, такой вроде бы нетипичный для флегматичных и законопослушных немцев. Впрочем и сами рейнландцы не такие уж типичные немцы. Добродушные и остроумные, общительные и беззаботные они разительно отличаются от жителей остальной Германии. Некоторые из них утверждают, что они вовсе и не немцы, а прямые потомки древних римлян.

Действительно ведь, и Кёльн, и Бонн, и Кобленц, и Майнц были римскими городами, а Кёльн пользовался даже славой одной из императорских столиц. И вполне возможно, что генетическая память нынешних обитателей Рейнландии сохранила воспоминания о римских сатурналиях, весёлом дохристианском празднике вседозволенности.

Карнавал впервые был упомянут в германских хрониках в 13 столетии. Мрачное средневековье, крестовые походы позади и начиналась эпоха Возрождения. Никто достоверно не знает, как тогда выглядели рейнские карнавалы. Скорее всего, весёлые шествия ряженных, знаменующие конец зимы и это было возрождение языческих обычаев, как, скажем, русская масленица. Но уже с христианским значением, ведь после карнавала (или масленицы) наступал Великий (пред-

пасхальный) пост, и праздник был последней возможностью наесться и напиться под самую завязку.

Карнавал, это ведь вульгарно-латинское *carne vale* – прощай мясо до следующего разговения. В результате наполеоновских войн юго-запад Германии отходит к Рейнской конфедерации, которую возглавил брат императора Жером Бонапарт. Потом Ватерлоо, и в землях конфедерации безраздельно хозяйничает Пруссия. Местному населению это не слишком нравилось, но у него остался практически лишь один вид сопротивления, рейнский юмор. С воцарением мира, около 180 лет назад, снова начались карнавалы. И уже на самом первом шуты появились в карикатурных мундирах прусской гвардии. Так это и происходит до сих пор, лишь мундиры увешаны сегодня десятками шутовских орденов. Сам карнавал начнётся лишь в конце февраля или в начале марта. В особых зданиях, построенных специально для этих целей, проходят «зитцунги», на вид обыкновенные попойки, а на самом деле серьёзные заседания, на которых решаются и вопросы финансирования и все до мелочей детали предстоящего карнавального действия. А деталей немыслимое количество.



Главное событие карнавала «цох» (Zooch), культурные немцы называют его Umzug, процессия. Это многокилометровый парад районов, соседних и не очень соседних городов, различных объединений, даже отдельных предприятий. Почти как первомайская демонстрация в Москве, правда, никакой политической серьёзности. Кто-то в костюмах викингов, кто-то обезьян или кошек, с соответствующими рычаниями и визгами, кто-то, несмотря на холод (практически не было карнавала при хорошей погоде), даже вообще лишь в намёках на одежду. «Цох» часами движется по городу, разбрасывая щедрыми горстями «камеллен»-карамельки, шоколадки, детские игрушки и даже презервативы. Находчивые берут с собой зонтики, в развёрнутом виде в них много чего можно набрать и даже поделиться с соседями.

Это центральное событие происходит в «Розенмонтаг» –

обычно переводят это слово как «розовый понедельник», но какие же розы в марте или даже в феврале? На самом деле здесь рейнский диалект, *rosen* означает «буйно веселиться». Этим же диалектом, который за пределами Рейнландии практически никто не понимает, окрашен и весь карнавал. Каждый год новый лозунг.

Когда-то власти потребовали новых податей от кёльнского епископа, он ответил на диалекте: Кёлле алааф! – Кёльн превыше всего! С тех пор это стало карнавальным приветствием. В Бонне говорят просто «Алааф!», а вот в Дюссельдорфе «Хелау!». Происхождение этого слова неизвестно, но ведь в Дюссельдорфе принципиально не пьют «кёльш», знаменитое кёльнское пиво!

Начинается карнавал в четверг, когда в городах Рейнландии воцаряется матриархат. С самого утра разнузданные особи женского пола рыщут по городу, выискивая очередную жертву. Обнаружив, её окружают, делают непристойные предложения (например пойти выпить в ближайшее кафе) и наконец отрезают, присущий истинно мужскому полу, галстук. Весь оставшийся день ему придётся ходить с огрызком на шее, но гордость будет так и сиять на его лице! Всё-таки лучше надеть что-нибудь не от Диора или Армани. А закончится карнавал в «пепельную среду», на улицах появятся фигуры с косами, раскрашенные в черно-белые цвета скелетов, и в ресторанах будут подавать только рыбное. На следующий день Великий пост.

Сегодня четверг и с 11 часов нерабочий день на нашей фирме. Уже накрыты столы с пивом и всякой вкуснятиной. Вокруг в карнавальных нарядах мои коллеги и друзья. все пьют пиво, болтают и веселятся. А вечером веселье продолжается, как правило, в ирландской пивнушке на горе в Бенсберге. Карнавал проходит везде по очереди, в больших и маленьких городах, а в понедельник грандиозное карнавальное шествие в Кёльне. Кругом люди в карнавальных костюмах, размалеваны стар и млад. Оообенно выделяются очень красивые старые военные костюмы.



В субботу карнавальное шествие в пригороде Кёльна – Бенсберге, где красивейший старинный замок возвышается на холме и много уютных красивых улочек с бутиками и магазинами. В центре на Шлосштрассе большая сцена и вокруг масса людей в костюмах, синхронно раскачивающихся под звуки музыки. Это удивительное, непередаваемое словами зрелище, когда тысяча людей танцуют, веселятся и поют.

Поют артисты на сцене и люди вокруг, кругом какая-то добрая, праздничная атмосфера и абсолютно никакой агрессии, Здесь даже собаки какие-то добрые, неагрессивные. Другая жизнь, другие люди и красивые праздники.

Футбол, футбол, футбол



Чемпион мира 2006 – сборная Италии

В разгаре чемпионат мира по футболу. Вот уже неделю днём жарко до 38 и все заражены футбольной лихорадкой, что и не удивительно, в Германии футбол любят, знают и это праздник. Я тоже люблю футбол и с большим интересом смотрю ежедневно все матчи. Очень надеюсь, что новый тренер-голландец поможет нашей команде подняться в будущем на достойное место. Победит ли в очередной раз Бра-

зилия и какое место займёт Германия?

24 июня 2006 года, 65 лет и два дня с начала войны. Здесь эту дату никто не помнит. Они, немцы, публично покаяться и открестились от страшного прошлого, они хотят жить настоящим и жить лучше. Я смотрю футбол, сегодня матч 1/8 финала, немцы играют со шведами и выигрывают. Удивительно, но факт, команда никакая, в основном молодые игроки, которые немного времени назад могли проиграть кому угодно и вдруг выигрывают один за другим все матчи. Ажиотаж невероятный, все каналы ведут передачи, без конца интервью с игроками, какой-то национальный подъём и чудо, команда заиграла. Молодые игроки и Подольски и Клозе и Швайнштайгер стараются сверх своих сил, стадион ревёт и, думаю, они доберутся до финала.

На протяжении всей подготовки я видел, как Клинсман постепенно подводил команду к вершине. Он ведёт себя с игроками как такой же игрок, придумал много нового для снятия напряжения у игроков, никогда не акцентирует вину при неудачах и они как единая семья.

Футбол в Германии больше чем футбол. Это и национальная гордость, это и любовь, это и огромные современные стадионы практически в каждом городе. Чемпионат Германии невероятно интересен и, это мое мнение, честен. На днях стало известно о коррупции в итальянском футболе, мне кажется у немцев этого нет, хотя также много легионеров. Правда в последнее время нет и таких звёзд, как Мюллер,

Бекенбауэр, Матеус, но эта молодая команда себя ещё покажет. Немцы выиграли этот матч 2:0. Играют гимн, стадион ликует.

Футбол, футбол, футбол... Кругом ажиотаж, все ждут матча Германия – Аргентина, замерли в ожидании такой необходимой победы. А в районе Мюнхена, в южной части Германии, ураган со снегом и градом. Градины размером с яйцо, повреждены многие автомобили, дома. На дорогах много снега и льда. Там часто случаются такие аномальные явления, у нас 25 и жарко, там снег и лёд, одним словом непредсказуемая Германия.

Матч Германия – Аргентина, немцы выиграли на энтузиазме, хотя аргентинцы играли лучше. Дома и стены помогают, как говорят у нас. Французы выиграли у бразильцев и показали великолепную игру, никто не ожидал такого результата. Футбол, футбол, любимая игра миллионов людей. Все с нетерпением ожидают финала, скорее всего это будет матч между Германией и Францией.

Ожидается интересный футбольный спектакль 2006, Италия – Германия. Итальянцы играют лучше, больше голевых моментов, лучше держат мяч, техничнее и будет большой несправедливостью, если в который раз немцам повезёт. Ну не играют они достойно, ни Баллак, ни хваленый Подольский, а Клозе и совсем не видно, хотя он лучший у немцев.

Всё! Итальянцы забили прекрасный гол и конец немецкой сказке. Второй гол! Это должно было случиться, жалко нем-

цев, но справедливость дороже. Теперь финал, думаю Франция – Италия. Сегодня у немцев траур, как они надеялись, как поддерживали свою команду! Но чуда не случилось, на Клинсмана лица нет, Баллак плачет, но стадион несмотря на поражение весь встал и провожает команду аплодисментами. Это тоже надо уметь, достойно проигрывать. Сегодня в Мюнхене играют Франция и Португалия. После 1 тайма 1:0, французы ведут, Зидан забил одиннадцатиметровый. Невероятно, но факт, он уже уходил из сборной, вернулся и забивает. С его подачи Анри забил бразильцам красивейший гол. Скорее всего он будет лучшим игроком этого чемпионата. Португальцы играют тоже отлично, практически не уступают ни в чём. Кристиано Рональдо, великолепно сложен и техника невероятная, Маниш, Деко, Фиго – игроки высочайшего класса и команда тоже заслуживает победы.

Моё мнение такое, пока внутренний чемпионат не будет на высоком уровне, не будет и команды. А высокий уровень футбола зависит от экономической ситуации в стране, от поддержки населения, когда, как у немцев, на всех каналах идут передачи о футболе, футболистах. Их любят, их знают и они должны заиграть обязательно.

Французы выиграли, хотя португальцы давили всё время и имели много возможностей, но не шёл мяч в ворота. Бартез отстоял свои ворота и не пропустил, хотя здесь больше заслуга игроков, они не давали бить, но голевые моменты были. Теперь в воскресенье 9 июля состоится финальный матч

Италия – Франция и прощай футбол до следующего чемпионата Европы.

Это был праздник, жаль что праздники заканчиваются. Португалия – Германия, 8 июля, матч за 3 место. Второй тайм, немцы выигрывают 2:0, мяч забил Швайнштайгер и второй забили с его подачи. Трибуны поют, немцы на подъёме, играют хорошо. Решили дать решающий бой. На воротах сегодня Оливер Кан, его всё же выпустил Клинсман, как ветерана. И вот Швайнштайгер забивает третий гол! Да, трибуны ликуют, канцлер Меркель прыгает, не сдерживая эмоций, это футбол!

Немцы должны были выиграть и они сделали это, реабилитировали себя в глазах болельщиков. Пусть не победители, но есть желание, есть поддержка, а главные победы впереди. Вышел Фиго и вот с его подачи великолепный гол в падении головой забивает Гомеш, 3:1. Игра равная, могут и ещё забить, но финальный свисток, всё!! Стадион ликует и поёт, Клинсман рад несказанно, все обнимаются, победа! Да, как важны такие победы! Народ не покидает трибуны и наступает момент награждения. Мишель Platini, Ангела Меркель, Франц Бекенбауэр, президент Германии на поле. Это спектакль, прекрасный футбольный праздник.

Сколько неподдельной радости, сколько эмоций, это надо видеть, необыкновенное зрелище! Незабываемый момент, все ликуют, на поле море людей вместе с футболистами и праздник продолжается. Какое отношение и как любят свою

команду и страну! Да, не чемпионы, да, проиграли, но только однажды! Все поют и танцуют, это футбол!

Сегодня финальный матч Франция – Италия. Думаю выиграют французы, но всё может быть, игра обещает быть интересной. Матч состоится в Берлине на олимпийском стадионе, стадион огромный. Невероятное количество болельщиков, улицы запружены толпами людей, установлены огромные экраны на улицах и при этом никаких беспорядков. Жаль, что этот футбольный праздник заканчивается.

Итальянцы начали очень грубо, сбили Анри и он никак не мог прийти в себя. А затем итальянцы сбили ещё кого-то в штрафной и 11 метровый классно забил Зидан. На 18 минуте итальянцы с углового забивают великолепный гол. Марко Мотераци, это его красивейший по исполнению гол. Интрига матча, всё впереди. Техника высочайшая у обеих команд и настрой на победу. На стадионе Ширак и итальянский президент Наполитано. Итальянцы подают невероятно опасные угловые и бьют головой. Ещё один, перекладина! Да, итальянцы смотрятся лучше, второй тайм и ещё гол головой! Но офсайт, французам повезло, надолго ли? Великолепный проход Анри и Буффон спасает. Счёт 1:1 в основное время, ещё 30 минут и 11-метровые, напряжённейший матч.

Опасные моменты с обеих сторон, обе команды достойны друг друга и показывают великолепный футбол. Рибери, молодой рыжий француз, упустил прекрасный шанс и мяч рядом со штангой. Зидан! Удар головой и Буффон в неве-

роютном прыжке спасает ворота. Да, это 100 % гол, но вытащил мяч вратарь. Французы заиграли активнее и острее, последние 15 минут, кто же чемпион? Удаляют Зидана, ударил Мотераци головой в грудь не сильно, видимо тот сказал что-то оскорбительное, но в ответ итальянец картинно упал, они артисты прекрасные, используют любой момент. Это последний матч Зидана и надо же, красная карта и удаление, французы доигрывают вдесятером. Всё, звучит свисток! Матч окончен, бьют пенальти, ведь должен же быть победитель. Кто лучше?

Итальянцы чемпионы! В 1998 Трезе забил решающий мяч и французы стали чемпионами, а в 2006 он же не забил 11-метровый и итальянцы чемпионы! Никто не ожидал такого финала, итальянцы ликуют, французы плачут. Футбол есть футбол и награждение победителей завершает чемпионат 2006.