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Аннотация
«У Тарантова родился сын. Дали ему имя Вукол. Вукол не

обещал ничего красивого в своей особе: голова у него была
большая, нос плоский, уши маленькие, туловище несоразмерно
велико, а ножки коротенькие. Но при всем том он был ребенок
здоровый. Что еще сказать о человеке, когда он только что явился
на свет? Некрасив и здоров – вот и все… Будет ли он умен,
добр, счастлив?  – бог знает!.. Станут бить его по голове,  –
вырастет дураком, хотя б и не родился им; будет воспитывать
танцмейстер,  – выйдет из него кукла; откормят на краденые
деньги, – отзовется и это. Трудно показать и объяснить влияние
внешних обстоятельств на голову и сердце человека. Может быть,
человек глупеет и черствеет еще в колыбели…»
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У Тарантова родился сын. Дали ему имя Вукол. Вукол не
обещал ничего красивого в своей особе: голова у него бы-
ла большая, нос плоский, уши маленькие, туловище несо-
размерно велико, а ножки коротенькие. Но при всем том он
был ребенок здоровый. Что еще сказать о человеке, когда он
только что явился на свет? Некрасив и здоров – вот и все…
Будет ли он умен, добр, счастлив? – бог знает!.. Станут бить
его по голове, – вырастет дураком, хотя б и не родился им;
будет воспитывать танцмейстер, – выйдет из него кукла; от-
кормят на краденые деньги, – отзовется и это. Трудно пока-
зать и объяснить влияние внешних обстоятельств на голову
и сердце человека. Может быть, человек глупеет и черствеет
еще в колыбели. Бог знает, какое влияние имеет на ребенка
глупая рожа няни, физиономия папаши часто с отсутстви-
ем образа божия, грязная соска, табачный запах, визг и сле-
зы братцев и сестриц и тому подобные буколические обстоя-
тельства, на которые чадолюбивые и сердобольные родители,
домовладыки и цари семейств часто не обращают никакого



 
 
 

внимания. Все это, без сомнения, уродует человека. Но несо-
мненно и то, что иногда при неблагоприятных обстоятель-
ствах человек развивается счастливо. Часто и семья, и това-
рищество, и обстановка, и все случаи жизни, и даже прирож-
денные наклонности, наследственная порча – все направля-
ет человека ко злу; но какая-то спасительная сила противо-
действует всему, и образуется человек умный и счастливый.
Все это идет к тому, что о ребенке ничего нельзя сказать на-
перед, что из него выйдет. Итак, Вукол некрасив и здоров
– вот и все пока о нем. Впрочем, при рождении ребенка об-
ращают внимание на разные приметы и предзнаменования.
Вукол родился в сорочке, с длинным пупком, день рожде-
ния был скоромный и число дня четное – все это, по мне-
нию повивальной бабки Анны Ивановны Штотиной, предве-
щало ребенку счастливую будущность. Но дядюшка Вукола
Семен Иванович думал иначе. «Ну что ты, братец, за кличку
дал своему чаду, говорил он отцу Вукола Антипу Иванови-
чу: – да ты вникни в это слово!.. Вукол!.. вслушайся в это
слово хорошенько… Вукол!.. в угол!.. кол!.. ха-ха-ха! Ведь
это, братец ты мой, престранное слово. А ну-ко, покажи его.
По шерсти, по шерсти, брат, кличка. Именно Вукол… Не хо-
рошо, нет, не похвально, что обзавелся таким сокровищем».
Семен Иванович продолжал до тех пор свою бесцеремон-
ную речь, пока не был приглашен замолчать. Но вот нелю-
безный дядюшка уехал, и Вукол стал безобидно вырастать
среди мирной и достаточной семьи своей. Отец с удоволь-



 
 
 

ствием носил его на руках, что наконец обратилось у него в
привычку. Мать целовала его без отвращения. Няня, старуха
Акулина, любила Вукола, как свое дитя. Она, бывало, качает
его да приговаривает: «Ах, ты, голубчик мой, некрасив ты,
да это ничего, был бы здоровенек. Батюшка, Вукоша, о-о-о!»
Под песни и ооканье старой Акулины Вукол засыпал сладко.
Проснется он, – няня делает ему зайчика, показывает, как
сорока кашу варила, вместе с ним хохочет старуха и прыгает.
Безобразия своего Вукол не понимал. Увидев себя первый
раз в зеркале, он смеялся, весело кричал и махал ручонками:
ему было хорошо. Раз только дьяконский сынишка, увидав
его, закричал: «ой, какая харища!» и швырнул в него грязью.

Так и подрастал наш Вукол. Вот уже наступил ему пятый
годок. Отец его однажды читал книгу, но вдруг зашатался и
грянулся на пол. Мать и нянька стали хлопотать и плакать.
Пришел доктор, еще много какого-то народу. Все о чем-то
расспрашивали, смотрели папу и потом писали на бумаге, а
мама все плакала. Страшно стало Вуколу. Но что это дела-
ют с папою? – положили его на стол, накрыли золотым оде-
ялом, вокруг зажгли восковые свечи. Пришли священник и
дьячок; ходят они вокруг папы; читают они что-то да поют.
Около риз священника дым вьется, а в руках гремят золотые
цепочки кадила. Хорошо стало Вуколу. «Няня, посади меня
к папе». – «Папа умер», – ответила Акулина. Вукол, будто
поняв беду, крепко прижался к няньке и зарыдал… Похоро-
нили папу. Помнит Вукол, что много у них было гостей, и



 
 
 

что ему понравилась кутья и блины.
Прошло еще два года с немногим. Вуколу семь лет. В семь

лет ребенок понимает многое, он обнаруживает уже характер
свой, который часто трудно переломить, который не поддает-
ся ни убеждениям, ни пряникам, ни розге. Недаром же чело-
веку прощаются грехи только до семи лет: значит, за многое
он может отвечать в этом возрасте… Вукол по природе был
добр и не глуп. Мирная жизнь, ласковое воспитание, добро-
та матери и няни, пример в лице их – все это возбуждало в
нем чувство добра. Мать его была религиозна по убеждению,
а потому и старалась усвоить сыну главным образом не один
обряд религии, а дух ее. Еще не зная ни одной молитвы на-
память, Вукол, крестясь, произносил: «боже, пусть мамень-
ка будет здорова!» или: «боже, дай день хороший завтра».
При таком направлении Вукол редко находил удовольствие
обрывать крылья бабочкам, водить жука на нити, топить ко-
тят, разорять птичьи гнезда. Это было дитя доброе, что для
наблюдательного человека выражалось даже в его безобраз-
ном. лице, особенно в его умных глазах. От няни Вукол полу-
чил достаточный запас сведений о темном мире ведьм, кол-
дунов, Иванов-дурачков, царевичей, богатырей, сапогов-са-
моходов, сивок-бурок, живой и мертвой воды и других при-
надлежностей русской сказки. Религиозное и сказочное ужи-
валось в душе Вукола так же уютно, не противореча и не уни-
чтожая одно другого, как и в душе взрослого. Как это бывает,
трудно и понять. От няни же, а не товарищей Вукол научил-



 
 
 

ся делать бумажного змея, трещетки, свистульки, водяные
мельницы. Воспитание его было по преимуществу женское;
все в нем развивалось под влиянием матери и няни. Впро-
чем, в последнее время он познакомился с тремя сыновья-
ми приходского священника. Они приезжали летом на кани-
кулы домой, в деревню, небольшое имение Анны Алексеев-
ны, матери Вукола. От них он получил понятие о фискаль-
стве и товариществе. Только не приходилось Вуколу прила-
гать к делу это понятие: он по малолетству не был принят
в общество поповичей, как совершенный товарищ, – в иг-
рах участвовал, но не был посвящен в тайны и не допускал-
ся ко многим предприятиям. У него были свои тайны, свои
предприятия. Вот, например, набрал он душистого горошку,
резеды, фиялок, других травок и цветов, положил все это в
банку и толчет. Лицо его серьезно, работает он прилежно и
выпачкался в меру. Это он хочет сделать духи. Но опыт не
удается. Или вот Вукол достал пятачок и закопал его в зем-
лю и каждый день ходит поливать его. Акулина заметила это.
«Что ты делаешь, Вукол?» – «Деньги рощу». – «Как же ты
деньги ростишь?» – «Да мама говорила же, что доктор день-
ги ростит». – «Он деньги в рост отдает; это совсем не то, что
ты делаешь». Когда нянька объяснила, что значит отдавать
деньги в рост, Вуколу самому смешно стало… Такие случаи
могут рекомендовать Вукола, как дурачка, но не ошибитесь:
действовал он вполне самостоятельно, по указаниям своего
младенческого разума; но и взрослый – оставьте его самому



 
 
 

себе – так же насмешит в большей части случаев. Итак, в по-
ведении Вукола обнаружились уже доброта и любознатель-
ность – признаки того, что из дитяти можно сделать многое
хорошее.

Вукол на осьмом году лишился матери. Помнит он и эти
похороны; но впечатление произвели на него не гости, ку-
тья и блины, а потеря любящей матери, доброй и нежной.
Он долго тосковал и все боялся чего-то. Дядя Вукола Семен
Иванович назначен был опекуном; Вукол и няня к нему пе-
реехали. Ребенок как-то смутно сознавал, что с ним делают,
и одумался несколько уже на новом месте. Здесь только он
заплакал о старом доме, и о речке, и о полях, и о саде, и о
своих незатейливых, но любезных сердцу удовольствиях. На
новом месте Вуколу была отведена комнатка довольно мрач-
ная; вид из единственного в ней окна был непривлекателен:
с одной стороны стена сарая, с другой стена бани, а с третьей
забор; на площадке двора лежали три поросших мохом брев-
на. Внутри комнаты виднелись закоптелые стены, комодик,
стол, два стула и лежанка. Здесь-то поселился Вукол. Няня
приходила к нему только днем, а ночевал он один. В пер-
вое время его как будто и не замечали в доме; лишь изред-
ка дядя, встретившись с ним, назовет его черепахой, змее-
нышем, лупеткой. Услышав слово «лупетка», Вукол рассме-
ялся. «Подожди, поросенок, подрастешь, так я попотчую те-
бя, – сказал дядя, – посмотрю, каналья, откуда у тебя ноги-то
растут». Понятно, что жизнь Вукола совершенно перемени-



 
 
 

лась и что от прежнего времени остались одни воспомина-
ния.

Дядя Вукола был помещик, владетель сорока душ. Чело-
век он был холостой. «Любовь, – говорил он, – глупость, по-
други жизни мне не надо, и в хозяйке я не нуждаюсь: так
зачем же мне жениться?» Гости, охота, водка, карты, после-
обеденный сон, кофе – все это у дяди, как у человека сте-
пенного, считалось богопротивным. Ученость – вольнодум-
ство. Скупым быть худо, но денежку копи и люби. Вот убеж-
дения Семена Ивановича. День его располагался так: умоет-
ся, помолится богу, зажжет лампадку пред иконою, пьет чай;
потом идет распорядиться по хозяйству, причем рассыпает
обильные плюхи направо и налево, дождит на праведные и
неправедные; далее обед, кейф, который состоял в курении
табаку, вечером опять чай; после чая прогулка и кабинетные
дела, т. е. разбор судебных бумаг, счет денег и чтение нраво-
учительных книг; наконец следовали ужин, молитва и сон.
Уже лет двадцать поживал так Семен Иванович, имея о себе
понятие, как о человеке, у которого совесть спокойна, кото-
рый ни в чем не нуждается, знать никого не хочет и жить
умеет. «Экой счастливец какой!» Теперь еще понятнее, что
жизнь Вукола должна была измениться.

Через несколько времени нянька была отставлена от Ву-
кола, а место ее занял сельский дьячок Гаврилыч, в должно-
сти учителя. Гаврилычу было сказано: «Вот тебе барчонок в
науку. Спуску ему не давать: посечь или за волоса надо, или



 
 
 

там на колени поставить – все это в твоей власти. Ну, за тру-
ды рубль в месяц и натурою кое-что». Гаврилыч согласился;
да как было и не согласиться: к сорока рублям его годового
жалованья прибавилось еще двенадцать.

Первая лекция началась такими словами: «Перекрестим-
ся, да и за книгу… да вот что еще: ты, Вукол, помни у меня,
что драть буду страшно, если будешь туп или ленив. Слы-
шал?» Вукол отвечал: «Слышал». – «Впрочем, в первый раз
прощается, второй увещевается, а третий наказуется. Это
правило дедов наших». Понятно, что Вуколу приходилось
терпеть от дьячка; но все как-то избегал он телесных наказа-
ний, потому что учителю оставалось только удивляться спо-
собностям, прилежанию и успехам ученика. Притом Гаври-
лыч был глупый педагог, но человек души доброй: чистей-
ший по душе, как баран, и по прозванью, которое он полу-
чил в своем приходе.

Вукол не успел научиться порядочно читать, а Гаврилыч,
рассчитывая на его способности, стал преподавать ему На-
чатки. Здесь-то вполне обнаружился педагогический талант
и такт дьячка. Метода его была такова. Он ногтем отмечал
скобку в одном и другом месте книги и говорил: «с этих до
энтих». Читая неправильно и без толку, Вукол заучивал од-
ни слова, – редко он понимал и усваивал смысл урока. Это
называется учить в долбяжку. Понятно, что сведения о боге,
людях, жизни, природе остались у него те же, какие были и
прежде… Вот Вукол доучивает урок. Сидит он у стола, по-



 
 
 

качиваясь из стороны в сторону, уши его заткнуты пальцами,
глаза зажмурены, губы шепчут непонятные слова урока. Так
Вукол уединяет свое внимание от всего внешнего. На лице
его выражается напряжение и сосредоточенность мысли. На-
конец урок выучен. Вукол открывает глаза и уши, крестит
книгу со всех сторон и прикладывает ее ко лбу. Таким прие-
мам выучил его Гаврилыч, в предосторожность, чтобы не за-
памятовать урок. По той же причине запрещалось оставлять
после урока книгу открытою, класть в нее сухую перепонку
из пера, отдавать ее кому бы то ни было, почему сам Гаври-
лыч написал на обложке: «Кто возьмет книгу без спросу, тот
будет без носу», – а в другом месте: «Кто возьмет книгу да не
скажет, того бог накажет». Сам Гаврилыч изучал такие эпи-
графы в бурсе, где в учебниках – и на полях, и между строк, и
поперек текста – встречаются подобные курьезности. Напри-
мер, у Гаврилыча хранится грамматика Пожарского, по ко-
торой он изучал русский язык. Здесь можно читать в разных
местах: «Выпито полведра… Мерзость запустения… Хоро-
нили ректора… Лобов сказал Элпахе (прозвище ученика):
сивохряпая твоя натура!.. Самому цензору ввалили полто-
раста майских… Выдавали носки… Инспектору напустили в
комнату чортову дюжину поросят» и т. п. Много интересных
вещей встречалось в грамматике Пожарского… Перед уро-
ком Гаврилыч обыкновенно говорил «tempus zapregandi»,1

1 Tempus (латинск.) – время, Zapregandi – латинская форма, образованная от
русского слова «запрягаться».



 
 
 

а после ответов своего ученика: «широшо-хоцы» или «ши-
бо-слацы». Это называется говорить по шицы. Здесь требует-
ся разделить слово на две половины, к последней прибавить
ши, к первой цы, последнюю произносить сначала, первую
после; например, Гаврилыч – шилыч-Гаврицы, баран – ши-
ран-баны и т. п. Этот язык получил начало в бурсе и упо-
требляется здесь с незапамятных времен. Он также в упо-
треблении у половых в трактирах на лихую ногу. Вукол ско-
ро понял эту премудрость, сам был тем доволен и крайне по-
радовал своего наставника. Дьячок, видя успехи своего уче-
ника в иностранных языках, решился посвятить его и в ла-
тынь, т. е. вдолбить во что бы то ни стало в голову ученика
несколько латинских слов, которые бог знает каким образом
удержались в собственной голове Гаврилыча. Замечательно,
что в числе немногих слов Гаврилыч помнит artocreas. Как
до сих пор он не забыл artocreas? ведь это довольно трудное
слово – не то, что panis или homo.2 Однажды – это было в
первоуездном классе – учитель Лобов велел выпороть Гав-
рилыча. Начали драть Гаврилыча; но, о диво! Гаврилыч не
пикнет; Гаврилыч молчит упорно под лозами, как будто де-
рут не его. Он хотел доказать, что умер для науки. Все то-
варищи притихли, каждый считал удары; только и слышен
ужасающий свист длинных прутьев. Осьмнадцатилетнее ди-
тя, наш мученик науки, молчит упорно. «Выдрать его на воз-
дусях»,  – сказал Лобов голосом Юпитера-громовержца. В

2 Panis – хлеб; homo – человек.



 
 
 

одно мгновение подхватили Гаврилыча за руки и ноги, по-
вис он на воздухе в горизонтальном положении, и справа и
слева начался хлест и свист розог. Наш будущий причетник
молчит упорно… Тишина торжественная… У брившихся и
не брившихся товарищей от удивления дух замирает. «По-
солить его», – сказал Лобов опять голосом Юпитера-громо-
вержца. Ужас пробежал по жилам товарищей. Бросили соли
на Гаврилыча. В первую минуту он стерпел, но потом… си-
лы небесные!., как же и взвыл он молодым и диким, непере-
питым еще, уши мертвящим басом своим! – «Довольно, –
сказал Лобов. – А ты помни, – отнесся он к Гаврилычу: – это
называется artocreas, т. е. пирог с мясом. На будущее время я
тебе еще не такой паштет устрою». И Гаврилыч вовеки не за-
будет, что значит artocreas… Наконец, педагог наш хотел вы-
учить Вукола читать по-латыни, но не оказалось латинской
книги… Таким образом правила мнемоники, богословские
познания и языковедение дьячка переселялись в голову Ву-
кола. Учитель был вообще доволен учеником, хотя и не об-
наруживал того, в том убеждении, что ученика, если не сечь,
то по крайней мере бранить и допекать непременно следует;
а ученик в большей часта случаев походил на попугая.

Семен Иванович ходит в своей спальной из угла в угол.
Странное расположение посетило его душу. Хлеба у него
убраны, слуги выруганы, на днях решена последняя тяжба,
новостей нет, а к воспоминаниям старого и к чтению душе-
спасительного нет позыву. Пусто в голове, пусто в сердце, в



 
 
 

одном желудке не пусто: и есть-то даже не хочется. Вот Се-
мен Иванович затеплил лампадку, зачеркнул в числительни-
це (день, выкурил трубочку, другую; ну, а потом-то что? Гля-
дит он на потолок, на стену, на кончик сапога. Фу ты, скука
какая! Сотый раз пересмотрел портрет свой, начатый одним
приятелем по дружбе и не конченный по вражде; потом за-
глянул в календарь: Параскевы сегодня, ну, пусть Параске-
вы; потом заглянул в окно: тут улица… ну, улица… мужи-
ки идут, бабы идут, телега едет… «А чорт с ними, – думает
Семен Иванович, – пусть их идут и едут куда угодно; мне-
то что тут?» Семен Иванович, очевидно, живой человек, но
жизнь его проявляется только сознанием своего тягостного в
настоящую минуту бытия: никакая мысль не удерживается в
его голове, никакого желания нет в сердце, ни расположения
в теле. Все в нем, кроме сознания, как будто замерло и око-
ченело. Такое состояние обыкновенно называют скукою от
нечего делать, но оно более, нежели скука от нечего делать.
Есть люди, которые воспитывают себя в недеятельности и
привыкают к таким состояниям: иной уставит глаза на одну
точку и сидит так долго-долго, и это не кейф, не сон, а про-
сто отупение, обморок нравственный, окоченение душевное.
Такое состояние невыносимо для натуры деятельной. Разре-
шается оно у разных индивидуумов различно: иной выпьет
водки, шевельнется в нем кровь, и вот он, как встрепанный;
другой соберется с силами и хватит наконец стулом об пол
или заревет дико – песню не песню, а так какой-нибудь звук,



 
 
 

который сам просится прочесать горло; иной спать ляжет и
проспится… много есть исходов из подобного состояния. У
Семена же Ивановича в таких обстоятельствах являлась на
сердце какая-то беспредметная злоба, желчное расположе-
ние… Вот нашла туча, потемнело на улице и в комнате…
еще тошней на душе!.. В этот момент беспредметная зло-
ба разрешается желанием помучить, поистязать кого-нибудь.
Семен Иванович ищет предмета и находит предмет: чрез его
комнату идет Вукол.

– А, это ты, зверенок! ну, что ты? – говорит опекун опе-
каемому им племяннику.

– Ничего, дяденька.
– Дурак ты.
Опекаемый племянник ни слова на это.
– Скажи, что такое дурак?
– Не знаю, дяденька.
– Эва, хитрость! Да вот скажи: чего вам еще лучше? я ду-

рак!
Вукол с недоумением выглядывает на дядю исподлобья.
– Что ж ты, поросятина?
– Боюсь, дяденька.
– Это что за глупости? Ну же, говори.
– Вы дурак, дяденька.
– Ах, ты, безобразная рожа, что ты сказал? Ухо!
Вукол подставляет ухо.
– Другое!



 
 
 

Вукол подставляет другое. Дядя командует далее:
– Встань в угол, лицом к стене… Теперь печке кланяйся,

да в землю, в землю, безобразная рожа. Я научу тебя уважать
дядю.

Вукол не противится, не оправдывается; как машина вы-
полняет приказания дяди; лицо его, обращенное к земле,
бесстрастно, даже глупо. Новое воспитание кладет на него
свою печать.

Потом идет экзамен такого рода:
– Дурак, в который день создана курица?
– В пятый.
– Сколько тебе лет?
– Восемь.
– Где у тебя ум?
– В голове.
– Кто твой дядя?
– Помещик Семен Иваныч Тарантов.
– Когда ты именинник?
– 6-го февраля.
– Кто хуже всех на свете?
– Дьявол.
– А после дьявола?
– Мазепа.
Это сведение сообщено самим дядею.
– Хорошо. Ты давечь сказал, что у тебя ум в голове, а где

же у тебя глупость?



 
 
 

Вукол становится в тупик. Если в голове ум, то где же,
глупость? Думал думал Вукол, – нет глупости нигде, а долж-
на же быть.

– Дурак, да в башке же, в башке! Повтори же, где?
– В башке.
– Ну да, – в башке. Всегда так отвечай. Аль у тебя и в брю-

хе есть глупость? Да, именно есть и в брюхе. Ведь ты небла-
годарное животное, не чувствуешь, что жрешь чужое Добро.
Хорошо. А у меня где глупость?

Молчит Вукол.
– Говори, остолоп.
– В башке.
Опять начинается уходрание, поклонение печке и прочие

опекания. Таким образом, Гаврилыч преподавал Вуколу бо-
гословие и языки, а дядя психологию и другие науки, кото-
рым не приберем и имени.

Так дядюшка потешился, развлекся. Вот уже и спокойно
у него на душе, и опять он вполне сознает, что у него совесть
чиста, что он ни в чем не нуждается, никого знать не хочет
и жить умеет. Потешившись, он говорит Вуколу:

– Ладно; убирайся к чорту.
Вукол уходит, сбычившись. У него после таких случаев

нарастает на душе что-то недоброе, очень нехорошее. Слу-
чаев же таких немало в его жизни. Жизнь под крылом лю-
бящей матери произвела свое действие на Вукола; жизнь
под лапою дяди должна была произвести свое действие. Все



 
 
 

около него переменилось: лица новые, требования и ответ-
ственность иные, старых правил и в помине нет, образ жизни
скучный, без детских игр и звонкого смеху; наконец, ко все-
му этому вечное одиночество и насильственная серьезность.
Дядя употребляет неприличные слова, при всякой встрече
дразнит и тиранит его, попрекает своим хлебом. Все около
него злится, завидует друг другу, клевещет и насмехается.
Дворовые люди Семена Ивановича, зная, что Вукол не смеет
пикнуть у дяди, потешались над ним, вполне удовлетворяя
своему холопскому чувству, которое вечно враждебно бари-
ну и которое никогда не выражается прямо, а исходит кос-
венными путями. Вукол испытал на себе, что такое холоп-
ское чувство, послужив ему проводником. Лакейство на пе-
резадор старалось выдумывать ему клички, и как подлое ла-
кейство ни нарекало его? Гаврило-дворник, детина громад-
ный и глупый, называл его бог весть почему скорбутом, при-
чем хохотал самым безобразным складом. Федосья-кухарка
говорила, что на его мурластой харе можно точить ножи. Ка-
лина-кучер звал его пятым колесом. Немного спустя имена
заменялись другими. Его постоянно обманывали и пугали.
Раз сказали, что дядя зовет его. Вукол явился в кабинет и
прежде чем успел спросить, зачем его звали, получил от дя-
ди пять щелчков счетом в самый нос. Невинный нарушитель
спокойствия не постигал, за что ему ниспослано пять щелч-
ков счетом. Другой раз сказали, что нянька его умерла. Сле-
зы и печаль Вукола о мнимой смерти Акулнны сильно рас-



 
 
 

потешили прислугу. Даже до какого дошло омерзения? Гав-
рило выучил цепную собаку страшно лаять и рваться, когда
мимо ее проходил Вукол. За что же ненавидели Вукола, чем
он оскорбил прислугу? Ничем. Холопское чувство безнрав-
ственной дворни искало исхода и бессознательно отозвалось
на барчонке за все оплеухи, розги и брань.

Как же это так? Что это такое?… – толпились вопросы
в голове ребенка. Тысячи противоречий возникали в душе.
Веселость его пропала, откровенность тоже; лепет его спер-
ва превратился в ропот, потом в мольбу о пощаде, наконец
совершенно затих. Не понимая, что в новой среде хорошо
и что худо, Вукол сбился с толку, сделался недоверчив к се-
бе, осторожен во всем, как-то сдержан. Только по натуре, по
старой памяти и привычке, он стремился к прежним поняти-
ям и обычаям. Будучи устойчивой натуры, Вукол не совер-
шенно поддался влиянию среды, не привилась к нему коро-
ста ее, хотя он довольно одурел под гнетом противоречий,
ежедневных нелепостей, пошлостей и мерзости. Но созна-
ние собственного достоинства, так необходимое человеку,
чтоб быть человеком, в нем постепенно заглушалось, и, что-
бы возбудить его, был необходим случай замечательный, мо-
гущий уничтожить страх, под влиянием которого он жил и
развивался. А страх – исходная точка отправлений его нрав-
ственной жизни – действовал на него сильно. Нелюдимость
его росла не по дням, а по часам. Дошло до того, что он ни
с кем не заговаривал, ничего не просил. При людях, когда



 
 
 

никто не трогал ребенка, лицо его было без всякого выра-
жения, как доска; когда необходимость заставляла отвечать,
оно было торопливо и испуганно; при этом Вукол сжимал-
ся инстинктивно и уничтожался, произносил да или нет, ли-
бо повторял чужие слова, не смотрел прямо, а выглядывал
исподлобья, хотя на совести его не было ничего преступно-
го. Свидание с нянею было для него настоящим праздником.
Она ни советом, ни делом не могла помочь ему: она толь-
ко соболезновала, охала да причитывала, но все-таки, хотя
изредка, Вукол слышал ласковое слово любящей женщины,
а это много значит в жизни человека. Что бы и сталось с
ним, если б не было этой без толку охающей и причитыва-
ющей няни? Наедине Вукол не имел игрушек, не разговари-
вал вслух, как это делают прочие дети в игре один на один.
Но здесь все-таки лицо его оживлялось, мысль начинала дей-
ствовать, чувство приходило в движение. Сухой куст гера-
ниума, гнезда червячков в горшке, паутинка, бег мыши за
шпалерой, отдаленное тиканье маятника, жужжанье мухи на
стекле, мириады золотых пылинок и крапинок на яркой по-
лосе солнечного света – все это были предметы наблюдений
и забот Вукола; все эти предметы были действующими ли-
цами, заменявшими кукол в его умственной игре без слов.
По вечерам, перед сном, бродили в его голове слышанные
им сказки и мифы собственного изобретения. Попытаемся
заглянуть и в тот уголок души ребенка, в котором творились
эти мифы, которые породило стремление ребенка объяснить



 
 
 

все, что он видит и знает. Воспоминания о подобных уси-
лиях Детского ума дороги всякому, кто занимается позна-
нием самого себя. Они часто многое проясняют в жизни на-
шей. Кто, например, не спрашивал в детстве: «Откуда это я
взялся? как так родился? я помню, что всегда жил дома».
Кто не задумывался над такими вопросами? Одному гово-
рили, что принесла его старуха, другому – что нашли его в
лесу, третьему – что ангел принес и положил его в колыбель,
четвертому – что маменька вынула его из подмышки и т. д.
А те, которым запрещено было спрашивать, сами создавали
какой-нибудь миф. У Вукола для создания мифов было до-
вольно времени. Ему, например, представлялось, что в стен-
ных часах сидит мальчик, и он качает маятником и ударяет
молоточком, когда наступит время. Почему ж так казалось
ему? Бог знает. Может быть, звон колокольчика был так иг-
рив, движения маятника так легки, что невольно намекали
на затеи дитяти, а может быть, и другое что-нибудь в форме и
устройстве часов. Какой психолог разберет все эти понятия,
инстинктивно создающиеся из бессознательных, быстролет-
ных впечатлений? Миф создается мгновенно, сразу. Пришла
минута, взглянулось как-то особенно на часы, и вот беско-
нечный ряд прежде нажитых впечатлений должен сформи-
роваться и выразиться в одном образе. «Что такое бог? Еще
мама говорила, что образ не бог…» – думал, думал Вукол и
вдруг, зажмуривши глаза, сказал: «А, вот что бог». Никакой
анализ не объяснит, никакое слово не расскажет, что тогда



 
 
 

было в его голове. Или вот был же он уверен, что земля кон-
чается за рекою. Ему сказали, что молоко дает корова. Ка-
ким образом? – задал он себе вопрос и решил, что она плю-
ется молоком. Бывало, он шевелит пальцем и думает, отчего
же это он шевелится? Предоставьте дитя самому себе, боже
мой, чего оно ни придумает? Не так ли и народ в младенче-
стве изобрел русалок, домовых, леших и прочих мифологи-
ческих существ? Обильный запас мифов доставили Вуколу
ночные звуки. То покажется ему, что ударили в колокол, и
не догадается, что это из умывальника падает капля на дно
медного таза; вот хрустнуло что-то, – опять не успел он под-
метить, как хрустнул собственный сустав тела; что-то страш-
ное прокатилось в воздухе, – сырость коробит шпалеру на
стене; слышно, как диво какое-то тихо-тихо крадется, – а это
таракан оставил по себе чуть слышное шурчанье по шпалере;
вот явственно упал удар на чью-то спину, – это палка, в про-
должение часа теряя равновесие, упала наконец на подушку
стула; ай, плачет кто-то! – ничуть не бывало: заныло в зубу от
прилившей крови. Но где же Вуколу подметить неуловимые
причины ночных звуков? И вот он наполняет ночной воздух
фантастическими существами, создает духов и чудовищ; во-
ображение играет, сыплет образы, страшит и дивит дремлю-
щее дитя. Тут же ночные видения являются в помощь зву-
кам. На ручке двери сидит мужичок, во все окно налеплен
рак, чьи-то зубы торчат из-за печки, в ногах на кровати заяц.
Где ж догадаться Вуколу, что предметы при игре прихотли-



 
 
 

вых теней ночи принимают в глазах фантастические формы?
Вот передвинулись тени и создались новые образы и фигу-
ры. Кроме того, увлекали Вукола разные психологические и
физические загадки и фокусы. Часто случается, западет в го-
лову какая-нибудь фраза, кончик песни, звук или просто об-
раз, и все это само возникает в голове, вертится и повторяет-
ся против нашей воли. Сидит Вукол, побалтывая ногами, а в
голове его так и стучит: «бубы, бубы, сам пошел». Вот опять,
опять: «бубы, бубы, сам пошел». Откуда взялось это «бубы»?
Кто пошел? Куда пошел? Нет, не отстает фраза, повторяясь
сама собою, так что наконец измучит Вукола. Иногда при-
вяжется его внимание к тиканью маятника, – не отстать, не
забыть его; удар за ударом, удар за ударом, так и напечатле-
вается в ухе… Бывало, закроет Вукол глаза, особливо при
огне, и пойдут круги и пятна, нити и точки; составлены они
из воздуха серебряного, золотого и оранжевого; взойдет лу-
чистое пятнышко, плывет, плывет, тает и тонет в воздухе; не
сказать, где оно возникло, где пропало. Также любил Вукол
опрокинуться головою вниз: все предметы представляются
в обратном порядке: все вверх ногами – совершенно новый
мир; при этом придавит еще глаз пальцем, и пойдут предме-
ты двоиться и троиться. Тогда чудные фантазии разыгрыва-
лись в его соображении. Так вот в каком мире действовал
Вукол и развивался: причина тому постоянное уединение и
молчание. И всякое дитя живет в этом мире, но Вукол жил
в нем по преимуществу.



 
 
 

Лишь только кончил Вукол урок по Начаткам, именно об
Антиохе Эпифане, – вошел к нему дядя. После вопросов:
кто хуже чорта, в который день создана курица и т. п., дя-
дюшка сказал: «А что это я никогда не спрошу у тебя урок?
Читай-ка, брат, что учил сегодня».

Вукол зажмурил глаза и начал читать. Дядя следил по
книге пальцем и был, повидимому, доволен. Но вот Вукол
дошел до камня претыкания: он назвал Антиоха Эпифана
Эпиохом Антифаном.

– Что? – закричал дядя, – повтори-ка, скотина!
Повторил Вукол.
– Мерзавец! Это кощунство! Розог! Позвать Гаврилу!
– Дядюшка, дяденька! бейте, но не секите; есть не давайте

три дня, ухо оторвите, но не секите. – Выговорив это, Вукол
еще более испугался. Надобно заметить, что он не был еще
ни разу сечен.

–  Покажу я тебе, кощун, как смеяться над божествен-
ным. – Дяде казалось все святым, что напечатано славянски-
ми буквами.

Совершилась операция сечения розгами – одна из отвра-
тительнейших операций. И больно было Вуколу, и крайне
стыдно. В розгах он видел последнюю степень позора. Пер-
вый раз он сознал себя, первый раз в сердце его кипела злоба
на старших. Злоба душила его. Оставшись один, Вукол заго-
ворил: «А, так высекли, высекли же!.. давно обещались!..»
– и потом заплакал. – Случалось ли вам видеть кошек и со-



 
 
 

бак, которых никогда не били? Если ударить такое животное,
особенно в старости, оно приходит в ярость и нередко бро-
сается на хозяина. Но Вукол все-таки был человек, и первые
розги, притом за напраслину, должны были произвести по-
трясающее действие. Вот он несколько успокоился. Началась
в душе работа. Из покорного, тихого, забитого ребенка он
стал вдруг дик и мстителен.

–  А,  – заговорил он,  – не боюсь же я теперь и ро-
зог… Ничего не боюсь… Да и чего ж теперь бояться,
чего ж бояться?… Пусть бьют, все одно… А и я хотя
раз да побью же кого-нибудь… Дядю побью… Палкой по-
бью… Право, пойду и ударю… Высекут? Пусть высекут…
Пусть………………………………………………………………………………………………

Лицо Вукола исказилось. Оно стало вдвое уродливее. Вот
он опять замолчал. Слеза, как катилась, так и повисла на пол-
щеке; глаза вытаращены, не бродят они с предмета на пред-
мет, но и не смотрят на что-нибудь определенно; рот полу-
открыт. Это наступило минутное затишье. Вот уже муха на
стекле обратила его полувнимание. Он давнул ее пальцем
почти бессознательно… «Маменька! – вдруг закричал он, –
меня бьют, ругают, секут!..» Первый раз Вукол выразил горе
своей детской жизни. Тотчас же после этого нашло на него
какое-то дикое состояние. Он наклонился вперед, надулся,
лицо налилось кровью и стал вопить, и вопил не какое-ни-
будь определенное слово или букву, а просто тянул отчаян-
ным образом звук, который на бумаге не выразить, а мож-



 
 
 

но только голосом показать. Это называется вопить благим
матом. Ревел Вукол, ревел. Наконец он бросился на кроват-
ку, вцепился в подушку зубами, так и замер, сразу оборвал-
ся вопль его. Опять настало затишье. Должно было ожидать
кризиса, как и. первый раз. Замечено у прочих детей, что по-
сле первого замирания слез, в период всхлипыванья, когда
у них рот разинут, кулак остановился на полдороге к глазу,
на лице выражение стремительное, как бы вникающее (хо-
тя понятно, что оно ни во что не вникает), – замечено, что
у них тотчас после такого состояния светло на душе, горло
очистилось криком, грудь поднимается высоко, всякая жи-
лочка играет, кровь, как говорят, полируется, тогда что-то
праздничное, что-то особенно легкое в поведении ребенка.
Припомните свое детство – быть может, много насчитаете
таких праздников. Но, верно, у Вукола была натура ориги-
нальная. Отлежался он, собрался с силами, переломил себя
и встал. Кулаки его крепко сжаты, зубы стиснуты. «Нянька,
дура, старый чорт, и ты не заступишься за меня! Не хочу же и
учиться! Нате, любуйтесь. – Он разорвал Начатки в клочья. –
Нате, любуйтесь!» Он раскидал клочья по полу… Немного
погодя подобрал он несколько лепестков. Возьмет один ле-
песток, плюнет на него и прилепит на стену, возьмет другой
лепесток, плюнет и прилепит на дверь, третий на стекло, чет-
вертый на лежанку, потом опять на стену, на дверь, на стекло
и лежанку. Скоро была разукрашена вся комната. Наконец
он успокоился мало-помалу; на лице выразились решитель-



 
 
 

ность и сосредоточенность мысли, а в уме постоянно верте-
лось: «Пойду и ударю; да, ударю, ударю, ударю!.. Обеими ру-
ками палку захвачу… Все меня ненавидят!.. А себя мне не
жалко… ударю». Вукол отправился в кухню.

Многим родителям, инспекторам, опекунам и прочим
воспитателям и руководителям младенчествующего поколе-
ния приходилось наблюдать такое ожесточение и давать де-
тям за такое ожесточение имя негодных и потерянных. Ди-
тя, говорят, молодое деревцо, – можно дать ему какое угод-
но направление, переводить на какую хочешь почву; дитя –
воск мягкий, которому можно дать какую хочешь форму; ди-
тя – лист чистой бумаги, на котором, что взбредет в голову
воспитателю, то и пиши. И сами потом воспитатели дивят-
ся, как это из чистого, нежного, мягкого воску вылепилось
у них уродливое детище, которое, как будто белены хватив-
ши, начинает вопить и кричать, которое поднимает палку
на наставника, кусает ему руки, закапывает, подобно Оста-
пу3 учебники в землю, не боится розог, стоит, как истукан,
по три часа «а коленах. Дивятся и папенька, и маменька, и
няня-старуха, и училищное начальство. Дивится нянюшка,
крестится, охает и причитывает, спрыскивает дитя с уголь-
ка и думает думушку: „Хотя бы выдрали озорника“. Дивит-
ся маменька и плачется перед богом, свечи ставит по церк-
вам, служит молебны угодникам божиим Козьме и Дамиану,
ночи не спит, все одна думушка – сынок неудалый, и гово-

3 См. «Тараса Бульбу



 
 
 

рит она папеньке: „Хоть посек бы его – твое это дело“. Ди-
вится папенька, плачется на всех родных и знакомых, хан-
жит по начальству, нанимает солдат и порет свое детище.
Дивится начальство училищное, ставит нули детищу, дерет
до крови, позорит колпаком дурацким, всему училищу ука-
зывает пальцем, как на негодяя, учит презирать такое дитя…
А что же детище? Детище дико и угрюмо, детище притер-
пелось к розге, побоям, позору и презрению общественно-
му, детище окаменело, детище ожесточилось, детище осата-
нело! Отчего ж это случилось? Оттого, что воспитатели не
хотят понять, что и ребенок имеет настоящее и прошедшее
в жизни, не хотят приноровиться к нему, снизойти до дет-
ских интересов, забывают то время, когда они сами были
детьми, забывают свои младенческие радости и печали, за-
бывают первую часть своей жизни; наконец, оттого, что за-
бывают заповедь христову: „будьте, как дети“. А нет, верно,
дитя не деревцо, не писчая бумага; подумайте, не человек ли
дитя, не свободное ли разумное существо, носящее в душе
образ и подобие бога? Не забывайте эту столбовую, всеве-
ковечную, вселенскую, Христом сказанную истину. Не под-
ражайте Кальвину, который, поняв не по-христиански сло-
ва Библии: „сляцы ему выю“ и тому подобные места, писал,
что дитя должно сечь больно, сечь непрестанно, сечь во веки
веков. А многие есть у нас педагоги, особенно в заведениях
для низшего класса, которые считают необходимою принад-
лежностью воспитания – глушить детей. „Я, говорит, умею



 
 
 

вскипятить кровь ученику. Под лозой заставлю учить уро-
ки. У меня по струнке ходи, каналья: гляди прямо, улыбайся
во-время; долби, что бы тебе ни задали; вырастешь, – пой-
мешь, что и зачем учил. Накажут, не спрашивай, за что? Те-
бе говорят, что ты стоишь, а ты сидишь, – говори, что вино-
ват. Вот как пройдет у меня ученик жизнь опытом, постигнет
на деле, что такое труд, повиновение, уважение к лицам, –
он уже будет человеком и сам после поблагодарит за науку“.
Многие ищут педагогов с такими убеждениями. И вот нач-
нут глушить какого-нибудь беднягу и часто глушат его на-
веки. Но ведь и самих этих педагогов глушили когда-то; но
они, имея железную натуру, перемогли все, и вот теперь на-
легают на молодое поколение. Они сами не видали ничего
лучшего. Но замечательно, что заведения, в которых суще-
ствуют глушители, уже проникаются современными идеями
воспитания. Принимаются они учениками, отвергаются пе-
дагогами. И что из этого выходит? Явление радостное и вме-
сте печальное. Ученики обнаруживают явную ненависть к
воспитателям старого времени. Идет борьба. Воспитанники
уговариваются везде разглашать о своих педагогах, потому
что и до них доходит слух о современных средствах уничто-
жать зло. И вот мало-помалу выходят старые люди в отстав-
ку, выгоняются из службы, вымирают, уступают место дру-
гим, имеющим любовь к юношеству и детству, не забывшим
свою молодость.

Семен Иванович в кабинете перебирает гербовую бумагу.



 
 
 

Лицо его лучезарно. До того он увлекся любимым занятием,
что и не заметил, как скрипнула дверь. Это вошел Вукол.
Бледный, с палкою в руках, крадучись, подошел он к дяде и
отвесил здоровый, почти не детский удар, который изрядно
влепился в нагнутую спину. Дядя вскочил на ноги и увидел
Вукола. Спина его трещит и саднит; на сердце бесы раздува-
ют злобу.

– Да, это я… это я… и еще ударю.
Вукол поднял палку, но был схвачен за волосы и брошен

на пол.
– Розог, крапивы, ремней! – закричал дядя.
Вукола еще высекли; но на этот раз так высекли, что без

помощи Гаврилы он не мог дойти до своей комнаты.
– И тебя ударю; о, как ударю! – сказал он Гавриле.
– Эва чертище-то! Господи, как может окаменеть чело-

век! – проворчал дядя.
Он три раза ходил к Вуколу, ругал его, грозил по выздо-

ровлении еще высечь. Вукол глядел исподлобья и молчал.
Только на третий раз он сказал:

– А все же побью Гаврилу. Мне нипочем. А высекут еще,
так всех, кто только бранил, бил меня, всех побью…

–  Господи, господи? Что за чорта я наворотил себе на
шею!

Пожал дядя плечами с изумлением и пошел в кабинет.
Вукол доказал, что он не тратит даром слов. Поэтому от-

ношения к нему окружающих лиц изменились. Дворня сде-



 
 
 

лалась почтительнее, дядя бранился менее, Гаврилыч не в
шутку побаивался своего ученика и стал задавать поменьше
уроку по новым Начаткам; «даст раза, – думал он, – что ты
станешь делать с ним?» Странное дело, когда Вукол заме-
тил такую перемену, ему стало страшно и совестно; долго он
не находил нигде места, чего-то боялся, все представлялось
ему, как больно было дяде от удара. Долго он не мог осво-
бодиться от гнета совести, по ночам часто плакал, молился
богу, просил прощения за месть свою, давал обеты, что не
будет ни в чем прекословить дяде; розги ему казались не так
позорны, – что его не презирают, и что, вероятно, другим
детям не легче его жить на свете. Страх перестал иметь си-
лу главного начала в его жизни. Но когда он ясно понял из
некоторых случаев, что старшие с новым чувством боязни
питают к нему старые чувства презрения и ненависти, то-
гда он воспользовался своим положением. Сразу можно бы-
ло заметить, что занятия приняли иное направление и иную
форму. То у него чешется нога, то он ловит нос языком; вот
вдруг почудилось ему, что в воздухе пахнет не то кисло, не
то сладко; потом явилась забота, что делает котенок; книга
боком, стул криво, одно плечо выше другого, рожица скуч-
ная. Приходит Гаврилыч, произносит внушительно: «tempus
zapregandi»; не тут-то было! Вукол зажмурил глаза, хочет чи-
тать, – нет, пусто в голове! «Шидохуцы», – замечает Гаври-
лыч, тем и кончается занятие. Подобное явление стало по-
вторяться чаще и чаще. Гаврилыч доложил дяде, что Вукол



 
 
 

из рук вон худо учится. Дядя решился сбыть Вукола. Повез-
ли его в губернскую гимназию. Директор гимназии спросил
Вукола:

– Ну что, дитя, тебе скучно будет оставить дядю?
Вукол молчал.
– Что же ты ничего не скажешь?
Вукол выглянул исподлобья.
– Ах, ты, дикарь, дикарь. – В голосе директора слышалась

отеческая ласка, чего Вукол давно не видал. Он вдруг запла-
кал.

– Ну, глупенький, не плачь, не скучай.
– Да я не от того… мне не скучно… мне не жаль дядю…
– Так тебе не жалко дяди?
– Нет; здесь, может быть, полюбят меня, а дома все нена-

видели, говорили, что я глуп и урод.
– Друг мой, тебя будут любить здесь. Я буду твоим покро-

вителем…
[1858]


