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Аннотация
Мы настолько привыкли видеть свою страну серой и

суровой, что совершенно не замечаем вокруг себя контрастов и
противоречий…



 
 
 

Анастасия Полякова
Междузимье

Я всегда был неважным журналистом. Я вёл жизнь сред-
нестатистического человека с ценностями, как говорят в на-
роде, западного толка, не имевшими никакого отношения к
большой северной стране. У меня не было специального об-
разования, но я теплился надеждой: вдруг ОНО, признание,
слово с большой буквы, настигнет меня совершенно случай-
но.

Просто так случилось, что меня пригласили – нет, именно
«позвали» – на встречу, где можно было сделать это интер-
вью.

Он сам позвонил мне по мобильному телефону и не без
лишней иронии спросил:

– Вы пойдете со мной на рыбалку?
Звучало это настолько сурово и одновременно интригую-

ще, что я согласился .
– Я не умею насаживать наживку…
– Ничего страшного, – и голос на той стороне трубки убе-

дительно заверил меня, что мне не придется насаживать аб-
солютно ничего.

Я прибыл. Прибыл в город, который совершенно не соот-
ветствовал моим представлениям о современном индустри-



 
 
 

альном населённом пункте.
Я помнил историю – настолько смутно, чтобы не угадать

дату начала Красной революции – но и не настолько смутно,
чтобы не вспомнить имя первого президента далёкой север-
ной страны.

Я был глуп и самоуверен. Но я рассчитывал в ходе интер-
вью пополнить свой скудный исторический ликбез.

Мой интервьюер ждал меня на платформе железнодорож-
ного вокзала.

– Не боитесь серости? – спросил он, – У нас февраль.
Я не нашелся, что ответить. Серость вокруг правда удру-

чала. Она окутывала вокзал и далекие здания холодным ту-
маном, свисала каплями с электрических проводов и стели-
лась над лентой реки тонкой изморозью.

– Ты же взял купальный костюм? – спросил мой интер-
вьюер, когда мы спускались по отмели к берегу реки.

По реке шли льдины. Берег реки был холмист. Под ногами
хлюпала снежная грязь.

Я кивнул.
– Ну, и правильно, – как бы про себя отозвался мой собе-

седник, – Ох, уж это междузимье… никогда не знаешь, что
стоит надеть на себя именно сейчас…

Он присел на черное длинное бревно, лежавшее вдоль
вдоль реки.

– Там! – вдруг указал мой собеседник куда-то в даль, на
горизонт, – Там стоит ГЭС, а я уже заколебался оплачивать



 
 
 

счета за транзитное электричество.
Я хотел возразить ему, но порыв ветра, свистнув над моим

ухом, вырвал у меня из рук блокнот для записок и унес его
в сторону абстрактной ГЭС.

– Зови меня по имени, – глухо произнес мой собеседник и
привычным движением руки сдёрнул с головы противогаз, –
Так и запиши – меня зовут Олег, – и взгляд его зеленых глаз
вдруг стал печален.

– Я родился здесь. На этой некогда красивой земле. Тогда
не было никакого карантина, не было гражданских тревог
и комендантского часа. Не надо представлять мою страну.
Снимай с себя пуховик! Теплеет же!

Мы раздевались. Он отложил в сторону куртку и противо-
газ, оставшись в зимних штанах, и вопросительно взглянул
на меня:

–  Я же сказал, что погода меняется! Тут главное –
успеть… – и Олег аккуратно высыпал на ладонь из пакета
хлебные крошки, – Рыбочка не любит ждать.

Он метнулся к берегу реки и закинул в её воды серые
крошки.

– Нужна приманка… – Олег многозначительно посмотрел
на меня, и мне стало нехорошо.

– Олег, вы сказали, что раньше всё было по-другому. Так
как было раньше?

– Раньше была жизнь, – ответил мне Олег, присаживаясь
на бревно и приглашая меня жестом присесть рядом. Он не



 
 
 

был серьёзен, он не требовал комментариев. Он вспоминал.
– Раньше была школа. После школы мы часто бегали ку-

рить сигареты вон туда!– я повернулся за жестом Олега, но
кроме крыши станции ничего не увидел.

– С того холма раньше была видна целая долина! – и в
голосе Олега я уловил нотки восторга, – А теперь холма нет.
Ничего нет. Есть город. И есть помои.

– Ты говоришь так, как будто весь мир кардинально изме-
нился. Какие перемены ты заметил?

– Перемены? – и Олег удивлённо вскинул тёмные брови, –
Вся жизнь здесь – одна сплошная перемена. В детстве ты
помнишь бабушкины пироги и конфеты, которые приносит в
кульке из магазина мама. Потом бежишь в школу с тяжёлым
портфелем, чтобы получить по шее указкой от учительницы
русского языка и мужскую похвалу трудовика. Потом с паца-
нами идёшь за угол школы и выкуриваешь одну сигарету на
шестерых. На перемене видишь улыбку любимой девчонки
и начинаешь провожать девчонку до дома, всё с той же сига-
ретой в зубах. Ты считаешь себя крутым – а старшеклассни-
ки считают тебя олухом и в первый раз поколачивают тебя
в соседском дворе. А летом ты уже сам подлавливаешь их в
подземном переходе и даёшь каждому по морде. В перерыве
между этими школьными делами ты бегаешь на холм и часа-
ми валяешься на траве, представляя как на фоне раскинув-
шихся перед тобой гор происходят многочисленные баталии
с врагами.



 
 
 

– Враги – герои компьютерных игр? – пытаюсь подшутить
я.

–  Герои компьютерных игр, герои книг, «школьные ге-
рои»,  – между тем Олег уже снимал свои зимние штаны.
Солнце вышло из-за туч и начало по-весеннему пригревать.

Я последовал примеру Олега и аккуратно сложил свои
снятые утепленные брюки рядом с собой на бревно.

Олег бросил короткий взгляд на мою одежду:
– И много у вас людей покупает такие брендовые вещи?
Этот вопрос поставил меня в тупик. Пытаясь собраться с

мыслями, я ответил:
– У нас такая одежда везде доступна населению. Не знаю

как здесь… Собственно, это имеет какое-то отношение к на-
шему разговору?

Олег несколько минут изучал меня взглядом, и яркое ве-
сеннее солнце играло лучиками в его зелёных глазах.

– Респиратор ты тоже из дома привёз? – как бы с издевкой
спросил он.

– Нет, – смутился я, – Респиратор мне выдали в консуль-
стве.

– Даже так… – разочарованно протянул Олег, отвернув-
шись и доставая из своего походного рюкзака удочку. Удочка
была хорошая, со складными коленями, упакованная в рези-
новый чехол.

– Карбоновая! – гордо сказал Олег, раскладывая удило в
длину на все его семь метров, – Сейчас такую можно купить



 
 
 

за копейки, а вот респираторы и медицинские маски днём с
огнём не сыщешь.

– Но позвольте! – воскликнул я, потому что разговор о
доступности одежды меня уже начал доставать, – А в чем же
тогда ходят по улице местные жители?? В чем принимают
пациентов врачи больниц? Даже преподаватели в школах и
университетах – неужели и они не используют никакие сред-
ства защиты?

Олег не ответил мне. Зажав удило своими коленями, он
рылся в рюкзаке и вскоре достал из него жестяную круглую
банку. Когда он открыл ее, я увидел, что на дне банки копо-
шатся черви.

– Мы средства защиты делаем сами, – пробормотал он,
привычным ловким движением вылавливая из банки жирно-
го червя, – Здравый смысл у нас не действует, а аксиомы не
работают. Доказательство тому – междузимье, – и он поднял
глаза вверх.

В небесах небо было глубочайшим синим сводом, а солн-
це ослепительно светило. Я даже увидел над рекой стаю ле-
тевших уток.

– Это правительственные дроны, – словно ответил на мой
вопрос Олег. Я остался шокирован ответом.

– Ты так просто говоришь об этом?? Словно это само со-
бой разумеющееся!

Олег пожал плечами.
– Все знают об этом. А если и не знают, то догадывают-



 
 
 

ся, – он насаживал чулком извивающегося червя на металли-
ческий крючок, – И да, это само собой разумеющееся. Нечто
разумеющееся, от чего жизнь не останавливается…

Мы замолчали. Олег поднялся во весь свой высокий рост
и спустился по насыпи, чтобы закинуть наживку по-дальше
от берега.

Не знаю, что шокировало меня больше – его худощавая
фигура в плавательных трусах, стоящая среди внезапно рас-
стаявших снегов – или то, что он мне сказал сейчас.

Я проверил работоспособность диктофона. Нажав REC я
громко спросил:

– А кто эти всезнающие? Ты сказал, что ВСЕ ЗНАЮТ об
этом? Кто эти ВСЕ?

– Все – это народ! – выкрикнул в ответ мне Олег, просле-
живая за попловком в водной ряби. Попловок я тоже видел
– длинный конец его торчал из воды как тростник.

– Все – это врачи, педагоги, заводские рабочие, строите-
ли, учёные, – продолжил Олег, укладывая удочку в рогатину.
Он проследовал обратно к нашему бревну, шлепая по отта-
явшему песку стопами и оставляя на нём длинные следы бо-
сых ног.

– Потому, что страна строится на этих людях. И которых
же формируется правительство, – продолжил он, сев рядом
со мной.

– Ты говоришь какие-то утопические для твоих широт ве-
щи! – возмущенно продолжил я, – Ведь твоя страна совер-



 
 
 

шенно не такая. Вводишь меня в заблуждения, а обещал дать
честное интервью.

–  Я просто поделился мыслью,  – недоуменно ответил
Олег,  – В идеале всё должно быть так, как я сказал. Лю-
ди рождаются, учатся, работают, занимают какие-то посты…
Далеко не все из них, конечно, преуспевают в этом деле, но
не надо думать, что это невозможно.

– Тогда ответь мне, пожалуйста, почему в мире твой на-
род пользуется репутацией совершенно безъинициативных
ведомых людей? Какое объяснение этому ты дашь?

– Инициативность и жизненная позиция – не одно и то
же, – Олег расковырял пальцами грязный сугроб около брев-
на, и выдернул из него пару травинок, – На нас давят со всех
сторон: давят климат, экономика, валютный курс, годовые
отчеты, мировой кризис, инфекции и вирусы, атмосферный
столб и СМИ, – Олег многозначительно посмотрел на меня.

– Олег, в начале нашего разговора ты говорил о непрерыв-
ной перемене как о процессе, который никогда не прекраща-
ется. Ты имел ввиду давление этого процесса на твой народ
и на обстановку в стране в целом? – начал догадываться я.

– Наконец-то, додумался! – с сарказмом засмеялся Олег, –
Вся наша жизнь с момента основания нашего государства в
этой конкретно взятой точке пространства – одна большая
непрерывная перемена. Три апреля за февраль, четыре кри-
зиса за 10 лет, шесть учебников по русскому языку за два го-
да – вот она, эта непрерывность. Если ты устал от неё – никто



 
 
 

не снимет тебя с дистанции. Ты вот не успел еще снять с себя
носки, а я говорил тебе, что солнце моментально превратит
зиму в лето, – и он театрально раскинул руки в стороны.

–  Это МЕЖДУЗИМЬЕ,  – добавил он, пронзительно
взглянув на меня, – Вечное движение от одной точке к дру-
гой, которое обречено на бесконечность. Оно ВЕЧНО. ОНО
НИКОГДА НЕ ЗАКОНЧИТСЯ. Оно порождает новых су-
ществ, сумрачных гениев, приспособленцев, вечно плыву-
щих в течении реки, в толще воды. С разницей в том, что од-
ни будут впереди, другие – позади, некоторые выпрыгивают
из воды и обретают просветление.

–  Я сомневаюсь, что в вашем случае возможно целена-
правленное перемещение из позиции «позади» в позицию
«впереди», – усмехнулся я, заранее прикидывая возможные
варианты парирования моего заявления,  – Слишком кон-
сервативно ваше общество и слишком тоталитарна государ-
ственность.

Олег засмеялся в ответ. Он смеялся громко и заразитель-
но, обнажая свои крепкие белые

зубы. Я же был в смятении. И я начинал злиться.
– Что в моих словах показалось тебе смешным? – не скры-

вая раздражения, процедил я, – Тебе есть чем опровергнуть
мои доводы?

– У меня есть Людочка, – вытирая с глаз слезы, ответил
Олег. Его улыбка была отнюдь не дружелюбной.

– Я расскажу тебе историю, произошедшую с моей быв-



 
 
 

шей одноклассницей. Но сначала проверь свой диктофон –
батарейки очень быстро разряжаются в условиях повышен-
ного фона.

Я ошарашенно взглянул на диктофон. Фон? Радиация?
Электро-магнитное излучение? Почему меня никто не пре-
дупредил в консульстве и на контрольном посту?! Секрет-
ный объект? Эксперименты?? Чёрт, да это же может быть
всё, что угодно! И похоже на то, что я капитально влип.

– Итак, Людочка…

Людмила всегда хорошо училась. На твёрдое «хорошо», а
частенько и на «отлично». Школа, педагогический колледж,
университет…времени на всякие глупости типа парней у неё
не было. При этом нельзя было сказать, чтобы Люда как-то
сильно отличалась от остальных девушек. Она была недурна
собой, вынослива – мальчики с ней дружили и уважали за то,
что она всегда могла прийти на помощь в процессе учебы.
Просто она была серая…незаметная внешне. Не признавала
косметику и очень редко одевалась женственно, предпочи-
тая просиживать джинсы на лекциях и в библиотеке.

У Людочки были настоящие друзья, вместе с которыми
ходила в походы, гоняла на концерты и уходила в «подвод-
ные лодки». В общем, более чем насыщенная жизнь была её
частью.

Однако имелись у Людочки и свои нереализованные пла-
ны. Несмотря на средне-специальное педагогическое обра-



 
 
 

зование, дальше пойти по этому пути она не желала, а пото-
му с первой попытки поступила в университет на филфак –
и уж там развернулась по полной.

К языкам Людочка была способная, организацию меро-
приятий она устраивала великолепно, по-этому очень скоро
приобрела в определенных кругах репутацию активиста-ин-
тернационала, прекрасно владеющего двумя европейскими
языками и двумя – стран бывшего Союза.

Такие люди очень востребованы в эпоху глобальных изме-
нений. Наметившиеся межэтнические противоречия требо-
вали профессионального сглаживания и вывода из сложив-
шегося тупика. Здесь Людочку и заметили.

Дом Объединенных Наций принял Люду с распростёрты-
ми объятиями. Яркая, уже начавшая краситься и одевать-
ся согласно женским традициям, она идеально влилась в
свою новую профессию. Филолог на должности маркетоло-
га в ДОН – известное лицо в региональном и вышестоящем
правительстве. Праздники, мероприятия памяти и истори-
ко-национальные чтения стали людиным фирменным конь-
ком.

В один прекрасный летний день её отправили в загранич-
ную командировку специальным представителем от област-
ного центра, и там на конференции Люда познакомилась с
Игорем.

Удалённая любовь, как сейчас говорят, в «формате Ин-
тернета», ударила молодым людям в голову. Еще бы – им по



 
 
 

25 лет, трудятся в одной сфере, общих интересов – уйма.
Под развитие игоревой национальной организации Люда

выбивала гранты, столбила квоты на его земляков для по-
ступления в университет.

Игорь тоже не отставал – будучи жителем столицы и со-
трудником национального центра, он подстраивал обстоя-
тельства для перевода Люды к нему в филиал.

Ситуация в мире была неспокойной, мало того – на терри-
тории бывшего Союза она не была спокойной никогда. По-
этому в последний раз Люда и Игорь как граждане своих
стран – провели время вместе на новогодних каникулах, а
уже через неделю граница между их государствами была за-
крыта.

Череда митингов и комендантских часов не могла сло-
мить людочкиного упрямства. Однако гранты на развитие
межэтнических связей теперь выдавались администрацией
области с огромной неохотой.

У Игоря тоже всё было не так гладко. По слухам, он долгое
время сидел в СИЗО за участие в митингах; ему даже грозил
уголовный срок. Но последнее, что он успел сообщить по те-
лефону Людмиле – что его переводят под домашний арест.
После этого связь с ним оборвалась, а Людочка окончатель-
но слетела с катушек.

По роду службы участие в уличных оппозиционных акци-
ях ей было запрещено под страхом увольнения.

И вот, оказавшись, в полицейском кузове вместе с тол-



 
 
 

пой несогласных, по дороге в участок Людочка рассуждала
от том, что не очень то она и против действующей политики
страны. Доморощенные революционеры, выросшие на сво-
боде интернет-голосований, требовали каких-то вербальных
свобод, досрочных выборов, вывода войск с Альфы Центав-
ра и дешёвого пива. Люда же хотела попасть по ту сторону
границы, чтобы отыскать своего возлюбленного. И здесь она
поняла, что преследует действиями своё личное счастье, а
не борется за справедливость.

В участке она подписала протокол, а затем уныло попле-
лась на автобусную остановку. Её автобус подъехал. Людочка
забралась на пустое сиденье в самом конце салона и, отки-
нув на подголовник голову, обречённо закрыла глаза. В кар-
мане зазвонил телефон. Люда выслушала лекцию начальства
о недостойном её статусу поведении и заявление об её сло-
женных полномочиях.

– За вещами, Людмила, заезжайте завтра!
Люда повесила трубку.
Эту ночь она не спала. В голове крутилась сотня вопро-

сов, надежда найти след Игоря в ближайшие несколько лет
расстаяла словно снег в мае.

Утром, приехав на теперь уже бывшую работу, собирая
вещи, она неожиданно получила звонок от директора ДОН.

– Людмила, срочно подойди ко мне! – взволнованный го-
лос на том конце трубки как-то странно дрожал.

– Зачем? – буркнула в ответ Людочка, складывая в сумку



 
 
 

ноутбук, – Заявление на увольнение я подписала, секретарь
передаст …

– Никаких лишних слов! – начальник перешёл практиче-
ски на крик,  – Звонило региональное правительство. Они
ждут тебя.

– Меня?? – удивленно застыла на месте Люда. Скорее все-
го, её ждёт ещё и губернаторская выволочка. Да, уж, кухон-
ные революции – однозначно не её конёк.

Следующий звонок на её телефон был из приёмной губер-
натора.

–  Людмила Олеговна, что-то долго вы не выходите на
связь. Обычно на повышение бегут сломя голову…

Так Людочка и оказалась в региональном правительстве.
«Имеете активную жизненную позицию и поддержку за-
рубежных коллег? Поддерживаете с ними отношение, но
несогласны с проводимой национальной политикой? Можете
лучше? Извольте – начните делать! И делите народное него-
дование поровну с нами!».

Людочка работает уже несколько лет, корректирует спус-
каемые ей мероприятия, составляет маркетинговые планы,
пишет отчёты и сдаёт статистику вышестоящему руковод-
ству. Теперь она сидит молча, не выказывая особенного удо-
вольствия проводимыми мероприятиями, но и не озвучивая
открыто свои протесты. Она всё ещё рассчитывает, что от-
ношения между странами наладятся, и надеется, что скоро
снова встретит Игоря.



 
 
 

– Вот так то! – Олег победоносно смотрел на меня, вста-
вив в рот травинку, – Ведь проще обратить врага в своего
собрата по оружию – мнимого или настоящего – чем тратить
силы на борьбу с ним. Но ты только подумай – какая бы лю-
бовь могла получиться у этих двух активных людей! А какой
бы огромный вклад они внесли бы в отношения между стра-
нами…мм! Закачаешься!

– Мне кажется невероятным, что здесь люди имеют свои
права и свободы…– произнес я, – По крайней мере, я нико-
гда не слышал про них. Свобода – это что-то на уровне го-
родских легенд, сказок…

– Сказок? – с прищуром взглянул на меня Олег, – У нас
любая сказка может стать реальностью, а легенда – фактом.
Примером этому служат миражи! – он махнул рукой куда-то
за мою спину, в небо над насыпью. Я повернулся назад вслед
за его жестом и остолбенел.

Во всю высоту неба от одной части горизонта до другой
плыли гигантские кольца. Солнечный свет отражался от них
лучистой энергией и вспыхивал миллиардами разноцветных
нейтрино. Красные, жёлтые, оранжевые, белые – кольца ка-
тились совершенно бесшумно, чуть подрагивая из стороны
в сторону подобно мыльным пузырям.

Я вскочил на ноги и приподнялся на цыпочки, пытаясь
разглядеть, что же происходит на горизонте под самими
кольцами.



 
 
 

– Там всё осыпано солнцем, – словно читая мои мысли,
произнёс Олег. Я обернулся к нему и вопросительно припод-
нял брови. Олег жевал рассохшуюся травинку.

– Там всё осыпано солнцем, – повторил он, – всё сверкает,
пенится и излучается.

– Это, что какой-то научный эксперимент? – прищурил-
ся я. Интересная тема! – Эксперимент? Последствия аварии
или катастрофы?

– Инопланетное вторжение, – закатил глаза мой собесед-
ник.

– Ты шутишь??
– Это миражи. Миражи-галлюцинации, – повторил Олег

и, потянувшись, откинулся на спину в лохматую зелёную
траву, – Я тоже когда-то давно увидел их впервые. Но про-
шло много лет, и теперь я вижу лица – такие же, как сейчас
у тебя – после первого глотка здешнего воздуха. Вы все оди-
наковые! – с тенью на лице он усмехнулся. Это была тень от
надвигающейся тучи.

Мне стало очень обидно за такие слова. Индивидуаль-
ность, уникальные знания и редкие практические навыки –
что из них ценно в этой огромной пустынной стране?

– Ежегодно вас приезжают тысячи, – продолжил говорить
Олег, – Но обратно уезжают сотни.

– И где же остаются другие сотни? – внутренне напряга-
ясь, спросил я.

Дело принимало серьёзный оборот. Я был не в самом луч-



 
 
 

шем положении – один в чужой стране, вдыхаю какие-то ядо-
витые испарения и ловлю галлюцинации, а самое страшное
– я нахожусь рядом с человеком, который всё больше стано-
вится похож на маньяка.

Олег заметил моё волнение. Наверное, мои глаза бегали
из стороны в сторону, потому что он несколько минут сле-
дил за моим взглядом, а потом глубоко вздохнул и начал го-
ворить.

У меня есть знакомый со странным прозвищем – «Па-
нург». Внешне Панург мало чем не отличается от среднеста-
тистического молодого человека тридцати лет. Весельчак, в
любой компании он оказывается в центре внимания, впро-
чем, предпочитая ни с кем не устанавливать близких отно-
шений. Панург обладает ростом выше среднего, имеет яркие
карие глаза. Вполне возможно, что он является обладателем
рыжей шевелюры – никто никогда не видел его с волосами,
потому что его голова всегда побрита до блеска. Никто также
не видел Панурга с женщинами, но и скабрезных шуток по
поводу этого никто не делал. Но самое интересное в другом
– Панург ищет людей.

Официально он – поисковик. Неофициально – специали-
зируется на поисках в таких местах, куда не ступают ноги
людей из чрезвычайных отрядов.

В прошлом году в старой части города потерялись двое
детей, девочка и мальчик. Они ушли играть на улицу с мя-



 
 
 

чом – и не вернулись. Стояла глубокая осень, но снег ещё не
лежал безобразной рваной ватой. Зато везде стояли лужи.

В разрушенном районе среди оставшихся целых стен до-
мов, наваленных кучами утеплителей и стогов сбитой арма-
туры, вода могла стоять неделями. Ноябрьская изморозь по-
крывала все поверхности первым ледком, ветер пронизывал
даже самую тёплую одежду насквозь. Медлить с поисками
было нельзя.

Дети пропали недалеко от входа в старый городской кол-
лектор. Справедливо решив, что они нырнули в коммуника-
ции за убежавшим игрушечным мечом, специалисты начали
поиски именно там. Но коллекторы продолжали быть услов-
но рабочими, поиски осложнялись невозможностью контро-
лировать сбросы вод.

Панург готовился к этому заходу сутки. Он вообще пред-
почитал готовиться долго и методично.

– Ты же знаешь, моя деятельность очень специфична… –
скромно улыбнулся мне он, натягивая на голову налобный
фонарик, – Пусть похвала достанется тем, что её заслужил.
Мне не приносят удовольствие лавры; моя награда – спасён-
ные жизни.

Меня удивляла эта скромность. Всё-таки он мог бы по-
лучить денежное вознаграждение, подарки, в конце концов
– общественное внимание. Многим спасателям государство
дарит квартиры – он же предпочитал оставаться здесь, в од-
нокомнатной «хрущёвке» на окраине города-миллионника.



 
 
 

Панург подмигнул мне и вышел из квартиры на лестнич-
ную клетку. Я последовал за ним.

– Ну, до скорой встречи! – на крыльце подъезда он пожал
мне руку и глубокомысленно заглянул в глаза. В сумерках
под тенью надвинутого на голову капюшона, его лицо, каза-
лось, испускало бледное свечение.

– Я тебе позвоню на следующей неделе, если выдастся сво-
бодная минутка. Пойдём в Библиотеку, попьём кофе и по-
читаем Гомера?

– Панург, мы его на той неделе читали – и даже на про-
смотр фильма про него ходили! – устало протянул я, – Давай
на этот раз в Зал исторической литературы пойдём. Мне так
хочется неоспоримых фактов…

Панург также проникновенно смотрел мне в глаза.
– Хорошо, – он отпустил мою руку, – Давай выберем, что

почитать про эпоху эллинизма? Я очень люблю читать про
своё время!

– Какой же ты странный, – покачал головой я, наблюдая
за тем, как ловким движением руки Панург срывает с кана-
лизационного люка крышку и в мгновение ока оказывается
в колодце.

–  До встречи!  – весело бросает мне он и исчезает под
крышкой люка.

Спустя два часа в новостных лентах проходит сообщение
о чудесном спасении из глубин коллектора двух ребятишек.
На видеоряде дети улыбаются и говорят, что добрый дядя



 
 
 

нашёл их под землёй, отдал им потерянный мячик, а затем
вёл по извилистым коридорам подземелья под светом тысяч
синих бабочек, отчего им было совершенно не страшно.

В комментариях начальник штаба устало сообщил, что
все сказочные описания событий, услышанные от детей, сле-
дует отнести к разряду галлюцинаций.

–  Дети устали и надышались токсическими испарения-
ми, – резюмировал он, – Спасибо за то, что верите в нас. И
в который раз повторюсь – знание детьми правил поведения
на улице убережёт их от трагических случаев…

Я выключил телевизор. Люблю смотреть сюжеты про
счастливое спасение людей. Поэтому и компьютер не вклю-
чаю. Могу посмотреть по телевизору, как в юности.

В ночной тишине ветка клёна два раза постучала в стек-
ло моего закрытого окна. Это было и таинственно, и торже-
ственно.

А ведь я помнил тысячи историй про спасение потеряв-
шихся людей в своём городе. Мужчин, женщин, подростков,
детей.…И всегда рядом с этими историями незримо шёл ми-
фический образ таинственного следопыта, рассказами про
которого мы делились ещё в детстве.

«Он высокого роста и ходит по канализациям».
«Из техники у него с собой только налобный фонарик, а

на голову всегда накинут оранжевый капюшон куртки».
«Его лицо светится, поэтому не запоминается. Но оно

доброе и улыбающееся как у родного человека, поэтому за



 
 
 

ним невозможно не идти».
«Нет, он древний бог – всегда покровительствует потеряв-

шимся и оберегает их от опасностей».
А ведь я тоже когда-то потерялся. Я так и не выяснил,

кто из поисковиков нашёл меня – но я помню свет, шедший
от его лица. И мне всегда казалось, что это свет путеводной
звезды, который вывел меня из подземных складов и про-
должает вести меня вперёд по моей жизни.

Поддавшись воспоминаниям, я подошел к окну и окинул
взглядом двор.

В тусклом свете редких фонарей под моим окном стоял
Панург и, задрав голову вверх, смотрел на меня. У его ног
тёрся здоровый чёрный кот. Панург улыбнулся и поманил
меня рукой.

Накинув куртку поверх халата, я вышел к нему на улицу.
– У меня выдалась свободная минутка, и я решил забе-

жать к тебе, – сказал Панург, – Ты видел выпуск новостей?
Дети меня не описали?

– Нет, нет! Что ты! – замахал я руками. Холодный ноябрь-
ский ветер залетел мне в рукава.

– Бррр! – я поёжился и продолжил, – На твоём месте, по-
сле плавания в фекалиях, я бы сразу пошёл домой отогре-
ваться и переодеваться.

– Я и иду домой, – всё также улыбался Панург, – А по
дороге сделаю ещё одно доброе дело.

Он протянул мне тонкий бумажный листок с размытой до-



 
 
 

ждём фотографией.
– «…кот чёрный, длинношерстный, глаза жёлтые» – про-

читал я и перевёл взгляд на животное, прильнувшее к ногам
моего знакомого.

– Кот живёт в соседнем районе. Но есть ли смысл сейчас,
ночью, идти с ним к его хозяевам, точно не зная, дома они
или нет? – спросил я.

– Ты прав, – ответил Панург, – Поэтому животное дойдёт
само, без меня.

Он раскрыл правую руку, и с его ладони вспорхнула мер-
цающая голубым светом бабочка.

Чёрный кот сорвался с места и устремился вдаль по пе-
шеходной аллее за мерцающей бабочкой.

Я перевёл взгляд на Панурга. Панург улыбался.
– А знаешь, что… пойдём лучше в Зал энтомологии.

– Вот это – городская легенда, – закончил свой рассказ
Олег, – Что скажешь?

Я ничего не хотел говорить. Я смотрел вдаль, на горизонт,
и мне казалось, что где-то за ним и разворачиваются реаль-
ные события. А я плаваю вне времени в огромном пузыре,
сверкающем при свете солнца всполохами колец.

Кольца укатились куда-то за высокие холмы, а у границы
небосвода начала клубиться серая бахрома туч.

– Это всё бред какой-то, – бессильно произнёс я, крутя в
руках диктофон. Мои пальцы то и дело нащупывали кнопку



 
 
 

выключения. Я очень хотел остановить запись, натянуть на
себя скинутую в потепление одежду – и устремиться вверх
по насыпи, через холодные платформы вокзала, мокрые го-
родские строения, через степи и подлески за океан. Я очень
хотел домой. И эта окружающая меня серость – непонятные
миражи, дрены, шпионы и коллекторы, внезапное лето и та-
кое же внезапное похолодание – всё завертелось вокруг меня
в равнодушном торнадо. И неожиданно сам для себя я про-
изнёс:

– А давай ты расскажешь мне ещё одну историю в таком
же духе – честную, правдивую, обладающую зашкаливаю-
щим количеством парадоксов в деталях?

Олег удивлённо поднял брови, затем прищурился.
– Ты серьезно?
– Абсолютно, – ответил я, – Даже если это будет моим по-

следним интервью. Я не могу покинуть твой мир с пустыми
руками.

– Тогда нам надо начинать одеваться, – и Олег кивнул на
наступающую с горизонта тучу. Это был буран. Буран шёл
на нас сплошным непреодолимым валом.

Наверное, я немного задумался, очарованный этим зре-
лищем, потому что почувствовал ка Олег начал трясти меня
за плечо.

– Ты же чувствуешь – опять начало холодать! Через пол-
часа бревно, на котором ты сидишь, будет завалено снегом.

С запада резко подул холодный ветер. Я поёжился.



 
 
 

– Ты так и не успел снять носки… – с укором и как-то
брезгливо произнес Олег, натягивая на себя термобелье, –
Куда ты уставился?

Я с опасением наблюдал за огромной тёмно-синей тучей,
стремительно наползающей на нас со всего горизонта.

Олег снова потряс меня рукой за плечо:
– Ну, что ты какой тупой?? Одевайся, быстрее! Междузи-

мье же!
Я кинулся надевать на себя свою одежду.
– Пока мы собираемся, я расскажу тебе ещё одну исто-

рию, – с усмешкой и певуче продолжил Олег, – Был у нас
такой интересный товарищ – Мишка. Всё время, сколько я
его знаю, он прямо таки бредил теориями заговоров!

– «Был»? – переспросил я, попутно застёгивая брюки и
поглядывая на тучу, – Как давно он умер? От чего?

Олег замер и с укором взглянул на меня:
– Разве я сказал, что он умер? Наверняка, он жив и здо-

ров…просто не с нами…
– Не понял. И где здесь интересная история? – снова уди-

вился я, натягивая на ноги ботинки. Видимо, моё лицо име-
ло до того смешное выражение, что Олег недовольно закатил
глаза, вздохнул и начал рассказывать.

С Мишкой мы учились в техникуме на одном курсе. Вме-
сте же ходили курить за угол техникума, вместе сидели в по-
лицейском участке после разжигания костров в черте города;



 
 
 

даже свой первый автостоп-тур я совершил вместе с Миш-
кой. Правда, уехали мы тогда недалеко – от Саратова до Ба-
лаково. А всё потому, что среди ночи Мишка заподозрил в
шофёре фуры, в кабине которой мы ехали, маньяка нетра-
диционной сексуальной ориентации.

Остаток ночи мы провели в лесополосе там же, около
трассы. Шофёр фуры походил по окрестным кустам, поискал
нас при свете своего карманного фонаря – и отбыл.

Мишка во всём видел подставы. Он подозревал всех и вся
в своих личных и общих мировых неудачах. Если среди те-
лефонного разговора пропала связь – это правительство не
даёт тебе выдать ценные данные; не написала девушка в обо-
значенное время – это физрук припёр её в тёмном зале к
стенке и похотливо ощупывает её юные перси; не позвонила
в обед мама с работы – значит, утром обязательно нашла в
его комнате за батареей припрятанную бутылку портвейна.

Список таких подстав длился до бесконечности и посто-
янно пополнялся.

А по весне в городе объявили карантин. На самом деле,
эта мера была принята не внезапно, а вирус был давно из-
вестен и знаком мировому учёному сообществу, но в силу
сложившихся социально-экономических обстоятельств при-
обрёл значение только сейчас. Носил он гордое название од-
ной недалёкой звёздной системы TRAPPIST – и Мишка за-
звонил во все колокола.

Его аккаунты в социальных сетях и страницы в Интерне-



 
 
 

те пестрели теориями о разумном и продуманном нападе-
нии инфекционного агента; Мишка предоставил свои расче-
ты скорости прибытия коварного вируса из его родной звёзд-
ной системы – в зависимости от характера космических ко-
раблей.

Он обличал правительственные структуры в капитуляции
перед инопланетными завоевателями – в ответных письмах
над ним ржали и полушутливо грозились отправить его на
принудительное лечение в известные места.

Но месяц карантина дал о себе знать – не выдержав ино-
планетного давления, Мишка вместе с тремя своими одно-
курсниками решился собрать тайный совет. Надо сказать,
что однокурсники не особо верили в его теории, но истос-
ковавшись по полноценному общению, собрали небольшой
стол и приготовились слушать доводы великого конспироло-
га.

На пятиметровой кухне Макса был развёрнут штаб зем-
ного противодействия коварному TRAPPIST. Для большей
наглядности по верхним шкафам кухонного гарнитура были
расклеены распечатанные из Интернета фотографии агрес-
сивной звёздной системы и родной планеты инфекции.

– Говорю же вам, планета в зоне обитаемости! – распи-
нался перед друзьями Мишка, тыкая пальцем в набор одно-
му ему понятных символов на картинке, – Радиус близок к
радиусу земному, предполагается наличие океана на поверх-
ности! Ну, что, так трудно сообразить?? Додумались, тоже



 
 
 

мне, обозначить вирус также как планета, с которого он про-
исходит!

–  Эээ, Мишань,  – протянул Эдик, разливая по рюмкам
«огненную» из бутылки, – Думаешь, что, в правительстве си-
дят слабоумные люди? Если б было всё так просто как ты
говоришь – об этом трубили бы все мировые новости, а не
только ты «Вдрузьях»! И вообще – с какого это чёрта нашим
учёным называть вирус в честь планеты, а?

– Вот и я долго думал – с какого?! – Мишка на секунду
задумался, но затем продолжил, – Но назвали же! Думали,
наверное, что никто не поймёт! Ан-нет! Вот я, Михаил, сразу
просёк что к чему! От меня ни один инопланетный гвоздь
не скроется! Говорю вам – это колонизация!

– Всё, пацаны, давайте выпьем! – Макс по-хозяйски при-
встал, – За мир в мире! И чтоб никакие гуманоиды свои ви-
русы нам не присылали!

Мишка хотел было вставить слово, но на него зашикали.
Запили лимонадом.

– Мне ответ пришёл из приёмной… – Мишка многозна-
чительно указал пальцем вверх, – Сказали, собаки, что еще
одно такое письмо – и они меня отправят на принудитель-
ное лечение! Что я становлюсь опасным для общества, и рас-
пространением своей информации подрываю веру граждан
в действующий строй. Бояться, значит, – и он хитро прищу-
рился.

– Не стал бы я так себя вести, – парировал мишкину речь



 
 
 

Ваня, теперь уже – слесарь тепловозного цеха, – Реалистом
надо быть. Если так оно всё и есть, как ты говоришь – тем
более, не наше дело. Наше дело – на карантине дома сидеть.
Мы здесь тоже все, между прочим, в обход закона собрались.
Эдик, тебя патруль не останавливал сегодня?

Эдик отрицательно покачал головой.
– Меня останавливал! – опять влез со своей темой Миш-

ка, – Сказали, что заставят сдавать анализ на TRAPPIST!
– Ну, а ты чего??
– А я убежал! – гордо приосанился Мишка, – К вам же

опаздывал на встречу в магазин.
Развернулся – и убежал за угол. Они что-то мне кричали

вслед, только я просто так этим инопланетным подпевалам
не дамся!

Остальные товарищи побледнели.
– Мы же здесь за углом моего дома встретились… – еле

слышно произнёс Макс, – Они же могут ко мне домой сейчас
прийти…

– Не могут! – с бравадой ответил Мишка, на всякий слу-
чай выглянув в окно. За окном была безлюдная улица, – Я
быстро сбежал.

Раздался звонок в дверь. Компания замолчала. Три пары
глаз уставились на Мишку.

Через пару секунд звонок повторился. Макс привстал со
стула, но Мишка осадил его:

– Сиди на месте! Позвонят – и уйдут! Может, ошиблись



 
 
 

квартирой!
– Открывайте! Эпидемиологический контроль! – раздал-

ся из-за двери громкий голос, – Мы знаем, что вы здесь!
Макс сглотнул слюну, медленно встал и неуверенно по-

шел в коридор.
–  Ну, ты даёшь…– убитым голосом протянул Эдик, не

сводя с Мишки глаз. Ваня кусал губы и бегал глазами по кух-
не.

Макс открыл дверь и попятился назад на кухню. Из тём-
ного коридора на свет лампочки выдвинулась высокая муж-
ская фигура в защитном костюме. Лица человека не было
видно – губы и нос закрывал респиратор, а глаза – широкие
очки с чёрными стеклами.

– Что, Михаил, думал сбежать от нас? – дружелюбно ска-
зал человек. Голос его звучал громко и звонко.

Парни на кухне молчали, не сводя глаз с гостя.
– Вы прилипли к табуреткам? – продолжил гость и слегка

повернулся к Мишке.
Мишка почувствовал, как по спине поползли капельки

пота. Он не видел глаз человека за черными стёклами очков,
но шестым чувством знал, что тот смотрит на расклеенные
по дверям гарнитура картинки.

– Собирайся, Михаил! Поедешь с нами!
– Никуда я не поеду! – дрожащим голосом ответил Миш-

ка, вцепившись пальцами в табуретку так сильно, что её при-
шлось бы отрывать вместе с ножками.



 
 
 

– Куда вы забираете его?! Он не болен! – обрёл дар речи
Эдик, вскакивая из-за стола.

– Точно! – поддержал его Макс, сжав кулаки и встав на
ноги, – Мы его никуда не пустим! Что же вы за нелюди та-
кие?! Если человек делится какими-то своими мыслями с
друзьями – он, что, преступник??

– Куда это – с вами? – с издевкой в голосе бросил Миш-
ка, еще крепче держась пальцами за сидение табурета, – В
лабораторию? В психиатрическое отделение? Или в участок
– оформлять протокол?

Гость поднял на лоб очки, а парни застыли под взглядом
его пустых мертвенно-чёрных глазниц.

– На TRAPPIST-1f, – спокойно ответил он, – Тебе пред-
стоит очень долгая командировка.

– И такое бывает, – заключил Олег, накидывая на куртку
защитный костюм, – Никогда не перестаешь удивляться со-
бытиям, происходящим с тобой и вокруг тебя. Хотя, нет –
перестаешь, когда сильно устаешь. А мы устаём постоянно.

Я захлёбывался негодованием:
– И ты предлагаешь мне выставить эти сказки на всеоб-

щее обозрение? Когда ты приглашал меня на встречу, ты дал
слово, что это будет честное интервью! Я думал, что, проде-
лав такой долгий пусть через континенты, я получу свежай-
ший материал для своих статей, понимаешь?! Это должна
была быть бомба! А не россказни под алкогольным угаром и



 
 
 

хвалебное оппозиционерское письмо!
– Но ведь всё рассказанное мной – чистая правда, – пожал

плечами в ответ Олег.
Я видел удивление в его глазах – и оно бесило меня боль-

ше всего.
– Если ты не веришь моим словам, это не значит, что я

лгу, – и он развернулся, чтобы спуститься на берег.
– А никто тебе не поверит! – громко возразил я. Мой бле-

стящий журналистский дебют рассыпался в прах.
Олег спустился к берегу, чтобы вытащить из воды улов. Я

видел как прыгал, скакал на водной глади поплавок.
–  Я вот хочу верить в то, что у меня на крючке кара-

сик… хотя какой тут может быть карасик…– как бы про себя
пробормотал Олег, поднимая вверх изогнувшееся удило, –
Тьфу, чёрт! Опять бревно!

Хотя чему я удивляюсь? Ладно, переживём…
Бревно смотрело на Олега единственным глазом в крас-

ной радужке и неуклюже шевелило семипалыми конечностя-
ми.

– Крючок жалко, – уныло продолжил Олег, разглядывая
частокол зубов-лезвий, торчащих из круглого рта. Он достал
из кармана перочинный нож, обрезал леску чуть выше ост-
рых зубов и пинком отправил существо обратно в реку.

– Какой уж из меня журналист…– Олег поднял диктофон
и прекратил запись, – Мало я получал «неуда» на уроках рус-
ского языка…Сколько раз уже пытался записать…Три апре-



 
 
 

ля за февраль, одно лето за сутки…Ни стиля, ни слога, ни
фактов – одна философия.

Олег упаковал удочку в защитный чехол, закинул на спи-
ну свой походный рюкзак и оглянулся на реку. К берегу сте-
ной подходил сизый буран.

Олег натянул на голову противогаз и быстрым шагом стал
подниматься вверх по насыпи. Шедший за ним глухой сне-
гопад заметал подтаявшие следы в стручки лохматой травы.

Над равниной стелилось междузимье.


