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Аннотация
Рассказ о необычном домашнем питомце, и чувствах к нему,

которые до сих пор живут.



 
 
 

Ян Полесский
Микки

Эта история из детства скрепила в себе рыжую радость и
темную горечь.

1985 год. Начало мая.
Отец вернулся с работы позже чем обычно и услышав как

открывается дверь, мы с братом прилетели его встречать. От
него пахло лесом и будкой рабочей машины. Лицо его было
загадочно, он улыбался в предвкушении нашей радости.

– У меня для вас подарок из леса, – сказал он и достал
из-за пазухи рабочую зимнюю рукавицу со светлым мехом
внутри. Мы с братом удивлённо уставились на рукавицу…

Отец работал монтером на линиях электропередач, катал-
ся по лесам, полям и сёлам, делая плановые и аварийные ре-
монты. От него всегда пахла природой и рабочей машиной
на которой они ездили. Тогда в машине ставили печки на
дровах чтобы зимой было не холодно. Запах дыма, проводов
и рабочего инструмента смешался и впитался в одежду. Он
был специфически приятен.

Вдруг из рукавицы высунулась рыжая мордочка похо-
жая на мышью. Но крупнее, рыжая, с длинными, пушисты-
ми ушами.

– Бельчонок, – сказал папа. Нашему восторгу стало тесно
в коридоре. Первый раз мы видели этого сказочного зверька



 
 
 

вживую.
–  Наверное куница нашло дупло, где они жили и всех

кроме этой подушила. Осталось только она. Оставлять её в
лесу нельзя, кто-нибудь съест. Поэтому пока будет жить у
нас, – слышали мы голос отца, восторженно вперившись в
рукавицу.

– Дай мне, дай мне, дай мне, – наперебой стрекотали мы.
Рукавицу положили на кухонный стол и стали наблюдать,

как медленно и осторожно зверёк всё больше и больше вы-
совывался из рукавицы. Наше терпение победило её нере-
шительность, в конце концов она вылезла и уселась на столе
по беличьи. Чуть позже насыпали ей сахара и зверёк в сво-
ей фирменной позе брала одну крупицу сахара в две лапки
грызла её. Это было очень смешно и умилительно.

На следующий день отец сделал на работе цилиндриче-
ской формы клетку, размером с пятилитровую банку. Мы
водрузили её на кухонный пенал и указали белочке на место
для ночлега.

И понеслось…
Теперь каждый день мы с братом наперегонки бежали из

школы к нашей белке, которая обзавелась именем Микки.
Она довольно быстро освоилась в квартире, которую пре-
вратила в детское счастье. Рыжим огоньком она носилась по
квартире всеми мыслимыми и немыслимыми направления-
ми и траекториями. По полу, по мебели, по дверям, по ков-
ру висящему на стене. Пулей взмывала по шторам до самого



 
 
 

верха и там перебегала на другую сторону комнаты по струне
которая раньше часто использовалось вместо карниза. Вско-
ре она стала совсем ручная. На ночь её закрывали в ее кле-
точке, а днём она отыгрывалась за несправедливость. Глядя
взрослыми глазами на ту атмосферу можно было сказать что
белка заменила телевизор и психолога который часто после
телевизора бывает нужен.

Кушала рыжая попрыгунья всё, кроме мяса: и морковку
и сырую картошку и семечки, но больше всего она любила
сладкое, – конфеты и сахар.

Где-то через месяц отец сделал вольер из сетки которую
добыл на зверохозяйстве. Площадью полметра на полметра,
и высотой метра полтора. Туда поставили кусок сухого ство-
ла и деревянный домик.

Нам было наказано в квартиру белку больше не пускать,
но разве это могло остановить?

Когда родителей не было дома, Микки лихо накручивала
петли по знакомым пенатам.

Как то вернувшись домой я не обнаружил Микки ни в
квартире ни на балконе. Разволновавшись, я бегал и искал ее
заглядывая во все щели, пока в дверь не позвонила соседка
и не сказала, что наш зверек у них на балконе, который на-
ходился через стену. Балконы были не застеклены и рыжая
пружинка легко перебралась туда по своим беличьим делам.
Когда я пришёл к соседке и увидел что на полу, на газете
сушатся яблоки, а посредине спокойно, по-хозяйски сидела



 
 
 

наша рыжая шалунишка и уплетала их.
Оказалось, проказница разобралась, что ячейка у клетки

крупнее чем она, и стала легко без препятствий выбираться
наружу. После этого, она продолжила расширять свою тер-
риторию. Микки спрыгивала с балкона второго этажа добе-
гала до ближайшего дерева, забиралась на него и наблюдала
за толпой детей, которые это дерево мигом окружали. Весь
двор со временем узнал, что у нас живёт белка и когда она
запрыгивала на дерево бежали за мной. Она была осторож-
на и ни к кому с дерева не спускалась, только ко мне, брату
или отцу.   Мы приходили, снимали её с дерева и уносили
беглянку домой.

Когда время стало клониться к осени мы начали находить
в карманах в своих курток кусочки конфет, орехов, семечки.
Сначала не поняли, а потом разобрались, что это Микки за-
пасается на зиму.

Ну как то мама сказала, что балкон начинает пахнуть бел-
кой и её туалетом, и после долгих тяжёлых разговоров было
решено ее отдать. Забрали ее родственники, которые жили
в своём доме. Не помню,  сколько белка у них прожила, но
в один черный день мы узнали, что нашу белку поймала со-
бака которая иногда забегала в дом…

До сих пор эти детские переживания живут во мне, и вспо-
миная Микки я осознаю, что именно тогда я впервые в жиз-
ни ощутил радость любви и заботы, а так же глубокую горечь
утраты.


