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Аннотация
Череда жутких событий, происходящих вокруг героя книги,

оказывается лишь предвестником катастрофы планетарного
масштаба. Человечество оказалось на грани гибели из-за
проникновения в атмосферу Земли инопланетного вируса.
Спецслужбы безуспешно пытаются справится с ситуаций. Горстка
непризнанных ученых считает, что причина катастрофы кроется
в самих людях.
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Глава 1
 

Виталий Петрович, хирург и онколог отделения общей
хирургии Сенежанской ЦРБ, пошатываясь, шел по больнич-
ному коридору. Он почти не понимал, где находится и куда
идет… Коридор был завален обломками больничной мебе-
ли, битым стеклом, телами людей…, все под осыпавшейся
белой кирпичной пылью. В вечернем мраке трудно было по-
нять, где находится теперь выход. Медленно передвигая но-
ги и спотыкаясь, бессмысленно глядя как бы в пустоту впе-
реди себя, он прошел мимо выхода, забыв о своей цели. В
конце коридора словно очнувшись, повернул обратно и за-
мер. Внезапно с улицы донеслись резкие, хлопающие звуки
выстрелов. В ушах зазвенело, Виталий, уткнувшись в стену
издал похожий на мычание стон. В глазах засверкали яркие
мушки, затошнило, ноги стали ватными, он бессильно осел,
тяжело дыша… Ему показалось, что он слышит журчание
ручья. В глазах стало светлеть, и почему-то вспомнился день,



 
 
 

его последний выходной день.
Это было чуть больше месяца назад. Был обычный, по-

весеннему радостный, теплый солнечный день. Он сидел на
берегу речки с удочкой, было немного скучно и одновремен-
но радостно беззаботно. На мгновение казалось, Виталий все
забыл и как будто оказался снова там, на берегу с удочками
в утренней безмятежности…

Вдруг снова раздались выстрелы, затем он услышал звук,
похожий на звериный вопль. Нужно было встать и найти этот
чертов выход… Внезапно в глазах потемнело, ноги снова
стали ватными, он осел и слабея, завалился на бок.

 
Одним месяцем ранее

 
 
 

Итак, был солнечный весенний один из первых по-насто-
ящему теплых дней. Ранним утром Виталий Петрович в ре-
зиновых ботфортах, навьюченный рыболовными снастями,
рюкзаком со всякой необходимой на рыбалке ерундой, и
спиртом, обязательным для приготовления настоящей ухи и
не только для нее, задирал с трудом свою травмированную
ногу, чтобы влезть в УАЗ своего знакомца Егора Валенти-
новича – реаниматолога. УАЗ «Патриот» после привычной
«десятки» показался ему гигантом. В конце концов, ругаясь



 
 
 

под нос, ему удалось ввалиться на заднее сиденье. Машина
тронулась, завязался ленивый утренний разговор.

Как обычно, беседа безальтернативно скатилась на рабо-
чие темы. Только добрались до места, развернулись, закину-
ли удочки – у Валентиныча зазвонил телефон.

«Что за черт?»
На самом деле, едва раздался звонок, оба рыбака уже зна-

ли, кто и зачем звонил. Или скажем так, подозревали. Ви-
талий Петрович и Егор Валентинович были сотрудниками
местной сельской ЦРБ, оба были на так называемом дежур-
стве на дому, хотя правильнее это было бы назвать дежур-
ством на телефоне. Врачей в больнице было не много, и
звонки-вызовы домой были часты. Была надежда, что ран-
ним воскресным утром у приятелей будет 3-4 часа на рыбал-
ку, но закон подлости, как известно не знает в таких случа-
ях промаха. Звонили из приемной, дежурный по больнице
срочно вызывал хирурга. Что ж, надо ехать обратно.

Поехали в больницу, конечно, не переодеваясь. В резино-
вых огромных сапогах, осыпая комьями земли коричневый
больничный кафель, ввалились в приемное. Дежурный врач,
точнее сказать «дежурная» врач, полная женщина лет соро-
ка, показывает направление из фельдшерского медпункта со
словами:

– Где они их находят?
Оказывается, сантранспортом доставили в приемное муж-

чину около 40 минут назад, жалуется на сильные боли в ру-



 
 
 

ке. Сам обратившийся, тихо постанывая от боли, сидел, по-
качиваясь на кушетке. Осмотрели вместе руку. Кисть была
красной, как-бы раздутой, как будто ее накачали жидкостью.

Оформляйте пока в хирургию, – распорядился Валенти-
ныч, глянув на Виталия. Виталий согласно кивнул. Медсест-
ра спросила:

– Что вписать в диагноз?
– …Рожа пока, – буркнул Петрович и безуспешно пытаясь

сдержать зевоту побрел в отделение, переодеваться.
Доплелся до ординаторской, бухнулся в кресло у своего

стола. Посидел, потеребил истории на столе. Пописать что ли
«долги»? Да ну их в воскресенье к чертям собачьим. Лучше
завтра… Или после завтра. Через 10 минут угрызения сове-
сти были прерваны вошедшей постовой сестрой, бросившей
молча на стол историю поступившего. Петрович не спеша
расписал назначения, поднялся, дошел до стойки сестрин-
ского поста, сунул лист под нос отрешенно строчащей в жур-
нале медсестре и вернувшись снова плюхнулся в кресло. На
этот раз без лишних размышлений тут же задремал в кресле.
Показаний к операции пока не было и можно было попробо-
вать, по крайней мере, выспаться…

Спустя час уже другая постовая медсестра, сменившая
ночную, была вынуждена разбудить его. Больной жалуется
на сильные боли, анальгин не помог, нужно что-то посиль-
нее. Кроме того, медсестре показалось, что рука покраснела
сильнее. Петрович, пошатываясь и потягиваясь, направился



 
 
 

в палату, уточнить ситуацию. Было около 9 часов, пациен-
ты ходили по коридору с тарелками, кто-то нес порции для
неходячих собратьев по несчастью с целым набором тарелок
на подносах, кто-то шел в столовую получить свою порция.
Между этим потоком сновала санитарка со шваброй в одной
руке и тряпкой в другой, призывая проходящих мимо к осто-
рожности из-за влажного пола.

В септическом или проще говоря гнойном блоке к запа-
хам еды примешивался уже привычный застойный запах мо-
чи и прочие «ароматы» сопровождающие помещения с ле-
жачими больными. Вот наконец и нужная палата. Пациент
был все в том же сидячем положении, выглядел отрешен-
ным, постанывал и раскачивался. Казалось, за прошедший
час еще немного похудел и побледнел.

– Язык? Дай руку. Так больно? А здесь?
«Ого! Дела хреновые… И правда, где они это цепляют,

блин», – подумал Петрович про себя и уже вслух медсестре:
– Переводи в реанимацию.
Реаниматолог подписал «инфузионку» в лист назначений,

антибиотики перевели на внутривенное введение, добавив
еще один для усиления. Виталий Петрович произвел под
местной анестезией несколько разрезов на руки для деком-
прессии, однако жидкость и кровь почти не выделялись из
ран. Еще через пару часов, к изумлению Петровича, рука
у пациента стала почти полностью красной. Он попробовал
прозондировать поглубже через операционные раны, но гноя



 
 
 

в пораженных тканях не обнаружилось. После решил до-
браться домой, пообедать в домашнем спокойствии. Но во
время обеда его снова настиг звонок от Валентиныча:

– Больной наш похоже загнуться собирается, температура
не снижается, под 40. Положительной динамики по руке нет.
Приходи, глянь еще раз.

К полудню стало ясно что ситуация крайне серьезная.
Петрович шел в реанимацию, ожидая увидеть хотя бы
небольшое улучшение, но отек и покраснение, как оказа-
лось, поднимались выше к плечу. Больной чувствовал себя
еще хуже, его продолжало лихорадить, сознание его было
спутанным.

– Как тебя зовут?
В ответ бессвязное мычание.

Пошли с реаниматологом в ординаторскую, перекурить и
обдумать ситуацию:

– Какие мысли, Петрович? – Виталий в ответ состроил
гримасу неопределенности и пожал плечами. Подошел так
же вызванный рентгенолог, пожал лапу реаниматолога и бух-
нулся на дешевый, жесткий обшарпанный больничный кож-
замовый диванчик.

– Вот – В руках были только что сделанные рентгеновские
снимки. Выставили их на свет… Вроде ничего особенного.

– Звони Петрович, в область, докладывай – решительно
прогудел реаниматолог.



 
 
 

Петрович мысленно представил себе эту муку объяснений
с дежурным хирургом ОКБ в воскресенье и нехотя взялся
за трубку. Больной был действительно тяжелый и сложный,
надо было отправлять его в головное учреждение.

Через 20 минут непрерывного накручивания барабана на
телефоне удалось дозвониться, а еще через 10 минут и до-
ждаться доктора областной больницы. Петрович рассказал
про больного, несколько сгустив краски.

– Ну что, возьмете? – закончил Петрович свой доклад.
– Как сейчас давление? – спросили на другом конце про-

вода.
Как раз подошел отлучавшийся на несколько минут ре-

аниматолог.
– Давление сейчас как? – переспросил Петрович у него.
– А падает давление вообще-то… – ответил тот.
– Та-ак, транспортировка пока накрылась…
Согласовали лечение с консультантом из областной, тот

дал номер своего сотового, договорились созвониться через
час.

Еще через полчаса все трое собрались в реанимации
– больному становилось хуже, давление снижалось. В ход
пошло все, что можно было найти. Реаниматолог был уже
весь «в мыле» и  помогал медсестре набирать препараты
в шприцы. Они перешли, на какой-то лихорадочный, ав-
ральный ритм работы, что-то доставали из металлических
шкафов, что- то открывали и закрывали, что-то периодиче-



 
 
 

ски сначала помечали в журналах, а потом, плюнув на это,
только сообщали вслух какие-то цифры друг другу. Прибе-
жал вызванный терапевт, поприветствовал присутствующих
и остался стоять рядом у соседней койки, с пленкой ЭКГ в
руках, наблюдая за происходящим.

Больной был уже без сознания, в реанимации вышел весь
запас преднизолона и срочно послали санитарку собирать
еще по отделениям. Петрович не выпускал из рук телефон
и консультировался то с хирургом из областной, то с реани-
матологом из санавиции. Автомобиль санавиации был уже в
пути и ожидался через 1,5 – 2 часа.

Стратегические лекарственные запасы небольшого реани-
мационного отделения были буквально опустошены, когда
через 1,5 часа прибыл автомобиль санавиации. Они сразу
включились в реанимационные мероприятия, перепробова-
ли все – внутрисердечные инъекции, кислород, Валентиныч
«дышал гармошкой» заставляя легкие погибающего напол-
нятся воздухом снова и снова. Несколько раз «запускали»
слабеющее сердце, что-то вводили в венозный катетер, вспо-
тевший приезжий реаниматолог склонился над больным и
продолжая считать в слух для остальных, ритмично сотрясал
умирающего вместе с койкой, упершись двумя руками в его
грудь. Но все было безрезультатно, и спустя еще 20 минут
спец из города остановил работу бригады.

Петрович сидел в ординаторской разочарованный, вы-
мотанный и опустошённый, среди хаоса сигаретного дыма,



 
 
 

сброшенной приезжими одежды, чемоданов, стопок бумаги
на столах. Доктора из города тихо и деловито о чем-то пере-
говаривались. Виталий пытался перебирать в памяти, в чем
он мог ошибиться, было ли что-то, что он упустил из виду.
Вошел патологоанатом, воскликнув бодрым голосом:

– Всем привет! – достал в знак солидарности сигаретку и
затянулся.

– Что, опять уморили больного? – фальцетом вопрошал
патолог.

– Да пошел ты… – беззлобно и устало ответил Валенти-
ныч.

Вскоре за патологоанатомом подошел главврач, сообщил,
что подъедут специалисты из облздрава! Патолог докурил
сигаретку, направился к выходу и на ходу бросил:

– Через полчасика подходите.

На самом деле отдельное здание патологоанатомического
отделения мало отличалось от остальных строений на тер-
ритории ЦРБ, но Виталию оно всегда казалось самым мрач-
ным. Перед дверью небольшого одноэтажного строения ни-
кого не было, Виталий прошел внутрь. Как оказалось, все
уже были здесь и что-то обсуждали. Пробираясь через ко-
роткий и тесный коридор, Виталий пошарил в карманах в
поиске маски – в помещении неприятно попахивало. Нето-
ропливо натягивая на нос запасенную маску, он вошел в про-
сторную комнату с высоким потолком.



 
 
 

Посреди комнаты стоял большой металлический, с борти-
ками стол, его было почти не видно из-за людей, собравших-
ся вокруг. Как оказалось, Виталий немного опоздал. Пато-
лог уже практически закончил свою работу и демонстриро-
вал окружающим, что-то на кончике большого, с широким
лезвием ножа.

Виталию было неудобно расталкивать впереди стоявших
людей, многих он здесь видел впервые. Рядом он увидел те-
рапевта, которого вызывали утром на консультацию. Накло-
нился к нему:

– Что говорят? – спросил вполголоса.
– Вроде сепсис.
– А комиссия откуда? – еще тише спросил Виталий.
– Да сам не в курсе, вроде с облздрава.

Сепсис значит. Не было следов укуса или следов иной
травмы. Мужчина при поступлении отрицательно отвечал на
все наводящие вопросы: скотину не держал, домашних жи-
вотных не было, никуда в течении месяца не выезжал и с
температурящими не общался. Никаких проблем с рукой до
этого не было. Так черт возьми, что это было?

На вскрытии в пораженных тканях не оказалось ни гноя,
ни газа. Были признаки септического состояния, были из-
менения в тканях руки… Воспалительных очагов в костях
не нашли. Какого-либо четко очерченного очага воспаления
выявить не удалось. Равномерные изменения по всей конеч-



 
 
 

ности.
Но где-то же должен был быть первичный очаг? В анали-

зах, взятых при поступлении, тоже не за что зацепится. Уве-
личение лейкоцитов в моче, да белок. В крови типичные для
септического состояния особенности. Ни одного подобного
случая в округе за последние 10 лет, что Виталий работал в
этой больнице, не было.

Когда вернулись в ординаторскую и все уселись снова ку-
рить, Виталий поинтересовался у патолога, что он там пока-
зывал на ноже.

– Да знаешь, попался какой-то участочек с гематомкой,
миллилитра на три…

Почувствовав, что обретает благодарного слушателя, как
заправская телезвезда под софитами, патологоанатом рас-
палялся с каждым словом. Как выяснилось, на самом деле
таких небольших участков кровоизлияния в руке нашлось
несколько, и не только в руке. И в принципе это все было
характерно для септического процесса… Свертывающая си-
стема крови у таких больных как бы истощается и появляет-
ся склонность к таким, не контролируемым организмом кро-
воизлияниям. Эти участки обычно не связаны с поврежде-
ниями крупных сосудов и обусловлены повышением прони-
цаемости мельчайших капилляров…

Однако в одном месте патолог почти случайно узрел по-
вреждение стенки небольшой вены, мелкого сосуда на пле-



 
 
 

че. Как будто коррозированный при воспалении сосуд. Что
ж, мы и имели дело с воспалением, думал Виталий. С очень
агрессивной воспалительной реакцией…

«Но на что? Черт возьми, на что? А с другой стороны,
правда, и где они это цепляют… – размышления Виталия
Петровича скатились в привычное русло легкого раздраже-
ния пациентами, столь часто в сельской местности усерд-
ствующих в алкоголизме, что обычные болезни становились
зачастую запутанным клубком головоломных и неожидан-
ных проявлений. Совершенно выбитый из колеи, Виталий
Петрович после выполнения всех неотложных дел в отделе-
нии, отправился домой. Уже зайдя в дом, он понял, что глаза
просто слипаются и даже сама мысль о том, что надо стянуть
одежду была противна ему. Бухнулся в одежде на диван, взял
в руки пульт от телевизора и внезапно буквально свалился в
какую-то ватную темень сна… проснулся глубоко ночью от
собственного храпа. На это раз нашел в себе силы раздеться
перед тем, как снова провалится в сон.



 
 
 

 
Глава 2

 

Проснулся Виталий от слепящих лучей солнца, падающих
на него через окно. Ах да, штору-то он вчера забыл задер-
нуть. Ну что ж, глянем на часы… Ох ё… Понедельник, он
такой.

Подъехав к входу в больницу, несмотря на спешку, Вита-
лий немного замедлился. Утро очень напоминало вчераш-
нее, на улице было непривычно тепло, пробивались пер-
вые ярко-зеленые листочки на деревьях и порывистый ве-
терок гонял по площадке перед больницей извечную сель-
скую пыль. Душа просила выходного дня, даже промелькну-
ла мысль: «Может притвориться больным? Покашлять там
или вот нога прихрамывает? Ладно, сколько не фантазируй
– надо идти работать».

Покачал головой, как будто сбросив предательские мысли
и зашагал к дверям.

В отделении уже вовсю царила суета. Медсестры сновали
по палатам с уколами, капельницами и таблетками. Больные
перемещались по своим делам. На всю больницу грохотал
старый лифт, то поднимаясь, то опускаясь. В ординаторской
никого не было, на столе оказалось несколько новых свеже-



 
 
 

заведенных историй болезни. Виталий поспешил переодеть-
ся, засунул новые истории в свою пухлую папку и отправил-
ся по палатам.

Посмотрел бабушку с болями в ноге, затем, в этой же па-
лате, пенсионера с болью в животе, который при ощупыва-
нии не показался острым, затем отправился в другую пала-
ту осматривать женщину, на истории болезни которой в раз-
деле "диагноз" оказались только три скромные буквы ХВН.
Затем сразу на медсестринском посту быстро заполнил лист
назначения стандартными, отработанными схемами и отпра-
вился на обход – надо было посетить больных, оставших-
ся с пятницы предыдущей недели. Часть из них уже успела,
не дождавшись своего лечащего врача, улизнуть в столовую.
«Во я сегодня опоздал», – подумал Виталий.

Работа завертела его и закрутила: позвали на консульта-
цию этажом ниже, потом в поликлинику принять заждав-
шихся и затомившихся в очереди страждущих граждан.

Как всегда поликлинический прием начинался с:
– Ща я по-быстрому, и в отделение.
Но куда там! Опять же, как обычно все пошло наоборот.

Через раз попадались то запущенные, то не очень диагности-
чески-ясные пациенты, требовалось дополнительное время
для расспросов, а голова, к сожалению, из-за недосыпов по-
следней непростой недели соображать быстро не хотела.

Виталий перестраховывался: направлял на дополнитель-
ные консультации. «Так или иначе в сложных случаях – один



 
 
 

в поле не воин», – считал он.
Закопался в очереди пациентов на несколько часов – и

вот разгон по телефону от главврача. Оказывается, кто-то из
снова поступивших в стационарное отделение уже пожало-
вался, что его много часов никто не лечит.

– Мне что, разорваться? – возмутился Виталий.
– Надо успевать – безапелляционно и категорично отмах-

нулся главврач.

После приема в сельской поликлинике Виталий легким
аллюром врывается в «родное» отделение: вот ординатор-
ская и вот новые «истории». И снова по кругу: палата – опрос
– осмотр – лист назначения – консультации в отделениях эта-
жом ниже – консультации в отделениях этажом выше. «Лад-
но, не привыкать», – вздохнул Виталий.

Еще несколько дней Виталий отработал в том же привыч-
ном ритме. Операции в отделении были рутинные, и мель-
тешащие события повседневной работы сгладили впечатле-
ния тяжелого воскресения. Жизнь, казалось, вошла в при-
вычную колею. Однако уже в среду Сенежанская ЦРБ была
потрясена новым событием.

Около 10 часов дня Виталий Петровича вызвали срочно
из поликлиники в отделение. Там уже позвали сразу в пред-
операционную.

– Мойся, Виталий Петрович – пригласила операционная



 
 
 

медсестра к обработке рук перед операцией и облачению в
операционный стерильный халат.

В операционной уже был завотделением, а за анестезио-
лога стоял бессменный уже неделю как неделю Егор Вален-
тинович. Последний, несмотря на серьезность и срочность
мероприятия не упустил случая для шутки:

– Мылась ли ты на ночь, Дездемона? – громоподобно, со-
трясая стены, протрубил он Петровичу.

Больной уже был в наркозе, операционное поле обработа-
но какой-то подозрительно пахнущей жидкостью.

«Опять каким-то дериватом спирт заменили, – подумал
Петрович. – Наверняка это Валентиныч повадился «трубки
протирать». Видимо старшая сестра приняла срочные меры
к сохранению работоспособности врачебно-реаниматологи-
ческого персонала, а конкретно Егора Валентиновича, и спа-
сению неснижаемого запаса жидких лекарственных форм в
виде спирта».

Продолжая размышлять о всякой ерунде, Петрович при-
вычно встал у оперстола, взял инструменты, приготовился
ассистировать.

Заведующий, бородатый здоровяк (его в больнице так и
звали за глаза – Борода), с толстой короткой шеей, в свою
очередь взял скальпель. Короткое, точное движение – кожа
рассечена. Петрович сушит рану салфеткой. Тем временем
заведующий поясняет ситуацию:

– Больной поступил экстренно, с нестерпимыми, сильней-



 
 
 

шими болями в животе. Состояние развилось в течение двух
часов, причина болей абсолютно неясна, имелись отчетли-
вые и ярко выраженные признаки «острого живота». Кроме
этого, незначительный подъем температуры.

– И… все? – спросил Петрович, и добавил про себя: «На
острый аппендицит это не похоже, хотя боли определялись
внизу живота. Может быть осложнение язвы желудка? Очень
похоже…».

Вскоре была вскрыта и собственно брюшина. Присутству-
ющие хирурги и даже Вылентиныч, были удивлены и заин-
тригованы. В брюшной полости оказалось довольно много
крови. Был сделан разрез, достаточно большой для осмотра
органов брюшной полости и… – ничего! Никаких патологи-
ческих изменений! Кровь была тщательно удалена, смотре-
ли повторно. В это время Валентиныч стал торопить хирур-
гов, больной не стабилен и анестезиологу-реаниматологу хо-
телось сократить время пребывания в наркозе.

Практически наугад Петрович еще раз пошарил пальцем в
малодоступных для осмотра глазом местах и внезапно нащу-
пал пальцем какое-то небольшое уплотнение. Постарались
осмотреть это место глазами. Так и есть, эрозия на мелком
сосуде, дырка буквально с миллиметр. Сам сосуд не крово-
точит, выше и ниже этого отверстия он был затромбирован:
«Ничего себе, что за ерунда с этим сосудом?».

Накладывали швы торопливо, в молчании. Валентиныч
стал серьезен и был поглощен работой. Артериальное давле-



 
 
 

ние понижалось, он подозревал у пациента инфаркт миокар-
да, развившийся во время операции. Впрочем, четкой уве-
ренности не было, в операционную притащили срочно аппа-
рат ЭКГ.

Внезапно – остановка сердца! Петрович тут же начал
непрямой массаж сердца. «Что ж это творится в нашей боль-
нице, за что это мне», – где-то глубоко в сознании промельк-
нула мысль.

Позже, в конце рабочего дня, хирурги собрались в ордина-
торской дописывать накопившееся за день. Заскочил и пато-
логоанатом, собрать всех заинтересованных на вскрытие. На
этот раз патолог перед вскрытием устроил настоящее пред-
ставление с анекдотами про хирургов и про неудачные опе-
рации.

Трудно было понять, то ли он так хотел поддержать хи-
рургов, то ли просто не было случая выдать весь накоплен-
ный запас юмора ввиду отсутствия слушателей в патолого-
анатомическом отделении.

Виталий Петрович отрешенно глядел в окно. Погода на
улице портилась, поднимался ветер, становилось ощутимо
холоднее. Через открытую фрамугу в ординаторскую задува-
ло прилично, Петрович зябко поёживался в кресле, он был
расположен ближе всех к окну. Время от времени он огляды-
вал присутствующих, надеясь увидеть признаки замерзания.
Но нет, кажется, от холода из окна страдал только он один.



 
 
 

Закрыть окно в такой ситуации было бы слишком опро-
метчивым шагом. Практически все присутствующие курили,
и дымовая завеса в небольшой комнате продолжала сгущать-
ся с каждой минутой.

А голова что-то побаливала, да и в придачу как-то под-
ташнивало и ныло где-то в животе… Такое бывало с Пет-
ровичем на фоне тяжелого рабочего ритма, особенно когда
не успевал перекусить в течении дня, часто удавалось поесть
только к часам к четырем – пяти вечера. Мысли перескочи-
ли на личные проблемы. Он думал: «Наверное гастрит все
ж у меня? А может язва желудка какая немая? Опять весен-
ний сезон мог спровоцировать обострение. Надо будет по-
пить что-нибудь…, что-нибудь антацидное наверно».

Когда все ушли в патологоанатомическое отделение, Пет-
рович решил сачкануть и отсидеться в ординаторской. То ли
весенний упадок сил, то ли переработал. «Придут – расска-
жут», – думал Виталий Петрович.

Снова посмотрел в окно. Небо затянули тучи, на улице
стало заметно темнее, порывы ветра раскачивали ветки де-
ревьев рядом с окном. Настроение было так себе. В голо-
ву нахлынули мысли: «Неужели я так всю жизнь проторчу
здесь?».

Нет, ему нравилось здесь, нравилось отсутствие суеты
большого города, какая-то простота жизни. Вопрос будуще-
го интересовал его скорее в каком-то философском смыс-



 
 
 

ле, просто как любопытство. Так он просидел неподвижно,
один, в размышлениях, несколько часов. Когда глянул на ча-
сы, то был очень раздосадован. «Как пролетели 2 часа? Со-
вершенно незаметно, как 10 минут! Не-ет, точно пора в от-
пуск», – подумал он.

В конце концов, удалось оторвать себя от кресла и пере-
одеться. Направившись уже к выходу, передумал и решил за-
скочить к Валентинычу, надеясь застать его. Заглянул в ре-
анимацию. На самом деле это были, конечно, всего несколь-
ко палат интенсивной терапии: небольшой сельской больни-
це не полагалось реанимационное отделение, но для просто-
ты понимания на входе висела надпись «реанимация».

Как оказалось, Валентиныч был все еще здесь и «подби-
вал» записи, развалившись на топчане и подложив пару жур-
налов пожестче под листы. Параллельно с его слов что-то пи-
сала медсестра, притулившись за маленьким неудобным сто-
ликом рядом. Петрович сел на свободную часть топчана и
спросил скорее для «затравки» разговора:

– Заработались вы сегодня что-то.
– Да как-же достало уже – без эмоционально прокоммен-

тировал Валентиныч. Потом повернулся к Петровичу:
– Не желаешь по одной? Что-то сегодня настрой у меня…
– Можно – пожал плечами Петрович.
– Давай в дежурку тогда, я сейчас подойду!
– Ладно, я в общем, в дежурке – ответил Петрович, вста-

вая.



 
 
 

Затем спустился к вахте, взял ключи от дежурки, открыл:
«Сколько лет этой дежурке?».

Кажется, мебель и телевизор не менялись со дня открытия
этой больницы. Практически антиквариат: и диван времен
первого полета в космос Гагарина, и стол, возможно бывший
свидетелем салюта в честь победы в 1945 году, и телевизор…
Впрочем, нет, телевизор хоть и кинескопный, но имел ди-
станционный пульт, и несомненно, относился к вещам со-
временным в понимании местных жителей.

За дверью в коридоре раздались приближающиеся шаги.
Дверь открылась, и появился Валентиныч, что-то пряча за
полой халата. Прошел к столу и выставил бутылку водки, за-
тем извлек из кармана пол лимона, дунул на него, как бы
сдувая пыль или что-то еще. «Блин», – подумал Петрович, –
«стоило подумать про антацидные средствА и вот… Закон
подлости в этой больнице, по-видимому, работает с удвоен-
ной силой. Ну что ж делать-то…».

Петрович полез в заветный шкафчик в дежурке, где на-
шлась тарелка и кухонный, сточенный наполовину нож. Ва-
лентиныч достал из кармана халата пару металлических сто-
почек, выставил на стол, хрустнул, отвинчивая крышку на
бутылке. Жидкость в бутылке забулькала, пропуская пузырь-
ки воздуха, когда Валентиныч наполнял стопки.

– Будем – коротко сказал реаниматолог и опрокинул стоп-
ку.



 
 
 

Петрович последовал примеру, закинул содержимое в рот
и скривился:

– Ну и ядовитая, где ты ее откопал?
– Да ничего вроде – ответствовал Валентиныч.
Едва уровень жидкости в бутылке достиг этикетки, реани-

матолог рассказал о результатах вскрытия, выражая сомне-
ния в объективности заключений патолога:

– Опять нашел какие-то гематомки в мягких тканях. По-
мешался он, что ли на них? Сосуд брыжеечный действитель-
но был эрозирован, кровь набралась «в брюхе» из него. Но
в просвете сосуда наоборот – большой тромб, сантиметров
пять длиной. Кровопотеря была немаленькой, но не угрожа-
ющей жизни с учетом проведенного внутривенного введе-
ния жидкости перед операцией и вовремя ее.

– И судя по тромбу в сосуде, – продолжил он, – кровоте-
чение это не продолжалось на момент операции. А фаталь-
ным стал именно инфаркт миокарда, подтверждённый в за-
ключении патолога.

Незаметно они уговорили полбутылки, потом закурили.
Разговор дальше перекидывался то на домашние бытовые те-
мы, то на рабочие, то вспоминали последние посиделки кол-
лективом. В общем, обычный треп. Как ни странно, Петро-
вич себя почувствовал лучше, появился интерес к окружаю-
щей жизни что ли.

Внезапно бутылка закончилась. Конечно, значительное
уменьшение жидкости в бутылке было отчетливо заметно



 
 
 

последние 15 минут, но так неприятно и коварно оно пока-
залось именно сейчас. Да и природа как будто взывала ко
второй: на улице, через край окна, оставшейся не прикры-
тым потрепанной шторой, были видны изменения погоды –
стало вроде чуть светлее и краски, в которых представал мир
на улице были более тёплыми…

Оказалось, что у Валентиныча есть еще НЗ. Он отлучился
на 10 минут и вернулся со второй бутылкой и на этот раз
достал из кармана халата два соленых огурца. Налили еще.

Тут Валентиныч вдруг хлопнул себя по лбу, как будто что-
то вспомнив.

– Что еще? – спросил Петрович.
– А ты знаешь, что сестра этого инфарктника поступила

в больницу вчера ночью? С головными болями и болями в
животе?

– Нет, не знаю.
– Воот, живот был не хирургический, но ночью Бороду

вызывали, очень подозрительный был живот. Похоже, у них
это семейно-наследственное…

– Что наследственное? – спросил Петрович, – В больницу
в срочном порядке с болью в животе в апреле поступать?

– Нет! – ответил реаниматолог, – Неясные болевые син-
дромы у них кажись семейные.

– Так может надо всю родню превентивно госпитализиро-
вать? – спросил Петрович.

– Так у них полдеревни, всё родня! – засомневался Вален-



 
 
 

тиныч.
– Так я и говорю, превентивно ж! – не унимался Петро-

вич.
В конце концов и вторая закончилась.
– Ну что, по третьей? – спросил реаниматолог. Петрович

вспомнил, что завтра еще ночное дежурство и усилием воли
выдавил из себя:

– Нет, нет, хватит на сегодня.

«Десятка» Петровича стояла неподалеку от входа в боль-
ницу в темноте. Несколько сиротливых осветительных стол-
бов освещали в основном участок около дверей. Петрович
нетвердой походкой добрался до машины, нащупал замок за-
жигания, вставил ключ и завел машину. «Да я, в общем-то
ничего, после бутылки»,  – подумал он. Еще подумал, что
главная проблема по-настоящему пьяных водителей – это
спешка и переоценка своих возможностей.

Размышляя об этом, он неторопливо включил заднюю пе-
редачу, плавно тронулся. Бум!

– Что это? – секунд десять Петрович сидел в полном недо-
умении, пытаясь сообразить, что случилось.

– Может быть что-то было сзади? – думая вслух, он вышел
из машины и узрел стоящую позади своей «десятки» опель
астру. Её он только что, оказывается, «боднул» задним бам-
пером:

– Во, блин!



 
 
 

Вмятины вроде не осталось на «Астре». Петрович на вся-
кий случай обошел свою машину, чтобы убедится в безопас-
ности дальнейшего пути. Сел в машину, горячо ругая себя
последними словами, давая обещания и клятвы больше не
садится за руль пьяным, и двинулся домой.

Как ни странно, но на этот раз Петровичу удалось вы-
спаться.

Добравшись до больницы, он увидел желто-красный са-
нитарный «Мерседес» на асфальтовой площадке перед ЦРБ:
«Это что еще за гости? Из областной что ль?». Пробрался
через утреннюю суету центрального коридора к лестнице,
поднялся в отделение. Зашел в ординаторскую. Вся комна-
та опять была заставлена спец.чемоданами, все кресла и ме-
ста на диване были заняты городскими докторами. Петрович
поздоровался, добрался до своей вешалки, накинул халат.

В ходе разговора выяснилось – в больнице еще несколь-
ко пациентов с так называемыми абдоминальными болевы-
ми синдромами – сильнейшие боли в животе, все случаи не
связаны с травмой, данных за инфекцию нет. Больные не ли-
хорадящие, в анализах ничего серьезного не прослеживает-
ся. Рентгеновские снимки брюшной полости и грудной клет-
ки никаких подозрений не вызывали.

Подобные случаи отмечались уже в нескольких районах
области, неоднократно консультанты из города выезжали на



 
 
 

места с целью уточнения ситуации. Картина была схожей –
боли в животе, излившиеся в брюшную полость кровь, от-
сутствие видимых изменений внутренних органов.

Одного из пациентов прооперировали в ЦРБ. Двух забра-
ли в город. Бригада врачей областной больницы уехала, но
остался командированный эпидемиолог. Его разместили в
одной из свободных палат в отделении терапии, на период
работы.

На следующий день утром на планерке было доложено
о пяти поступивших с болями в животе! Все пять не нуж-
дались в срочной хирургической помощи, однако боли не
уменьшались на фоне введения обезболивающих и спазмо-
литических средств. В целом с пациентами было все нор-
мально, но какова причина? Двое из них попали в пала-
ты к Петровичу. Учитывая неясность и необычность ситу-
ации, Петрович назначил максимальный объем исследова-
ний. Вместе с одним из пациентов поднялся в кабинет УЗИ.
Во время исследования встал за спиной узиста, надеясь, что
вместе смогут что-нибудь откопать: что-нибудь, что могло
пролить свет на эту странную эпидемию болей в животе и
необычных смертельных исходов.

Впрочем, все, что он увидел на экране – это причудливая
игра черных и светлых пятен. Виталий не имел специальной
подготовки по УЗИ. Иногда ему приходилось обсуждать с



 
 
 

узистом пациентов с приступами острого холецистита, одна-
ко каким образом можно что-то понять в этой мешанине пя-
тен, ему оставалось непонятно.

Во время исследования Петрович обратил внимание док-
тора на интересующие зоны болезненности на животе. Вер-
дикт был следующий: изменений внутренних органов не вы-
явлено, но определяется до 100 миллилитров жидкости в
животе. И попутно немного, меньше 50 миллилитров в плев-
ральной полости. Если точнее – в левой её половине. Скопле-
ние жидкости почти случайно попалось узисту в малодоступ-
ном для осмотра месте, где-то между диафрагмой и сердцем.

«Вот значит, как…»,  – подумал облегченно Петрович.
Учитывая новые данные, речь об операции пока не шла, что
было хорошей новостью. Но что делать с таким пациентом
дальше, чего ждать и к чему готовиться?

К часу дня в ординаторской хирургии был создан совет,
обсуждали животрепещущую тему дальнейшего плана лече-
ния поступивших в отделения. Так же на консилиум были
приглашены терапевты и неврологи. Последних пригласи-
ли скорее не из необходимости, а больше для демонстрации
докторам необычных клинических случаев.

Консилиум длился 2 часа. Обмен мнениями то разгорал-
ся, то затухал. Кто-то уходил, кто-то подходил, участвующих
вписывали в протокол консилиума, просили поставить под-
пись в конце. В общем, каких-то свежих, прорывных идей и
не ожидалось, просто необходимо было оформить коллеги-



 
 
 

альное решение соответствующем образом, учитывая слож-
ность и неординарность обстановки. Итогом стало решение
продолжить консервативное лечение.

Под конец появился и приезжий эпидемиолог. Выглядел
каким-то напряженным, взбудораженным что ли… Был он
не один, а с главным врачом, который как раз наоборот, ка-
зался немного растерянным. Главный стал снова расспраши-
вать о том, о чем уже ему недавно докладывалось. Обратил
внимание присутствующих на уже известные факты.

Петрович думал: «На кой черт мы здесь сидим и тянем
эту волынку? Лучше бы спокойно документацией занялись».
Вообще он немного не долюбливал эти планерки, пятими-
нутки, конференции с главврачами. Ему все время казалось,
что они существуют скорее для напоминания о существова-
нии начальства, нежели для решения рабочих проблем.

После 10 минут разговоров вокруг да около главврач объ-
явил:

– Пришёл приказ из облздрава. Для пациентов с неясной,
атипичной симптоматикой и болями различной локализа-
ции выделить отдельные палаты. Обеспечить изоляцию этих
палат от остальных блоков.

Вот тут все как с цепи сорвались. Вопросы наперебой сы-
пались на главврача.

– Ничего сам точно не знаю, вот приказ. Вас ознакомил,
теперь расписывайтесь.

«Чудеса какие то, – думал Петрович. – Зачем это цирк?



 
 
 

Почему тогда в инфекцию их не отправляем?»
Позже ситуация несколько прояснилась. От инфекциони-

ста узнали, что инфекционная больница в городе уже полна
такими пациентами и оказывается, там волна подобных па-
циентов появилась чуть раньше.

Однако день шел своим чередом, работа в больнице
не останавливалась. Бесконечные потоки больных и здоро-
вых людей перемещались по коридорам, кабинетам, лестни-
цам, лифтам. Жалобы, справки, оформление каких-то бумаг,
льгот, справок, книжек, надбавок, компенсаций, повторные
осмотры, первичные осмотры – в этой лавине мелких, беско-
нечных дел некогда было размышлять о происходящих со-
бытиях.

Тем не менее моментами мысли Петровича возвращались
к этой странной ситуации: «Быть такого не может… Нельзя
же завалить инфекционную больницу этими странными слу-
чаями и сохранять это в тайне. Кому это вообще может быть
нужно? Почему молчит облздрав? Как всегда, просто отста-
ют на несколько шагов от развития событий?».

В тот же день в приемное поступил ребенок, с острейши-
ми некупирующимися ничем болями в животе, нестабиль-
ным артериальным давлением. Так же его беспокоили голов-
ные боли. Снова Петровича вызвали из дома. Когда он до-
брался до приемного, кроме него там уже были и инфекци-
онист, и эпидемиолог.



 
 
 

Петрович сел на край кушетки около больного. Рядом на-
ходилась так же родня несчастного, со скандалом пробив-
шаяся сквозь кордон санитарок. Все были в выжидании вер-
дикта. Петровичу понадобилось всего несколько минут для
осмотра: отработанными годами мягкими движениями он
нажал рукой вверху живота, одновременно отметил выра-
женность сопротивления мышц живота давлению своей ру-
ки, и пока рука оставалась на животе, посчитал пульс по ко-
лебанию брюшного отдела аорты. При этом спросил больно
ли больному, глянув во время ответа на язык.

Пока рука оставалась на животе, он ощущал и дыхатель-
ные движения, которые подсчитывал за 10 сек. Затем про-
щупывал и нижние отделы живота, одновременно распола-
гая ладонь частично на правом бедре – таким образом, при
напряжении бедра Петрович узнавал о действительно выра-
женных внутрибрюшных болях, даже если пациенты пыта-
лись преуменьшить их. Методика эта вырабатывалась года-
ми, путем долгих размышлений и анализа картины в своей
личной практике.

Но на этот раз, методика его дала сбой. Действительно вы-
раженный болевой синдром. Учащенный пульс. Несколько
учащенное дыхание, что объяснимо при таких болях. Но не
складывалось у Петровича все-таки ощущение необходимо-
сти операции. Было какое-то ощущение недостающего эле-
мента пазла.

Решили консультироваться с областной больницей. Одна-



 
 
 

ко через полчаса эпидемиолог зашел в ординаторскую – па-
циента забирают в инфекционную больницу. Вертолетом.

Транспортировку тщательно готовили: проверили нали-
чие дыхательной аппаратуры, которая могла понадобиться в
пути от палаты до вертолета, проверили, как пройдут носил-
ки по всем лестницам, так чтобы можно было пройти одно-
временно и с носилками, и с дыхательной аппаратурой. Тща-
тельно подготовили сопроводительные документы. И вот,
наконец, услышали нарастающий рев вертолета.

Погода в этот день была благоприятной для подобных по-
летов. Ветра практически не было, высокая и небольшая об-
лачность не могла ничем помешать, метеопрогнозы на день
были спокойными. Тяжелый Ми-8 постепенно снижался, на
указателе скорости стрелка приближалась к отметке 50, гул
винтов привычно изменился, машина задрожала, лопасти за-
хлопали при сбросе скорости. Командир воздушного судна
уверенно вел машину к трёхэтажному, серому зданию, с вы-
соты казавшемуся все еще чуть больше игрушечного куби-
ка. Площадка, на которую предстояло произвести посадку,
была окружена высокими деревьями, и сажать машину с со-
хранением поступательной скорости было невозможно.

Все шло по плану, бортмеханик и штурман-пилот при-
вычно выполняли рутинную работу. Ход машины постепен-
но замедлялся, минуту в кабине все вибрировало и вот в
конце концов, стальная ревущая машина, подняв столбы пы-



 
 
 

ли и в секунды разметав мощным потоком от винта листья
под собой – застыла высоко в воздухе, над площадкой около
больницы. Теперь вертолет понемногу начал вертикальное
снижение. Второй пилот, как и другие члены экипажа, смот-
рел вниз, на площадку, куда они приземлялись. Оставалось
не так много до земли, когда он внезапно почувствовал, что
они проваливаются вниз.

Дальнейшие события развивались практически молние-
носно и одновременно как в замедленном кино. Вот второй
пилот поворачивает голову влево, краем глаза видит стрел-
ку вариометра, видит, как ему кажется, очень медленное ее
перемещение вниз. От цифры 2, означавшей снижение со
скоростью 2 метра в секунду, к цифрам 3 и 4! Вот второй
пилот поворачивает голову дальше влево, успевает сказать
удивленно:

– Командир? – видит, что тот заваливается вперед, на руч-
ку управления, на приборную доску…

Практически одновременно, второй пилот резко тянет ле-
вой рукой ручку шаг-газа вверх, на себя, пытаясь остановить
падение и выдернуть машину вверх. Правой он вцепился в
ручку управления вертолетом, пересиливая вес наваливше-
гося командира. Но было поздно. Машина рванула вперед
и сильно накренилась, разбивая лопастями винта неболь-
шие, оказавшиеся ближними, деревца, на которые напоро-
лась. Ударилась носовой частью о площадку, сминая кабину
о землю.



 
 
 

В воздух мгновенно взметнулся ураган пыли, бешено кру-
тящихся обломков, комьев земли. Вертолет секунду тащило
по земле вперед, он как огромное морское чудовище полно-
стью скрылся в пучине пыли, песка, взметнувшихся в воздух
кусков асфальта и каких-то металлических частей. Затем за-
стыл в оседающем облаке пыли, накренившись на бок. Люди
из здания кинулись к вертолету.

Кто-то тащил огнетушитель, кто-то тащил носилки, ко-
го-то послали обратно в здание за инструментами. Кабина
была сильно деформирована, командира судна не удалось
сразу вытащить – вертолет ударился при падении как раз ле-
вой, там, где сидел первый пилот, стороной.

В конце концов, экипаж был эвакуирован. Пригнали от-
куда-то Урал, вертолет отбуксировали на безопасное рассто-
яние. На счастье, все члены экипажа оказались живы. Отде-
лались ушибами и небольшими переломами.

Виталий Петрович участвовал в осмотре пилота вертоле-
та, того, что управлял машиной перед падением. Летчик был
без сознания. Подозрительной асимметрии мимики лица и
зрачков не было. Дыхание в принципе спокойное, показа-
тели сердечной деятельности не вызывали опасения. Живот
оставался мягким. На всякий случай сделали рентген черепа
и шейного отдела – никто в данной ситуации не смог бы по-
ручится за целостность костей головы без дополнительных
исследований.



 
 
 

При осмотре пациента обнаружилось несколько синяков,
ушибы-переломы пальцев и… больше ничего особенного.
«Что ж, необходимо детальное дообследованные, в такой си-
туации не исключён и ушиб головного мозга и внутричереп-
ное кровотечение без каких-то дополнительных проявлений
в первые часы после травмы. Эти первые часы могут быть
очень обманчивы», – думал Петрович.

В срочном порядке, из-за ЧП, прилетел второй борт, на
этот раз удачно приземлившийся. Вертолетчики забрали ре-
бенка, бортмеханика и второго пилота, затем минут 10 вер-
толет простоял на площадке с ревущими двигателями, потом
взмыл на несколько метров, повисел немного как бы проща-
ясь, и ушел ввысь, исчезнув за верхушками деревьев.

Петровича не покидало ощущение нереальности происхо-
дящего и какой-то что ли нечестности по отношению к нему,
Виталию Петровичу. Ему казалось, что все происходящее
нацелено именно на него, он размышлял: «Все люди как лю-
ди, а мне вот везет… За что-о? Нет, надо переезжать рабо-
тать в город, в спокойном ритме, в нормальных условиях».

Теперь работа в городских клиниках казалась ему чуть ли
не райской жизнью, что конечно было далеко от истины. Но
Петровичу хотелось верить, что где-то есть место, где он, ра-
ботая смог бы на конец высыпаться и не ломать каждый раз
голову над состоянием пациента, когда не удается вовремя
получить какой-то анализ или исследование. Когда прихо-



 
 
 

дится принимать сложные решения, когда счет времени идет
на минуты, и нет поблизости узких специалистов на все слу-
чаи жизни, кто бы мог помочь советом.

После Петрович вернулся в отделение. Обсуждали с нев-
рологами состояние раненого. Решили все же отправить са-
нитарным автомобилем в соседний район, где имелся аппа-
рат МРТ. Состояние было стабильным, сознание постепен-
но возвращалось. Снарядили сопровождающих аптечкой на
случай ухудшения. Через 3 часа машина с пациентом верну-
лась. Итак, по заключению все-таки была выявлена микро-
гематома в веществе головного мозга.

Петрович в глубокой задумчивости снова сидел перед ок-
ном в ординаторской: «Гематомка значит…». Почему-то в
голове засел образ патолога со своим: «Гематомки».

«Говорят же: один раз – совпадение, два раза – уже систе-
ма», – размышлял Виталий. – «Ох неспроста это все, неспро-
ста».

В ординаторскую заскочила медсестра:
– Виталий Петрович, можете пойти покушать, там в «раз-

датке» оставили вам.
После выдачи больничного питания пациентам санитар-

ки-буфетчицы немного оставляли тем несчастным из смены,
у кого не оказалось времени на нормальный перекус взятым
из дома. Кто-то мог находиться в больнице на дежурстве вто-
рой или третий день подряд. Случалось иногда и больше –



 
 
 

особенно в период летних отпусков на фоне волны резкого
увеличения травм среди местных.

Зачастую травмированных могли привозить каждый час:
глубокие порезы-повреждения «болгаркой», кто-то попал
под трактор, кого-то ударила лошадь, взбесившаяся корова,
а кто-то наступил на стекло в речке. Такие фазы интенсив-
ной работы могли длиться неделями и даже месяцами.

Сестрички в основном были из местных, и по мере сил
подкармливали зависших на бессрочных дежурствах врачей.

Передвигаться Петровичу было лень, но он знал, что если
не поест сейчас, вечером может остаться без ужина вовсе,
если будет опять какой-нибудь срочный вызов. Год назад он
перенес язву желудка «на ногах», на работе. К терапевтам
не пошел – «ну что отвлекать людей от работы». Больнич-
ный лист брать не стал, решил «пропить» стандартную схе-
му и посмотреть, избавится ли это его от болей после при-
ема еды или нет. Через несколько дней стало значительно
лучше, и Петрович практически забыл об этом. Но время от
времени спохватывался, когда несколько раз подряд прихо-
дилось пропускать прием пищи, поругивал себя за «халат-
ность» и старался в таких случаях засунуть в рот хотя бы ко-
рочку хлеба на бегу или глотнуть несколько глотков кипяче-
ной воды.

Вот и сейчас, несмотря на усталость, Виталий заставил



 
 
 

себя встать и пойти в небольшую комнату, служившую сто-
ловой при отделении. Суп как оказалось, уже был ликви-
дирован. Петровичу наложили полную тарелку остывших
слипшихся сероватых желеобразных переваренных макарон.
Проталкивать их в глотку помогал стакан компота. Петрович
сразу запросил второй стакан, ибо опасался все же, что одно-
го стакана не хватит для эффективного проталкивания клей-
кой макаронной смеси на всем пути от глотки до кишков. На
мгновения он даже представил себе жуткую картину острой
непроходимости пищевода вследствие застывания макарон-
ной смеси перед входом в желудок. «Странно, странно», –
подумал Петрович, – «что в наших краях не встречалась эта
страшная, только что открытая мною болезнь».

Тут в дверном проеме показалась коротко стриженая го-
лова патолога.

– Ты уже в курсе?
– Нет, а что? – спросил Петрович, приостановив на мгно-

вение процесс поглощения фирменных больничных мака-
рон.

– А то, дорогу в область перекрыли.
– В каком смысле? ДТП серьезное? – опять спросил без

удивления Петрович.
– Нет, военные перекрыли.
–  А за каким хреном?  – все еще не проявляя интереса

к новости, ответствовал Петрович, судорожными глотатель-
ными движениями все еще проталкивая очередную порцию



 
 
 

слипшихся макарон.
Тут патолог присел на подоконник, словно готовясь к дли-

тельному выступлению.
– Начмеда нашего сегодня развернули, сказали карантин.
– Какой карантин? – наконец-то к удовольствию патоло-

гоанатома округлил глаза Петрович, – Да ну! Мы-то здесь
первыми бы об этом узнали?!



 
 
 

 
Глава 3

 

– Да нет! Такого не может быть! Что-нибудь он напутал! –
воскликнул убежденно Петрович.

– Ну, сам подумай, такие вещи на ровном месте не проис-
ходят. Должны были чрезвычайную ситуацию объявить. Да
и какая причина может быть?

– Ну причину я не знаю – ответил патолог.
– А вот жена звонила родственнику – гаишнику, тот ска-

зал, что в город теперь не попасть.

Петрович задумался. Глянул в окно. Была видна часть
площади перед больницей, на которой авиационные спецы
продолжали собирать обломки разбившегося вертолета. Ред-
кое оцепление из людей в камуфляже так же было на месте.

– А эти? – спросил Петрович.
– Они же здесь не собираются оставаться?
«Да и невозможно это, – подумал уже про себя Петрович.

Из больницы практически каждый день приходится отправ-
лять кого-нибудь в город. Опять же аптечное снабжение… В
магазины всё из города везут почти. А бензин?» – и вслух
уже патологоанатому:

– Да ну, нет. Ерунда какая-то. Нам бы в любом случае со-
общили.



 
 
 

– Ну, ну – задумчиво ответил патолог, занятый вдавлива-
нием бычка в пепельницу. Затем перешел на привычные и
популярные в местных краях темы:

– А вчера на рынке были с женой, встретили Андреева,
тряпками теперь торгует…

Петрович согласно кивал головой и поддакивал, делай
вид, что слушает. Под конец истории удачно вставил:

– Ну надо же… – и, сославшись на дела, покинул ордина-
торскую.

Время еще было рабочее, однако наступил редкий момент
спокойствия в отделении.

Тот редкий момент, когда не было срочных больных, не
было поступающих больных, не было рядом начальства и не
было срочных неотложных бумажных дел. Виталий оправил-
ся в «бытовку» как называли свою комнату отдыха реанима-
тологи, надеясь застать Валентиныча.

В «бытовке» – небольшой комнатушке с диваном, един-
ственным креслицем и телевизором, ему действительно уда-
лось застать реаниматолога. Тот, щелкая кнопками на ди-
станционном пульте, перебирал каналы спутникового ТВ. Не
обнаружив ничего интересного, оставил что-то с морской те-
матикой. Петрович решил полюбопытствовать:

– Чего сидишь? Вроде смена твоя кончилась?
Реаниматолог, развалившийся на диване, ответил с оттен-

ком досады:



 
 
 

– Да сменщик позвонил, не может приехать, теперь до зав-
тра дежурю.

Оба, молча уставившись в телевизор молчали. Вдруг в ко-
ридоре послышались энергичные шаги. В каморку заглянул
Дрыжак, недавно вступивший в должность начмеда, полный
брюнет с сочным украинским говором:

– Шо, диваны полируете? – И чуть строже:
– Егор Валентинович, не забудь, ты до завтра.
Петрович с Валентинычем ожидающе смотрели на гостя.
– Титаника вот смотрим, садись тоже, перекури, – ответил

Валентиныч и энергично двинулся, освобождая место на ди-
ване. Протянул пачку сигарет. Он явно, как и Петрович, хо-
тел потрепаться с начальством на тему последних новостей.

Дрыжак отказался от сигаретки и садится не стал.
Не обращая внимание на предложение и глядя как бы по-

верх докторов, начмед неожиданно ввернул:
– Не доросли британцы до Аврор, Титаник плавал как то-

пор. – И тут же ушел, гулко шагая по коридору, прочь из от-
деления.

Петрович только хохотнул:
– Во дает!
Разговор вяло перешел на обсуждение лежачих в отделе-

нии пациентов и операционные планы на следующую неде-
лю.

Из окна донёсся короткий «крякающий» звук спецсигна-
ла машины скорой помощи. Обычно такой подавали у КП на



 
 
 

въезде в ЦРБ, когда спешили.
– Не по нашу ли душу? – подумал Петрович.
Через 10 минут позвонили из приемного отделения, по-

звали к ним.
– Пойду смотреть. – Петрович не торопясь встал, затушил

окурок и вышел.

В приемном он увидел привычную картину: дежурный
врач, медсестра – оформляющая «историю болезни», чело-
век с гримасой боли на кушетке – среднего возраста, тихо
стонущий, как бы боявшийся дышать и застывший в напря-
жении. Интуитивно с первого взгляда в голове Петровича
сразу выстраивался план возможных дальнейших действий,
лейтмотивом которых была крутившаяся в голове мысль:
«Кажется, у нас будет операция».

Осмотр, ощупывание живота подтвердили его первое впе-
чатление. Передав распоряжения медсестре, Петрович от-
правился обратно в отделение. Заглянул к Валентинычу:

– Да, будем оперировать.
Немногим менее часа ушло на подготовку операционной

и собственно медикаментозную подготовку больного. В кон-
це концов, бригада собралась в операционной. Пациент ле-
жал на столе, вокруг суетились анестезистка и Валентиныч.
Необходимо было ввести дыхательную трубку в трахею. Из-
за каких-то анатомических особенностей пациента интуба-
ция проходила со сложностями, Валентиныч чертыхался и



 
 
 

пытался переинтубировать пациента. Так же ждали Бороду,
он передал, что бы начинали без него. Операционная мед-
сестра застыла, навалившись всем телом на столик с инстру-
ментами. Все ждали разрешающей команды анестезиолога.

Наконец анестезиолог сказал:
– …пробуйте… – и Петрович чиркнул скальпелем по ко-

же. Края образовавшейся раны мгновенно разошлись и спу-
стя несколько мгновений рана разом наполнилась кровью до
краев. Короткое движение рукой с тампоном, сухое потрес-
кивание коагулятора, дым, запах паленого мяса и кровоте-
чение остановлено, рана осушена. Еще один разрез, привыч-
но раздвинуты мышцы, взята на зажимы бесцветная пленка
брюшины. Петрович протянул медсестре молча руку в ожи-
дании ножниц: «Что такое? Кто его толкает в бок? Ага! Это
пациент оказывается двигает рукой».

– Валенти-и-и-иныч! А у тебя пациент не спит!
– Чего? – анестезиолог ответил, не поднимая глаз из-за

импровизированной шторки между операционным полем и
головой пациента. Прошло еще секунд пять, прежде чем ане-
стезиолог понял, о чем речь.

– Не может быть!
– Может, может… Он меня как раз по животу пинает, – с

долей сарказма ответил Петрович.
Валентиныч подобрался сбоку и схватил за руку пациен-

та. Медсестра что-то ввела через капельницу, пациент об-



 
 
 

мяк, однако анестезиолог еще минуты три держал упрямую
руку, желая удостовериться в достаточности введенных пре-
паратов.

Валентиныч продолжил манипуляции в ране. Внезапно он
снова почувствовал какие-то толчки по животу.

– Да чё он у вас не спит-то? – уже с раздражением и с от-
тенком удивления спросил он. Внезапно с грохотом, опроки-
дывая со звоном ворох хирургических сверкающих инстру-
ментов пациент приподнялся и одной рукой схватил за шею
остолбеневшего, с вылезающими из орбит глазами изумлен-
ного Петровича!

Виталий вцепился обеими рукам за пальцы проснувшего-
ся больного и изо всех сил пытался разомкнуть их. Вален-
тиныч почти повис на плечах убегающего пациента, но это
не возымело почти никакого эффекта, оперсестра в ужасе
смотрела на развернувшуюся борьбу, а анестезистка повис-
ла на плече восставшего из наркоза человека, пытаясь спа-
сти внутривенный катетер – который мог при неосторожных
или резких движениях переломится пополам. Пациент, гля-
дя безумными глазами куда-то в пустоту, с неожиданной си-
лой продолжал удерживать Петровича, который в свою оче-
редь все еще безуспешно пытался разжать пальцы безумца.
Из раны больного из-за напряжения стали выдавливаться ка-
завшиеся в свете операционной сероватыми, блестящие лен-



 
 
 

ты кишечника! Наконец пришедшая в себя операционная
сестра бросилась к больному и попыталась прикрыть марле-
вой салфеткой выскальзывающий из раны кишечник.

Внезапно, с криком она отскочила от опер стола. С ужа-
сом Петрович увидел, как следом за кишками из раны вы-
пали полупрозрачные, шевелящиеся, хлюпающие слизью тя-
жистые массы… Видимо под влиянием увиденного, Вылен-
тиныч окончательно осатанел и практически запрыгнул на
больного, одновременно вцепившись в кисть его руки, помо-
гая Петровичу отодрать ее от горла. Внезапно борьба стих-
ла. Пациент неподвижно упал поперек стола, врачи и мед-
сестры на несколько секунд замерли, глядя лишь на куски
слизи, которая продолжала самостоятельно ползти куда-то,
прочь от операционного стола. Анестезистку вырвало, Вы-
лентиныч выбежал в предоперационную и кричал кому-то:

– Звони срочно главному! Зови в операционную. Срочно!
Скажи, что б немедленно, слышишь?!

Словно очнувшись от забытья, Петрович крикнул анесте-
зиологу:

– Он дышит хоть?
Потом начал шарить блуждающими глазами по операци-

онной, нашел металлический бикс побольше, одним движе-
нием вывалил с грохотом содержимое под ноги, подбежал ко
все еще копошащемуся на полу и ползущему комку слизи и



 
 
 

с перекошенным от отвращения лицом накрыл его стальной
банкой. Далее, все больше приходя в себя, он еще раз пере-
спросил анестезиолога:

– Дышит?
– Дышит, но хреново, – ответил суетящийся возле боль-

ного Петрович, по-видимому, тоже начавший приходить в
себя.

Раздался топот в предоперационной. Показался начмед.
– Вы чё тут, с ума посходили? – озираясь и дивясь на по-

гром воскликнул он с оттенком возмущения и даже угрозы
в голосе.

– А ты сюда глянь, – сиплым голосом сказал Петрович.
Как ни противно было ему, однако он не мог отказать себе в
этой маленькой сатисфакции и поднял бикс.

С утробным звуком подступившей дурноты, руками за-
крывая рот, начмед дернулся в обратную сторону. Сдавлен-
но прохрипел через силу:

– Глисты что ль такие? Предупреждать же надо!

Общими усилиями затащили пациента на стол. Санитар-
ки суетились вокруг, собирая инструменты, бинты, битое
стекло с пола. Пригнали подвыпившего лифтера, который
один среди подсобного персонала оказался достаточно отва-
жен, что бы металлическим совком соскрести остатки шеве-
лящихся тварей с пола в бикс. Впрочем, не исключен был
в этом поступке и корыстный, коррупционный мотив. По-



 
 
 

сле акта героизма лифтер подозрительно жестикулировал,
недвусмысленно глядя в глаза старшей медсестре. Судя по
всем этим действиям, он ожидал транша спиртосодержа-
щей жидкости в расположение подсобки, где обитали лиф-
теры. Забегая вперед, стоит сказать, что благодарность стар-
шей сестры была значительно ограничена ее феноменальной
бережливостью, если не сказать прижимистостью. Поэтому
доблестный спаситель, после приема благодарности внутрь,
вынужден был, шатаясь и матерясь вернутся в операцион-
ную с металлическим совком буквально через пять минут, и
потребовать повторной выдачи ему твари для героического
поступка…

Тем временем Петрович сумел возвратить кишки необыч-
ного пациента на место, в живот. Стянул края раны хирур-
гическими нитями. Продолжить операцию он не решился и
ждал решения начальства. Хирург и анестезиолог простояли
в операционной около получаса, среди суетящихся санита-
рок и причитающих, охающих медсестер – собирающих ин-
струменты, мусор и слизь. Наконец они услышал топот ша-
гов и почти одновременно предоперационную и сам опера-
ционный зал заполонило множество людей – все они были в
костюмах химзащиты. Анестезиолога и Петровича взяли под
руки и подтолкнули к выходу. Неожиданно для себя за две-
рью операционного блока Петрович вместо привычного ко-
ричневого коридора оказался в туннеле из белого пластико-



 
 
 

вого материала. Он ощущал бьющий в лицо ветер, как будто
гигантский вентилятор гонял воздух по этому тоннелю.

– Это что?.. Что это, черт возьми?
– Не волнуйтесь пожалуйста, доктор. Так надо, – мягким

голосом ответил один из сопровождающих. Так они прошли
через всю больницу, везде все было покрыто пластиком.

«Когда они успели то? Как это возможно вообще?» – изу-
мился Петрович.

В конце концов пластиковый коридор закончился на ули-
це – он упирался прямо в дверь черного автобуса, какой-то
иномарки. Забравшись внутрь, Петрович обнаружил, что
привычных пассажирских окон тут нет, салон освещался ис-
ключительно плафонами. Его усадили на одно из мягких и
комфортных кресел. Тихо заурчал мотор, машина почти без-
звучно тронулась, они куда-то поехали.

Через примерно двадцать минут минивэн остановился,
Петровича и остальных пассажиров пригласили на выход. И
тут он увидел все тот же белый пластик вместо стен, здесь
был такой же ветер, только бьющий теперь в спину. Стало
зябко, Петрович натянул воротник халата повыше на шею.

Вскоре Петрович и анестезиолог оказались в небольшом
помещении, с несколькими кабинками, похожими на душе-
вые.

– Ребятки, теперь быстро снимаем одежду и под душ, –
бодрым голосом отрывисто выпалил один из сопровождаю-



 
 
 

щих.
– А что собственно…, – начал Петрович, но резким власт-

ным окриком человек в костюме оборвал его и демонстра-
тивно постучал по тому месту на руке, где обычно носят ча-
сы.

– Что ж, душ так душ… – Петрович зашел в кабинку, огля-
делся в поисках кранов. Внезапно вода сама полилась через
отверстия вверху… но эта вода была синего цвета!

«Куда я попал?» – подумал Петрович. В нос ударил непри-
ятный, даже противный запах.

– Что это?.. Где мы!? Вы кто такие? – вырвалось вслух у
Петровича. Никто не ответил.

Он подёргал дверь душевой, но она не открывалась.
Спустя минут 10, как показалось Петровичу, душ отклю-

чился. Он вышел, обнаружил рядом с дверью одежду – нечто
похожее на больничное белье.

– Для меня – догадался Петрович.
Когда он оделся, в комнату вошел человек в химзащите.
– Оделся? Ну пошли.
Они шли по коридорам и здесь уже не было пластика на

стенах. Петровича привели в комнатку без окон, с одной кой-
кой, на которой был лишь кожзамовый матрац.

– Располагайся пока, – бросил мужчина, вышел и громко
захлопнул дверь.

Петрович стоял посреди комнатки, изумленный и ничего
не понимающий. В голове вместо мыслей носился какой-то



 
 
 

вихрь из обрывков фраз и запечатленных его памятью сцен
прошедшего дня. В конце концов он присел на край койки.
Затем пересел удобнее, уперся спиной в стену. Последнее
что он почувствовал – как глаза почти что сами закрываются,
как будто кто-то опустил занавес в его сознании.



 
 
 

 
Глава 4

 

Просыпаться очень не хотелось. Очень не хотелось дви-
гаться. Но в какой-то момент Петрович вспомнил о предше-
ствующих приключениях. Сделав над собой усилие, открыл
глаза, некоторое время глядя на белый обшарпанный пото-
лок. Зевнул, медленно сел. Поежился, было зябко.

Сквозь окно виднелось пасмурное холодное серое небо.
Опять прикрыл глаза, сел поудобнее. Так прошло несколько
часов. Петрович иногда вставал, пробовал стучать в дверь и
звать, но никто не откликался. Вдруг раздался резкий гром-
кий хлопок. Петрович вздрогнул от неожиданности: «Вы-
стрел?»

Виталий Петрович, пригнувшись, снова приблизился к
окну, пытаясь разглядеть сквозь кроны деревьев, что проис-
ходит на улице. Вдруг раздалось еще несколько выстрелов,
потом воздух распорола очередь, другая… Петровича дер-
нуло как от удара молнии – это резко щелкнувший замок
сзади так подействовал на его взвинченные нервы. Он резко
обернулся – в дверях стоял незнакомый ему, высокий чело-
век, на этот раз без химзащиты и респиратора. Одет он был
в щегольской черный костюм, под которым виднелся ворот-
ник белоснежной рубашки.



 
 
 

– Здравствуйте! Как Вы?
Петрович стушевался…
– Я? Ничего… Но в каком смысле? Вы кто?
Вместо ответа человек бросил бесцветным голосом:
– Идемте со мной.
Они быстрым шагом миновали пустой коридор, затем

поднялись по такой же пустой лестнице на этаж выше. За-
шли в помещение с надписью «Приемная». Незнакомый че-
ловек сухо предложил Петровичу:

– Садитесь.
– Вы в курсе что здесь происходит?
Вопрос был неожиданным для Виталия Петровича. Он

неопределенно пожал плечами.
Тогда незнакомец продолжил:
– Вы, собственно, нам не нужны, посидите на карантине

3 дня и можете идти куда хотите, – нахально ухмыльнулся и
продолжил, – тут распишитесь.

– Зачем? – поинтересовался Петрович, разглядывая лист
формата А4 с несколькими строками печатного текста.

– Так надо.
– А можно не подписывать? – Петрович потерял интерес

к бумажке и разглядывал старый, с потрескавшимся лаком
письменный стол.

От внезапного удара в лицо Петрович чуть не упал, в го-
лове зазвенело.

– Будем подписывать?



 
 
 

– Да… – сдавлено ответил Петрович. Теперь у него вдруг
появилось очень сильное желание прочесть текст, но он
успел только разобрать: «…оперативный штаб межведом-
ственной комиссии по ликвидации очага распространения
алиентных РНК содержащих объектов…», – неожиданно на
голову обрушился второй удар.

– Побыстрее, доктор.

Петрович, пошатываясь приблизился к столу и поставил
загогулину в листе. На этот раз он не сводил глаз с человека
по другую сторону стола. Внезапно дверь открылась, зашел
военный в камуфляже и респираторе, бросил Петровичу:

– Руки! – Щелкнули наручники.

Обратный путь Петрович и военный проделали в тишине,
выстрелы на улице закончились. Мелькнула мысль: он мог
бы попробовать неожиданным ударом повалить конвоира,
как это делают в кино… Однако мысль эту он тут же отбро-
сил, как идиотскую. Голова все еще кружилась, было ясно,
что такая попытка, скорее всего, закончится плачевно.

Наконец они вернулись к комнате, из которой Петрови-
ча забирали. Конвоир снял наручники, Петрович вошел об-
ратно в свою комнату, щелкнул замок. Виталий сел на кой-
ку. Мысли путались и бессвязно кружились вихрем в голо-
ве. Вдруг с улицы вновь донеслись выстрелы. Один… Потом



 
 
 

еще один… Вот сухо защелкали прерывистые очереди! Вы-
стрелы захлопали около здания, они нарастали и вдруг сли-
лись в настоящую канонаду…

Внезапно, поддавшись инстинктивному порыву, Виталий
вскочил и яростно стал бить ногами по раме окна, затем, ко-
гда осыпались со звоном стекла – по металлической решет-
ке, что была за окном. Виталий с перекосившемся от напря-
жения лицом схватил металлическую койку и как тараном
стал быть по переплету решетки. Металлическая конструк-
ция не поддавалась.

Тогда Виталию пришла в голову мысль попробовать ис-
пользовать кровать как рычаг, просунув одну из ножек меж-
ду кирпичной стеной и рамой металлической решетки. Пре-
дельным напряжением сил ему вдруг удалось немного ото-
гнуть часть решетки. Петрович продолжал кряхтеть и давил
на кровать до потемнения в глазах. Вдруг один из подогнув-
шихся прутьев лопнул. Еще немного усилий и вот, в решет-
ке есть небольшой проем, через который можно было попы-
таться выбраться. Виталий присел на полминуты, чтобы от-
дышаться…

Болела спина, ныли руки. Но на улице уже стихали вы-
стрелы, надо было спешить. Задом, неловко задирая ноги,
Виталий пытался пролезть в проем. Арматура решетки боль-
но сдавила бока, Виталий извивался, пытаясь ужом про-



 
 
 

скользнуть через дыру. Отчаянно рванув в проем, он внезап-
но проскользнул, но не удержался за окном и почти выва-
лился наружу, за стену. Каким-то чудом повис на одной ру-
ке, потом раскорячившись на стене, нащупал едва заметный
упор одной ногой.

Он взглянул вниз. Было довольно высоко, он висел на ок-
не третьего этажа. А ведь до этого он даже не задумывал-
ся о том, как он будет спускаться и насколько высоко распо-
ложена его комната! Однако в полуметре от него обнадежи-
вающе свисала довольно толстая ветка высокого дерева. Ви-
талий подумал, что мог-бы попытаться оттолкнуться от сте-
ны и одновременно ухватится вытянутой рукой за эту ветку.
Что ж, сказано – сделано! Происходящее дальше запомни-
лось смутно: падение происходило столь стремительно, что
Петрович не успел даже испугаться.

За ветку ему действительно удалось схватиться, но вет-
ка тут же с громким треском обломилась. Однако же она
несколько замедлила падение, цепляясь за сучки и ветки
нижнего яруса дерева… Спустя несколько мгновений Пет-
рович оказался на земле и мычал от пронзившей, как будто
мощным ударом электрического тока, боли в ноге.

Так прошло еще несколько минут, боль начала понемногу
отпускать. Наконец Виталий смог заставить себя оглянуть-
ся по сторонам. Улица выглядела пустой, выстрелы стихли.



 
 
 

На вид это была улица типичного поселка городского типа –
ряд четырехэтажных, серых, кирпичных зданий, асфальто-
вая неровная, разбитая дорога уходила куда-то за деревья.

Петрович собрался с силами и как можно быстрее зако-
вылял прочь, стараясь оставаться за деревьями или приги-
баться за кустами. В конце концов, он добрался до угла дома,
где были достаточно буйные кустарниковые заросли, там он
лег и дальше просто полз. Спустя какое-то время он заметил,
что стало темнее и холоднее. Солнце понемногу заходило за
горизонт. На улицах поселка было удивительно тихо.

Виталий видимо добрался до окраины – тут заканчива-
лись многоэтажные дома, и сразу начинался лес. Виталий
встал, зашагал так быстро, насколько позволяло его состоя-
ние. Направление он выбрал наугад, туда, где как ему каза-
лось, находится город. Он не был уверен в правильности пу-
ти, но решил, что чем дальше он будет от поселка-тюрьмы,
тем лучше. В конце концов наступила ночь. Стало холодно,
хотелось есть и пить. Петрович остановился среди деревьев
и вдруг понял, насколько он устал. Очень хотелось спать.

Он уже даже собрался просто лечь на землю и уснуть, од-
нако вдруг подумал, что это довольно жутковато, так вот но-
чевать в лесу, в незнакомо месте, не зная, что происходит в
округе. Он собрался с силами и влез на подходящее дерево,
чтобы заночевать.



 
 
 

Попытался расположиться на нескольких, что были по-
толще ветках. От усталости практически сразу провалился
в сон. Несколько раз он просыпался – его пугали какие-то
вскрики и шумы, хруст веток внизу. Как вбреду он озирал-
ся, пытаясь разглядеть что ни будь в темени и незаметно для
себя проваливался обратно в сон.

Под утро стало чуть светлее и заметно спокойнее, но
очень холодно. Петрович дрожал, но продолжал спать. В
конце концов холод и боли в спине и конечностях от неудоб-
ного положения взяли вверх, и Виталий открыл глаза. Солн-
це вставало над деревьями, роса сверкала на траве, птичье
пение наполняло лес. Виталий Петрович, кряхтя размял ко-
нечности и начал понемногу, не спеша слезать вниз.

Все произошедшее вчера с Петровичем казалось ка-
ким-то нереальным, кошмарным сном. Петрович подумал:
«Наверно я скажу с ума? Может это все какие-то галлюцина-
ции, которые загнали меня на это дерево? Может быть, во-
обще ничего этого не было? Возможно все воспоминания –
это плод моего воображения? А может я в запой ушел по-
сле рыбалки и сейчас вообще лежу под капельницей и меня
на самом деле откачивают в наркологическом отделении?» –
эта мысль даже как-то успокаивала Виталий Петровича. Ему
как-то стало уютнее и спокойнее от мысли, что на самом де-
ле он мог находиться не на дереве в лесу, а в горячечном



 
 
 

бреду на проржавевшей койке наркологического отделения.
Однако сеанс самовнушения и антистресса был прерван рез-
чайшей болью в травмированной накануне ноге – Петрович
как раз достиг последних веток и вынужден был спрыгнуть
на землю. Задрав штанину, он взглянул на ногу – голеностоп
сильно опух, каждое движение ноги отзывалось болью…

«Что ж, все равно надо идти».
Сделав шаг, Петрович громко ойкнул и неожиданно для

себя завалился от боли на бок. Стиснув зубы, медленно и
очень осторожно встал на четвереньки. Попробовал встать
на здоровую ногу и затем все так же медленно слегка переме-
стить вес на больную ногу. Было больно, но терпимо. Потом
он решил попробовать идти маленькими шажками. Слегка
подпрыгивая, подволакивая ногу, стараясь избегать резких
«прострелов» Петрович упрямо продолжал движение впе-
ред, надеясь разработать ногу.

Спустя час, ковыляя, Петрович двигался по какой-то тро-
пинке. пытаясь ориентироваться по солнцу. Он шел, шел и
шел, понемногу привыкнув к постоянным ноющим болям в
ноге. Еще через час он расходился, шагая довольно быстро.
Наконец он вышел на открытое пространство, взобрался на
небольшой холмик и огляделся. Перед ним предстала уди-
вительная картина. Петрович поморгал, закрыл глаза, потом
открыл, протер их… Но ничего не изменилось, он видел все
то же зеленое небо и кровавый красный горизонт: «Да, черт



 
 
 

возьми, зеленое небо!» Он пытался поднять указательный
палец перед своим носом, в надежде что увидит два вме-
сто одного и все сумасшествие вокруг найдет объяснение, но
нет: палец был один, голова не кружилась, а небо было зеле-
ное. Или это он видит его зеленым. Петрович начал тихо хи-
хикать, понимая, что его разбирает истерический смех. Вне-
запно он услышал по-домашнему знакомый звук, даже ско-
рее вой. Рядом была дорога, из-за поворота показалась «бу-
ханка». Петровичу сразу же стало легче, ведь этот шум и вид
самой «буханки» были свидетельствами реального мира. Вот
«буханка» остановилась напротив холма, где стоял Петрович
и… кто-то высунулся из окна и помахал Петровичу. Петро-
вич, блаженно улыбаясь, помахал в ответ. Кажется, люди из
«буханки» не собирались гнаться за ним. Водила не был по-
хож на людей из спецслужб, обычное обветренное, проку-
ренное, красноватое лицо человека за пятьдесят… Петрович
заковылял к «буханке». Зеленое небо доконало его, он отча-
янно нуждался в помощи…
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