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Аннотация
Эту историю не допускается читать гражданам с формой

допуска к гостайне ниже третьей и чувством юмора менее 7
единиц по Штехелю.
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Планерист
Трое в «Волге»

 
Операция «Кислородное

голодание»
 

Белая «Волга» 1988 года выпуска держалась на расстоя-
нии два-три метра за фурой. Скорость около 90 км/ч. Такой
режим движения, на протяжении уже километров 50, напря-
гал водителя фуры, не понимающего с чего это к нему при-
липла старая рухлядь, а также меня – водителя «Волги», тре-
буя излишней концентрации и напряжения. Зато это позво-
ляло сэкономить топливо, двигаясь в аэродинамическом за-
тенении от грузовика. А нужда в экономии была. Экипаж
наш состоял из трех человек – одного офицера запаса, од-
ного офицера находящегося в процессе увольнения и одно-
го действующего офицера Вооруженных сил Российской Фе-
дерации. Наш возраст и жизненный опыт позволяли прини-
мать правильные решения в условиях дефицита информа-
ции и времени, решать задачи практически любой сложно-
сти, но еще не позволял отказываться от авантюр и поиска
приключений на свою жопу.

Кстати, о нашем замысле. Идеальное его воплощение нам



 
 
 

с Николаем, чуть ранее, довел разработчик и вдохновитель
плана «Кислородное голодание», Алексей:

–  Мы должны добраться до границы с сопредельным
дружественным государством, пересечь, непроходимое для
«Волги» высохшее русло ручья пешим порядком с баклаж-
кой бензина и аккумулятором. Добраться до гаражей воен-
ного городка. Подготовить, хранящийся в одном из них, «За-
порожец» к запуску (заправить, установить АКБ), запустить
машину, загрузить в него кислородный баллон, пропановый
баллон, запчасти и инструменты. Перевезти все это сокро-
вище, нажитое мной и Николаем, за время службы в этой
военной части к оставленной «Волге», перегрузить все в неё.
Перегнать «Запорожец» обратно в гараж на сопредельную
территорию, вернуться пешком к «Волге» и победно вывезти
всё в Волгоград. Там материальные средства будут хранить-
ся в другом гараже, доступные и готовые к использованию.

Согласитесь, ну идеальный же план и любой поступил бы
подобным образом с оставленным ценным скарбом, но ко-
нечно не все смогли бы предложить такое красивое решение
задачи по вывозу ценностей.

На постсоветском пространстве было разбросано мно-
жество военных объектов – осколков Советской империи.
Некоторые продолжали использоваться по своему прямому,
иногда кривому, зачастую секретному, назначению, в них
была убрана территория, были побелены бордюры, бойцы
как могли латали периметры ограждений, шагали строевым



 
 
 

шагом и иногда орали песни по команде дембелей. Некото-
рые гарнизоны были покинуты военными и были расхище-
ны, рачительными местными жителями, себе в хозяйство,
или, алчными апологетами вандализма – на металлолом.
Некоторые объекты блестели новой краской и серебрились
рядами колючей проволоки, по капонирам стояла новенькая
диковинная техника, по ровным дорожкам пытались марши-
ровать, сбиваясь со строевого шага, нестройные «коробки»
военных с натовскими нашивками, при этом слово марши-
ровать, применяю к ним потому, что рассказ мой художе-
ственно-фантастический, а так поищите их «маршировку»
в сети – позорище.

Некоторые военные объекты продолжали функциониро-
вать в структуре ВС РФ, но приходили в упадок, в виду из-
менения режима их использования и хронического недофи-
нансирования. Именно такая точка и была целью нашего пу-
тешествия. Дома офицерского состава (ДОСы) – несколько
пятиэтажек, плюс штаб, казарма и еще несколько построек.
Раньше это были объекты большого авиационного полигона
на бескрайних просторах СССР. Теперь рядом прошла гра-
ница и всё оказалось перечеркнуто ею по живому, военный
городок – цель нашего вояжа, оказался на чужой территории.
Пока есть межправ соглашение – всё работает по-старому, но
с учетом пограничного режима. И хотя до России от крайней
пятиэтажки напрямую 200 метров, чтобы официально пере-
сечь границу нужно ехать через пункт пропуска, до которого



 
 
 

примерно 25 километров. Понятно же, что это не наш вари-
ант и совсем не из-за расстояния, которое нам не крюк, а из
идейных соображений.

Вот мы и подошли к нашим героям. Леха и Колян в
этих непростых условиях, в соответствии с графиком наря-
дов, а иногда и вне очереди, несли службу, стойко перено-
ся её тяготы и лишения. Участвовали в руководстве полета-
ми авиации на полигоне, при применении средств пораже-
ния, а также измерении различных параметров, при движе-
нии боеприпасов к цели, с наземных пунктов. Вы конечно
друзья мои понимаете, что я и так, выложил много секрет-
ной информации, в расчете на вашу порядочность. Это что-
бы вы смогли окунуться в атмосферу повествования. Служба
перемежалась с изрядным количеством свободного време-
ни, которое, в подобного рода местах, располагало к поиску
смысла жизни, распитию крепкого алкоголя, изобретатель-
ству, конструированию, проведению мероприятий увесели-
тельного характера, причем часто именно в такой последо-
вательности. Хорошо хоть платили в то время офицерам не
много, и сильно развить какое-то из этих направлений воз-
можности не было. Но некоторые успехи были достигнуты.

–Николай, а почему в нашем благоприятном сухом и жар-
ком климате мы не используем кабриолет в качестве транс-
портного средства? – спросил однажды Алексей. Мысли к
Алексею приходили в целом хорошие, но не всегда своевре-
менные, можно было бы назвать это придирками, но на ули-



 
 
 

це в тот момент, был разгар зимы, минус 20 и вьюга.
–А ведь это неплохая мысль, она и у меня крутилась, при

обдумывании смысла жизни, – не стал зарубать идею сразу
Николай. – Боюсь, в этом месте планеты, для проведения по-
добных экспериментов, мы можем сейчас рассчитывать мак-
симум на «Запорожец».

В распоряжении наших энтузиастов в то время их бы-
ло уже два Синий и Красный (тут нужно сделать справку,
вдруг мой читатель молодой человек, «Запорожец» – недо-
рогой советский автомобиль, выпускался на Запорожском
автомобильном заводе на Украине в нескольких модифика-
циях ЗАЗ-965/966/967/968 все они седаны) Алексей не уви-
дел в словах Николая причин для отказа от прекрасной идеи,
а увидел возможности для её осуществления. Так бы сфор-
мулировал эту авантюру специалист личностного роста на
своей лекции. Но наша личность уже выросла несколько лет
назад в военном авиационном училище, не нуждалась в лек-
циях, поэтому решение было принято правильно, быстро и,
как всегда, без колебаний. «Запорожцы» в то время продава-
лись ещё часто, но уже дешево. Нужно заострить ваше вни-
мание, что это была не блажь, с которой долго возятся и по-
том не могут закончить, или не знают, как применить. Каза-
лось бы, спонтанное решение, было принято, реализовано,
доведено до рабочего образца и долгое время применялось
для других интересных проектов и радовало своих создате-
лей.



 
 
 

Синий ЗАЗ-968 сначала использовался как обычное
транспортное средство, и был недолгий период, когда на нем
ездили в Ахтубинск и даже в Волгоград без страховки и по
доверенности. Но лазейка в законе закрылась, и он без ко-
лебаний был переоборудован в кабриолет, путем срезания
крыши, несмотря на зимние условия резко континентально-
го климата степной полосы. Кабриолет неплохо проявил се-
бя при поездках по ближайшей округе под защитой статуса
российских военных и «не останавливай их, хрен знает, что
от них ещё можно ждать». Зависть он вызывал у немного-
численных наших военных и местных чабанов, с которыми,
на почве любви к кабриолетам, легко налаживались контак-
ты. Они пригодятся нам в последствии.

Второй ЗАЗ – Красный, был переоборудован в грузовой
вариант повышенной проходимости, для этого из него убра-
ли пассажирское сиденье. Также после одного из увесели-
тельных мероприятий он лишился переднего багажника, сам
виноват, нажали же на тормоз – остановись, нет давай юзом
ехать, как последняя БМВуха, до угла пивного магазина. В
общем теперь у него не было переднего свеса совсем (напом-
ню, что двигатель у «Запорожца» находиться сзади). Сразу
за передним, кабинным стеклом шла металлическая пере-
борка, на которой по центру висела фара. Звался он теперь
Красный или Одноглазый. В процессе нескольких лет служ-
бы были, тем или иным способом, получены в распоряжение
наших автолюбителей еще Зеленый, Золотистый и Белый.



 
 
 

Полигон был огромный и машинки были очень востребо-
ваны в повседневной жизни небольшого гарнизона. Их гоня-
ли в хвост и в гриву, и передавали друг другу, по мере необ-
ходимости.

Сейчас, когда разворачивались описываемые события,
Алексей служил в середине европейской части России, ис-
ходя из условий секретности, я вам про него и так сболт-
нул лишнего. Николай, познав с полна, формирующую и вос-
питательную роль российской армии, занимался привлече-
нием граждан к исполнению воинской обязанности в ряды
вооружённых сил, вне зависимости от их желания, в Вол-
гоградском военкомате. Он был призывателем духов. Став,
под давлением обстоятельств, фанатами автомобилей марки
ЗАЗ, друзья не сгибались под тяжестью научно-техническо-
го прогресса и продолжали использовать «Запорожцы». Зо-
лотистый «Запорожец» был переведен уже в Волгоград, но
по мере эксплуатации требовал техобслуживания и замены
деталей. Богатый запас инструментов запчастей и кислород-
ный баллон с пропановой горелкой находились, при этом,
на сопредельной территории, в пределах досягаемости. Обо-
рудование было накоплено друзьями с хозяйской заботой в
течении службы, но не вывезено. Не в нашей традиции бы-
ло оставлять на произвол судьбы такое добро. Был проведен
военный совет, заслушаны предложения, выработаны реше-
ния, намечены цели, поставлены задачи. Вывезти всё это хо-
зяйство на «Запорожце» посчитали невозможным. Зато у



 
 
 

меня была «Волга» ГАЗ-24-10, я был фанатом этого пред-
ставителя отечественного автопрома. Как-нибудь расскажу
вам историю про «Волгу», вы будете рыдать. Я уже давно
был уволен в запас с должности старшего летчика Миг-29,
после двух лет службы в боевых полках, при этом, не имея ни
часа налета на этом замечательном самолете. Уже несколько
лет я познавал чудеса и радужные перспективы свободного
рынка, занимаясь куплей-продажей связно́го оборудования
в Волгограде. Военное авиационное училище, у меня в ак-
тиве, снабдило полезными знаниями и навыками во многих
областях знаний, а также верными и надежными друзьями,
рассеянными теперь по всему миру. Зовут меня Алексей и
предлагаю вернуться к нашему повествованию.

У меня было последовательно три «Волги». Выезд за обо-
рудованием мы планировали на «Волге» номер три, куплена
она была за смешные деньги, запас прочности был еще да-
леко не исчерпан. Когда группа энтузиастов довела до меня
план действий и все резоны, я немедленно согласился участ-
вовать, вы же видите, всё было обоснованно и продуманно
безупречно.

И вот мы летим в аэродинамическом затенении фуры,
экономя топливо в сторону Ахтубинска. Расход на «Волге»
по трассе литров 10-11, мы укладывались в 7. GPS нави-
гатор, помогал нам в штурманском плане, хотя Леха и Ко-
ля знали дорогу с закрытыми глазами. Поездка и не дума-
ла быть томной, нас остановили на посту ГИБДД у КапЯ-



 
 
 

ра. Сержант полиции откровенно скучал, но интуитивно по-
нимал, что с нами что-то не так, знаете, наверное, как это
бывает. Он проверил документы, а они у меня на «Волгу»
были в полном порядке, попросил открыть багажник. Я не
стал сопротивляться, молча открыл, источая оскорбленную
невинность. Багажник был почти пуст, в нем легко попались
на глаза аптечка, огнетушитель и знак аварийной остановки.
Сержант заскучал сильнее и вдруг выйдя вперёд, радостно,
сообщил нам, что не горит правая фара. По-хорошему неис-
правность нужно было устранить на месте, иначе предупре-
ждение или штраф. Я не силен в таких тонкостях правил до-
рожного движения и в основном ничего не нарушаю, кроме
скоростного режима. Зато я, за несколько лет эксплуатации,
неплохо узнал ГАЗ-24-10 и даже не полез проверять лампоч-
ку, а открыл блок предохранителей, провел по ним пальцем.
Легкий щелчок, лампочка зажглась. Сержант отработанным
движением вяло отдал честь и мои документы, мы с гордыми
профилями, глядя на горизонт, двинулись дальше.

–Обратно мы так легко этот пост не преодолеем. – Нико-
лай озвучил общую мысль, -на обратном пути нужно проду-
мать пути объезда.

Сомнений в успехе нашего мероприятия, в этот момент,
не было ни у кого. К вечеру добрались до Ахтубинска, заско-
чили в продуктовый взяли колбасу, хлеб, чай. Тут, при про-
ведении доразведки обстановки, выяснилось, что Анатолий
– сослуживец Алексея и Николая, который продолжал служ-



 
 
 

бу на полигоне и был распорядителем наследства, у которого
хранятся ключи от гаражей, ничего не подозревая о нашем
плане, уехал в Волгоград.

–Кто-нибудь звонил Толику, доводил ему наш план?  –
Алексей, имея уже богатый опыт армейской службы, попы-
тался найти крайнего и уйти от ответственности.

–Ты должен был звонить, твой же план. – Николая таким
неизощрённым намёком не проведешь.

–Я вообще про Анатолия первый раз слышу. – Я тоже тех-
нично съехал, на всякий случай.

План был под угрозой срыва. Поступило предложение
остаться в Ахтубинске и кутить всю ночь, благо было мно-
жество знакомых одного и другого пола и известны все злач-
ные места. Подобное малодушие было подавлено в зароды-
ше, не скажу кем. Решено продолжать движение, учитывая,
что в гарнизоне у кого-то должен быть ещё ключ от квартиры
Анатолия, в которой ключи от гаража, или в крайнем случае
будем действовать фомкой.



 
 
 

 
Границы бывают разные.

 

Солнце клонилось к закату, в степи эти моменты бывают
очень красивы. Красное зарево растворялось на горизонте,
желтая степь становилась на глазах оранжевой и быстро чер-
нела. Обычный пейзаж мало занимал нашу тройку, мы про-
должали движение. Навигатор еще имел в запасе несколько
подсказок, прежде чем у него закончились дороги и стрелка



 
 
 

заскучала на пустом экране. По асфальту мы добрались до
небольшого железнодорожного разъезда. Любителям досто-
примечательностей, к которым я тоже отношусь, могу сооб-
щить, что здесь находится единственное в мире (а может и
нет) пересечение железнодорожных путей под углом 90 гра-
дусов. Не знаю, у каких современных авторов, вы могли бы
ещё почерпнуть столько новой, интересной информации. С
этого места в разные стороны разбегались и автомобильные
грунтовые дорожки, разной степени накатанности и одна из
них уходила в интересующее нас направление. Я тут раньше
никогда не был.

–Леха, куда дальше?
Раньше это была основная дорога в городок – приподня-

тый над степью грейдер. В дождливую или снежную погоду
он был вполне проходим.

–Встань тут пока незаметно, – похоже, Алексей перестал
сомневаться в возможностях моей машины, но я скептиче-
ски оценивал способность встать незаметно посреди пере-
крестка в степи на «Волге», хоть она и белая.

–Вон в той будке дежурят пограничники, но их скоро за-
берет караульная машина и вернуться они обратно только в
6 утра, – выдал нам порцию важной информации в правиль-
ное время наш вдохновитель. Пограничный пост уже тут, а
до границы еще 15 километров по грунтовке – гонял я в го-
лове новые сведения. Николай, судя по невозмутимому ви-
ду, был в курсе режима охраны государственной границы, ну



 
 
 

и я не стал устраивать истерику, тем более стояли мы неза-
метно метрах в четырехстах от будки и шлагбаума. Я вышел,
открыл капот, навис над ЗМЗ-402, изображая решение во-
ображаемых проблем.

В интересное, хоть и тяжелое, время довелось нам слу-
жить и работать. Честность, бескорыстность и порядочность
(в определенных пределах) верных сынов и дочерей Родины
не позволила расползтись, распасться, развалиться на мел-
кие кусочки нашему Отечеству чуть ранее описываемых со-
бытий, когда границы не охранялись вообще. Мы все в девя-
ностых годах оказались в эпицентре взрыва СССР, многим
полоснуло по сердцу и душе, некоторым тогда же попало в
голову, отшибло память, я таких людей до сих пор встречаю.
Теперь границы начали охранять хотя бы днём, быть воен-
ным стало не стыдно и на душе было полегче.

Прогудел крытый Урал, забрал погранцов. Конечно, это
был не единственный пост в округе, видимо были и какие-то
передвижные группы, но тут уж как пойдет. Провели осмотр
автомобиля на предмет демаскирующих признаков, скинули
контакт с выключателя стоп-сигнала, чтобы при торможении
задние фары не светились, остальное освещение выключили
штатными средствами.

Итак, на операцию «Кислородное голодание» у нас оста-
валось около 9 часов. Сначала казалось, что этого за глаза до-
статочно. Двинулись в темноте, луна еще не взошла, звезды
давали совсем мало света, грунтовку не было видно совсем,



 
 
 

но по обочине можно было выдерживать направление. Усло-
вия казались сложными, скорость поначалу держал 30-40 ки-
лометров в час, пока ночной мрак, в зеркале заднего вида, не
прорезали, догоняющие нас, фары. Погоня, какой остросю-
жетный рассказ обходится без неё. Фары были ещё далеко,
но и деваться нам было некуда.

–Так, что там у нас впереди? Есть куда свернуть, затаить-
ся? – начал я интересоваться навигационной обстановкой,
незаметно для себя увеличивая скорость. Дорога надсыпана
и съезжать с неё в темноте опасно, степь хоть и ровная в це-
лом, испещрена овражками рытвинами и бугорками.

–Кажется приближаются, нужно съехать с дороги и зата-
иться, – предложил Николай вариант недостаточно изощрен-
ный, а потому не нашедший поддержки в коллективе.

–Через пару километров есть отворот вправо, но там даль-
ше тупик скрыться негде. Надо отрываться, прибавь-ка ско-
рость! – Алексей адекватно оценивал обстановку. Я, будучи
за рулем, чрезвычайно редко слышу просьбу прибавить ско-
рость. Обрадовался такому доверию со стороны друзей и ре-
шительно прибавил. Я сначала порадовался самообладанию
друзей, но потом понял, что оно базируется на ошибочной
уверенности, что я вижу дорогу и понимаю куда ехать. Я ви-
дел только кусок обочины дороги в левое открытое окно две-
ри. Я поспешил развеять их заблуждение.

–Товарищи офицеры, я ни хрена не вижу куда ехать. Если
вдруг дорога будет вилять, мы начнем скакать по местным



 
 
 

прериям как кенгуру, – тем самым я хотел подчеркнуть, что
сдаваться мы не будем в любом случае.

–Куда ты так разогнался, мы кажется оторвались, фа-
ры пропали,  – голос Николая звучал бодро, но неуверен-
но. Мы проскочили развилку и теоретически пограничники
могли свернуть туда. Но фары показались снова, выплывая
из небольшой ложбинки.

–Я буду направлять, ты рули, Николай следи за против-
ником, – Алексей вылез по пояс из правой двери и вполне
профессионально, как он это делал на полигоне с самолета-
ми, стал корректировать мои действия. Стало, кажется ещё
темнее. Вперед я не смотрел вообще, поглядывал влево на
обочину, когда её было видно. Я не знаю где вы, друзья мои,
можете испытать такую бурю противоречивых чувств. Пси-
хологическая игра «Падение на доверие» закрыла глазки, за-
бившись в угол. Скорость нарастили больше 90 км/ч, прибо-
ров было не видно – это по ощущениям. Алексей продолжал:

–Прямо…
–Обороты…
–Левее, еще левее!
–Прямо!
–Сбавляй, будет яма!
–БYя…!
–Обороты, правее…
–Отстают, нормально идем! – периодически докладывал

Николай, наблюдая за задней полусферой.



 
 
 

–Скоро будет развилка, нам правее там стоянка пастухов,
если там будет чабан Бехболат, он приютит и скажет, что мы
его родственники, – высказал свои предположения Алексей.

Появилась луна, учитывая предстоящие маневры, это бы-
ло нам на руку. Стоянка чабана состояла из небольшого кир-
пичного домика, кирпичного сарая, без ворот и с частично
проваленной крышей, и кошары с многочисленной отарой
овец.

– «Волгу» в сарай! – продолжил руководить Алексей.
Мы объехали дом, одним решительным движением вле-

тели в темную пустоту сарая. Заглушили.
–Николай лезь на крышу, следи за преследователями, я к

хозяину. Леха пошли со мной! – Алексей решительно дви-
нулся к дому чабана.

Я не разделял его уверенность.
– Не пальнут ли в непрошенных, ночных гостей, как это

происходит в вестернах, в подобных случаях? – выразил я
робкие опасения.

– Это же пастухи-ковбои, они, наверное, должны защи-
щать свое стадо и территорию, – продолжал я демонстриро-
вать невежество в представлениях о чабанской жизни каза-
хов.

Полуночи еще не был, Бехболат был одет, спокоен и
невозмутим. Алексей был таким же, но глядя на них, я засо-
мневался, что мы сможем сойти за родственников чабана.

– Привет, помнишь меня? Спрячь нас от погранцов, или



 
 
 

скажи им, что мы твои ро… знакомые, приехали вчера в го-
сти, – не стал растекаться мыслью по древу Алексей.

– Привет Леха. А ты уже не служишь на базе? Тут больше
нельзя границу переходить, – озвучил очевидные вещи друг
степей.

– Заходите в дом, машину хорошо бы накрыть, там в сарае
есть брезент, – жизнь на природе и борьба с её стихиями,
приучили Бехболата быстро ориентироваться в обстановке.

Я накинул брезент на машину, Алексей по приставной
лестнице поднялся на крышу к Николаю. Фары большой ма-
шины плясали уже совсем близко, и я видел их уже с земли.

–Нормально мы оторвались, – удовлетворенно сказал Ни-
колай

–Кажется это длинномер, – удивленно и с некоторым удо-
влетворением сказал Алексей.

Действительно старенький длинномер, кажется, ЗиЛ,
прогудел мимо развилки, лязг металла и скрипы разноси-
лись по округе. Это был такой же нарушитель границы, как
и мы, видимо представитель рачительных хозяев колесил по
просторам полигона в поисках ценных вещей, которые пло-
хо лежат. Если вы, друзья мои, будучи в этих краях услы-
шите легенду о «Волге-призраке» или «Белой молнии», без
единого огонька исчезающей во мраке ночи, вы уже не буде-
те удивляться. Вы поймете состояние водителя Зила, у кото-
рого впереди, без единого огонька, в облаке пыли, то появ-
лялся, то исчезал силуэт, похожий на легендарный советский



 
 
 

автомобиль, в конце концов, полностью растворившийся в
просторах степи.

– Уже уходите? – с видом Кролика из мультика про Ви-
нипуха, спросил Бехболат.

– У нас много важных дел, но мы не прощаемся, может,
на обратном пути зайдём, – Алексей всегда имел запасной
план Б.

Я сел в машину, но испытал некоторые трудности при вы-
езде из сарая. От проёма дверей до зеркал волги было не бо-
лее 2-х сантиметров. При въезде, я точно помню, это был
огромный, спасительный проем похожий на капонир 2А/13,
защищающий от последствий ядерного удара, мы влетели в
него на приличной скорости… хм, опять игры разума.
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Время у нас было ограниченно и маховик событий на-
чал раскручиваться всё быстрее. Добрались до берега ру-
чья, спуск был пологий, русло было плоское заросшее тра-
вой и небольшими кустами, человек при ходьбе не провали-
вался, но Волга застряла бы. Оставили машину на берегу,
взяли аккумулятор, небольшую баклажку с бензином, фона-
ри и, изображая из себя контрабандистов, двинулись через
границу. Расстояния, которые нам нужно было преодолеть



 
 
 

пешком, были не большие, но местность пересеченная. Луна
подсвечивала наш путь, все вокруг было бесцветное, в серых
тонах. На противоположном берегу кусты росли гуще, при-
ходилось искать проходы среди них. Вышли к группе гара-
жей, кирпичные в один ряд, часть из них была заброшена,
углы осыпались, ворота зияли черными дырами. Леха с Ни-
колаем заглядывали в них, шаря лучами фонарей по стенам.

–В этом мы разбирали Белого…
–Нет, в следующем, этот Петровича…
Луч выхватывал груды металла, в которых опытный

взгляд фаната «Запорожца» с  легкостью ориентировался.
Речь становилась восторженно-возбужденной.

– Вот рычаги задние!
–  Там коробка разобранная, от Зеленого, нужно не за-

быть!
– Готовим Красного к запуску, грузимся и вывозим, нуж-

но забрать всё, времени не много,  – включил командира
Алексей.

Аккумулятор и баклажку припрятали. По мере продвиже-
ния к городку гаражи стали лучше, в них были ворота. К од-
ному из них подошли, подергали.

– Ломать будет трудно, нужно искать ключ.
Хотя я тут никогда не был, стало приходить ощуще-

ние дежавю. Тут меня осенило, это один в один игра
S.Т.A.L.K.E.R.  – ходилка, которой я увлекался некоторое
время. Поиск артефактов в зоне отчуждения Чернобыльской



 
 
 

АЭС, ходьба по лабиринтам, уход от погони, борьба с мон-
страми… с монстрами!!!

– Так парни, люди тут есть, может, пошли уже к людям.
– Откуда тут люди, мы уволились, остались одни дебилы,

один с ключом уехал, никого не предупредив, другие сейчас
чего доброго спят, – Алексей глянул на часы – было около
часа ночи.

Идем к жилым домам, они выглядят заброшенными,
некоторые окна разбиты, во втором доме виден свет в ок-
не на третьем этаже, там живут, наверное, люди. Но мы за-
ходим в другой подъезд, поднимаемся на второй этаж. Зво-
ним. Стучим, тишина стоит такая, что слышно, как на ули-
це удаляются шаги тушканчика. Стучим. Николай начинает
кому-то звонить.

–…Знаю сколько, … сам такой. Экстренная ситуация, мы
в ДОСах, нам нужен ключ от гаража, в котором Красный,
Анатолий уехал в Волгоград, ключи у него дома, ключи от
его квартиры есть у Найка, но у него никого нет дома.

–…Понял, а дежурный кто? Это он в прошлом году гонял-
ся за чабанами и баранами на 23 февраля и палил в воздух?
…и ты будь, – Николай опустил трубку, вздохнул печально.

– Товарищи, вводная, Найк в наряде, помощником. Де-
журным – Калышев. Всем идти нельзя, мы слишком большая
мишень!

– Иди один, мы тут у подъезда подождем, – с напускным
безразличием сказал Алексей.



 
 
 

– Если провал, встречаемся у машины на той стороне.
С Лёхой мы были знакомы, на тот момент, уже около 10

лет, мы с 1991 года учились в легендарном Качинском выс-
шем военном авиационном училище летчиков, а с Никола-
ем познакомились недавно, через их совместную службу на
этом полигоне. Ребята, как вы поняли, были не робкого де-
сятка и с неплохим чувством юмора, иногда скатывающегося
в жесткий сарказм. Распознать при этом, насколько процен-
тов в их шутке есть доля шутки, было невозможно. Поэтому
выйдя из подъезда, я оглядел пути отхода и возможного на-
падения. Николай направился к штабу. Метрах в двухстах,
в темноте желтели окна первого этажа. Скрип двери. Тиши-
на. Николай появился с улыбкой, всё было понятно. Николай
зашел в подъезд, мы ждём на улице. Вышел, передал Алек-
сею ключ от квартиры Анатолия, сам понес отдавать обрат-
но ключи Найку. Мы пошли в другой подъезд, поднялись
на третий этаж, открыли дверь, сюрпризов не последовало,
сюрпризы тоже устали и копили силы, зато подкатила уста-
лость, а при том к выполнению основной задачи мы ещё не
приступили.

Двухкомнатная квартира военного, имела атрибуты вре-
менного пристанища. Мебели мало, частично казенная, про-
стенькая люстра в большой комнате, в остальных -лампочки.
В коридоре висит гражданская и военная одежда в соотно-
шении, примерно, один к четырем. Уют в таком служебном
жилье не создавали, где-то сознательно, где-то интуитивно,



 
 
 

чтобы выход на службу, или в наряд не был таким контра-
стом для организма. И в этом, скажу я вам, нет ничего пе-
чального, вот что вы начали всхлипывать, а как иначе выпол-
нить требования воинского устава – «Стойко переносить все
тяготы и лишения военной службы». Я думаю, поэтому бур-
жуины и не могут разгадать нашу Военную Тайну, которую
знает любой Мальчиш-Кибальчиш. Леха порылся в тумбоч-
ке и с видом Буратино радостно произнес:

– А вот и ключи от гаража.
Поставили чайник, разложили привезенные припасы. По-

рылись у гостеприимных хозяев, нашли пару яблок. Подо-
шел Николай, перекусили. Острота восприятия обстановки
начала снижаться, действие адреналина проходило. Были в
комнатах кровати и диван, но принимать горизонтальное по-
ложение было опасно. Допили чай.

–  Давай перетащим железяки к «Волге» и, если время
останется – покемарим, – проявил волевое усилие Алексей.

Выдвинулись к гаражам. Снова перед нами замелькали де-
корации S.Т.A.L.K.E.R. Сходили за аккумулятором и бен-
зином. Ключи, свет фонаря, скрип открываемых ворот. Из
пыльной темноты на нас смотрел один глаз чуда-машины.
Пролезли к багажнику, убрали паутину, залили бензин, под-
качали колесо, накинули клеммы. Запуск, стартер погонял
секунд 10 и со второго раза Красный ожил, распространяя
характерный звук работы 1.2 литрового двигателя воздуш-
ного охлаждения. Выгнали машинку из гаража, развернули



 
 
 

единственной фарой в гараж, чтобы облегчить поиск храня-
щегося в его внутренностях, частей советского наследия, о
котором все любят говорить, что оно разворовано, но у каж-
дого в гараже или в чулане его столько, что можно запустить
небольшой завод. Стали подтаскивать, намеченное к пере-
возке материально-техническое имущество к Красному. Че-
рез некоторое время стало очевидно, что за один раз всё это
в Одноглазого не поместится.

– Ё моё, а как мы запихнем это всё в Красного? – Николай
решился озвучить мысль, которую мы гнали от себя.

– Ммм…, делаем две ходки. Лёха, мы с тобой первые с
кислородным баллоном. Главное вывезти его, в случае чего,
ты бросаешь всех и уходишь с баллоном в Волгоград, о нас
не волнуйся, – озвучил Леха вариант действий.

Николай округлил глаза, но промолчал.
– Я так и собирался сделать, а за вас я совершенно не вол-

нуюсь, когда вас психиатр освидетельствует, то сразу снимут
все обвинения и отпустят. Боюсь, что «Волга» с этим всем
не взлетит.

–  Бросать материально-техническое имущество нельзя,
взлетит или не взлетит решим на борту. – Алексей произ-
нес заклинание, распространенное в военно-воздушных си-
лах, произносимое обычно перед подвигом или авиаката-
строфой.

Красный «Запорожец» был в транспортном варианте, у
него не было переднего правого кресла. При движении пас-



 
 
 

сажир чувствовал себя лучше, чем в лимузине, мог с заднего
дивана вытянуть ноги и давать указания водителю, незави-
симая торсионная подвеска делала ход плавным. Преимуще-
ства ЗАЗ были неоспоримы, кроме представительских ма-
шин, только «Волга» могла с ним в этом конкурировать.

Я залез в салон, парни подавали тяжелый баллон, я при-
нимал изнутри, он занял место ВИП пассажира, я был за-
жат за сиденьем водителя и придерживал его. Закинули ещё
мешок с рычагами, приводами и другими железяками, кое
какой инструмент. Двинулись. В свете единственной туск-
лой фары проплыли гаражи, их развалины, пошел кустар-
ник. Крупный – Леха объезжал, мелкий – Одноглазый под-
минал под себя не напрягаясь. Напрягаться мы все стали, ко-
гда пошел спуск к ручью. Объезжая овражки и промоины
Алексею стало трудно не допускать крена и тангажа больше
45 градусов. Кислородному баллону стало не по себе, он на-
чал стучаться в борта и двери, просясь на выход, он думал,
что его всю жизнь будут возить в соответствии с приказом
Минтранса России от 8 августа 1995 года N 73, а тут такое. Я
как мог противостоял желанию баллона выпрыгнуть на ходу.
Только не думайте, что мы действовали совсем бесшабаш-
но, как вы уже успели убедиться, по ранее прочитанному, у
нас всегда всё продумано и спланировано, защитный колпак
мы накрутили, скорость держали минимальную. Когда дви-
гались по руслу, начали вязнуть и подпрыгивать на каких-то
кочках. К нашей борьбе с баллоном присоединились рычаги



 
 
 

и привода. Они вылезли из мешка и стали расползаться по
салону, цепляясь за все в попытке найти выход. Другой бе-
рег был поровнее и более пологий. «Волгу» нашли там, где и
оставили, тут сюрпризов не было. Вытряхнули всех «пасса-
жиров» наружу. Алексей отправился во второй рейс, облег-
ченный Красный, без напряжения, поскакал обратно.

Потянулось томительное ожидание. Через непродолжи-
тельное время услышал урчание, потом запрыгала желтая
фара. Через 10 минут Запорожец выгрузил потрепанного
Николая, вперемешку с пропановым баллоном и кучей желе-
зяк. Алексей, не тратя время развернулся и погнал Красного
обратно, в чрево пыльного гаража, где он будет ждать оче-
редного приключения, или забвения. Время поджимало, мы
с Николаем загрузили в «Волгу» ценное имущество. Глав-
ное, что кислородный баллон поместился горизонтально в
багажнике, все-таки «Волга» проектировалась с учетом та-
ких параметров, о которых мы никогда и не догадаемся. Но
запас безсюрпизного интервала подходил к концу. Комфорт-
ная мягкая езда на «Волге» обеспечивалась рессорами под-
вески заднего моста, в моей Ласточке были пятилистовые
рессоры – более мягкий вариант. Из-за такого перевеса вся-
ким «запорожским» дерьмом, моя «Белая молния», обижен-
но присела и на ямах шаркала резиной по аркам и пузом по
грунту. Стали нервно поглядывать на часы, появился Алек-
сей с аккумулятором, добавив недовольства «Волге». В ре-
зультате мы с Николаем перешли границу по разу туда и об-



 
 
 

ратно, Алексей, на зависть контрабандистам, сделал это три
раза за ночь. Подбивать статистику было некогда. Быстро за-
грузились, помчались обратно, до 6-ти утра, когда на погра-
ничный пост прибудет дежурная смена, было уже недалеко.

Солнце еще не показалось, но стало светло настолько, что
можно было, не напрягаясь держать приличную скорость по
грейдеру, поднимая за собой тучи пыли. Я, конечно, сра-
зу почувствовал, как Волга присела на заднюю ось и чирка-
ет днищем на неровностях. Пост проехал без десяти шесть,
сбросил скорость, Николай открыл шлагбаум, я выехал, за-
крыли шлагбаум. Стали аккуратно проходить неровности
перекрестков и ответвлений, все облегченно выдохнули. На-
встречу нам неспешно проехал Урал с пограничным наря-
дом. Казалось, что всё закончилось, но тут сюрприз. Чуть
разминувшись с Уралом, мы переезжаем железнодорожный
переезд и Волга, проявив свой характер, отбрасывает глу-
шитель и привлекает внимание всей округи, бешено рыча
и жалуясь, что её обманули и заставили заниматься непри-
стойными вещами. Пограничники, уже высыпали из маши-
ны и стояли у своей будки. Все уставились на нас… Я съехал
на обочину, заглушил двигатель, повисла гнетущая тиши-
на. Продолжительное оцепенение могло нас сгубить. Алек-
сей вышел первый, с видом заблудившегося туриста, стал
осматривать окрестности. Николай покинул машину следом,
повел себя более осмысленно, пошел собирать запчасти глу-
шителя. Я зачем-то открыл капот, у пограничников, если это



 
 
 

были вчерашние ребята, наверняка было состояние дежавю.
Но даже если они что-то и подозревали, в принципе сделать
нам ничего не могли. Мы уже были не в пограничной зо-
не. Видя, что к нам никто не бежит с автоматами на пере-
вес, мы обрели, присущее нам, состояние уверенности. Опе-
рация не завершена, рано расслабились. Николай подошел,
неся на ладони поломанный хомут. Я полез под машину, ви-
ден был расстыкованный, ближе к двигателю, глушитель, ка-
савшийся земли. Добраться до него было невозможно, наш
ценный груз уменьшил клиренс до нескольких сантиметров.
Присмотрел на обочине впадины, наехав на которые мож-
но было получить необходимый зазор под днищем. Запустил
двигатель, на малых оборотах рычание было терпимое, но
при добавлении газа, звук не мог оставаться незамеченным,
в радиусе километра. Переполз плавно на намеченное ме-
сто. Смог забраться под «Волгу», думаю, она с самого нача-
ла так хотела. Кое-как надел отвалившуюся трубу глушителя
на патрубок выходного коллектора, подвязал проволокой. Из
всего арсенала бесценных железяк, заполнивших багажник
«Волги», ничего похожего на хомут, найти не удалось. Но это
совершенно не удивительно, у вас, друзья мои, такое навер-
няка тоже бывало, что из всей огромной наличной кучи ве-
щей, нужна та, которую вы вчера наконец выкинули за нена-
добностью. Завелись, плавно поехали, звук был в приемле-
мом диапазоне, вышли на асфальт, разогнались посильнее.

– Кажется, звук усиливается, до Волгограда мы так не до-



 
 
 

едем, – Алексей восстановил функции руководителя опера-
ции – В Ахтубинске в гаражах есть эстакада, нужно заехать
туда.

В гаражном кооперативе нашли эстакаду и хомут, зафик-
сировали глушитель. Дальше поехали повеселее. Впереди
оставалась одна проблема – преодоление поста ГИБДД в
районе КапЯра.

– Может просто проедем прямо по трассе?
– А если остановят, а у нас пропан и кислород в багажни-

ке, столько трудов насмарку. Я этого не переживу.
Перед постом был съезд в дачный поселок, выезд из ко-

торого, судя по навигатору, был уже за постом, решили про-
ехать через него. Моя Ласточка была явно против такого ре-
шения, начала порыкивать на нас, чиркать днищем по грун-
ту, пока наконец, потеряв терпение, обматерила нас на всю
округу. При этом мы уперлись в водовод, представлявший из
себя металлическую трубу диаметром 0.5 м пересекающий
поселок поперек и преодолеть который на Волге, не было ни-
какой возможности.

Заглушили иерихонские трубы. Вышли. Прошли вдоль
водовода в обе стороны, убедились, что его не объехать. За-
то нашли место, где сваливали обрезанные ветки, остатки
стройматериалов и мусор.

– Давайте баллоны спрячем в ветках и мусоре, проедем
пост, заедем с той стороны поселка и загрузим их обратно, –
Алексей предложил приемлемое решение.



 
 
 

–  Предлагаю спрятать баллоны, вернуться в Волгоград,
скинуть железяки, провести ремонт глушителя, усилить зад-
ний мост шестилистовыми рессорами, снятыми с «Волги»
номер два, которая стоит у меня в гараже, как донор запча-
стей. Вернуться за баллонами по отметке в навигаторе, и то-
гда уже вывести их, – предложил я, волнуясь больше за свою
Ласточку, чем за Лехин баллон.

Мой план как более растянутый по времени, требующий
трудозатрат на модернизацию «Волги», и сулящий продол-
жение приключений, был принят всеми, как более соответ-
ствующий нашему мироощущению. Выгрузили баллоны и
по возможности, не привлекая внимания, замаскировали их
в куче мусора, рассчитывая, что законопослушные огород-
ники не будут сжигать мусор в неположенных для этого ме-
стах. Поэтому и вам друзья мои советую придерживаться ре-
комендаций МЧС и других компетентных органов, вы ско-
рее всего не владеете всей полнотой информации и можете
недооценивать сложность ситуации и наличие посторонних
факторов, чем причините вред себе и окружающим.

Я еще раз залез под мою Ласточку, провел необходимые
манипуляции, поправил глушитель. «Волга» приподнялась,
повеселела, удовлетворенно урча, двинулись к выезду из по-
селка. Вышли на трассу.

Впереди виднелся стационарный пост ГИБДД. Соблюдая
скоростной режим, пристегнутые ремнями, мы с удивлением
взирали на проплывающие мимо пустующие окна и чистую



 
 
 

площадку …
– Вот, так и нужно поступать, до конца выполнять наме-

ченное, предусматривать все негативные варианты, и судьба
убережет вас от неприятностей. У нас в армии главное что?
Правильно – грамотное штабное планирование. – Алексей
опять начал озвучивать очевидные вещи.

Усталые, но удовлетворенные проделанной работой, мы
победно въезжали в Волгоград.

Второй этап реализации плана по эвакуации баллонов за-
тянулась. Глушитель я восстановил быстро. По мере нахож-
дения свободного времени в течении месяца заменил про-
давленные рессоры на усиленные, «Волга» гордо приподня-
ла корму и долго удивляла своей грузоподъемностью зна-
комых любителей импортных автомобилей. Наконец мы с
Алексеем вдвоем нашли время и слетали за баллонами, на-
шли их там, где и оставили в удовлетворительном состоя-
нии. Перевезли их в гараж без приключений, там они и ле-
жат несколько лет и греют нам душу своим безмятежным
существованием. Операция «Кислородное голодание» была
успешно завершена.
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