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Аннотация
История одного звука, навсегда изменившего мировоззрение
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Арина Пишет
Видеть еще рано

Город этот абсолютно безликий. Кто-то умный, вероят-
но, знал, как его можно обозвать, кто-то бы смог указать
кривым пальцем его на карте, но местных жителей подоб-
ные условности совершенно не интересовали. Вот, мол, был
дом, а там, мол, какая-то квартира. достоверно известно, что
там под грязными обоями, насквозь пропитанными никоти-
ном и прочими житейскими гадостями, просачивалась кровь
крашеных давным-давно стен. эксцентричные вкусы преж-
них владельцев квартиры, к несчастью, никто не оценил – от
прежнего китча остались лишь уродливые раны и мерзко-яр-
кие картины с пылью толще самой рамы. Порой возника-
ло жуткое желание завесить их, как назойливо-пестрого по-
пугая, какой-нибудь скромной тканью, да поплотнее. Выки-
нуть, заклеить, залатать никто не решался; решительно здесь
только закатывали глаза и размахивали руками, параллель-
но гася окурки обо все, что попадется под лихие движения:
стол, стул, комод; в конце концов, люди как особый предмет
мебели. Люди… может быть, не столько мебель, сколько эти
мерзкие обои, чёрт бы их побрал… Такие цветные внутри и
такие грязно-жёлтые снаружи; до того мерзко всё это выгля-
дит, что никто не хочет к ним, к людям этим, прикоснуть-
ся, содрать кожу наравне с бумагой и увидеть нечто большее,



 
 
 

чем просто дешёвые «обои» в цветочек или горошек. никто
их не помнит, быть может, никто на них никогда не смотрел.
в полоску они что ли? впрочем, мне, как и вам, абсолютно
нет до этого дела.

Это был то ли октябрь, то ли январь. Кто-то лежал на пар-
кете, вжимаясь в него всем телом, дабы древесина не издала
стон или протяжный крик – такое случалось в дни особого
невезения – тишину прервал неведомый ушам звук. Что-то
вроде упавшей крышки от сковородки, нечаянного столкно-
вения ложки и вилки во время обеда, глухого и протяжного
удара о стеклопакет.

Из тени подоконника вышла она. Вышла, проскользнув на
локтях и согнутых в ногах коленях на этот свет звука, вернее
сказать, звук света. Встать было особенно трудно: грубые,
острые обломки паркета имели честь не впиваться в ладо-
ни только если лежать ничком; неосторожно коснешься мяг-
кой стороной руки этой дряни – считай, все пропало. Щеки
было не жалко, на их месте, фактически, остались лишь ко-
сти, которые своей ломаной выпуклостью чудесным образом
могли дать отпор наглому полу. Всё же встав, подняв кипя-
щую свинцом голову, она повернулась в сторону окна. плот-
но посаженные деревья перекрывали весь звуковой и визу-
альный свет: нет ни луны, ни странной мелодии. сплошные
сплющенные ветки, которые, резко открыв окно нараспаш-



 
 
 

ку, можно было запросто переломить и отправить в послед-
ний путь, к остальной груде несчастных палок под домом. В
беспросветной тьме блеснули ключи, всем своим видом ма-
ня на выход; узнать источник звука стало делом принципа,
чем-то вроде жизненного долга. Благо, в коридоре на послед-
ние средства купили свет, всего на пару месяцев, пока рано
темнеет. Дед слишком любил врезаться узкие дверные про-
ёмы, так что в кромешной осенней темноте он бы абсолютно,
совершенно не видел. Так вот, пока лампа выжимала из себя
последние силы, проход по коридору представлялся ей наи-
меньшим препятствием. Далее – пара лестничных пролётов
и долгожданный выход в свет.

Ни души. Раз шаг, два шаг; она слышит, будто в шарканье
по асфальту каждый раз доносится нечто неуловимое, отры-
вок той самой мелодии. Будто потертая пластинка, она отка-
зывалась проигрываться целиком, дать ощущение завершён-
ности… ощущение… Три – ключи от квартиры, весело зве-
ня, упали на вполне грустную землю. И вот вопрос: не их ли
звук это был всё то время? Предположим, кто-то в другой
комнате, в другой квартире просто выронил их. Бывает так,
как было и у неё – дрогнет рука; пальцы, быть может, ослаб-
нут… И всё… Уже какая-никакая мелодия. Стало быть, она
слышала связку, но просто не видела её – не видела ключи
в своём кулаке? Не видела, как с каждым шагом они слег-
ка звенели, чуть только она тяжело ступала на асфальт? Вся-



 
 
 

кое бывает. Она поднимает их, поднимает голову; боковым
зрением заметно, как в нескольких метрах направо сидит на
лавке второй кто-то.

Тоже в тени – прямо под теми густыми деревьями, прямо
посреди их кривых веток. Неразличимый силуэт скрипучим
женским сопрано проговорил:

⁃ Смешная ты. Ключи громко будут смеяться над тобой
на асфальте, если их слабо держать. А теперь иди, деточка,
не перебивай мою мелодию.

⁃ Вашу мелодию? Так это что же, песня какая-то, инстру-
мент?

⁃ Инструмент, да ещё какой… Это не я создаю звук, это
его создают для меня. Колокол… Блестящий такой, слав-
ный… Он играет, а я и радуюсь… Глупо все это, наверное,
но никуда уж не деться. Хочется мне храм слышать, даже в
эту погоду противную выйти, чтобы никто не мешал, да по-
слушать его.

Бывает, случается с человеком такое смятение, на грани
ужаса и безграничного счастья – то ли ненатуральность про-
исходящего, то ли общее помутнение рассудка заставляет



 
 
 

нервно усмехнуться:

⁃ Храм, да? Сродни не было здесь никакого храма, это все
чудовищные глупости; слышится нам гром посуды, металла,
гром жизни. Я знаю его, гром этот. Вполне себе обыденный.

⁃ Хорошая моя, ты, главное, не расстраивайся. видеть еще
рано.

⁃ …

Обои безликой квартиры отныне подозрительно напоми-
нали распятого на кресте Иисуса.


