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Аннотация
«Роман г. Авдеева состоит из двух частей и имеет то удобство,

что рассказывается двумя словами. Эти два слова – «Полинька
Сакс»: удобство немаловажное для библиографов и чрезвычайно
важное для авторов, пишущих со второй руки. Существенные
изменения, которые г. Авдеев сделал в Полиньке Сакс и которые
он отчасти позаимствовал из «Кто виноват», отчасти выдумал
сам, состоят в том, что Полинька Сакс (у г. Авдеева Наташа
Соковлина), во-первых, выходит замуж…»
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Алексей Феофилактович
Писемский

Подводный камень
(Роман г. Авдеева)

 
Статья

 
Роман г. Авдеева1 состоит из двух частей и имеет то удоб-

ство, что рассказывается двумя словами. Эти два слова –
«Полинька Сакс»2: удобство немаловажное для библиогра-
фов и чрезвычайно важное для авторов, пишущих со второй
руки. Существенные изменения, которые г. Авдеев сделал в
Полиньке Сакс и которые он отчасти позаимствовал из «Кто

1 Роман М. В. Авдеева (1821—1876) «Подводный камень» был напечатан в
«Современнике», 1860, NoNo 10—11. Авдеев – второстепенный либеральный
писатель, известность которого связана преимущественно с тремя романами:
«Тамарин» (1852), «Подводный камень» и «Меж двух огней» (1868). В связи
со своей книгой «Наше общество (1820—1870) в героях и героинях литерату-
ры» (1874) Авдеев написал очерк о героине «Тысячи душ» Настеньке Годневой.

2 «Полинька Сакс» – повесть А.В.Дружинина, напечатанная в «Современнике»
в 1847 году и вызвавшая одобрительную оценку В.Г.Белинского в статье «Взгляд
на русскую литературу 1847 г.», Повесть Дружинина развивала мотивы романа
Жорж Санд «Жак» (1834).



 
 
 

виноват»3, отчасти выдумал сам, состоят в том, что Полинь-
ка Сакс (у г. Авдеева Наташа Соковлина), во-первых, выхо-
дит замуж, по ее мнению, за очень достойного человека, не
только без наивного, детского равнодушия к этому человеку,
как было и следовало быть с настоящей Полинькой, а по чув-
ству глубокой привязанности к нему, вследствие сознатель-
ного уважения к его лицу и характеру и по ее собственно-
му выбору; во-вторых, она потом влюбляется не вследствие
простого, непосредственного увлечения, как опять-таки бы-
ло с ребяческой Полинькой, а по сознанию умственного пре-
восходства над ее мужем его соперника (см. «Кто виноват»),
влюбляется, стало быть, не в блестящего титулованного юно-
шу, самою судьбою предназначенного для легких побед над
неопытными сердцами, а, так сказать, в героя мысли, в паро-
дию на Бельтова (переделанного и переименованного в Ком-
лева), – и оставляет для этой пародии не только мужа, но
вдобавок еще и сына; в-третьих, за эту пародию она замуж не
выходит, потому что пародия, как и следует ожидать от лица
такого звания, не берет ее, говорит, что так гораздо лучше;
в-четвертых, погулявши по белому свету с новым избран-
ником сердца, новая Полинька Сакс, подобно своему перво-
образу, догадывается, что это только так, а что настоящая,
прочная и беспредельная привязанность в ней остается все-
таки к мужу; тем не менее, даже и при этой догадке, и уже

3 «Кто виноват?» – роман А.И.Герцена, опубликованный в 1845—1847 годах
в «Отечественных записках» и «Современнике».



 
 
 

наперекор своему первообразу, она не чувствует над собой
никакой катастрофы, получает от поругавшегося над нею че-
ловека уверение в истинном почтении и возвращается под
кровлю мужнего дома; кукольный муж, в свою очередь, ве-
личайшим трагизмом своего положения почитает одиноче-
ство и потому принимает ее в свои объятия с таким блажен-
ным чувством, какого он не испытывал даже в то время, ко-
гда она не знала никаких посторонних объятий. К числу из-
менений следует, кроме этого, отнести и то, что роман свой
г. Авдеев рассказал своими собственными словами, не по-
заимствовавшись ни у кого ни одною фразою, и рассказал
притом словами столь отборными, какими по преимуществу
рассказываются только умные вещи.

– Да где же тут подражание или заимствования? – скажут
нам. – Это совершенно новая и оригинальная вещь. Брачные
и любовные отношения составляют одну из величайших со-
циальных задач не только нашего времени, но и времен про-
шедших и будущих. Что же удивительного, если бы г. Авде-
ев, желая быть писателем своего времени, в выборе своего
сюжета встретился не с двумя только, а с целою сотнею пи-
сателей? Изумительного тут было бы одно, что между изящ-
ными литераторами, людьми большею частию консерватив-
ными, так много вдруг явилось таких, которые отзываются
на голос времени. Г-н Авдеев отнесся притом к этой значи-
тельной задаче совершенно по-своему, иначе, чем оба пред-
шествовавшие ему писатели, из которых один остановился



 
 
 

пред нею, как перед китайскою стеною, не предложивши ни-
какого решения, а другой порешил ее по китайскому кодексу
десяти тысяч церемоний – законным расторжением закон-
ного брака и столь же законным вступлением в другой за-
конный брак. В мыслительной способности г. Авдеева совер-
шился процесс такого рода: если любовь – чувство непро-
извольное, столь же мало зависящее от нашей воли, как, на-
пример, ощущение голода, и если она – в высочайшей мере
чувство законное, вследствие этой самой непроизвольности,
то никакая санкция этого чувства не должна представлять
для него никаких затруднений. Признавать за этой санкци-
ей какие-нибудь обязанности и основывать на ней какие-ни-
будь требования так же неразумно, как желать, например,
теплого снега или холодного огня; а не признавать за ней ни-
каких обязанностей и стеснять себя ее условной важностью
– значит поступить нисколько не благоразумнее, чем посту-
пают раскольники, известные под именем хлыстовцев, кото-
рые бичуют собственными руками свое тело для спасения
будто бы души своей. Этим смелым выводом (продолжает
наш воображаемый возражатель) г. Авдеев, может быть, ко-
му-нибудь и обязан, только уж никак не тем произведени-
ям, в подражании которым его обвиняют. Да и что значит
самое это слово подражание? Последующий писатель есть
законный наследник умственного капитала всех своих пред-
шественников, наследник на том же самом праве, по кото-
рому он говорит на своем природном языке и, не беспокоясь



 
 
 

об изобретении новых букв, пользуется употребительной в
его отечестве азбукой. К положению г. Авдеева, и вообще
к положению всякого передового писателя, в значительной
степени применяется то, что один из сильнейших мыслите-
лей нашего времени4 высказал в защиту любимого им Вирги-
лия, чуть не две тысячи лет обвиняемого в подражании будто
бы Гомеру. «Я краснею, – говорит этот гениальный мысли-
тель, – я закрываю лицо свое, когда мне говорят о воровстве
или подражаниях Виргилия: так стыдно бывает мне за но-
вейшую критику. Наши аристархи, потерявши из виду цель
«Энеиды», ни слова не понимая в ее историческом смысле, в
ее социальной необходимости, в ее политическом и религи-
озном значении, воображают, будто эти десять тысяч стихов
не более, как упражнение в версификации. Они открыли,
что расположение первых четырех песен отзывается явным
подражанием соответствующим песням Одиссеи; то же са-
мое замечают они относительно описания игр и Энеева щи-
та в пятой песне; они отыскали пропасть сравнений, стихов
и полустиший, будто целиком переведенных из «Илиады».
Одним словом, они приняли за сущность поэмы то, что, соб-
ственно, я называю техникой; и так как они ничего не смыс-
лят далее этой техники, то и произнесли с свойственною им
докторальностью, что Виргилий создал не более, как подра-

4  …один из сильнейших мыслителей нашего времени…  – Имеется в виду
знаменитый французский критик и поэт Шарль-Огюст Сент-Бев (1804—1869),
неоднократно писавший о Вергилии.



 
 
 

жательное произведение, что пальма изобретения и ориги-
нальности принадлежит певцу Ахиллеса. Они не понимают,
какой незаслуженной обидой подобный упрек считал для се-
бя Виргилий, сказавший по этому поводу, что ему гораздо
легче было бы украсть у Геркулеса его палицу, чем хоть один
стих у Гомера. Странно, что Виргилия, к довершению все-
го, до сих пор еще не обвинили за то, что он писал тем же
гекзаметром, сочетанием долгих и коротких слогов… Я, с
своей стороны, между двумя великими поэтами вижу другое
отношение; я  нахожу, что они настолько отличаются один
от другого, насколько могут лишь отличаться два столетия,
разделенные промежутком тысячи лет. Нужно быть слепым,
чтобы не заметить этого, и нужно быть помешанным, чтобы
смешивать такие вещи. Для убеждения в этом достаточно
одной сколько-нибудь существенной параллели. Такую па-
раллель я нахожу между Андромахой и Бризеидой Гомера
и между Лавинией и Дидоной Виргилия. Нет ничего ни бо-
лее прекрасного, ни более трогательного, ни более исполнен-
ного поэзии, как прощание Гектора и Андромахи. Я желал
бы моим красноречивым удивлением хоть что-нибудь при-
бавить к столь справедливо заслуженному удивлению трид-
цати столетий. Что мог сделать Виргилий лучшего? Ниче-
го. Идеальнейшая сторона человеческой жизни, какую пред-
ставляет собою законная супружеская любовь, безраздельно
принадлежит Гомеру: в этом отношении после него ничего
нельзя сделать. Разлука Бризеиды тоже довольно трогатель-



 
 
 

на; но так как ее положение, хотя и допускаемое греческими
правами, гораздо ниже и щекотливее, то этот эпизод реши-
тельно не выдерживает никакого сравнения с первым. Об-
щий тон «Илиады» возвышается или понижается сообразно
естественной красоте вещей: это закон греческого поэта. Все
нечистое, необлагороженное, безобразное или возбуждает в
нем насмешку, или отталкивает его. – Но цивилизация шла
вперед; нужно было идти за нею. – Что делает Виргилий?
Он овладевает именно этим низшим, щекотливым положе-
нием Бризеиды, этою терпимою, но не узаконенною любо-
вию, овладевает не для того, чтобы поднять ее до высоты и
торжественности брака (новый поэт не преминул бы это сде-
лать), не для того, чтобы превознести конкубинат на счет за-
конного сожительства; – нет, но для того, чтобы, воспользо-
вавшись всем, что только страсть и угрызения представля-
ют самого трогательного, трагичного и вместе идеального,
показать через это огромную бездну, которая разделяет до-
стославную светлость супруги от наслаждений подспудной
любви. Виргилий как бы скрадывает свою Лавинию, эту три-
жды непорочную супругу; он выводит на сцену любовницу
одного дня, которую боги признали недостойной супруже-
ства. Если Дидона плачет и сокрушается, обвиняя сача се-
бя, то она плачет и сокрушается не о своих погибших насла-
ждениях, как какая-нибудь любовница Абелярда; она горю-
ет о невозможности брака, о котором смела мечтать в сво-
ем безумии; она убивается per optatos hymenoeos, – о вожде-



 
 
 

ленном супружестве. Какое нам дело до того, что Дидона на-
поминает Бризеиду, что даже самую любовь Энея и Дидо-
ны первый воспел какой-то Аполлоний Родосский? Мы ви-
дим новые общественные комбинации, новые идеи, новые
представления, вдохновенную, пророческую дерзость, кото-
рая любит останавливаться именно на том, пред чем грече-
ский поэт отступал из страха иль по брюзгливости… Следуя
народной легенде, Орфей, Геркулес, Тезей и Пиритой, один
за другим, отправлялись в ад – кто для возвращения своей
милой, кто для освобождения друга. Гомер знал эти басни
и не воспользовался ими: он не сводил в ад ни одного из
своих героев. Улисс в Одиссее вызывает души умерших на
краю рва, в который он влил жертвенной крови, но проник-
нуть в самое царство мертвецов он не отваживается. Творец
латинской эпопеи не останавливается перед этими ужасами:
он ставит своего героя в непосредственное общение с дру-
гим миром, и он даже чувствует, что это одно из самых обя-
зательных условий его поэмы «. – Вот какого мнения гени-
альный критик о так называемых заимствованиях или под-
ражании, продолжает нам может быть на самом деле суще-
ствующий антагонист. Г-н Авдеев, конечно, не Виргилий, но
никто не может спорить, что по отношению к своим пред-
шественникам у него тоже достало смелости войти в самый
ад5, меж тем как они останавливались только у его входа. Кто

5 …войти в самый ад… – намек на поэму Данте «Божественная комедия», в
первой части которой («Ад») поэту сопутствует Вергилий.



 
 
 

виноват? – спрашивает один из этих предшественников6, да
так и оставляет этот будто бы трудный вопрос без всяко-
го решения. Г-н Авдеев, как человек рассудительный, напал
на мысль, что ларчик открывается просто; он так непосред-
ственно относится к своему предмету, что трудный вопрос
отстраняется сам собою, даже не получает возможности воз-
никнуть. И какой простой прием употребляет для этого ав-
тор «Подводного камня»! Он просто рассказывает нормаль-
ное поведение своих персонажей, действующих по таким же
неотвратимым законам судьбы и природы, по каким солнеч-
ная сторона Невского проспекта привлекает вечерних посе-
тителей и посетительниц, а магнит притягивает железо.

Что сказать против такой апологии? Высказанные здесь
мысли действительно принадлежат гениальному критику, и
г. Авдеев, по сравнению с своими литературными предше-
ственниками, на самом деле осмелился войти в самый ад.
Этого мало, в самом аду он открывает новый круг, который
не был известен ни римскому маэстро, ни его итальянскому
последователю. Со времени этих отдаленных от нас писате-
лей цивилизация тоже не стояла, как не стояла до них; нуж-
но было также идти за нею, – и Дидона г. Авдеева уже не
знает никаких угрызений; касательно optatos hymenoeos она
самым крайним образом расходится во вкусах с карфаген-
ской царицей. При таком положения дела оспаривать во что
бы то ни стало всякую самостоятельную изобретательность

6 …«один из этих предшественников. – Имеется в виду А.И.Герцен.



 
 
 

у г. Авдеева было бы неделикатно; но в то же время все-таки
было бы несправедливо не заметить, что, ощутивши в себе
смелость сойти в ад, г. Авдеев вплоть до самого входа в него
держался за чужие фалды. Это до такой степени не подлежит
сомнению, что если бы он свою героиню заставил остаться
верной своему долгу жены и матери, сделав из этого обстоя-
тельства для нее трагическое положение, или окончил свой
роман бракоразводным делом, то его ни один журнал не ре-
шился бы напечатать, как вещь, и в том и в другом случае
однажды уже напечатанную, никем из читающих еще не по-
забытую и многими доселе любимую. Брать чужие вымыслы,
чтобы производить над ними новые комбинации, брать поло-
жения, придуманные другими, чтобы упражняться над ними
в стилистике, – это гораздо более, чем техника: это просто
чужой ум, чужое воображение. Через это мы вовсе не хотим
сказать, чтобы вымыслы чужого ума и создания, чужого во-
ображения не составляли нашего законного наследства; мы
хотим сказать только, что они не составляют ничьего исклю-
чительного наследства и что роман г. Авдеева, состоящий
из двух частей, за отчислением из него последней половины
второй части, в остальных трех четвертях составляет такую
же собственность г. Авдеева, как и пишущего эти строки и
читающего их. Таким образом, г. Авдееву, – как автору, а не
читателю своего романа, – принадлежит, собственно, адская
экскурсия. На ней-то именно мы и намерены по этой причи-
не остановиться.



 
 
 

Экскурсия начинается с того, что герой Комлев, будто бы
влюбленный в Наташу, на предложение ее мужа устроить де-
ло посредством развода и предоставления ей свободы рас-
полагать собою отвечает, что это было бы напрасно. «Я не
женюсь на ней», – говорит он. Читатель, конечно, знает, что
Комлев лично – человек свободный, не зависящий ни от
чьей посторонней воли, ни от какого обязательства, ни от ка-
кой клятвы перед другою женщиною; ему даже ни одна цы-
ганка не предсказывала, что женитьба принесет ему несча-
стие; имущественно он человек обеспеченный, да Наташа
ничего и не потребовала бы от него благодаря тому обстоя-
тельству, что у нее «наследственное есть»; стало быть, внеш-
них препятствий к достижению того, что называют счастли-
вой любовью, для Комлева не существует; влюблен он, если
верить г. Авдееву, до всякого безумия, до разбития лба об
стену. «Я не могу ждать долее; я разобью себе голову», – пи-
шет он Наташе. И при всем этом он все-таки наотрез отказы-
вается сделать свое и ее счастье, если бы счастье это обуслов-
ливалось женитьбой. Что за страшное дело – эта женитьба
и что, собственно, в ней есть такою в сравнении с чем раз-
битие лба было бы желательною вещью? Для обыкновенной
рассудительности тут представляется колоссальная путани-
ца. Желать так сильно, чтобы не бояться потери жизни, и
добиваться так слабо, чтобы бояться женитьбы – значит все
то же, что бежать, сломя голову, медленным шагом. Разби-
тие лба имеет прямым своим последствием, без сомнения,



 
 
 

самое громадное зло, какое только есть, было и будет извест-
но на обитаемой нами планете; обладание любимой женщи-
ной составляет одно из величайших благ нашего существо-
вания. Нужно иметь особенную шишку на голове, чтобы из
этих двух вещей не отвергнуть ту, которая так отвратитель-
на. И однако ж Комлев выбирает именно отвратительную,
как будто у него действительно есть такая шишка: блажен-
ство разбития лба он предпочитает обладанию своей Ната-
шей посредством женитьбы. Что же такое в этой женитьбе,
чтобы для избежания счастия, достижимого при ее посред-
стве, стоило убивать себя? А крайний результат логики Ком-
лева действительно должен бы быть таков, если бы на месте
Соковлина был настоящий человек, а не одно только описа-
ние смутного подобия его. Предубеждения могут быть раз-
ные; можно быть предубежденным против женитьбы, можно
быть предубежденным и в обратном смысле: но желать со-
единения с любимой женщиной именно тем способом, кото-
рым мы предубеждены, а в противном случае разбивать се-
бе голову просто нечеловечески глупо, даже в романе. Так
точно выходит это и у г. Авдеева. Доказать это мы в некото-
рой мере предоставим самому г. Авдееву в следующей сце-
не между двумя подобиями людей: мужа и соискателя его
места; это самая важная страница во всем романе; в ней вся
теория романа, стало быть, и ключ к объяснению могучего
предубеждения Комлева. Сцену эту читатель, может быть, и
без того помнит, да ведь, вероятно, не наизусть?



 
 
 

Жена мне сказала, – начал Соковлин тихо и медленно, –
что вы любите друг друга… Вы можете из этого заключить,
что она не принадлежит к тем женщинам, которые любят и
мужа и любовника, или терпят одного при другом. Я не стес-
няю ни ее чувства, ни действий – но ее положение мне близ-
ко, и я приехал спросить вас, что вы теперь намерены делать?

И Соковлин прямо глядел в лицо Комлева.
За Комлевым была очередь смутиться.
– Когда любишь,  – отвечал он, пожав плечами,  – то не

задаешь себе вопросов и целей: любовь сама по себе цель.
Впрочем, если бы я имел какие-нибудь предположения, то
должен сообщить их Наталье Дмитриевне и сообразоваться
с ее желаниями, а я на это не имел ни времени, ни случая…

– Я полагал, – продолжал Соковлин тем же тоном, когда
тот кончил, – что вы не принадлежите к тем… очень юным
или всегда юным господам, которые смотрят легко на подоб-
ного рода вещи, или просто никак не смотрят на них… Я
думал, что прежде, нежели разрушать семейное счастье, или
если вы не допускали его, то по крайней мере прочное об-
щественное положение любимой женщины – вы подумали,
чем можете ей заменить его.

– Как же вы хотите, – мягко возразил Комлев, – чтоб я
распоряжался судьбой замужней женщины, не спросив ни ее
намерений, не зная, наконец, ваших, от которых она более
зависит, чем от меня.

– Хорошо-с! – сказал Соковлин. – Я вам скажу мои наме-



 
 
 

рения. Чтобы ничем не стеснять Наталью Дмитриевну, я бу-
ду хлопотать о разводе с ней. Когда получу его, вы на ней
можете жениться. Так-с? – спросил Соковлин.

Комлев с минуту подумал.
– Я на ней не женюсь! – твердо сказал он.
– Это отчего? – быстро вставая, спросил Соковлин, и вся

кровь бросилась ему в голову. – Вы, значит, не уважаете ее?
– Напротив! Я никому не уступлю в уважении к ней, но

тем не менее не женюсь, – тоже вставая и заложив руку за
борт сюртука, сказал Комлев.

Соковлин вопросительно посмотрел ему в глаза.
– Не женюсь потому, – спокойно продолжал Комлев, – что

женитьба и любовь, по-моему, две вещи разные. У меня есть
свои убеждения о браке, и они вам известны. Я жениться не
располагал и теперь не вижу причин изменять свои намере-
ния.

Соковлин попытался было возразить против этого и заго-
ворил было совершенно дельно. «Вы находите, – сказал он, –
что гораздо удобнее любить чужую жену, не принимая на се-
бя никаких обязательств? А муж между тем прикрывает бес-
честье. Флаг прикрывает товар?» Но это ненадолго; Комлев
забросал его фразами; потому что г-ну Авдееву решительно
не стоило никакого труда вложить в уста Комлева такие сло-
ва, которые будто бы выходят побойчее. Но так можно распо-
ряжаться только с описаниями людей, а не с самыми людьми.
Надобно согласиться, что диалектика Комлева и к здравому



 
 
 

смыслу и к великости того интереса, о котором идет дело
для Соковлина, относится одинаковым образом: чрезвычай-
но бессильно. Настоящий человек на месте Соковлина мог
бы вести себя более победоносно; он заставил бы выдержать
Комлева, положим, хоть такую беседу: – Г-н Комлев, я прие-
хал говорить с вами о деле, которое для меня действительно
все, и не только для меня, но и для той женщины, которую вы
будто любите; к этому, как вам известно, у нас есть еще сын;
а вы хотите танцевать передо мной на фразах: это с вашей
стороны и нехорошо и нечестно. Вы говорите, что любовь
сама по себе цель. Мы знали до сих пор философию для фи-
лософии, искусство для искусства; вы исповедуете любовь
для любви; это фраза и притом одна из самых бессмыслен-
ных. Да об этаких пустяках мне и рассуждать с вами не при-
ходится. Любовь и женитьба, по-вашему, две вещи различ-
ные, то есть что же это значит? Жениться там, где не лю-
бишь, а где любишь, там не жениться? Это все равно, что
садиться за стол, когда сыт по горло, и избегать стола, ко-
гда голоден. Я, разумеется, хлопочу не об вас, но жена моя
мне открылась, что она меня более не любит, а жить с ней
без любви, par force7, было бы дико, по-турецки. Собствен-
но, по вашей теории, мне тут бы и следовало держаться су-
пружеской жизни; ведь, по-вашему, в этом-то вся и задача,
чтобы женитьба была без любви; но вы должны согласиться,
что вот теперешняя комбинация наших взаимных отноше-

7 насильно (франц.).



 
 
 

ний делает ваши рассуждения в высочайшей степени неле-
пыми. Внутренние отношения между мною и моею женою
порваны, по крайней мере с ее стороны; цепляться за выгод-
ные для меня внешние условия, чтобы удержать ее, я считаю
и безвыгодным для себя и беззаконным перед высшею нрав-
ственностью; а вы, напротив, все значение и придаете одной
только внешности. Г-н Авдеев заставляет вас, по-видимому,
действовать по внутренним побуждениям, имеющим будто
бы некоторую глубину и основательность; но это неправда:
вы стоите чисто за внешность; желая ратовать против кита-
изма8, вы, по милости г. Авдеева, являетесь именно китай-
цем, и притом в превосходной степени, можно сказать, ки-
тайским бонзою. Вы меня извините, но я должен вам ска-
зать, что г. Авдеев и в других отношениях нас обоих дура-
чит. О себе я распространяться не буду, неприлично; но, соб-
ственно, вас он хочет представить человеком сильного ор-
ганизма и нормального человеческого поведения; вы отча-
сти даже сами поддаетесь этой лести, потому что дым ее сла-
док: а между тем на посторонний глаз вы не только не силь-
ный организм, а почти что и не мужчина; ваше поведение не
только не нормально, но и прямо противоположно таково-
му. Нормальное поведение влюбленных, в особенности если
это действительно сильные организмы, состоит в непосред-
ственной безрассудной, то есть неуправляемой размышле-
нием, готовности на всякое сумасбродство. Вы тоже сума-

8 Китаизм – понятие, неоднократно употреблявшееся В.Г.Белинским.



 
 
 

сбродствуете; но вы помешаны не собственно на любви, а на
какой-то жалкой теорийке о любви, на каких-то жалких под-
разделениях ее на женатую и холостую, на чем-то таком, че-
му здравый смысл не может придумать приличного назва-
ния. Вы вчера писали жене моей, что разобьете себе голову;
теперь, любя в жене моей мать моего сына и уважая ее за-
конную склонность к вам, я говорю вам, что этого не нужно,
а вы мне отвечаете: не женюсь. Я должен надеяться, что вы
откажетесь от своего предубеждения, основанного, в свою
очередь, на величайшем предрассудке.

– И не женюсь, – должен отвечать Комлев. – Я сказал вам,
что у меня есть свои убеждения о браке: я не отступаю от
них.

– Свои убеждения? Послушайте, г. Комлев, – продолжал
бы настоящий Соковлин, – я знаю, что вы не любите запаха
ростного ладану, и вы совершенно вправе добиваться, чтобы
им около вас не пахло. Предубеждения могут быть и против
запахов; я, например, очень люблю всякий смолистый запах
и терпеть не могу мускуса, который вы употребляете. Теперь
вообразите, что проездом в какой-нибудь саратовской или
оренбургской степи вы сбились с дороги и замерзаете; пред-
ставьте потом, что в этом неудобном положении вы вдруг на-
падаете на хутор, состоящий из одной избы, в которой толь-
ко что отслужили молебен и, стало быть, накурили ладаном.
Я позволяю себе говорить с, вами таким образом, во-пер-
вых, потому, что я слушал же вашу теорию, во-вторых, пото-



 
 
 

му, что ваш предрассудок касательно женитьбы на самом де-
ле нисколько не считаю значительнее вашего предубеждения
против ростного ладану: оба эти предрассудка могут иметь
условную уважительность, даже в глазах других, по отноше-
нию к вашим вкусам, и оба они могут быть также бессмыс-
ленны и ничтожны, смотря по тому, как вы прихотничаете
и дурачитесь: в  пределах рассудительности или с потерею
всякого благоразумия. Обращаюсь к приведенному случаю:
неужели для избежания неприятного для вас запаха вы ре-
шились бы замерзнуть?

– Да, я решился бы, – должен сказать Комлев, – если хочет
остаться тверд в своей решимости, – не жениться.

– Так, наконец, вот что: мне просто завидно, что вы так
легко хотите получить счастье, что не решаетесь для него от-
казаться от самого ничтожного предрассудка. Со мною де-
лается наоборот. Я говорю это с нестерпимым страданием, и
говорю не для того, разумеется, чтобы вас тронуть, и, будь
вы человек сколько-нибудь рассудительный, я бы вовсе не
говорил этого. Со мною делается наоборот. Я лишаюсь мо-
его счастья, и вы заставляете меня сделать усилие над мо-
им предрассудком, что жене моей неудобно – жить с вами и
продолжать носить мое имя, и что матери моего сына даже
вовсе неудобно быть вашей любовницей. Будемте бороться
с предрассудками: ваш – личная ваша прихоть; мой – обще-
ственное мнение. Ваше орудие борьбы состоит в застращи-
вании жены моей, что вы размозжите себе лоб; мое – в том,



 
 
 

что жене моей просто нельзя без моего согласия оставить
моего дома… ну, хоть в полицейском отношении. Неужели
вы в самом деле разобьете голову?

– Разобью! – должен проскрежетать Комлев.
– Ну, такая вам и дорога. Только знайте, что вы с этого

времени во мнении жены моей – человек падший: вы дали
мне полнейшую возможность доказать ей не только, что вы
ее не любите, но что вы и не в своем уме.

Известно, что Соковлин не воспользовался своим выгод-
ным положением. Он не попытался доказывать жене своей
ни того, что Комлев гораздо более обожает свое самодур-
ство, чем ее, ни того, что он совсем бы принадлежал к чис-
лу полупомешанных, если бы его не спасала приличная на-
ружность. Одного усилия, одного речистого слова достаточ-
но было Соковлину, чтобы убедить в этом свою Наташу: она
вспомнила бы при этом первое объяснение Комлева: «Что
же? Довольно терпеть и молчать!» Вспомнила бы его лакони-
ческое «буду ждать», и более чем вероятно, что взгляд сво-
его мужа она приняла бы за самый близкий к правде, а лю-
бовь свою – за простое кипение крови, за избыток сил. Но
Соковлин ничего не сделал для достижения такого результа-
та. Вместо всякой попытки на борьбу с своим соперником и
очень вероятного поражения его в сердце Наташи он ведет
себя… впрочем, он никак не ведет себя, а разговаривает с
своей Наташей таким образом:

– Ну, я был у него, – сказал он тихо, как будто отдавая



 
 
 

ей отчет в поручении. – Я говорил ему, что готов выхлопо-
тать развод, чтоб он мог жениться на тебе… но… он не со-
гласился.

Соковлин робко взглянул на Наташу.
Она вся вспыхнула.
– Я это говорю не для того, – торопливо заговорил опять

Соковлин, – чтобы осуждать его. Нет! Он имеет на это свои
причины; он тебе скажет их.

– Я сама этого не хочу! – нетерпеливо сказала Наташа,
перебивая его. – Довольно и одного обманывать!

– Какой же тут обман? Где же обман? Разве ты обманула
меня?.. И проч.

Соковлин опять заговорил вздор, соображаясь с общим
маршрутом, составленным г. Авдеевым для своей экскур-
сии; следует позабыть о нем.

– Сударыня! Вы сами не хотите? Но предложите Комле-
ву эту меру хоть для узнания степени любви его к вам: вы
увидите, что он жалкий комедиант. Вы не хотите и этого;
вы в нем уверены, вы предубеждены в его пользу. Нам оста-
ется только проникнуться удивлением к вашему характеру,
жалеть о том, что любовь ваша простирается на такого че-
ловека, как Комлев, и желать того, чтоб вы были вероятны.
Вы не то что Комлев, которым, в сущности, ничего не дока-
зывается, так как подобные господа во имя своих идеек ско-
рее имеют кровожадную наклонность попользоваться чем-
нибудь около других, чем потерять свое. Ваше «не хочу!»



 
 
 

имеет торжественность жертвоприношения, оно равняется
призыву на великий подвиг. Вы собственным примером хо-
тите показать, что и там можно носить гордо свою голову,
где другие создания вашего пола обыкновенно поникают. Вы
сознаете, что тайное падение есть последствие грубой силы,
остаток варварских времен, и вы не унижаетесь до него: вы
хотите возвести его на степень нормального поступка. Сло-
вом, вы с вашим героическим «не хочу» храбры, возвышен-
ны; но, сударыня, вы невероятны, вы выдуманы, вы скопиро-
ваны, и мы имеем причины опасаться, что из вашего поведе-
ния выйдет пародия на возвышенное дело, а не самое дело.
Вы не приготовлены к подвигу: нам известно ваше воспита-
ние и то, как вы росли, как вышли замуж и как жили заму-
жем целые шесть лет, мы знаем наперечет все лица, с кото-
рыми вы сближались, и все разговоры, которые вы слышали,
не исключая и споров между вашим супругом и Комлевым;
из книг, которые вы читали, самое видное место принадле-
жит, без сомнения, романам Жорж-Занда; но всего этого еще
мало, чтобы вы могли нажить такое смелое убеждение, ко-
торое вы обращаете в такое отважное поведение. Сударыня!
Не делайте этого решительного шага: вы не совершите по-
двига, вы только сделаете из себя сатиру на весь ваш пол;
г. Авдеев – опасный путеводитель. Посмотрите, как он объ-
ясняет ваше возвышенное не хочу: «Довольно одного обма-
нывать!» Разве ваша теперешняя любовь предполагает уже
другую, последующую, и разве вы сказали бы это, если бы вы



 
 
 

любили не по теории любовь для любви? Спросите у влюб-
ленных по непосредственному, собственному чувству, а не
по указанию какого бы то ни было автора, – так ли они чув-
ствуют. Единодушные показания их будут состоять в том,
что одно из неотделимых свойств любви есть уверенность
в ее неистощимости и нескончаемости и что любовь изме-
ряет себя вечностью. Это гордо, самонадеянно, помешанно,
но это так. Мы сами знаем одного из таких людей, который
безумствует следующим образом:

И если б я с тобою вечно
Мог говорить и рассуждать, –
Все много, много бесконечно
Мне оставалось бы сказать.
И если б я единым словом
Поэму стройную рождал,
И с этим словарем столь новым
Души я все б не рассказал.
И если б океан с волнами
Свой дивный говор отдал мне,
Все было бы нельзя словами
Мне душу выразить вполне,
И если б вечность доживала
Часы последние свои,
Ты все, ты все бы не узнала
Последних слов моей любви.

Стихи эти кажутся сумасшедшими, но тот, кто безумству-



 
 
 

ет ими, мучится об одном: что они недостаточно выражают
силу его чувства. Ваша теория «любовь для любви» имеет
тот недостаток, что она отнимает у вашего поступка чистоту
и возвышенность, тогда как любовь без всякой теории мог-
ла бы придать ему и ту и другую. Останьтесь при вашем не
хочу, но не ездите, по крайней мере, за границу: в деле, ко-
торое вы защищаете вашим телом и вашим поведением, это
чрезвычайно важно; в нем именно только это одно и важно.
Поезжайте в Петербург; не употребляйте там никаких уси-
лий скрывать вашу биографию и в особенности ваши насто-
ящие отношения к Комлеву; не называйте себя ни его сест-
рой, ни дальней или близкой родственницей, а между тем до-
бейтесь уважаемого общественного положения, по крайней
мере, держите себя так, чтобы думающие о вас с неуваже-
нием и избегающие вашего общества возбуждали отвраще-
ние к своим предрассудкам, как возбуждает его всякое вар-
варство, или казались смешными, как это бывает со всяким
невежеством. Комлев, без сомнения, будет отговаривать вас:
уж такая у него душонка; но вы настойте на своем, – он стоит
такого урока, – хорошо вам было бы также проучить его, об-
наружив больше чувствительности к вашему сыну и навязав
его попечению вашего слишком благоразумно-безрассудно-
го поклонника: поступите таким способом, и мы готовы про-
стить и самому Комлеву его незаслуженное счастие и вас го-
товы считать поучительной. Но это было бы противно тео-
рии. Вы едете за границу, и едете с тем, чтобы возвратить-



 
 
 

ся оттуда все-таки не с Комлевым. Это водилось до вас и бу-
дет водиться после вас. Ваш пол от этого ничего не выиграл;
количество положительных прав его нисколько не увеличи-
лось. Вами также ничего не доказывается, как не доказыва-
ется и Комлевым. Поступая, по-видимому, наперекор пред-
рассудку, вы на самом деле не хотите поднять даже соломин-
ки к действительному разрушению предрассудка. С тех пор,
как вы отправляетесь за границу, вы в такой же степени воз-
буждаете наше любопытство, как «Приключения английско-
го милорда»9: не вы первая, не вы последняя. На ваш спо-
соб держать себя за границей накинут глубокий покров, но
ни для кого не тайна, что и между заграничными людьми вы
или вовсе избегаете тесных кружков и сближений, или вы не
только сестра, родственница, но и законная супруга Комле-
ва. Встречи с вашими соотечественниками вы непременно
избегали; Комлев встречается с ними, но к себе их не водит.
Сознанием неудобства вести такую жизнь вы избавляете, на-
конец, и себя от невозможного героизма гордо носить голову
в вашем положении и выручаете г. Авдеева, которому пред-
стоял неподъемный для него труд дать место такому положе-
нию в России: вы возвращаетесь в дом вашего невероятно-
го супруга. Что означает промежуток времени, проведенный
вами вне этого дома? Ничего; простой, ничем не осмыслен-

9 «Приключения английского милорда» – лубочный роман Матвея Комарова
«Повесть с приключении аглинского милорда Георга и о бранденбургской марк-
графине Фредерике Луизе», впервые изданный в 1782 году.



 
 
 

ный случай. Что означаете, наконец, вы сами: пророчество
или сатиру? Ни то, ни другое: для пророчества в вас нет ни
вдохновения, ни правды; для сатиры в вас нет… опять-таки
ни правды, ни вдохновения.

Замечательно, что роман г. Авдеева читается отлично; со-
ставлен он очень складно; рассказан превосходно; действу-
ющие в нем лица на первый взгляд люди хорошего общества
и образования, и люди, по-видимому, умные; а между тем
почти об каждом из отдельных положений можно доказать,
что оно нелепо, о людях, что один из них полоумный и дес-
пот, а другой ходит по нитке, будто боясь разбудить сердито-
го барина; и что объясняются и поступают они до такой сте-
пени странно, что можно удивляться, как это они не удив-
ляются взаимным нелепостям. Это ничего, что «Подводный
камень» почти всеми прочитан и что он даже почти всем по-
нравился: не читать таких произведений в нашей литерату-
ре – значит зарываться; роман г. Авдеева имеет все условия,
чтобы быть читаемым; а что касается до того, что он нравит-
ся при прочтении, то по этому еще нельзя судить, будет ли
он нравиться и спустя некоторое время, в особенности спу-
стя долгое время; «Тамарин» этого самого автора был в свое
время тоже очень замечен, что, однако, не мешает ему быть
очень забытым. Чего недостает этому писателю? Ум, блеск,
занимательность – все это у него есть. Он не богат изобре-
тательностию; он даже вовсе не изобретателен; недостаток
этого свойства он заменяет начитанностию: зато начитанно-



 
 
 

стию своею он пользуется так искусно, что на первых порах
она легко прослывает за оригинальность. Но в этом-то все и
дело: ума и начитанности достаточно для того, чтобы напи-
сать дельную, доказательную статью, а если нравится диало-
гическая форма, то с ними можно написать, пожалуй, раз-
говор в царстве мертвых; но их мало, чтобы написать дока-
зательный роман или другое какое-нибудь произведение од-
ной с ним категории: драму, поэму и даже маленькие стиш-
ки, о которых, то есть о стишках, вообще принято думать,
будто ими ничего не доказывается, кроме их собственной
бесполезности. Произведениям г. Авдеева недостает одного
свойства, такого ничтожного, что теперь самое название его
употребляется с большими оговорками: им недостает худо-
жественности. Если слово это кому-нибудь не нравится, хо-
тя совершенно напрасно, можно сказать иначе: им недоста-
ет доказательности; потому что в произведениях того рода,
в котором пишет г. Авдеев, художественность есть доказа-
тельность. Недостает ее потому, что, верно, в уме г. Авдее-
ва нет той специальности, которая необходима для того, что-
бы доказывать по этому способу. Нашему журналу не один
раз вменялось в упрек, на языке довольно жестком, будто он
исповедует искусство для искусства, то есть пищу для пи-
щи, гимнастику для гимнастики и проч. Это и прежде бы-
ло не совсем так10, а теперь вовсе не так. Мы наравне со

10 Это и прежде было не совсем так… – Писемский этим подчеркивает, что
он, как соредактор А.В.Дружинина, и прежде не разделял «теории искусства для



 
 
 

всеми рассудительными людьми признаем, что пища упо-
требляется или для насыщения, если это хлеб или говяди-
на, или для услаждения вкуса, если это сладкие пирожки и
конфекты, и что к гимнастике обращаются или для разви-
тия сил, пока они еще способны развиваться, или для под-
держания их, когда они уже потеряли способность к разви-
тию. В искусстве мы видим11 один из способов обнаружи-
вать истину и, если угодно, доказывать ее, проводить, рас-
пространять, – способ для обнаружения некоторого разря-
да истин, единственно применимый и удобный и для всех
других истин, доступных для обнаружения и доказательства
посредством него, в высочайшей степени энергичный и вер-
ный. Всем известно, а может быть, и не всем, может быть,
одним только специалистам известно, что на художествен-
ные выставки для получения степени или для достижения
других целей нередко доставляются портреты с лиц, неиз-
вестных присяжным ценителям, и что, однако, эти присяж-
ные ценители, если они действительно знатоки, произносят
безошибочный приговор о сходстве или несходстве портре-
та с незнакомым им человеком. Не говоря об общем выра-
жении, они могут указывать даже черты, которые отнимают
сходство или придают его, и в этом случае имеют возмож-
ность так же мало ошибаться в своих соображениях, как, на-

искусства».
11 В искусстве мы видим… – Даваемое здесь определение искусства отражает

материалистические и просветительские черты в мировоззрении Писемского.



 
 
 

пример, члены академии наук в своих суждениях о вероят-
ности или невероятности какого-нибудь явления природы,
о котором они получили известие от своего иностранного
корреспондента. Что этим доказывается? Доказывается, что
этот способ для обнаруживания правды, в своей верности,
не уступает точным наукам12 и что точность составляет да-
же необходимое условие доказательности по этому способу;
доказывается также, что слово художественность не следу-
ет произносить с оговорками, тем более с иронией, и осо-
бенно с ядовитой, потому что степень этого-то именно каче-
ства в портрете и служит для присяжных ценителей оруди-
ем к открытию сходства или несходства между живописью
и живым человеком, так как это качество по отношению к
произведению искусства есть его логика, здравый смысл, си-
ла доказательств. Когда мы говорим поэтому, что «Подвод-
ный камень» г. Авдеева, наряду с другими его произведе-
ниями, страдает отсутствием художественности, то мы гово-
рим не какую-нибудь бессмысленную фразу, вроде следую-
щей: «Роман г. Авдеева не удовлетворяет требованиям ис-
кусства для искусства», или: «В романе г. Авдеева нет то-
го, чего нам хочется, без чего, конечно, он никому не мо-
жет нравиться»; мы хотим сказать то же самое, что было бы
сказано словами о какой-нибудь журнальной статье: «Ста-

12 …не уступает точным наукам… – Это положение, отражающее не только
материалистические, но и позитивистские черты в мировоззрении Писемского,
было им развито в статье о «Лихом человеке» Марко Вовчка.



 
 
 

тья эта бездоказательна», или: «Статья эта наполнена одни-
ми парадоксами», или, наконец: «Статья эта недобросовест-
на и поверхностна». Вот что нам хочется сказать о романе
г. Авдеева, когда мы выражаем свое мнение о недостатке в
нем художественности. И действительно, в романе г. Авдее-
ва нет ни убедительности, ни художественной добросовест-
ности, ни глубины и воздержности от парадоксов, выражае-
мых, разумеется, не словами и фразами, а живыми лицами,
их действиями и положениями. Всего этого нет у него пото-
му, что он вовсе не способен доказывать истину в той форме
мышления, которую он избрал для себя: он на роман смотрит
как на статью и преследует в нем свою утлую теорийку вро-
де: «любовь для любви», или: «об отношениях несвободных
женщин к праздношатающимся хлыщам», а может быть, и
какую-нибудь другую: потому что хорошенько понять этого
нельзя. С г. Авдеевым случилось то же, что случилось бы с
человеком, который бы для доказательства, что дважды два
четыре, прибегнул к флейте или к скрипке. Нам хотелось бы
указать на какое-нибудь самое осязательное доказательство
в подтверждение той мысли, что в «Подводном камне» нет
убедительности или художественности (потому что это од-
но и то же), а в ее авторе – художественной добросовестно-
сти, или, лучше, художнической совестливости, – хотелось
бы указать так ясно, как обыкновенно указывают на явную
несообразность в статье, только мы затрудняемся сделать это
без оговорки. Оговорка наша состоит в том, что если нас



 
 
 

обвинят, собственно за это указание, в педантизме, в рути-
низме, узком морализме или просто в pruderie13, то поступят
несправедливо: побуждения наши другие, они совершенно
искренние и основаны на непосредственном впечатлении, а
не придуманы при написании этой статейки. Теперь самое
указание: нам кажется, – нет, более, мы убеждены, что вся-
кий не совсем, не дотла испорченный человек, сохранивший
хоть сколько-нибудь душевной чистоты, в особенности обла-
дающий некоторым художественным тактом, то есть просто
порядочностию в образе мыслей, в окончательном результа-
те непременно оскорбляется тем, что г. Авдеев так бесцере-
монно распоряжается телом непорочной женщины из един-
ственного побуждения оправдать свою мозговую выдумку.
Талантливый писатель, хоть с небольшою искрою того огонь-
ка в сердце, который когда-то называли божественным, это-
го бы не сделал. Оговариваемся еще раз: нам казалось ди-
ким, странным, когда подобный упрек делали г. Тургеневу за
его Елену14, нам показалось бы еще страннее, именно стран-
нее, если бы такой упрек был сделан г. Достоевскому за его
Наташу, в его новом романе, хотя мы прочитали пока одну
только его часть («Униженные и оскорбленные». «Время».
Январская книжка), – и мы не только оговариваемся этими
примерами, но приводим их именно в доказательство наше-
го мнения, что тот же самый упрек по отношению к г. Авде-

13 показной добродетельности (франц.).
14 Елена – героиня романа И.С.Тургенева «Накануне» (1860).



 
 
 

еву совершенно справедлив и заслужен. Непорочность – су-
ществует, в этом нет никакого сомнения; существует и про-
тивоположное ему качество: г. Авдеев эти качества смеши-
вает, смешивает, может быть, потому, что он берется выра-
жать свои мнения в несвойственной ему форме, – в рома-
не, может быть, в романе только и смешивает. Он знает, что
бывают случаи убийства, за которые не судят и не ссылают;
он слышал, может быть, о том судебном случае, в котором
отец, убивший при известных смягчающих обстоятельствах
обольстителя своей дочери, оправдался на английском суде
такою защитительною речью: «Убить-то я его убил, но я жа-
лею не об этом; мне жаль, что я не могу убить его двадцать
раз»; но г. Авдеев думает, будто английский суд оправдал
этого убийцу из одной только потачки, и что и другие суды во
всех подобных случаях руководятся тоже одною потачкой,
а не строгим правосудием. Вследствие такого неправильно-
го взгляда (мы судим по роману) г. Авдеев не дает и своей
Наташе другого оправдания, кроме потачки, исключитель-
но и единственно одной только потачки: любовный и семей-
ный кодекс г. Авдеева – терпимость, в нехорошем значении
этого слова. Этим, конечно, объясняется, почему роман г.
Авдеева имеет завидную долю нравиться столь многим чи-
тательницам; в этом, между прочим, заключается и причи-
на того, отчего лучшие из читательниц (мы потому говорим
лучшие, что нет ничего столь хорошего, что не предполагало
бы еще лучшего), ищущие полноправности, но пренебрега-



 
 
 

ющие обидным снисхождением, почитают роман г. Авдеева
приближающимся к памфлету.



 
 
 

 
Примечания

 
Статья впервые напечатана в «Библиотеке для чтения»,

1861, No 2 (февраль). Она представляет собою первую про-
граммную редакционную статью Писемского после перехода
журнала под его единоличную редакцию в ноябре 1860 года.
Ввиду того, что до этого времени Писемский был соредакто-
ром А.В.Дружинина (1824—1864), границы между «дружи-
нинским» журналом и журналом Писемского не определя-
лись отчетливо, и под новой редакцией в нескольких книж-
ках также продолжали печататься произведения, принятые
к печати еще при Дружинине. Но с 1861 года прежние со-
трудники (и прежде всего сам Дружинин) фактически пе-
рестали печататься в журнале. В статье о «Подводном кам-
не» Авдеева Писемский впервые решительно отмежевался
от эстетических позиций Дружинина – теоретика «искусства
для искусства». Эстетические взгляды Писемского были из-
ложены преимущественно в двух статьях – о «Подводном
камне» и о рассказе М.А.Маркович (Марко Вовчка) «Лихой
человек» («Библиотека для чтения», 1861, No 4). В послед-
ней статье Писемский полемизирует с Н.А.Добролюбовым
по вопросу о методе изображения крестьянства.

Статья печатается по тексту «Библиотеки для чтения».

А. П. Могилянский
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