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Аннотация
«Хорошая крестьянская изба. В переднем углу стол, накрытый

белой скатертью, а на нем хлеб с солью и образком.
Старуха Матрена сидит на одной лавке, а на другой баба

Спиридоньевна.
Спиридоньевна (глядя в окно). Не видать, баунька… Ничуть

еще!…»
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Алексей Феофилактович
Писемский

Горькая судьбина
Драма в четырех действиях

 
Действующие лица

 
Чеглов-Соковин – молодой помещик.
Золотилов, зять его, – помещик пожилых лет и уездный

предводитель дворянства.
Калистрат Григорьев – бурмистр Чеглова-Соковина.
Ананий Яковлев – оброчный мужик Соковина, промыш-

ляющий в Петербурге.
Лизавета – жена Ананья Яковлева.
Матрена – мать Лизаветы.
Баба Спиридоньевна – соседка Матрены.
Дядя Никон – задельный мужичонка.
Шпрингель – губернаторский чиновник особых поруче-

ний.
Исправник.
Стряпчий.
Сотский.



 
 
 

Мужики: Федор Петров; выборный; Давыд Иванов; моло-
дой парень; кривой мужик; рябой мужик; понятые; бабы.

Действие происходит в деревне Соковина.



 
 
 

 
Действие первое

 
Хорошая крестьянская изба. В переднем углу стол, накры-

тый белой скатертью, а на нем хлеб с солью и образком.



 
 
 

 
Явление I

 
Старуха Матрена сидит на одной лавке, а на другой баба

Спиридоньевна.
Спиридоньевна (глядя в окно). Не видать, баунька…

Ничуть еще!
Матрена. Ну где еще чуть! Поди, чай, дорога-то переме-

тенная, все лошадке-то в упор… Прут, чай, шагом.
Спиридоньевна. Да кто, баунька, стрешником-то к нему

поехал?
Матрена. Кто стрешником?.. На чужой уж, мать, подводе

поехали; дядя Никон, спасибо, поохотился, нанялся за чет-
вертачок, да чтобы пивца там испить, а то хоть плачь: свой-
то, вон, пес работник другую неделю заехал на мельницу и
не ворочает.

Спиридоньевна. А Лизавета-то, баунька, поехала?
Матрена. Поехала… женино тоже, мать, дело: как бы-

ло не стретить… О, господи, господи… грехи наши тяжкие,
светы наши темные!

Спиридоньевна (осклабляясь). Опасается она, поди, ба-
унька, его шибко?

Матрена. Как бы, кажись, мать, не опасаться! Человек
этакой из души гордый, своебышный… Сама ведаешь, роди-
телю своему… и тому, что ни есть, покориться не захотел:
бросивши экой дом богатый да привольный, чтобы только не



 
 
 

быть ни под чьим началом, пошел в наше семейство сирот-
ское, а теперь сам собою раздышамшись, поди, чай, еще вы-
ше себя полагает.

Спиридоньевна. Как не полагать! Может, мнением сво-
им, сударыня, выше купца какого-нибудь себя ставит. Ска-
зывали тоже наши мужички, как он блюдет себя в Питере: из
звания своего никого, почесть, себе и равного не находит…
Тоже вот в трактир когда придет чайку испить, так который
мужичок победней да попростей, с тем, пожалуй, и разгова-
ривать не станет; а ведь гордость-то, баунька, тоже враг че-
ловеческий… Может, за нее теперь бог его и наказует: вдруг
теперь экую штуку брякнут ему!

Матрена. Да, эку штуку брякнут!.. Может, и жизни ее не
пощадит: немало я над ней, псовкой, выла; слез-то уж ажно
не хватает… «Вот, говорю, Ананий Яковлич из Питера съе-
дет; как нам, злодейка, твое дело ему сказывать!» – «Что ж,
говорит, мамонька, не твое горе: я в грехе, я и в ответе».

Спиридоньевна. А ребенок-то где, баунька? Зыбки-то,
словно, не видать.

Матрена. В горенку перенесла; вчерася-тко-сь целый
день с работницей оттапливала; мне-то ни слова не голчит,
а, вестимо, ради того, чтобы не так уж оченно прямо кинулся
в глаза Ананью Яковличу.

Спиридоньевна. Знает уж он, чай, баунька… Поди, еще
в Питере разболтали ему: хорошее-то слово лежит, а дур-
ное-то бежит.



 
 
 

Матрена. Нету, родимушка, нету; тоже кто вот из зем-
лячков пойдет, пытала я молить да кланяться, чтобы не про-
молвились о том. Опасно тоже было: человек еще молодой,
живет в Питере, услышамши про свое экое приключение, по-
жалуй, и сам с круга свернет… Не пожалела она, злодейка,
ни моей старости, ни его младости!

Спиридоньевна. То, баунька, хоть бы с себя теперь
взять, – баба еще не перестарок; добро бы она в наготе да в
нищете жила, так бы на деньгу кинулась; а то, ну-ко, в холе
да в довольстве жила да цвела.

Матрена. Народом это, мать, нынче стало; больно стал не
крепок ныне народ: и мужчины и женщины. Я вот без Ивана
Петровича… Семь годков он в те поры не сходил из Пите-
ра… Почти что бобылкой экие годы жила, так и то: лето-то
летенски на работе, а зимой за скотинкой да за пряжей ума-
ешься да упаришься, – ляжешь, живота у себя не чувству-
ешь, а не то, чтобы о худом думать.

Спиридоньевна. Это, баунька, что? Кто богу хоть бы
этим не противен, царю не виноват: я сама, грешница вели-
кая, в девках вину имела, так ведь то дело: не с кем другим, с
своим же братом парнем дело было; а тут, ну-ко, с барином…
Как только смелости ее хватило… И говорить-то с ними, по
мне, и то стыдобушка!

Матрена (махнув рукой). Не знаю, кто уж с кем у них за-
говаривал… Глупая да старая тоже ныне стала… Этта вот
по осени болесть-то эта со мной была, так и остатки все из-



 
 
 

забыла; а  тоже помню, как он в те поры впервые в избу к
нам пришел… Я на голбце лежала, соскочила. «Здравствуй-
те, говорю, ваше благородие!» А Лизунька-то что-то у печ-
ки тут возилась. «Здравствуй, говорит, старуха», и прямо к
ней. «Твоими бы руками, Лизавета, надо золотом шить, а не
кочергами ворочать. Ишь, говорит, какая ты расхорошая».
А она, пес, стоит да ухмыляется ему. Я сглупа тоже покло-
нилась ему. «Благодарим, говорю, батюшко, покорно за ва-
ше ласковое слово…» С этой, что ли, поры у них и пошло, –
прах их знает!

Спиридоньевна. Много у них места-то, баунька, и без
твоей избы было. В позапрошлую жниву барская помочь бы-
ла, коли помнишь… Барин целый день-деньской у Лизаветы
с полосы не сошел, – все с ней разговаривал.

Матрена (разводя руками). Ну вот!
Спиридоньевна (продолжая). Да, а тут как пошабаши-

ли, народ тоже подпил: девки да бабы помоложе, мало еще,
кобылы экие, на полосе-то уходились, стали песни петь и в
горелки играть. Глядь, и барин к ним пристал: прыгает, как
козел, и все становится с твоей Лизаветой в паре и никак ла-
дит, чтоб никто ее не поймал. Дивовали, дивовали мы в те
поры: «Чтой-то, мол, это, матоньки мои, барин-то уж очень
больно Матренину Лизавету ласкает?»

Матрена. Ничего я, мать, не знала и не ведала… Слеп,
видно, материнской-то глазок на худое в детках. Как бы не
у матери родной, а у свекрови злой жила, так не посмела бы



 
 
 

этого сделать. Хошь тоже много спасибо и добрым людям:
подвели, может, да подстроили…

Спиридоньевна. Один у нас, голубонька, добрый чело-
век, злодей наш бурмистр Калистрат Григорьич; вся деревня
голосит теперь о том, не зажмешь рты-то. Кому теперь, окро-
мя его, наустить господина на женщину замужнюю, а теперь,
ну-ко, экими своими услугами да послугами такую над ним
силу взял, что на удивленье: пьяный да безобразный, гово-
рят вон дворовые, с праздника откедова приедет, не то, что-
бы скрыться от барских глаз, а только то и орет во все горло:
«Мне-ста барин все одно, что младший брат: что я, говорит,
задумаю, то он и сделает…» Словно, мать, колдовство какое
над ним сотворил, – право-тка!

Матрена. Ну, матушка, мудреное ли это колдовство: че-
ловек умный, богатый да лукавый! В те поры, как с злодей-
кой-то моей это приключилось, он приходит ко мне. «Мат-
рена, говорит, у тебя баба без мужа понесла; мотри, чтобы
она над собой али над ребенком чего не сделала, – ты за то
отвечать будешь». Я так, мать, и ахнула, ничего того не ду-
маючи и не ведаючи; а она, псовка, и входит на эти слова.
Я было накинулась на нее, а он на меня затопал. «Не трожь,
говорит, ее; сам барин про то знает и простил ее».

Спиридоньевна (взглянув в окно). Едут, баунька, едут!..
Матрена. Ну вот, слава те, царица небесная! Стать было:

с хлебом и с солью тоже стретить охота. (Берет со стола хлеб
и становится против дверей.)



 
 
 

Спиридоньевна (продолжая глядеть в окно). Рядом, ба-
унька, Ананий-то Яковлич с Лизаветой сидят. На-ка, глянь,
под руки ее высадил; таково ласково; ничего еще, сердеш-
ный, видно, не знает!



 
 
 

 
Явление II

 
Входят Ананий Яковлев в сибирке хорошего сукна, Лиза-

вета и дядя Никон с кисой на плече.
Дядя Никон. Вот те, бабушка, купца питерского при-

вез!.. У меня лошадь важная: сто пудов вали на нее, свезет, –
верно!

Ананий Яковлев сначала помолился перед образом, по-
том поклонился три раза матери в ноги и, приложившись к
иконе, поцеловался с ней.

Матрена. Здравствуй, батюшка, сокол мой ясный!
Дядя Никон. Кланяйся, брат Ананий Яковлич, и мне в

ноги; сделай и мне это почтение… (Берет от Матрены хлеб
с солью.)

Ананий Яковлев (слегка улыбаясь). Что ж, отчего? Мо-
жем-с!.. (Кланяется дяде Никону вполспины, потом целует-
ся с ним.)

Дядя Никон. Вот это, брат, так… ладно… Стариков,
брат, уважай… На стариковском, значит, разуме свет дер-
жится, аки на китах-рыбах, – верно!

Ананий Яковлев (жене). Возьмите уж и вы-с!
Лизавета, конфузясь, берет хлеб с солью; Ананий Яковлев

кланяется ей в ноги и потом целует ее.
Матрена (толкая дочь). Поклонись, дура, сама-то ему в

ноги!



 
 
 

Лизавета кланяется;
Ананий Яковлев поднимает ее и опять целует.
Спиридоньевна (жеманно). Здравствуйте, батюшка,

Ананий Яковлич, какой нарядный да хороший стали! Как
живете-можете?

Ананий Яковлев. Ничего-с: поманеньку, бог грехам тер-
пит… (К дяде Никону.) Одолжите, пожалуйста, на минуточ-
ку кису-то.

Дядя Никон (сбрасывая с плеча кису). На-те вот вам чер-
та-борова какова… Девки и бабы… значит… иди сюда, лап-
ки! Всем будут подарки…

Ананий Яковлев (вынимая из кисы драдедамовый пла-
ток и подавая его матери). Пожалуйте-с!

Матрена (целуя его в локоть руки). Ай, батюшка, благо-
дарствую, красавец мой бриллиантовый!

Спиридоньевна. Ну вот, баунька, настоящий тебе стару-
шечий: к лицу будет… оченно пойдет.

Матрена. Нешто, мати!.. Наряжают да ублажают меня, а
я, старая, и поблагодарить-то не умею как хорошенько.

Ананий Яковлев (вынимая из кисы кусок шелковой ма-
терии и подавая его жене). Это для вас теперь… Пожалуй-
те-с!..

Лизавета молча берет и целует у мужа руку.
Спиридоньевна (рассматривая с завистью подарок Ли-

заветы). Вона, мать, гарнитуры-то какие: мы и не видыва-
ли здесь этаких. На-ка, и бархатцу-то на оторочку привез.



 
 
 

Словно кукла нарядная, будешь ходить у нас в шелках да в
бархате.

Ананий Яковлев (Спиридоньевне). А вас, извините на
том, не чаял здесь захватить… Позвольте, по крайности,
хоть полтинничком поклониться… (Дает ей полтинник.)

Спиридоньевна. Ой, чтой-то судырь-батюшка!.. Оченно
вам благодарна… (Целует у него руку.)

Дядя Никон. А мне дляче красной шапки не привез? Это
уж, брат, не ладно, право!

Ананий Яковлев. Ныне народ-то прозорлив стал: и без
красной шапки понимают человека.

Спиридоньевна. Уж именно, судырь!.. Может, наскрозь
видят, кто каков есть человек.

Матрена (зятю). Садись, батюшка, за стол-то… (Доче-
ри.) Поди там, вынимай из печи-то, что есетко… (Спиридо-
ньевне.) Анна Спиридоньевна! Потрапезуй, матка, с нами…
(Дяде Никону.) Полно, старый хрен, болтаться-то тут тебе,
словно мотовило. Залезай в передний-то угол.

Дядя Никон (садясь). Залез, баушка!.. Я те водки при-
вез, ей-богу! Шельма твой Анашка, питерский, ведь, кулак,
распоясал мошну на один полштоф да и думает: баста! «Нет,
брат, говорю, шалишь! С тетки Матрениным пирогом еще
надо водку пить!..» (Вынимает из кармана полуштоф и гла-
дит его.) Вот оно, благословенное-то мое!.. Вынимай, бауш-
ка, ковши да ендовы!

Матрена (ставя из шкафчика небольшие стаканы).



 
 
 

Пьешь и стаканчиками, – ныне вино-то дорогое!
Все садятся за стол;
Лизавета подает щи и свеженину.
Ананий Яковлев (жене). Что ж, садитесь и вы! Мамень-

ка, позвольте им-с! Давно тоже мы рядком-то с ней не сижи-
вали.

Матрена (дочери). Садись!
Дядя Никон (первый наливает и пьет). Здравия желаем,

с похмелья умираем: нет ли гривен шести, душу отвести…
Матрена (Спиридоньевне). Анна Спиридоньевна, выпей,

матушка!
Спиридоньевна. Ой нет, баунька, неохота что-то.
Матрена. Да полно, чтой-то! Ты попригубь, так, может,

и понравится.
Спиридоньевна (выпивая). С Успеньева дни, мать, не

пила. Да сама-то ты выпей, хозяюшка почтенная!
Матрена. О, полно-ко, мать, какая уж я пивица… (К

зятю.) Ты сам-то, батюшка, не выпьешь ли хоть перед хле-
бом-то с солью?

Ананий Яковлев. Нет-с, благодарю; не имею той при-
вычки.

Дядя Никон. Вот Лизунька так выпьет, потому самому…
с радости… муж приехал… веселей, значит, принимать его
будет: вино, значит, теперь дух человеку дает, – верно!

Ананий Яковлев. Пошто им пить? Что это за глупые ре-
чи: скучно даже слушать!



 
 
 

Спиридоньевна. Что, батюшко, Ананий Яковлич, воло-
годским трактом, чай, изволил ехать?

Ананий Яковлев. Нет-с, какое тут вологодский! Пустое
дело это нынче тракт стал: почесть, что заброшен! Теперь
чугунка народу тысячи по три зараз везет и, словно птица,
летит: верст по тридцати в час уходит.

Матрена и Спиридоньевна (в один голос). Ой, батюшки,
чтой-то? Будто уж и по тридцати верст?

Ананий Яковлев. Это еще не так оченно много… так
как, значит, дело это еще у нас внове: так опасаются тоже
маненько; а что в иностранных землях она и шибче того хо-
дит!.. Теперь, хоша бы насчет времени этим большое сбере-
женье… значит, и на харчах барыш; бока тоже не наломает;
сидишь, словно в комнате, не тряхнет, не вальнет: штука от-
менная-с!

Дядя Никон. Это, брат, я знаю… видал… Теперь тыся-
ча человек едет… Махина с дом… а лошадей четверка толь-
ко везет, ей-богу!.. Потому самому дорога гладкая… по это-
му… по шоссе идет…

Ананий Яковлев (несколько потупившись). Никакой тут
лошади нет-с… ни единой… А ежели и есть какая, так ее
самое везут… Вы это, может, дилижанец видали; а чугунка
другое дело: тут пар действует.

Спиридоньевна. Да как же это, батюшки, пар-то? Он у
нас токмо что в бане и есетка, да горшки им парить умеем.

Матрена. Дошел, видно, нынче народ до всего.



 
 
 

Дядя Никон. И это, брат, знаю, что ты говоришь, и то
знаю!.. А вы уж: ах, их, ух!.. И дивуют!.. Прямые бабы, право!
Митюшка, кузнец, значит, наш, досконально мне все предо-
ставил: тут не то что выходит пар, а нечистая, значит, сила!
Ей-богу, потому самому, что ажно ржет, как с места подни-
мает: тяжело, значит, сразу с места поднять. Немец теперь,
выходит, самого дьявола к своему делу пригнал. «На-ка, го-
ворит, черт-дьявол этакой, попробуй, повози!»

Спиридоньевна. Ой, полно-ко, чтой-то все чертыкаешь-
ся: нашел место за столом.

Дядя Никон. Ей-богу, так, курносая! А ты что думала:
я больше его знаю… что он бахвалит?

Ананий Яковлев (солидно). Никакого тут дьявола нет,
да и быть не может. Теперь даже по морской части, хошь бы
эти паруса али греблю, как напредь того было, почесть, что
совсем кинули, так как этим самым паром стало не в пример
сподручнее дело делать. Поставят, спокойным манером, ма-
шину в нутро корабля; она вертит колеса, и какая ни на есть
там буря, ему нипочем. Как теперича стал ветер крепчать,
развели огонь посильнее, и пошел скакать с волны на волну.

Матрена. Ничего, мать Спиридоньевна, мы, век-то с то-
бой изживучи, не увидим.

Спиридоньевна. Какие уж мы, баунька, видальщицы;
только на осины да на березы и гляди, сколько хошь… Вона
Лизавета, поди, чай, побывает с мужем в Питере, наглядится
на все!



 
 
 

Ананий Яковлев. Дляче им не побывать!.. Может быть,
даже нынешним годом этот случай приладим. Чем чужую ку-
харку нанимать, так лучше своя будет.

Лизавета (вспыхивая). Где уж нам, судырь, в Питер
ехать: женщины мы деревенские, небывалые, и глядеть мы
по-тамошнему не умеем, а не то, что говорить.

Ананий Яковлев. Что ж вы так себя оченно низко ста-
вите; а как мы тоже Питер знаем, так вам надо быть там не
из худых, а, может, из самых лучших; по крайности я так, по
своему к вам расположению, понимаю.

Дядя Никон. Ты, Анашка, меня, значит, в Питер возьми,
ей-богу, так! Потому самому… я те все документы предста-
вить могу. Меня, может, токмо што в деревне родили, а в
Питере крестили, – верно! Теперь барин мне, значит, гово-
рит: «Никашка, говорит, пошто ты, старый пес, свои старые
кости в заделье ломаешь, – шел бы в Питер». «Давайте, гово-
рю, ваше высокородие, тысячу целковых; а какой я теперича
человек, значит, без денег… какие артикулы могу предста-
вить али фасоны эти самые… и не могу».

Ананий Яковлев. В Питере-то и без ваших денег много в
кабак уходит… (Обращаясь к Спиридоньевне.)  Опять теперь,
Анна Спиридоньевна, насчет того же пару…

Спиридоньевна. Да, да, батюшко, голубчик, погово-
ри-ка о хорошем: больно повадно твои умные речи слу-
шать-то.

Ананий Яковлев. Ни одной, почесть, фабрики нет без



 
 
 

него. На другую, может, прежде народу требовалось тысячи
две, а теперь одна эта самая машина только и действует. Ка-
кие там станы есть али колеса, все одна ворочает: страсти
взглянуть, когда вот тоже случалось видать, и человек два-
дцать каких-нибудь суется промеж всего этого, и то больше
для чистоты.

Дядя Никон. Ты теперича, Анашка, говоришь: машина!..
Что такое значит машина?

Ананий Яковлев (не обращая на него внимания). На-
чальство теперь насчет только того в сумнении находится,
что дров оченно много требуется… леса переводятся… ну
так тоже землю этакую нашли… болотину, значит, с разны-
ми этакими кореньями, пнями в ней… Все это самое прес-
суют, сушат, и она гореть может! Каменный уголь тоже из
иностранных земель идет и тем большое подспорье для леса
делает.

Дядя Никон. Ты не можешь знать, что такое машина, по-
тому самому – ты человек торговый, а человек мастеровой,
значит, знает это. Ты теперича знаешь Николу Морского?

Ананий Яковлев (улыбаясь). Как не знать-с: церковь из-
вестная.

Дядя Никон. Я теперича эту самую, значит, колоколь-
ню щекотурил. Теперича, значит, машина сейчас была не в
своем виде, я… трах… упал… сажен сорок вышины было…
барин тут из военных был: «Приведите, говорит, его, кана-
лью, в чувство!..» Сейчас привели… Он мне два штофа вод-



 
 
 

ки дал, я и выпил.
Спиридоньевна. Как тя, старого хрыча, всего не рас-

шибло: с этакой вышины кувыркнулся.
Ананий Яковлев. Верно ли вы расстояние-то промеря-

ли?.. А то словно бы, кажись, как с сорока-то сажен человек
слетит, так водки не захочет.

Дядя Никон. О, черт, дьявол, право! Не захочет?.. За-
хотел же! Вот и теперь выпью, – верно! (Пьет.) В главноко-
мандоческом тоже доме графа Милорадыча в зале, с двой-
ным просветом, карниз выводили, так тоже надо было, паря,
каждую штуку потрафить. Я как теперича на глазомер при-
кинул, так и ставь тут: верно будет.

Ананий Яковлев. Всему делу, выходит, уставщик вы бы-
ли?

Дядя Никон. Был, брат, я всем… Теперича, что такое
значит мастеровой человек али купец? Я теперича свое де-
ло в своем виде представить должен… А что теперича тор-
говый?.. Торговый человек… на вот тебе, значит, на грош
говядинки купил, а на гривну продал… Торговый человек,
значит, плут!

Ананий Яковлев. За што же вы так все звание порочите;
мы тоже места имеем; раз обманул, так другой и брать не
станут.

Дядя Никон. Не станут, да! Что такое теперь, значит, ку-
пец? Мыльный пузырь! Трах! Ткнул его пальцем – и нет его!
А мастеровой человек… Графу Милорадычу теперь надо ко-



 
 
 

ляску изготовить, платье себе испошить, супруге своей по-
дарком какую-нибудь вещь сделать, – мастеровой человек и
будь готов, сейчас команда: «Пошел во дворец!» – и являйся.

Ананий Яковлев. Нет-с, это словно бы не так! Торго-
вый человек завсегда должен паче себя наблюдать, чем ма-
стеровой. У нас теперь, по нашей разносной торговле, может,
праздника христова нет, все мы перед публикой на глазах
быть должны, а мастерового человека мы тоже знаем: шесть
дней поработал, а седьмой, пожалуй, и в кабаке за бочкой
проваляется.

Дядя Никон. Никогда этого не может быть. Я теперича
мастеровой человек; а уж бабе меня не надуть, – шалишь!

Все бабы бледнеют: Никон тянется за водкой.
Спиридоньевна (не давая ему). Полно-ко, полно, старый

пес, и то уж налопался: говоришь, не знаемо что.
Матрена. Шел бы, батюшко-старичок, домой… тоже

умаялся, чай, с дороги. Из кушанья ничего уж больше не бу-
дет, извини на том!

Дядя Никон (не обращая ни на кого внимания). У меня
теперь, слава те господи, полна изба ребят, а все мои, все
Никонычи, как раз так пригнано, – верно! А у торгового че-
ловека, может… да… торговому, видно, во всем от бар сча-
стье, и тут лишняя копейка даром перепала.

Ананий Яковлев. К чему же это вы речь вашу такую кло-
ните? Мудрено что-то уж оченно заговорили.

Лизавета и Матрена сидят как полумертвые.



 
 
 

Спиридоньевна. О, мелево, мелево и есть человек! За
хозяйским кушаньем сидит, хозяйское вино пьет, а только
обиды экие говорит, – глупая башка этакая!

Дядя Никон. Что ж сидит? Я и встану… (Встает из-за
стола.) За что он теперь сердце мое раздражает? Что он за
человек теперь выходит, коли я одним словом его оконфу-
зить могу?

Ананий Яковлев. Какое же это слово такое, чтоб окон-
фузить меня?

Дядя Никон. Слово, да! Что ты, купец али генерал?..
Барский свояк ты и больше ничего… Чей у тебя ребенок, ну-
ко говори!.. В том, значит, только и счастье твое, что твоя
коренная у барина на пристяжке пошла, право, черти, дья-
волы экие!.. (Уходит).



 
 
 

 
Явление III

 
Те же без Никона.
Ананий Яковлев (стремительно вставая из-за стола) .

Фу ты, господи, твоя воля! За что этот человек облаял, обнес
тебя экими словами?

Спиридоньевна (струся). Пора, однакоче, домой. Про-
щай, баушка Матрена!.. Прощай, Лизавета Ивановна!.. Про-
щайте, батюшка Ананий Яковлич!

Ананий Яковлев (торопливо). Прощайте-с!
Спиридоньевна уходит.
Ананий Яковлев (теще). Что это, маминька, за слова его

были?
Матрена (помолчав). Ну, батюшко, изволил, чай, слы-

шать.
Ананий Яковлев. Про какого он это тут ребенка болтал?
Матрена. Может статься, про Лизаветина паренька гово-

рил.
Ананий Яковлев (побледнев). Про какого это Лизавети-

на паренька?
Матрена. Паренек у нее… полутора месяца теперь.
Ананий Яковлев. А!! Дело-то какое… (Матери.) Те-

перь, маминька, значит, повыдьте маненько.
Матрена. Помилуй, батюшко, ты ее хоть сколько-ни-

будь!.. Накажи ты ее сколько хошь: пусть год-годенской про-



 
 
 

лежит!.. Не лишай ты только ее жизни, не ради ее самое, зло-
дейки, а ради своей головушки умной да честной… (Кланя-
ется ему в ноги.)

Ананий Яковлев (поднимая ее). Нет, ничего-с… Пожа-
луйте только, повыдьте-с.



 
 
 

 
Явление IV

 
Ананий Яковлев и Лизавета.
Некоторое время продолжается молчание; Ананий Яко-

влев смотрит Лизавете в лицо; та стоит, опустив глаза в зем-
лю.

Ананий Яковлев. Что ж это вы тут понаделали, а?
Лизавета молчит.
Ананий Яковлев. Говорите же! Отвечайте хоша что-ни-

будь!..
Лизавета. Что мне говорить?.. Никаких я супротив вас

слов не имею. Какая есть ваша воля надо мной, такая и будет.
Ананий Яковлев (усмехаясь злобно). Гм… воля моя!..

(Приосанившись.) С кем же это, выходит, любовь ваша была?
Лизавета. Никон Семеныч говорил вам. Что ж? Слова их

справедливые были.
Ананий Яковлев. Ничего я его глупых слов не понял!..

(Опять молчание.) Он тут про барина что-то болтал.
Лизавета. А кто же окромя их?.. Они самые.
Ананий Яковлев. Да, так вот оно куды пошло… В высо-

кое же званье вы залезли!
Лизавета. Не по своей то воле было: тогда тоже стали

повеленья и приказанья эти делать, как было ослушаться?
Ананий Яковлев. Какие же это могли быть повеленья и

приказанья? Ежели теперича, как вы говорите, силой вас к



 
 
 

тому склоняли, что же мать ваша – потатчица – смотрела?
Вы бы ей сейчас должны были объявление сделать о том.

Лизавета. Ничего мамонька про то не ведали; могла ли
я, ради стыда одного, говорить им про то? Только бы их под
гнев подвела. Какая могла от них помощь в том быть?

Ананий Яковлев. Ах ты, лукавая бестия! Коли ты тепе-
рича так мало чаяла помощи в твоей матери, дляче ж мне
не описала про то? Это дело столь, значит, дорого и чув-
ствительно для души моей, что я, может, бросимши бы все в
Питере, прискакал сюда честь мою соблюсти… Теперь тоже,
сколь ни велика господская власть, а все-таки им, как и дру-
гим прочим посторонним, не позволено того делать. Земля
наша не бессудная: коли бы он теперича какие притеснения
стал делать, я, может, и до начальства дорогу нашел, – что
ж ты мне, бестия, так уж оченно на страх-то свой сворачи-
ваешь, как бы сама того, страмовщица, не захотела!

Лизавета (начиная плакать). Ни на што я не сворачи-
ваю; а что, здесь тоже живучи, что мы знаем? Стали стра-
щать да пужать, что все семейство наше чрез то погибнуть
должно: на поселенье там сошлют, а либо вас, экого челове-
ка, в рекруты сдадут. Думала, чем собой других подводить,
лучше на себе одной все перенесть.

Ананий Яковлев (ударив себя в грудь). Молчи уж, по
крайности, змея подколодная! Не раздражай ты еще пуще
моего сердца своими пустыми речами!.. Только духу моего
теперь не хватает говорить с тобою как надо. Хотя бы и бы-



 
 
 

ло то, чего ты, вишь, оченно уж испугалась, меня жалеючи,
так и то бы я легче вынес на душе своей: люди живут и на
поселеньях; по крайности, я знал бы, что имя мое честное не
опозорено и ты, бестия, на чужом ложе не бесчестена!

Лизавета продолжает плакать.
Ананий Яковлев (начав ходить по избе). То мне тепери-

ча горчей и обидней всего, что, может, по своей глупой за-
ботливости, ни дня, ни ночи я не прожил в Питере, не дума-
ючи об вас; а мы тоже время свое проводим не в монастыр-
ском заточении: хоша бы по той же нашей разносной тор-
говле – все на народе; нашлись бы там не хуже тебя, криво-
рожей, из лица: а обращеньем, пожалуй, и чище будут… За
какие-нибудь три целковых на худое-то с тобой бы пошли,
так я и то – помыслом моим, а не то что делом, – не хотел
вниманья на то иметь, помня то, что я человек семейный и
христианин есть!

Лизавета. Жимши за экие дальние места экие годы, ста-
нете ли без бабы жить? Как я могла то знать?

Ананий Яковлев. Нет, ты знала это, шельма бесстыжая!
Коли бы я теперича на стороне какое баловство имел, разве
я стал бы так о доме думать? Кажись, ни письмами, ни при-
сылами моими забыты не были. О последней сохе писал и
спрашивал: есть ли она, да исправлена ли?

Лизавета. Голова моя не с сего дня у вас все повинна и
лежит на плахе: хотите – рубите ее, хотите – милуйте.

Ананий Яковлев. Твоя, вишь, повинна, а ты чужую взя-



 
 
 

ла да с плеч срезала, и, как по чувствам моим, ты теперь хуже
дохлой собаки стала для меня: мать твоя справедливо ска-
зала, что, видишь, вон на столе этот нож, так я бы, может,
вонзил его в грудь твою, кабы не жалел еще маненько самого
себя; какой-нибудь теперича дурак – сродственник ваш, му-
жичонко – гроша не стоящий, мог меня обнести своим сло-
вом, теперь ступай да кланяйся по всем избам, чтобы взгля-
дом косым никто мне не намекнул на деянья твои, и все, что
кто бы мне ни причинил, я на тебе, бестии, вымещать буду;
потому что ты тому единая причина и первая, значит, зло-
дейка мне выходишь… Ну, нюнить еще!.. Пока не бьют и не
тиранят, сколь ни достойна того… В жизнь свою, господи,
никогда не чаял такой срамоты и поруганья… Ну-ко, сказы-
вай, придумывай-ка, что тут делать, бестия ты этакая!.. (Са-
дится за стол и закрывает лицо руками; молчание.)

Ананий Яковлев (вставая). Одного стыда людского те-
перь обегаючи, заневолю на себя все примешь: по крайности
для чужих глаз сделать надо, что ничего аки бы этого не бы-
ло: ребенок, значит, мой, и ты мне пока жена честная! Но
ежели что, паче чаяния, у вас повторится с барином, так лег-
че бы тебе… слышишь ли: голос у меня захватывает!.. Легче
бы тебе, Лизавета, было не родиться на белый свет!.. Кому
другому, а тебе пора знать, что я за человек: ни тебя, ни себя,
ни вашего поганого отродья не пощажу, так ты и знай то!..
Это мое последнее и великое тебе слово!..



 
 
 

 
Явление V

 
Те же и работница.
Работница (приотворив двери и заглядывая в избу). Ли-

завета Ивановна, поди, мать, покорми ребенка-то грудью, а
то соски никак не берет: совала, совала ему… окоченел аж-
но, плакамши.

Ананий Яковлев вздрагивает;
Лизавета не трогается с места.
Ананий Яковлев. Что ж ты сидишь тут? Ну! Еще приве-

редничает, шкура ободранная! Сказано тебе мое решенье, –
пошла!..

Лизавета молча уходит.



 
 
 

 
Явление VI

 
Ананий Яковлев (ударив себя в грудь). Царь небесный

только видит, сколь, значит, вся внутренняя моя теперь об-
лилась кровью черною!..

Занавес падает.



 
 
 

 
Действие второе

 
Деревенский помещичий кабинет.



 
 
 

 
Явление I

 
Чеглов-Соковин, худой и изнуренный, в толстом байко-

вом сюртуке, сидит, потупивши голову, на диване. Разва-
лясь, в креслах помешается Золотилов, здоровый, цветущий,
с несколькими ленточками в петлице и с множеством брело-
ков на часах.

Золотилов. Как ты хочешь, друг любезнейший, а я никак
не могу уложить в своей голове, чтобы из-за какой-нибудь
крестьянки можно было так тревожиться.

Чеглов (с горькой усмешкой). Что ж тут непонятного?
Золотилов. А то, что подобные чувства могут внушать

только женщины, равные нам, которые смотрят одинаково с
нами на вещи, которые, наконец, могут понимать, что мы го-
ворим. А тут что? Как и чем какая-нибудь крестьянская ба-
ба могла наполнить твое сердце?.. От них, любезный, толь-
ко и услышишь: «Ах ты мой сердешненькой, ах ты мой ми-
лесинькой!..» Отцы наши, бывало, проматывались на цыга-
нок; но те, по крайней мере, женщины страстные; а ведь на-
ша баба – колода неотесанная: к ней с какой хочешь отно-
сись страстью, она преспокойно в это время будет ковырять
в стене мох и думать: подаришь ли ты ей новый плат… И в
подобное полуживотное влюбиться?

Чеглов (с досадой). Что ж ты мне все этой любовью ко-
лешь глаза? Какое бы ни было вначале мое увлечение, но во



 
 
 

всяком случае я привык к ней; наконец, я честный человек:
мне, бог знает, как ее жаль, видя, что обстоятельства распо-
лагаются самым страшным, самым ужасным образом.

Золотилов. Ничего я в твоих обстоятельствах не вижу ни
страшного, ни ужасного.

Чеглов. А муж теперь пришел: кажется, этого достаточ-
но!

Золотилов. Что ж такое, что пришел?
Чеглов. Как что такое? Ты после этого отнимешь у этих

людей всякое чувство, всякой смысл? Должен же он узнать?
Золотилов. Ну, и узнает и очень еще, вероятно, будет до-

волен, что господин приласкал его супругу.
Чеглов (делая нетерпеливое движение) . Это вы бываете

довольны, когда у вас берут жен кто повыше вас, а не мужи-
ки.

Золотилов. Да… ну, я этого не знаю. Во всяком случае,
если бы твой риваль даже и рассердился немного, ну, поко-
лотит ее, может быть, раз-другой.

Чеглов. Не говори так, бога ради, Сергей Васильич:
к больным ранам нельзя так грубо прикасаться. У меня тут,
наконец, ребенок есть, моя плоть, моя кровь; поймите вы
хоть это по крайней мере и пощадите во мне хоть эту сторо-
ну!.. (Подходит и пьет водку.)

Золотилов. Что ж такое ребенок? Я и тут не вижу ничего,
что могло бы так особенно тебя тревожить; вели его взять
хоть к себе в комнаты, а там поучишь, повоспитаешь его,



 
 
 

сколько хочешь, запишешь в мещане или в купцы, и все дело
кончено!

Чеглов. В том-то и дело, милостивый государь, что эта
женщина не такова, как вы всех их считаете: когда она была
еще беременна, я, чтоб спасти ее от стыда, предлагал было ей
подкинуть младенца к бурмистру, так она и тут мне сказала:
«Нет, говорит, барин, я им грешна и потерпеть за то должна,
а что отдать мое дитя на маяту в чужие руки, не потерпит
того мое сердце». Это подлинные ее слова.

Золотилов. Слова очень понятные, потому что отними
ты у нее ребенка, ваши отношения всегда бы могли быть кон-
чены; а теперь напротив: муж там побранит ее, пощелкает,
а она все-таки сохранит на тебя право на всю твою жизнь.
Я очень хорошо, поверь ты мне, милый друг, знаю этот на-
род. Они глупы только на барском деле; но слишком хитры
и дальновидны, когда что коснется до их собственного инте-
реса.

Чеглов (хватая себя за голову). Чувствуешь ли, Сергей
Васильич, какие ты ужасные вещи говоришь и каким отвра-
тительным толом Тараса Скотинина?

Золотилов. Я очень хорошо, любезный друг, знаю, что
тон мой не должен тебе нравиться; но что делать? Я имею на
него некоторое право, как муж твоей сестры, которая умо-
ляла меня, чтоб я ехал образумить тебя.

Чеглов. В чем же вам угодно образумить меня с сестрой
моей?



 
 
 

Золотилов. В том, что ты страдаешь, бог знает отчего.
Взгляни ты на себя, на что ты стал похож. Ты изнурен, ты
кашляешь, и кашляешь нехорошо. Наконец, милый друг, по
пословице: шила в мешке не утаишь, – к нам отовсюду до-
ходят слухи, что ты пьешь. Я к тебе приехал в одиннадца-
том часу, а у тебя уж водка на столе стоит; ты вот при мне
пьешь третью рюмку, так нам это очень грустно, и я убеж-
ден, что эта госпожа поддерживает в тебе эту несчастную на-
клонность, чтобы ловчей в мутной воде рыбу ловить.

Чеглов. Что я пью и очень много, это величайшая исти-
на; но чтобы эта женщина поощряла меня к тому, это новая,
низкая клевета ваших барынь-вестовщиц, – так и скажите
им!

Золотилов. То-то, к несчастию, не клевета, а сущая ис-
тина, в которой, впрочем, и обвинять тебя много нельзя, по-
тому что в этой проклятой деревенской жизни человеку в
твоем возрасте, при твоем состоянии, с твоим, наконец, об-
разованием, что тут и какое может быть занятие?

Чеглов. А какое же, по вашему мнению, я в городах мог
бы найти себе занятие?

Золотилов. Во-первых, ты должен был бы служить. Не
делай, пожалуйста, гримасы… Я знаю всех вас фразу на это:
«Служить-то бы я рад, подслуживаться тошно!» Но это со-
вершенный вздор. Все дело в лености и в самолюбии: как-
де я стану подчиняться, когда начальник не умней, а, может
быть, даже глупее меня! Жить в обществе, по-вашему, тоже



 
 
 

пошло, потому что оно, изволите видеть, ниже вас.
Чеглов. Действительно ниже!
Золотилов. Положим так; но вот ты закабалился в дерев-

ню; занялся ли по крайней мере хозяйством тут?
Чеглов. Так хозяйничать, как вы, я не могу!
Золотилов. Что ж ты можешь после того делать? Зани-

маться только любовью к прекрасной поселянке? Но хуже
всего, что и в этом положении, когда оно начинает тебе ка-
заться несколько щекотливым, ты, чтобы заглушить в себе
это, предался еще худшему пороку и, по твоему слабому здо-
ровью, совершаешь над собой решительное самоубийство…
Не ты первый и не ты последний из молодежи пример то-
му, – поверь ты мне: я вот теперь третье трехлетие служу
предводителем и на каждом шагу вижу, что как только дво-
рянин приблизил к себе подобную госпожу, из этого сейчас
же все является: и пьянство, и домоседство, и одичалость.
Собственно говоря, господи боже мой, ни я, ни сестра твоя
ни слова не говорим про твою связь: имей их хоть двадцать,
но только смотри на это иначе.

Чеглов (с горькой улыбкой). Как же это иначе, вот этого
я не понимаю?

Золотилов. А так, как все смотрят. И чтоб успокоить те-
бя, я приведу свой собственный даже пример, хоть это и бу-
дет не совсем скромно… (Вполголоса.) Я вот женатый че-
ловек и в летах, а, может быть, в этом отношении тоже не
без греха; однако чрез это ни семейное счастие наше с твоей



 
 
 

сестрой не расстроено, ни я, благодаря бога, не похудел, не
спился, и как-то вот еще на днях такого рода особа вздумала
перед женой нос вздернуть, – я ее сейчас же ограничил: знай
сверчок свой шесток!

Чеглов. Ну, вы можете смотреть и понимать, как знаете, а
я смотрю… Постой, однако, там кто-то есть… Шороху каж-
дого боюсь, – вот мое положение!.. Кто там?



 
 
 

 
Явление II

 
Те же и бурмистр.
Бурмистр (показываясь). Я-с это!
Чеглов (с беспокойством). А, Калистрат, здравствуй! Что

ты?
Бурмистр. Да так, ничего-с, доложить только пришел:

Ананий Яковлев там из Питера сошел.
Чеглов. Да, знаю! Ну что же?
Бурмистр (почесав голову) . Оченно уж безобразничает.

Баба-то со мной пришла: урвалась как-то…
Чеглов. Ах да, позови ее… (Хватает себя за голову.)

Господи боже мой!
Бурмистр (наклоняя голову за двери) . Ступайте!.. Что?

Да ничего, полноте!
Чеглов. Что она?
Бурмистр. Робеет войти-то… «Чужой, говорит, господин

тут».
Чеглов. Ничего, Лиза, поди!.. Это брат мой: он все знает.
Золотилов. Не стыдись, любезная, не стыдись… Люди

свои.
Лизавета робко показывается.
Чеглов (дотрагиваясь до ее плеча). Ну, поди, садись!..

Что твой злодей?
Лизавета (садясь и опуская руки). Что, барин? Известно



 
 
 

что!
Чеглов. Что же такое?
Лизавета. Собирается тиранить. Пропала, значит, моя

головушка совсем как есть!
Чеглов. Говорила ли ты ему на меня, что я во всем ви-

новат?
Лизавета. Говорила… пытала ему по вашим словам

лгать, так разве верит тому?
Золотилов (Лизавете). Каким же это образом он тира-

нить тебя хочет? (Чеглову.) Elle est tres jolie.1
Лизавета. Не знаю, судырь… Только то, что оченно опас-

но, теперь третью ноченьку вот не спим: как лютый змей си-
дит да глядит мне в лицо, словно умертвить меня собирает-
ся, – оченно опасно!

Чеглов. Это ужасно, ужасно!
Бурмистр. Как же это может он сделать? Владимирка-то

у нас указана про всех этаких, – знает то.
Лизавета. Что ему то?.. Кабы он был человек легкий: со-

рвал с своего сердца, да и забыл про то; а он теперь, коли
против какого человека гнев имеет, так он у него, как крапи-
ва садовая, с каждым часом и днем растет да пуще жжется.

Золотилов. Скотина какая, скажите!
Чеглов разводит только руками.
Бурмистр. Это доподлинно так-с: человек ехидный!.. У

нас и вообще народ грубый и супротивный, а он первый на
1 Она очень красива (франц.).



 
 
 

то из всех них. Какой-нибудь год тогда в деревне жил, так
хоть бросай я свою должность: на миру слова не давал мне
сказать; все чтоб его слушались и по его делали.

Лизавета. Теперь главное то, барин, пужает он меня, что
в Питер меня и с младенцем увезти ладит; а пошто мы ему?..
Чтобы мученья да притесненья терпеть от него!

Чеглов (закидывая голову назад) . Нет, я не допущу этого;
суди меня бог, а я не допущу того!

Лизавета. А мне его ничего не жаль; он теперь говорит,
что я ему хуже дохлой собаки стала, то забываючи, что как
под венец еще нас везли, так он, може, был для меня таким.
По сиротству да по бедности нашей сговорили да скрутили,
словно живую в землю закопали, и вся теперь ваша воля, ба-
рин: не жить мне ни с ним, ни при нем… Какая я теперь ему
мужнина жена?.. (Начинает плакать.)

Бурмистр. Никогда он, коли паспорта выдано не будет,
не может увезти ни тебя, ни сына. Что тебе этим хоша бы
себя и барина тревожить. За беглых, что ли, он вас предо-
ставить хочет? Вот тут другой помещик сидит, и тот тебе то
же скажет.

Золотилов (Лизавете). Разумеется, не может, и посмот-
ри: какие у тебя славные глаза, а ты плачешь и натрудняешь
их.

Лизавета. Ой, судырь, до глаз ли теперь!.. Какая уж их
красота, как, может, в постелю ложимшись и по утру встаю-
чи, только и есть, что слезами обливаешься: другие вон ба-



 
 
 

бы, что хошь, кажись, не потворится над ними, словно не
чувствуют того, а я сама человек не переносливый: изныла
всей своей душенькой с самой встречи с ним… Что-что хо-
жу на свете белом, словно шальная… Подвалит под сердце
– вздохнуть не сможешь, точно смерть твоя пришла!.. (Про-
должает истерически рыдать.)

Чеглов (подходя и беря ее за руку). Послушай, не плачь,
бога ради.

Лизавета. Как, барин, не плакать-то? Его теперь одно на-
меренье, чтобы как ни на есть, а отлучить меня от вас и при
себе держать, а я не хочу того… Не желаю… не хочу! Он
мне теперь, бог знает, супротивней чего выходит: хоша бы и
на худое тогда шла всамотко не из-под страху какого, – раз-
ве вы у нас такой? Может, как вы еще молоденьким-то сюда
приезжали, так я заглядывалась и засматривалась на вас, и
сколь много теперь всем сердцем своим пристрастна к вам и
жалею вас, сказать того не могу, и мое такое теперь намере-
нье, барин… пускай там, как собирается: ножом, что ли, ре-
жет меня али в реке топит, а мне либо около вас жить, либо
совсем не быть на белом свете: как хотите, так и делайте то!

Чеглов. Знаю все, милая моя, все знаю… Но я, видишь
ли, я ничтожнейшее существо, я подлец! Господи, пошли
мне смерть!.. (Всплескивает руками и начинает в отчаянии
ходить по комнате.)

Лизавета смотрит на него с испугом.
Золотилов (Чеглову). Чтой-то, помилуй, братец: будь же



 
 
 

хоть сколько-нибудь мужчиной!.. Смешно, наконец, на тебя
смотреть.

Бурмистр (пожимая плечами). Седьмой десяток теперь
живу на свете, а таких господ не привидывал, ей-богу: муча-
ют, терзают себя из-за какого-нибудь мужика – дурака необ-
разованного. Ежели позвать его теперь сюда, так я его при
вас двумя словами обрезонлю. Вы сами теперь, Сергей Васи-
льич, помещик и изволите знать, что мужику коли дать по-
блажку, так он возьмет ее вдвое. Что ему так оченно в зу-
бы-то смотреть?.. Досконально объяснить ему все, что сле-
дует, и баста: должен слушаться, что приказывают.

Золотилов (пожимая плечами). Ей-богу не знаю… Ко-
нечно, уж если так, так лучше с ним прямо говорить… Как
только это для нее будет?

Лизавета. А что мне, судырь, таиться перед ним?.. Не
желаю я того; а что тоже, может, что не молвит Калистрат
Григорьич, коли барин сами ему поговорят, так он и поиспу-
жается маненько.

Чеглов. Извольте, я готов… Я переговорю с ним совер-
шенно откровенно. Сейчас же позовите его. Позови его, Ка-
листрат.

Бурмистр. Слушаюсь; ее-то, по первоначалу, надо
убрать. Подите к старухе моей, скажите, чтоб она сбегала и
послала его сюда, а сами хошь у нас там, что ли, поспрятай-
тесь.

Лизавета (вставая). Пробегу задами-то, не увидит. Про-



 
 
 

щайте, голубчик барин!.. (Целует Чеглова и идет, но у дверей
приостанавливается.) Я, может, ужотатка, как за коровами
пойду, так зайду сюда; а то не утерпит без того сердце мое.

Чеглов. Ну да, хорошо.
Лизавета (Золотилову). Прощайте и вы, судырь.
Золотилов. Прощай, прощай, моя милая.
Лизавета уходит.



 
 
 

 
Явление III

 
Золотилов (Чеглову). Elle est tres jolie, vraiment2… Что

же, однако, вы с этим господином говорить будете?
Бурмистр. Говорить с ним то, что, во-первых, он на день-

гу человек жадный: стоит теперь ему сказать, что барин от-
пускает его без оброка и там, ежели милость еще господская
будет… так как они насчет покосу у нас все оченно маются, –
покосу ему в Филинской нашей даче отвести, значит, и сту-
пай с богом в Питер, – распоряжайся собой как знаешь! А
что насчет теперь хозяйки… Так как у ней ребенок есть…
барин не желает, чтобы он куда отлучен был от него… и кто
теперь, выходит, окромя матери, может быть приставлен к
своему дитю, и каким же манером ему брать ее с собой, –
невозможно-с!

Чеглов (с досадою перебивая его). Знаю я, любезный, без
твоих советов, как говорить.

Бурмистр (в свою очередь перебивая его). Мало, судырь,
знаете, извините меня на том; оченно мало знаете все эти
порядки!.. (Обращаясь к Золотилову.)  Вот вы, Сергей Васи-
льич, братец теперь ихней, может, не поговорите ли им, да не
посоветуете ли: теперь, через эту ихнюю самую доброту, так
у нас вотчина распущена, что хошь махни рукой: баба какая
придет, притворится хилой да хворой: «Ай, батюшко, роди-

2 Она действительно очень красива… (франц.).



 
 
 

минькой, уволь от заделья!..» – «Ступай, матушка, будь сло-
бодна на всю жизнь…», – того не знаючи, что вон и медведи
представляют в шутку, как оне на заделье идут, а с заделья
бегут. Мужик какой-нибудь, шельма, пьяница, без креста из
Питера сойдет: вместо того, чтобы с него втрое спросить за
провинность… «Дать, говорит, ему льготу на два года: пус-
кай поправляется».

Золотилов. Это значит прямо баловать народ!
Бурмистр. Да как же, судырь, не баловать, помилуйте!

Дворня теперь тоже: то папенькин камердинер, значит, и все
семейство его палец о палец не ударит, то маменькина ключ-
ница, и той семья на том же положеньи. Я сам, господи, од-
ному старому господину моему служил без году пятьдесят
годов, да что ж из того?.. Должен, сколько только сил наших
хватает, служить: и сам я, и жена-старуха, и сын али дочь, в
какую только должность назначат! Верный раб, и по святому
писанию, не жалеет живота своего для господина.

Лакей (входя). Ананий Яковлев там пришел: спрашивать,
что ли, вы изволили его.

Чеглов. Зови!..
Лакей уходит.
Чеглов (Золотилову). Я просил бы тебя, Сергей Васи-

льич, выйти.
Золотилов. Уйду, не беспокойся!.. (Идет, но приоста-

навливается.) Зачем же водку-то пить!.. (Пожав плечами,
уходит.)



 
 
 

Из других дверей входит Ананий Яковлев.



 
 
 

 
Явление IV

 
Чеглов, бурмистр и Ананий Яковлев.
Чеглов. Здравствуй, Ананий.
Ананий Яковлев (молча кланяется и кладет на стол

деньги). Оброк-с!
Чеглов. Не хлопочи!.. (Помолчав.) Хорошо нынче торго-

вал?
Ананий Яковлев. Была торговля-с!
Чеглов. Все по дачам?
Ананий Яковлев. По дачам летом только-с.
Бурмистр. Им в Питере хорошо: денег, значит, много…

пища тоже все хорошая, трактирная… вина вволю… раску-
ражил сейчас сам себя и к барышням поехал; бабы деревен-
ские и наплевать, значит, выходит… Хорошо тамотка, живал
я тоже, – помню еще маненичко!

Ананий Яковлев. У кого блажь в голове сидит, так тому
и здесь хорошо: может, ни с одного праздника не вернется,
не нарезамшись, а заботливому человеку и в Питере не до
гульбы.

Чеглов (стремительно). Дело в том, Ананий, я призвал
тебя потолковать: наши отношения, в которых мы теперь
стоим с тобой, ты, вероятно, знаешь, и первая просьба моя:
забудь, что я тебе господин и будь совершенно со мной от-
кровенен. Как всех я вас, а тем больше тебя понимаю, Кали-



 
 
 

страт Григорьев может засвидетельствовать.
Бурмистр. Всегда и каждому могу засвидетельствовать;

а он и сам мужик умный; может рассудить ваши слова ми-
лостивые.

Ананий Яковлев. Что мне тут рассуждать, коли я ниче-
го не понимаю и, может, понимать того не хочу, к чему те-
перича один пустой этот разговор идти может… Нечего мне
тут понимать!

Чеглов. Разговор этот, рано ли, поздно ли, должен был
бы прийти к тому, и я опять тебе повторяю, что считай ме-
ня в этом случае совершенно за равного себе, и если я те-
бя обидел, то требуй какое хочешь удовлетворение! Будь то
деньгами, и я сейчас перезакладываю именье и отдам тебе
все, что мне выдадут…

Ананий Яковлев (после некоторого молчания). Я хотя,
судырь, и простой мужик, как вы, может, меня понимаете;
однакоже чести моей не продавал ни за большие деньги, ни
за малые, и разговора того, может, и с глазу на глаз иметь с
вами стыдился, а вы еще меня при третьем человеке в краску
вводите: так господину делать нехорошо…

Чеглов. Третий человек тут ничего не значит, это один
только ложный стыд.

Бурмистр. Чем же я те тут поперек горла стал: коли гос-
подин мне доверье делает, как же ты можешь лишать меня
того.

Ананий Яковлев. Всегда могу! Я, хоша и когда-нибудь,



 
 
 

немного вам разговаривать давал: забыли, может, чай, ме-
жевку-то, как вы с пьяницей землемером, за штоф какой-ни-
будь водки французской, всю вотчину было продали, – ба-
рин-то неизвестен про то! А что теперешнее дело мое, коли
на то пошло, оно паче касается меня, чем самого господина,
и я завсегда вам рот зажму.

Бурмистр. К какому слову ты тут межевку-то приплел?
Что ты мне тем тычешь в глаза? Коли ты знал, дляче же ты
в те поры барину не докладывал? Только на миру вы, видно,
горло-то переедать люты, а тут, как самому пришло… узлом,
так и на других давай сворачивать… Что я в твоем деле при-
чинен?

Ананий Яковлев. Знаю я.
Бурмистр. Знаешь?.. Да!
Чеглов (перебивая его). Молчи, Калистрат! Дело в том те-

перь, Ананий, я человек прямой и решился с тобой действо-
вать совершенно откровенно; ты, говорят, хочешь взять с со-
бой в Петербург жену и ребенка?

Ананий Яковлев (побледнев еще более). Ежели, судырь,
вам уж, значит, доложено и про то, так тем паче я имею на
то мое беспременное намеренье.

Чеглов. А ежели это именно одно, чего я не могу позво-
лить тебе сделать!

Ананий Яковлев. Никак нет-с. Когда я, значит, за себя
и за жену оброк, хоша бы двойной, предоставлю, кто ж мне
может препятствовать в том?..



 
 
 

Чеглов (ударив себя в грудь). Я! Слышишь ли, Ананий,
я! И тем больше считаю себя вправе это сделать потому что
жена твоя не любит тебя.

Ананий Яковлев. Это уж, судырь, мое дело заставить
там ее али нет полюбить себя.

Чеглов. А мое дело не допустить тебя ни до чего… ни до
иоты… Скрываться теперь нечего, и она, бедная, даже не же-
лает того. Тут, видит бог, не только что тени какого-нибудь
насилья, за которое я убил бы себя, но даже простой хитро-
сти не было употреблено, а было делом одной только любви:
будь твоя жена барыня, крестьянка, купчиха, герцогиня, все
равно… И если в тебе оскорблено чувство любви, чувство
ревности, вытянем тогда друг друга на барьер и станем стре-
ляться: другого выхода я не вижу из нашего положения.

Ананий Яковлев. Ваши слова, судырь, я за один только
смех принять могу: наша кровь супротив господской ничего
не стоящая, мы наказанье только потерпеть за то можем.

Чеглов. Отчего ж? Нисколько. Ты будешь прав, как муж,
я прав… Пойми ты, Ананий, у меня тут ребенок, он мой, а
не твой, и, наконец, даю тебе клятву в том, что жена твоя не
будет больше моей любовницей, она будет только матерью
моего ребенка – только! Но оставить в твоей власти эти два
дорогие для меня существа я не могу, понимаешь ли ты, я
не могу!

Ананий Яковлев. Коли теперича жена моя, и ребенок,
значит, мой. Бог соединил, человек разве разлучает? Кто ж



 
 
 

может сделать то?
Чеглов. Я!.. Повторяю тебе, я! И считаю это долгом сво-

им, потому что ты тиран: ты женился на ней, зная, что она
не любит тебя, и когда она в первое время бегала от тебя, ты
силою вступил в права мужа; наконец, ты иезуит: показывая
при людях к ней ласковость и доброту, ты мучил ее ревно-
стью – целые ночи грыз ее за какой-нибудь взгляд на другого
мужчину, за вздох, который у нее, может быть, вырвался от
нелюбви к тебе – я все знаю.

Ананий Яковлев. Позвольте, судырь! Коли теперича эта
бесстыжая женщина, окромя распутства, меня оглашает и
порочит каждому стречному, так я, может, и не то еще с ней
сделаю.

Чеглов. Ничего ты с ней не сделаешь. Только перешагнув
через мой труп, ты разве можешь что-нибудь сделать. Я вот,
Калистрат, тебе поручаю и прошу тебя: сделай ты для меня
это одолжение – день и ночь следи, чтоб волоса с головы ее
не пало. Лучше что хотите надо мной делайте, чем над нею…
Она дороже мне жизни моей, так вы и знайте, так и знайте!..
(Уходит.)



 
 
 

 
Явление V

 
Бурмистр и Ананий Яковлев.
Бурмистр. Дурак-мужик, дурак, а еще питерец, право!

Господин хочет ему сделать экие милости, а он, ну-ко!
Ананий Яковлев. Может, тебе какие милости надо, а я

не прошу их.
Бурмистр. Какие же тебе-то надо, султан великий? Дру-

гой мужик из того бы, что без оброку отпускают, готов был
бы для господина сделать во всем удовольствие; а тут челове-
ка хотели навек счастливым сделать, хоша бы в том-то, сколь
велика господская милость, почувствовал, образина эдакая
чухонская!

Ананий Яковлев. Я еще даве, Калистрат Григорьев, го-
ворил тебе не касаться меня. По твоим летам да по рассудку
тебе на хорошее бы надо наставлять нас, молодых людей, а
ты к чему человека-то подводишь! Не мне себя надо почув-
ствовать, а тебе! Когда стыд-то совсем потерял, так хоть бы
о седых волосах своих вспомнил: не уйдешь могилы-то, да
и на том свету будешь… Может, и огня-то там не достанет
такого, чтобы прожечь да пропалить тебя за все твои окаян-
ства!

Бурмистр. Какие ж мои окаянства? Что потачки вам не
даю, вот вас всех злоба за что, – и не дам, коли поставлен
на то. Старым господам вы, видно, не служивали, а мы им



 
 
 

служили, – вот ведь оно откедова все идет! Ни одна, тепери-
ча, шельма из вас во сне грозы-то такой не видывала, как мы
кажинный час ждали и чаяли, что вот разразится над тобой.
Я в твои-то года, ус-то и бороду только что нажимши, взгля-
ду господского немел и трепетал, а ты чего только тут бари-
ну-то наговорил, – припомни-ка, башка твоя глупая.

Ананий Яковлев. Может, вам так служить надо, а мне
не дляче: я барского хлеба не продаю и магарычей чрез то
не имею… Последний какой-нибудь оброшник теперь бари-
на удовлетвори, да и вам предоставь, так тоже надо все это
заслужить, а я живу честно… своими трудами… и на особые
какие послуги… никогда на то не согласен.

Бурмистр. Ишь, господи, какой у нас честной человек и
противу всех праведный выискался: дивуйтесь только и де-
лайте все по его! Давайте ему буянить над женщиной и ко-
мандовать.

Ананий Яковлев. Кто ж может промеж мужем с женой
судьей быть! Ты, что ль?

Бурмистр. И я буду, коли в начальство тебе поставлен.
Ананий Яковлев. Начальство есть и повыше вас, мы и

до того тоже дорогу знаем.
Бурмистр. Да, так вот начальство сейчас и послушает те-

бя, рыжую бороду, так вот и скажут сейчас: «Сделайте одол-
жение, Ананий Яковлич, пожалуйте, приказывайте, как вам
надо…» Ах ты, дурак-мужик необразованный, ехидная ты
животина.



 
 
 

Ананий Яковлев. Ты не лайся, пока те глотку-то не за-
ткнули…

Бурмистр. Я те еще не так полаю, я те с березовой лап-
шой полаю.

Ананий Яковлев. Шалишь!
Бурмистр. Шалят-то телята да малые ребята, а я не ша-

лю.
Ананий Яковлев. Шалишь и ты!



 
 
 

 
Явление VI

 
Те же и Золотилов.
Золотилов (входя). Тс! Тише, что вы тут, скоты, орете!..

(К Ананию.) Ты, любезный, до чего довел барина-то: он, по
твоей милости, без чувств теперь лежит. На смерть, что ли,
ты его рассчитываешь? Так знай, что наследниками у него
мы, для которых он слишком дорог, и мы будем знать, кто его
убийца. Я все слышал и не так деликатен, как брат: если, не
дай бог, что случится с ним, я сумею с тобой распорядиться.

Бурмистр. Мало, видно, он башки-то своей бережет; ему
бы только на других указывать, того не зная, что, царство
небесное, старый господин мой теперь, умираючи, изволил
мне приказывать: «Калистрат, говорит, теперь сын мой оста-
ется в цветущих летах, не прикинь ты его!» Так я помню эти
слова ихние, и всегда, в чем ни на есть господская воля, ис-
полню ее: барин теперь приказал мне, чтобы волоса с голо-
вы бабы его не пало от него, и я вот при вас, Сергей Васи-
льич, говорю, что ежели я, мало-мальски что услышу, – зав-
тра же сделаю об ней распоряжение – на барский двор пше-
ницу мыть на всю зиму, на те: властвуй, командуй!

Ананий Яковлев. Никогда ты не можешь того сделать и
никого я теперь не боюсь, коли никакой вины за собой не
знаю.

Золотилов. Ну, будет, без рассуждений: можешь отправ-



 
 
 

ляться… Довольно с тобой, дураком, разговаривать… (Ухо-
дит.)

Ананий Яковлев (тоже уходя и почти вслух). Я сам, мо-
жет, еще менее того желаю, хошь бы какой там ни на есть,
разговор с вами иметь.



 
 
 

 
Явление VII

 
Бурмистр (вслед ему). Не сделаю я?.. Сделаю!.. Не сего-

дня ты мне на сердце-то наскреб. Коли ты теперь стал под-
копы под меня подводить, что я там на межевке что сделал,
али хлеб воровски продаю, – так я тебе еще не то всучу… не
так еще наругаюсь, и не прочихаешься, змея-человек!

Занавес падает.



 
 
 

 
Действие третье

 
Та же изба, что в первом действии.



 
 
 

 
Явление I

 
Матрена сидит у растворенного окна, в которое глядит

Спиридоньевна. Лизавета лежит за перегородкой, где пове-
шена и зыбка с ребенком.

Спиридоньевна. Так, слышь, баунька, он его уговари-
вал, – все лаской сначала… Сергей Васильич тоже при этом
ихнем разговоре был, бурмистра опосля призвали… Те пы-
тали, пытали его усовещивать, – ничто не берет: они ему сло-
во, а он им два! Родятся же, господи, на свет экие смелые и
небоязливые люди.

Матрена. Ну, матушка, и ему тоже нелегко, и сам, может,
не рад тому, что говорит и делает. Как по-божески теперь
сказать, не ему бы их, а им бы его оставить надо – муж есть!

Спиридоньевна. Ну, а вот, поди, тоже бурмистр али дво-
ровые другое говорят: барина очень жалеют. На Ананья-то
тем разом рассердившись, вышел словно мертвец, присло-
нился к косяку, позвал человека: «Дайте, говорит, мне по-
скорей таз», – и почесть что полнехонек его отхаркнул кро-
вью. «Вот, говорит, это жизнь моя выходит по милости Ана-
нья Яковлича. Не долго вам мне послужить… Скоро будут у
вас другие господа…» Так и жалеют его оченно!

Матрена. Не знаю, мать; господин, вестимо, волен все
сказать, а что, кажись бы, экому барину хорошему и зани-
маться этим не дляче было; себя только беспокоить, бабу ба-



 
 
 

ламутить и мужичка ни за что под гнев свой подводить…
а псам дворовым, или злодею бурмистру, с пола-горя на чу-
жой-то беде разводы разводить…

Спиридоньевна. То, баунька, слышь, барин теперь на-
счет того оченно опасается, чтоб Лизавете он чего не сделал,
только теперь о том и разговор с Сергеем Васильичем имеет.

Матрена. Ну, матушка, помилует ли он Лизавету! Под-
начальный тоже ему человек во всем, как есть! Толды, как
он от барина-то пришел, человек это был, али зверь какой?
Я со страху ажно из избы убежала: сначала слышу голосила
она все, молила что ли его, а тут и молвы не стало.

Спиридоньевна (с любопытством). Бил, значит, он ее?
Матрена. Вестимо, что уж не по голове гладил, только то,

что битье тоже битью бывает розь; в этаком азарте человек,
не ровен тоже час, как и ударит… В те поры, не утерпевши
материнским сердцем своим, вбежала в избу-то, гляжу, он
сидит на лавке и пена у рту, а она уж в постелю повалилась:
шлык на стороне, коса растрепана и лицо закрыто!.. Другие
сутки вот лежит с той поры, словечка не промолвит, только
и сказала, чтоб зыбку с ребенком к ней из горенки снесли,
чтоб и его-то с голоду не уморить…

Спиридоньевна. Как еще, мать, у нее молоко-то есть –
не пропало и не иссушилось с этих страхов?

Матрена. Какое уж, поди, тоже молоко… Хошь бы и на-
счет пищи теперь, колькой день крохи во рту не бывало.

Спиридоньевна. Да где сам-то: дома, видно, нет?



 
 
 

Матрена. К священнику, что ли, пошел – не знаю… Ме-
ня вот сторожем приставил. «Сидите, говорит, мамонька,
тут, чтобы шагу никуда Лизавета не могла сделать». Всю
одежду с нее теплую и обувку обобрал и запер: сиди, пес,
арестанкой, и не жалею я ее нисколько – сама на себя накли-
кает это.

Спиридоньевна (взглянув в сторону). Идет, вон, мат-
ка!.. Назад ворочает… Сердитый, знать, такой, и господи:
упер в землю глаза и ни на что не смотрит… Прощай, зна-
чит, баунька!.. Настудила я и то те избу-то.

Матрена. Да зашла бы – пирожка, что-либо, покушала.
Спиридоньевна. Спасибо, родимушка, неколды!.. К

бурмистру забежать еще надо: пиво они новое ставили, так
дрожжец на опару обещали. Прощай!

Матрена. Прощай, прощай!
Спиридоньевна уходит.



 
 
 

 
Явление II

 
Матрена (захлопнув окно). Ой, горя и печали наши ве-

ликие! Помяни, господи, царя Давида и всю кротость его…
На одну теперь, выходит, владычицу нашу, тихвинскую бо-
жию матерь, все и чаяния наши… Отверзи милосердия тво-
его врата, матушка… Ты бо еси един покров наш… Заступи
и помилуй!.. Угодники наши святые, Николай-чудотворец
и диакон Стефан-великомученик, оградите крылом вашим
раб недостойных, аще словом, ведением или неведением со-
грешили перед господом… Батюшки наши страстотерпцы и
милостивцы.



 
 
 

 
Явление III

 
Те же и Ананий Яковлев.
Матрена тотчас же встает и становится в почтительное

положение; Ананий Яковлев садится за стол.
Матрена (после короткого молчания). Батюшко, не при-

кажешь ли собрать пообедать? Кушанье у нас хорошее на-
стряпано.

Ананий Яковлев (облокачиваясь на стол и склоняя го-
лову на руку). Нет-с, неохота что-то… (После некоторого
молчания.) Самоварчик, пожалуй, поставьте; а  то в горле
как-то уж оченно пересохло.

Матрена. Слушаю, сударь. (Уходит.)



 
 
 

 
Явление IV

 
Ананий Яковлев и Лизавета за перегородкой. Опять

молчание.
Ананий Яковлев (взмахнув глазами на перегородку) . Ли-

завета! Что вы тут все лежите? Подьте сюда!.. (Молчание.)
Сами худое делаете, да еще в обиду вламываетесь. Не нака-
зывать вас хотят, а хоша бы мало-мальски внушить и на хо-
рошее наставить, коли не совсем еще рассудок свой потеря-
ли… Вставайте! Нечего тут.

Лизавета. Не смогу я… будет с меня… спасибо.
Ананий Яковлев. А мне легче твоего? Не из блажи али

из самодурства, всамотка, куражатся над тобой… Не успели
тебя за вину твою простить, как ты опять за то же принялась.
Камень будь на месте человека, так и тот лопнет… Не будь,
кажется, ничего такого, – так не токмо что руку свою подни-
мать, а взглядом своим обидеть вас никогда не желал бы!

Лизавета. Много взглядов-то ваших видала всяких… и
напредь того.

Ананий Яковлев. Врешь, всесовершенно врешь!.. Еже-
ли и было что, так сама знаешь, за што и про што происхо-
дило… Мы, теперича, господи, и все мужики женимся не по
особливому какому расположенью, а все-таки, коли в церкви
божией повенчаны, значит, надо жить по закону… Только
того и желал я, может, видючи, как ты рыло-то свое, словно



 
 
 

от козла какого, от меня отворачивала.
Лизавета. Не от радости и я тоже отворачивалась.
Ананий Яковлев. С какой же печали-то особливой? По

замужеству вашему не из сапог в лапти обули вас, а слов-
но бы понарядней супротив прежнего стали сарафаны-то но-
сить… Хоть бы то теперича маненько поценили, что, жимши
в Питере, может, в каком-нибудь куске себе отказывал, а для
чего и для кого все это было делано?.. Вот сейчас в кармане
своем имею 500 целковых чистоганом… Думал: на будущий
же год открою, хоша небольшую, свою лавочку; квартирку
найму пообширнее; выпишу Лизавету и что ни есть стряпать
самое не заставлю, а особую кухарку на то предоставлю: на,
пей чай и кофей и живи в свое спокойствие.

Лизавета. Ничего мне вашего не надо: в Питере найдут-
ся, окромя меня, охотницы на ваши деньги, – не позавидую
им!

Ананий Яковлев. Ну да! Как же? Все вот она питерски-
ми-то тычет глаза: коли знаешь что про Питер, так сказывай
ясней; а я во всякий час хоша на суд господень к ответу го-
тов идти…

Матрена в это время вносит самовар и начинает ставить
на стол чашки а чайник. Лизавета молчит.

Ананий Яковлев (продолжая). То-то! Видно, и отвечать
нечего, потому что сама лучше всякого знаешь, что никогда
там ничего не было, да и быть не могло; а что теперича точно
что: я, может, и хуже того на что пойду! Для какого рожна



 
 
 

беречь себя стану?.. Взять, значит, эти самые деньги, идти с
ними в кабак и кончить там… И с ними, и своей жизнию!

Матрена (пододвигая к Ананью Яковлеву чашку). Нали-
ла, батюшко, чай-то!

Ананий Яковлев. Вижу-с! Подайте уж и привередни-
це-то вашей.

Матрена. Подам и ей… (Уходит за перегородку.)
Ананий Яковлев (отодвигая от себя чашку). Мнением

даже своим никогда не полагал, до чего теперь доведен стал.
Все, что было думано и гадано, словно от дуновения ветра,
пало и расстроилось.

Матрена (возвращаясь с невыпитой чашкой). Не хочет…
не желает.

Ананий Яковлев. Что ж так? И тем уж, что ли, брезгу-
ет?.. (Грустно улыбаясь и качая головой.)  Человек-то, как
видно, заберет себе блажь в голову, так что хошь с ним де-
лай, ничего понять не может: ты к нему с добром, а он все
к тебе с колом. Я вот теперь не то, что с гневом каким, а ис-
терзаючись всем сердцем моим и со слезами на очах своих,
при матери вашей прошу вас: образумьтесь и станем жить,
как и прочие добрые люди!

Лизавета. Добрые люди не укащики про нас!
Матрена. Так что ж те, али на худых глядеть надо? Ишь,

что, псовка, говорит… Мало тебе еще, видно, было: смирен
Ананий-то Яковлич, ей-богу, смирен.

Ананий Яковлев. То бы теперь, кажись, рассудить надо:



 
 
 

ну, пускай так, я пропадать, значит, должен, дурак, видно, и
был, может, это еще за удовольствие для них будет; вы тоже,
может, чрез то в могилу ляжете; что ж опосля того с самой-то
последует? Царь небесный справедлив: он все это видеть бу-
дет и не помилует тебя, Лизавета, поверь ты мне!

Матрена. А я, батюшко, разве не то же ей долблю и на-
казываю?.. На то я ее при своем сиротчестве, почесть что
мирским подаяньем да кровными своими трудами, вспоила
и вскормила, чтобы видеть от нее экие радости… (Начинает
плакать.)

Ананий Яковлев. Э, полноте, пожалуйста, хороши уж и
вы! Говорить-то только неохота, а, может, не менее ее име-
ли в голове своей фанаберию, что вот-де экая честь выпала
– барин дочку к себе приблизил, – то забываючи, что, коли
на экой пакости и мерзости идет, так барин ли, холоп ли,
все один и тот же черт – страм выходит!.. Али и в самотка
век станут ублажать и барыней сделают; может, какой-нибудь
еще год дуру пообманывают, а там и прогонят, как овцу пар-
шивую! Ходи по миру на людском поруганье и посмеянье.

Матрена. И ништо ей, батюшко, будет, ништо!..
Ананий Яковлев. Для чего ж доводить-то себя до того?

Другое дело, кабы ее на худое-то толкали, а то только всеми
силами отвести ее от того желают: сам свое сердце смирил,
кажись, сколько только мог, и какой бы там внутри червяк
ни сидел, все прощаю и забываю; ну, по пословице, что с
возу упало, то пропало, – не воротишь! По крайности напе-



 
 
 

ред себя поправить желается. И греха теперь бежавши, как
и священник вот тоже советует, завтра же поедем со мною в
Питер, а ежели насчет паспорта какое притеснение выйдет,
так я и так увезу; прямо начальству объясню, почему и для
чего это было делано.

Матрена. Да ты, батюшко, так и сделай! Что на ее смот-
реть?!. И я тебя прошу о том. Чего и кого тебе бояться тут?

Ананий Яковлев. Не о боязни речь! А говоришь тоже,
все еще думаючи, что сама в толк не возьмет ли, да по доброй
воле своей на хороший путь не вступит ли… А что сделать, я,
конечно, что сделаю, как только желаю и думаю. Муж глава
своей жены!.. Это не любовница какая-нибудь: коли хороша,
так и ладно, а нет, так и по шее прогнал… Это дело в церкви
петое: коли что нехорошее видишь, так грозой али лаской,
как там знаешь, а исправить надо.

Матрена. Да как же, батюшко, не исправить. Коли бы нас,
дур, баб не били да не учили, так что бы мы были! Ты вот
хошь и гневаться на меня изволишь, а я прямо те скажу: на
моих руках ты ее и не оставляй. Мне с ней не совладать: слов
моих бранных она не слушает, бить мне ее силушки не хва-
тает, значит, и осталось одно: послать ее к черту-дьяволу.

Лизавета (простонав). Проклинайте больше, прокли-
найте!

Матрена. Али не прокляну, чтобы провалиться тебе,
дьяволице, в тартары-тартаринские, на муки веченские, вот
тебе мое материнское слово!



 
 
 

Ананий Яковлев. Перестаньте, полноте тут с вашей пу-
стой болтовней.

Матрена. Батюшко! Вывела уж она меня из всего моего
терпения.



 
 
 

 
Явление V

 
Работница (заглядывая в дверь). Ананий Яковлич! Бур-

мистр тамотка пришел: спрашивает тебя и Лизавету Иванов-
ну.

Ананий Яковлев. Как Лизавету Ивановну?.. Подь сюда,
взойди.

Работница (не входя). Да больно, батюшко, я необрядна:
спрашивает… Таково много мужичья с ним привалило.

Ананий Яковлев. Это еще что за выдумки ихние?..
(Матрене.) Погляди, что там такое?

Матрена и работница уходят.
Ананий Яковлев (жене). Ежели, теперича, разбойник

этот ворвется сюда, и вы слово при нем промолвите, я жив с
вами, Лизавета, не расстанусь.



 
 
 

 
Явление VI

 
Те же и бурмистр.
Бурмистр. Ананий Яковлев дома?
Ананий Яковлев. Был да весь вышел… Что те надо?
Бурмистр (входя.) Надо нам!.. (Обращаясь к дверям.)

Входите, братцы! Выборный, входи!
Выборный входит.
Федор Петрович, входи, батюшко! Матвей!.. Кирило!..

Проваливайте, кто там еще есть…
Входят Федор Петров, кривой мужик, рябой мужик, мо-

лодой парень и Давыд Иванов.
(Обращаясь к Ананью Яковлеву). Я еще вчерасятко тебя

на сходку звал, ты не пришел!.. Сегодня бабенка Спиридо-
ньевна прибегала к нам и новые известия об тебе дала… Зна-
чит, я сам к тебе с миром на дом пришел.

Ананий Яковлев. Милости просим… Понравится ли
только вам угощенье мое, не знаю.

Бурмистр. Прозубоскалишься, погоди маненько… (Об-
ращаясь к мужикам.)  Я, теперича, господа мужички почтен-
ные, позвал вас сюда, так как мне тоже одному с этим чело-
веком делать нечего; на ваш, значит, суд и расправу предаю
его, так вы то и заведомо свое имейте!

Федор Петров (опираясь на клюку и шамкая). Заведомо
нам, Калистрат Григорьич, неча тут иметь, коли мы теперь



 
 
 

ничего того не знаем, за што и про што привел ты нас сюда.
Бурмистр. А за то ты, старичок почтенный, приведен

сюда, что мы вот, теперича, с тобой третьим господам слу-
жим; всего тоже видали на своем веку: у покойного, царство
небесное, Алексея Григорьича, хоть бы насчет того же жен-
ского полу, всего бывало… И в твоем семействе немало про-
исходило этого… не забыл еще, может, чай того.

Федор Петров (обидясь). Чтой-то, помилуй, каким ты
меня, старого человека, словом попрекаешь… Оставь меня,
пожалуйста, прошу о том.

Бурмистр. Не попрекают тебя, а что хошь бы тот же вы-
борный… не потаит того: жена не жена, а все тоже близкий
человек… сестра… Известно тоже, в каком в последние го-
ды барина положеньи при нем была.

Выборный (тоненькой фистулой) . Я, помилуйте, су-
дырь, как, значит, совершенно все жил в Питере, как же, те-
перича, мог, значит, знать, какие там положенья есть?.. А хо-
ша бы и теперича, как привязан, значит, стал в свою долж-
ность, тоже ничего не знаю ни про себя, ни про других кого.

Бурмистр. Не про то, глупый ты человек, говорят, а что
хвалят вас очень, так как никогда никакого буянства от вас
не было. Вон тоже и Давыд Иванов. Он тут, при нем скажу:
давно бы, можетка, ему свою бабу наказать бы следовало за
все ее художества, так он и тут, по смиренству своему, все
терпит.

Давыд Иванов. О, батюшка, нашел, на кого указывать.



 
 
 

Не с сего дня я наплевал на то: бог с ней!
Бурмистр (показывая на Ананья Яковлева). Да, а тут вот

другое говорят: дебош хотят делать.
Ананий Яковлев (с трудом сдерживая себя). Послушай,

Калистрат Григорьев, смеяться ли ты надо мной пришел с
этими дураками, али совсем уж меня до худова довести хо-
чешь, – скажи ты мне только одно?

Бурмистр. Нечего мне тебе сказывать! Я уж пел тебе
свою песню-то: колькие годы теперь, жеребец этакой, в Пи-
тере живет; баловства, может, невесть сколько за собой име-
ет, а тут по деревне, что маненько вышло, так и стерпеть того
не хочешь, да что ты за король-Могол такой великий?

Ананий Яковлев. Великий, коли сам себя знаю!.. И тебе
меня не учить, как понимать себя.

Бурмистр. Не по своей воле тя учат, а барское приказа-
ние на то я имею… (Обращаясь к мужикам.)  Барин, тепе-
рича, приказал с ответом всей вотчины, чтобы волоса с гла-
вы его бабы не пало, а он тогда, только что из горницы еще
пришедши, бил ее не на живот, а на смерть, и теперь ни пи-
щи, ни питья не дает; она, молока лишимшись, младенца не
имеет прокормить чем: так барин за все то, может, первей,
чем с него, с нас спросит, и вы все единственно, как и я же,
отвечать за то будете.

Между мужиками говор.
Федор Петров. Почто ж мы отвечать за то будем, коли

ничем тому не причиной?



 
 
 

Выборный. Господин, значит, помилуйте! Сам волен те-
перь: что прикажут, то мы и сделаем.

Кривой мужик. Известно, что – господская воля.
Рябой мужик. Не уйдешь от нее тоже, паря, никуда.
Давыд Иванов. Кабы мы теперь супротивники, что ли,

какие были, ну так то бы дело было.
Молодой парень.  У нас тоже просто насчет того; тогда

меня на миру отбаловали, и сам не ведаю за что.
Давыд Иванов. Как же, голова, помилуй! Хошь бы и на-

счет Ананья Яковлича, какая воля барская есть, разе мы зна-
ем то…

Ананий Яковлев. Какая ж тут воля барская?.. Ах, вы,
окаянный, дикий народ; миром еще себя имянуют!.. Коль я
вам, теперича, на суд ваш дурацкий предан, какая же и чья
тут воля может быть?.. Али пословица-то, видно, справедли-
вотка, что мирской разум везде ныне из кабака пошел, так я
вам, лопалам, три бочки выкачу, только говори, помня бога
и в правиле.

Федор Петров. Что ж мы сказали не в правиле… Это,
братец, одна только напраслина твоя… Как вон, ну, на миру
говорят о земельке, что ли, али по податной части, известно,
мужичка кажиннова дело – всякий скажет, а тут, теперича,
в эком случае, ничего мы того не знаем, и что ж мы сказать
можем.

Ананий Яковлев. Нет, ты, старый человек, должен был
бы сказать, и не то, что в ихней шайке быть, а остановить



 
 
 

бы душегуба этого, да и другим тоже внушить, коли хоша
маненько себя поумней и почестней других полагаешь.

Федор Петров. Мне тоже, Ананий Яковлич, не распи-
наться стать из-за тебя… Я сам, выходит, человек подначаль-
ный.

Ананий Яковлев. Вижу я, что вы все одинаковы Иуды-
то предатели… Тебе вон только словом намекнули на твое
дело прошлое и забытое, так ты и то со стыда-то всю рожу в
бороду спрятал… Какой-нибудь пискун выборный про сест-
ру свою посконную, и то от себя отпихивает, – за что ж вы
меня-то опосля того почитаете? Али всамотка совсем к под-
лецу Давыдке применить хотите, коли в дом мой приходите
и этакой смертельной обидой меня язвите? Души моей боль-
ше не хватает переносить того: я наперед вам говорю, – кому
голова своя дорога, так убирайся отседова… топор у меня
вострый!

Федор Петров. Как же это можно, братец, топором ты
нам грозишь?.. Дураками и лопалами нас облаял да топором
еще грозишь, – за что это?

Бурмистр. А за то, что вам мало еще, право! Хорошенько
их, Анашка! Взял да и пошел валять того да другого в зубы:
нате, мол, вам, господа миряне, коли дураки вы такие.

Молодой парень.  Что ж вы так наши-то зубы оченно уж
дешево ставите – коли он нас начнет бить, так и мы его ста-
нем.

Бурмистр. Ты мне бей не бей его, а хоша свяжи, да бабу



 
 
 

ослободи мне от него, потому самому, что не могу ее оста-
вить при нем. Мне тут за ним не углядеть: с сего же дня она
будет у меня во дворе, в особой келейке жить, коли я теперь
за нее отвечать должон!

Ананий Яковлев. Будто?
Бурмистр. Ну да, будто!
Ананий Яковлев. Будто?.. А ежели я скорей по уши

в землю ее закопаю, чем ты сделаешь то! (Колотя себя в
грудь.) Не выводи ты меня из последнего моего терпенья,
Калистрат Григорьев: не по барской ты воле пришел сюда, а
только злобу свою тешить надо мной; идем сейчас к госпо-
дину, коли на то пошло.

Бурмистр. Ну да, так вот сейчас и пойдут. Сидишь и тут
хорош!

Ананий Яковлев. Не станут с тобой тут сидеть; ты к тому
только, видно, и ведешь человека, что либо мне, либо тебе
остаться жить на свете. Побереги ты своих седых волос!

Бурмистр. Ничего я тебя не боюсь, власти твоей не хва-
тит ничего сделать ни мне, ни бабе твоей!

Ананий Яковлев. Бабе моей! Когда она, бестия, теперь
каждый шаг мой продает и выдает вам, то я не то, что таю-
чись, а середь белого дня, на площади людской, стану ее каз-
нить и тиранить; при ваших подлых очах наложу на нее цепи
и посажу ее в погреб ледяной, чтоб замерзнуть и задохнуть-
ся ей там, окаянной!



 
 
 

 
Явление VII

 
Те же и Лизавета, быстро появляется из-за перегородки

со всклокоченной головой, в худом сарафанишке и босиком.
Лизавета. Нету! Нету!.. Не бывать по-вашему никогда!..

Довольно вы надо мной поначальствовали… Я вот, господин
бурмистр, теперь заявляю вам – он тиранил меня, а что на-
предь еще сделает, неизвестно то: сам про то не сказывает…

Ананий Яковлев (опуская руки). Лизавета, уйди… Бога
ради, уйди, оставь меня при моем деле.

Лизавета. Это не ваше дело, а мое! (Обращаясь к му-
жикам.) Все вы, может, видели, как я повенчана-то за него
была… в свадебных-то санях почесть что связанную везли.
Честь мою девичью мне легче бы было кинуть разбойнику в
лесу, чем ему – так с меня спрашивать тоже много нечего:
грешница, али праведница через то стала, а что стыд теперь
всякой свой потеряючи, при всем народе говорю, что барская
полюбовница есть, и теперь, значит, ведите меня к господину
– последней коровницей али собакой, но при них быть же-
лаю, а уж слушаться и шею свою подставлять злодею своему
не хочу. Он теперь обувку и одежду обобрал – не остановит
меня то, уйду к барину… (Начинает искать на голбце и по
лавкам платье себе.)

Ананий Яковлев. Лизавета, еще раз тебе говорю, не де-
лай ты этого.



 
 
 

Бурмистр. Нечего тут, не делай. (Молодому парню.)  Дай
ей своего полушубка и сапог, – до усадьбы только довести ее.

Молодой парень отвечает ему на это только диким взгля-
дом.

Ананий Яковлев (обращаясь к мужикам) . Господа ми-
ряне! Что же это такое? Заступитесь, хоша вы, за меня,
несчастного! Примените хоша маненько к себе теперешнее
мое положенье: середь белого дня приходят и этакой срам и
поруганье чинят. (Становится на колени.) Слезно и на ко-
ленях прошу вас, обстойте меня хоша сколько-нибудь и не
доводите меня до последнего. Бог вас наградит за то… (Кла-
няется общим поклоном всему миру в ноги.)

Федор Петров. Я, друг любезный, это что? Ничего: по
тебе говорить надо!.. (Лизавете.) Как же ты, мужняя жена,
сходишь от мужа и как ты смеешь то! Ты спроси, позволит
ли и барин те сделать это.

Бурмистр. Позволено, коли делают. Старый черт, суется
туда же. (Молодому парню.)  Говорят тебе, скорей разболо-
кайся и давай полушубок и сапоги.

Молодой парень. Нет у меня про это ни полушубка, ни
сапогов. (Быстро уходит.)

Бурмистр. О, дьявол, грубиян-народ! На, Лизавета, на-
девай мою сибирку. (Снимает с себя сибирку.)

Лизавета. Давайте, судырь! Я в нее младенца, красавчи-
ка моего заверну, а сама и так добегу: мне ничего. (Проворно
уходит за перегородку.)



 
 
 

Ананий Яковлев (вскакивая и вбегая за ней). Не дам я
тебе младенца!

Бурмистр. Черт, прибьет еще бабу-то!.. Свяжите его, ре-
бята, сейчас же!

Никто из мужиков не трогается.
Голос Лизаветы.  Подай младенца, подай, а то ослеплю

тебя.
Голос Анания Яковлева. Ах ты, бестия, смела еще руку

свою поднять на меня. На, вот, тебе твое поганое отродье!
Раздается страшный удар и пронзительный крик ребенка.
Голос Лизаветы.  Батюшки, убил младенца-то.
Бурмистр. Согрешили грешные! Говорил вам, кажется,

черти-дьяволы, вяжите его. (Бьет по шее рябого мужика.)
Рябой мужик. Чего вязать-то?.. Давайте веревку-то…

Где веревка-то?
Давыд Иванов (стаскивая с полицы веревку) . На, вот те

веревку-то, входи туда!
Рябой мужик. Чего входить?.. Цапнет топором еще, по-

жалуй. Сунься-ко сам.
Голос Лизаветы.  Батюшки, совсем уж не дышит, вся го-

ловка раскроена!
Выборный (несмело заглянув в дверь). Ничего, значит, не

цапнет: окно высадил и убег.
Бурмистр. Караул! Бей скорей в набат и ловите его, ока-

янный народ!.. Что теперь барин-то с нами сделает – пропа-
ли наши головы!..



 
 
 

Занавес падает.



 
 
 

 
Действие четвертое

 
Зала в доме Чеглова.



 
 
 

 
Явление I

 
Стряпчий сидит и пишет за столом. У того же стола си-

дит исправник. Перед ним стоит бурмистр.
Исправник. Отвечать, конечно, что будете, отчего не

остановили его и не заарестовали.
Стряпчий. Удивительное дело это, каким образом у це-

лой деревни один мужик убежал!
Бурмистр. Оробели, ваше благородие, так совершенно,

что оробели: я в те поры, как он в окно-то махнул, почесть
две версты за ним бежал, так он обернется да и грозит:
«Только кто, говорит, подойди ко мне, так живой на месте
не останется». Я, ваше благородие, человек тоже уж немоло-
денький: мне не очень с ним совладать; они вон пудов по се-
ми говядины на башке носят.

Исправник. Где он, каналья, может скрываться?.. Другая
ведь уж неделя теперь пошла…

Бурмистр. Поблизости ему, ваше благородие, тут быть
негде; он бы давно уж себя заявил. Я по первоначалу-то и
ждал, что он либо селенье выжжет, либо над нами кем что
сделает; а коли все благополучно, так наверняк надо пола-
гать, что в Питер махнул: мало там разве беспашпортных-то
проживает. Старуха, теща его, сказывала, что у него тысяча
целковых в кармане было, с экими деньгами везде спокойно
проживет; а ты вот за него мучься и отвечай. Только теперь



 
 
 

на вашу милость и надежду мы полагаем, коли вы защитите
и помилуете нас.

Стряпчий (ядовито). Нам тут много делать нечего –
старше нас член есть. Губернаторских-то молокососов нын-
че этих развелось. Всю дорогу мне в тарантасе объяснял, как
он тут всю подноготную выкапывать хочет.

Бурмистр. Позвольте, сделайте милость!.. Хошь, конеч-
но, мы теперь точно мужики – народ необразованный, а все
тоже маненько понимать можем так, что господин этот чи-
новник смешнеющий: другой день теперь изволит ходить и
под окнами по избам подслушивать, как будто кто из вотчи-
ны может что про господина сказать. Вон и Сергей Васильич
приказать мне изволили: «Поди, говорит, Калистрат, пере-
говори с господином исправником и господином стряпчим,
а что, говорит, с этим губернаторским чиновником я и дела
никакого иметь не хочу – не стоит он того!»

Исправник. Сергею Васильичу хорошо на нас указывать,
а тут как после что выдет, так он и в стороне.

Стряпчий. Мало еще, что в стороне, да первый еще тебя
перед губернатором подлецом и взяточником и облает… Не
с сего дня мы его знаем.

Бурмистр. Позвольте, ежели теперича таким манером,
так Сергей Васильич и знать про то совершенно не должен:
мне не то что как другому вотчино-начальнику, барину, что
ли, докладывать, али с вотчины по грошам да по гривнам
сбивать надо. Вон я сейчас полтораста целковых имею и



 
 
 

представляю их. Делить только, дурак, не умею как, а деньги
готовы. (Кладет торопливо из кармана на стол 150 целко-
вых.)

Исправник. Брать-то бы еще, братец, пока не за что: ни-
чего еще не сделали.

Бурмистр. Да это не то, что за дело какое-нибудь, а так
только из уважения моего к вам… приношу и земно о том
только кланяюсь, принять их и не побрезговать.

Исправник. Для чего брезговать – не поганые… (К
стряпчему.) Берите, получайте, сколько вам следует.

Стряпчий (продолжая писать). Не знаю-с я, сколько
мне, по-вашему, следует.

Исправник. Как же не знаете: всегда, кажется, с вами по-
братски делили пополам, вот и тут 75 рублей ровно – бери-
те… (Подвигает стряпчему деньги; тот проворно и молча
сует их в жилеточный карман и снова продолжает писать.)
Человечек уж – нечего сказать!.. (Обращаясь к бурмистру с
ласковостью.) Да что барин-то в самом деле болен, али так?

Бурмистр. Оченно нездоровы! Горячка, сказывают… как
тогда встревожились… слегли… все хуже и хуже… не знаем,
и жив останется ли, – подлец и разбойник, что наделал…
(Увидя входящего сотского с палкою и бляхою на груди.)  Что
те надо! Дурак! Лезет.

Сотский. Народ тамотка согнал.
Исправник (стряпчему). Давайте спрашивать пока: что

ж нам его дожидаться-то.



 
 
 

Стряпчий. Спрашивайте.
Бурмистр. Со старухи Матрены, может, ваше благоро-

дие, изволите начать.
Исправник. Да хоть с Матрены.
Бурмистр (сотскому). Давай сюда Матрену.
Сотский уходит.
А насчет болтовни, ваше высокоблагородие, вы и опасать-

ся не извольте. Сами можете увидать: у меня не то, что стар-
шим всем на рот замки повешены, а какие малые ребята бы-
ли, так я и тех всех велел верст за тридцать отседова увезти,
чтобы лишнего не наболтали.



 
 
 

 
Явление II

 
Матрена, робко входя, а за ней и сотский.
Бурмистр. Подходи тут ближе!.. Что рыло-то уж больно

в землю уткнула…
Матрена подходит.
Исправник. Как тебя зовут?
Матрена (то глядя на потолок, то себе на ноги). Ну, ба-

тюшко… Господи.
Исправник (повторяя). Как тебя зовут?
Бурмистр. Матреной, ваше высокородие, верно так-с, –

извольте писать.
Исправник. Да точно ли?
Бурмистр. Точно так – помилуйте, станем ли обманы-

вать; для чего это.
Стряпчий пишет.
Исправник. Сколько тебе от роду лет?
Матрена (дрожа всем телом). Ну, батюшко… сударики

мои.
Бурмистр. Да, старый пес, сказывай… что и того не го-

воришь.
Матрена (со страхом взглядывая на него). Я, батюшко,

что!.. Помилуйте.
Бурмистр. Стара, ваше благородие, извольте писать. Жи-

вет только старая кочерга, а что оченно стара; на седьмой де-



 
 
 

сяток, поди, идет…
Стряпчий пишет.
Исправник. Какой ты веры и бываешь ли на исповеди и

у святого причастия?
Матрена (продолжая дрожать). Ну, батюшко, вестимо

что…
Исправник. Что же такое вестимо?
Матрена. Вестимо, батюшко.
Бурмистр. Бывает, ваше благородие, извольте писать: и в

великий пост, и в Успенки, чай, исполняет это… Давно уж,
тоже, поди, к савану-то себя готовит.

Исправник (почесывая в голове) . Каким это образом, ба-
бушка, у тебя зять младенца-то убил?

Матрена (еще больше задрожав). Я, батюшко, что!.. Гос-
поди!

Бурмистр. Ее не было, ваше благородие, совершенно так,
что не было… Сказывай, что ли, дьявол эдакой, что тебя не
было там.

Матрена. Не было, господин бурмистр, не было.
Стряпчий (пишет). Не было, так не было.



 
 
 

 
Явление III

 
Те же и чиновник особых поручений – молодой человек с

выдавшеюся вперед челюстью, в франтоватом вицмундире,
с длинными красивыми ногтями и вообще, как видно, гос-
подин из честолюбивых, но не из умных.

Чиновник (сотскому). Там я мужика привел!.. Задер-
жать его, чтоб ни с кем тут не столкнулся… (Подходит с
важностию к столу.)

Исправник (с некоторым подобострастием). Мы уж,
извините, начали без вас.

Чиновник. И что же?
Стряпчий (молча пододвигая к нему бумагу) . Показание

вот-с!
Чиновник (пробежав бумагу) . Гм! Ничего-незнайка, по

обыкновению. Ну, ты у меня, старая, будешь знать.
Матрена. Батюшко, господи!.. Виновата… (Кланяется

ему в ноги.)
Чиновник (толкая ее ногой). Прочь! Еще тут с покло-

нами!.. Нечего с ней проклажаться: вытащите ее и позови-
те сюда жену убийцы. (С важностью садится на председа-
тельское место.)

Бурмистр (сотскому). Волоки ее, паря, и позови сюда по-
скорей Лизавету.

Сотский уводит Матрену.



 
 
 

Чиновник (взмахнув глазами на бурмистра) . Ты что тут
за распорядитель и зачем здесь в следственной каморе?

Бурмистр (струся). Так как, значит, ваше высокородие,
народ тоже, теперича, привел сюда.

Чиновник. Это дело земской полиции, а не твое… (Силь-
но вскрикивая.) Пошел вон!

Бурмистр мгновенно скрывается; навстречу ему сотский
вводит Лизавету.

Чиновник. Что ты ее ведешь таким образом? Оставь ее!
Сотский. Никак на ногах-то, ваше высокородие, не стоит:

все, вон, и на помосте-то тут валялась.
Чиновник (строго официальным тоном). Ты ли жена

Ананья Яковлева?
Лизавета. Я… грешница, грешница… (Склоняет голо-

ву.)
Чиновник (еще строже). С кем ты прижила незаконного

ребенка?
Лизавета (с тоской, разрывая рубашку). Нету его, ба-

тюшка, моего красавчика, нету! Убили, отняли его у меня!..
(Склоняет еще более голову и, вырываясь из рук сотского,
падает.)

Чиновник. Держи ее, дуралей!
Сотский (поднимая ее). Что все падаешь? Постой хоть

немного перед начальством-то!
Чиновник. Притворщица какая, а?
Исправник. Какое уж тут притворщица… человек со-



 
 
 

всем, как видно, ошеломленный.
Сотский. В те поры, ваше благородие, как младенца-то

убили, как ухватила его: руки окоченели… Я прибежал и ед-
ва, почесть, выцарапал его у ней, а теперь только то и вопит,
что грешница да грешница… В рассудке что ли маненько
тронулась?

Чиновник. Я приведу ее в рассудок. Она у меня сейчас
опомнится. Я не из чувствительных и все знаю, как дело шло
и происходило, сколько тут ни замазывали. Не пускать ее и
посадить вот тут на кресло и позвать этого мужика из се-
ней… Я ей вотру в рожу краску, коли она совсем ее потеряла.

Сотский (отводя в сторону Лизавету и заглядывая в
дверь). Кликните, ребята, Никона. (Сажает Лизавету на
кресло.) Ну, садись вот тут… не хочешь ли водицы испить?

Лизавета бессмысленно на него взглядывает и начинает
опять всхлипывать.

Сотский. Ну-ну, не стану: нишкни только!
Чиновник (со злобою глядя на них). Ах, вы, шельма на-

род! Я всех вас переберу и земскую полицию тут же вместе…
только пакости и мерзости заведены по всему уезду: убий-
ство сделали да и убийцу убрали, чтобы совсем концы спря-
тать.



 
 
 

 
Явление IV

 
Те же и Никон.
Никон (показываясь в дверях и обращаясь к мужикам) .

О черти-дьяволы, право! Я завсегда могу быть перед госпо-
дами чиновниками, – что вы?

В это время показывается Золотилов Никон вытягивает-
ся.

Золотилов. Позвольте, господа, мне побеседовать тут. Я,
как местный предводитель, имею, кажется, на это некоторое
право.

Чиновник. Сделайте одолжение… (К Никону.) Поди сю-
да…

Тот подходит неровными шагами.
Говори, что ты мне давича рассказывал.
Никон. Говорить надо-то, ваше высокородие, по-боже-

ски, значит: с Анашкой мы, теперича, ехали… мало разе у
нас пановшины-то с ним было. Пьяный человек, известно,
ваше благородие, колобродит.

Исправник (покачав головой) . Сам-то бы лучше зенки-то
хорошенько продрал; а то, ишь, рожа-то у канальи: чертей в
лесу пугать.

Никон. Это верно так, ваше высокородие, потому само-
му, что я человек порченый: первый, может, мастер в ампе-
рии был, а чтобы, теперича, хозяина уважать… никогда того



 
 
 

не моги: цыц! Стой! Слушай, значит, он моей команды… так
ведь тоже, ваше высокородие, горько и обидно стало то: «На-
ста, говорит, тысячу целковых и отшути ему эту шутку…»
Человек, значит, и погибать чрез то должен, – помилуйте!

Чиновник. Имел ли господин ваш связь с женой Ананья?
Никон. Было, ваше высокородие, совершенно так, что

происходило это: барин у нас, помилуйте, молодой, лов-
кий… А баба наша, что она и вся-то, значит – тьфу! – то-
го же куричьего звания: взял ее сейчас теперь под папорот-
ки, вся ее и сила в том… Барин мне, теперича, приказыва-
ет: «Никашка, говорит, на какую ты мне, братец, бабу по-
укажешь…» – «Помилуйте, говорю, сударь, на какую только
мановением руки нашей сделаем, та и будет наша…» Верно
так!

Чиновник (перебивая его). Действительно ли эта женщи-
на имела незаконного ребенка?

Никон. Пригульной, ваше высокородие, мальчик был: не
сказывают только, потому самому, что народ эхидный… Мы-
ста да мы-ста; а что вы-ста? Мы сами тоже с усами… У меня,
ваше высокородие, своя дочка есть… «Как, говорю, бестия,
ты можешь?.. Цыц, стой на своем месте…» Потому самому,
ваше высокородие, что я корень такой знаю… как сейчас,
теперь, обвел кругом человека, так и не видать его… хошь
восемь тысяч целковых он бери тут, не видать его.

Исправник (махнул рукою). Черт знает, что такое горо-
дит.



 
 
 

Чиновник (стряпчему). Запишите его показание…
Тот только взглядывает на него.
Золотилов. Я полагаю, господа, что нельзя этого записы-

вать, потому что он мертвецки пьян, на ногах не стоит.
Никон (приосанясь). Никак нет-с, помилуйте! Я только

то, что человек, значит, нездоровый: московской части, те-
перь, третьего квартала, в больнице тоже семь месяцев ле-
жал, а там, как сейчас привели нашего брата, сейчас его в
воду, в кипяток самый, сажают, за неволю, батюшка, Сергей
Васильич, у кажинного человека расслабят всякие суставы в
нем какие есть.

Чиновник. Молчи! Это, наконец, не служба, а каторга
становится.



 
 
 

 
Явление V

 
Те же и Давыд Иванов.
Давыд Иванов. Ананья, ваше благородие, я поймал и

привел.
Чиновник встряхивает головой.
Исправник (с удовольствием). Ну, вот, слава богу.
Сотский (крестясь). Слава те, господи!
Золотилов (Давыду Иванову с неудовольствием). Где же

ты поймал его?
Давыд Иванов. Я, батюшко, Сергей Васильич, виноват

тоже, значит: на своей полоске боронил, глядь, он и выходит
из-под Утробина, из лесу. «Давыд Иванов, говорит, началь-
ство меня ищут?» – «Ищут, говорю, брат». – «Веди, говорит,
меня к ним, хочешь связанного, а хочешь так…» – «Что, я
говорю, мне тя связывать».

Чиновник. Кто ж ему тут пристанодержательствовал?
Давыд Иванов. Об этом, ваше благородие, тоже разго-

вору не было. Я тоже-тка все поодаль от него шел… опасно
было: человек в эдакой отчаянности, пожалуй, что и сделает
над тобой.

Чиновник (сотскому). Поди, введи его сюда!
Сотский. Как ее-то, ваше благородие, прикинуть тут. Все

вон понаваливается: попридерживаешь ее маненько.
Чиновник (вскрикивая). А хоть бы она сквозь землю про-



 
 
 

валилась, дурак эдакой.
Исправник (вставая). Бурмистр его может привести.

(Подходя к дверям.) Скажите Калистрату, чтоб ввел сюда
Ананья.

Чиновник. С кандалами на руках и на ногах.
Исправник (повторяя). Скованным.
Голос за стеной. Слушаем, ваше благородие.
Чиновник (стряпчему). Что же вы?
Стряпчий. Пишу-с, только как ведь тут, – я не знаю…
Золотилов (вставая на ноги). Я опять вам повторяю, гос-

пода, что нельзя этого писать. В противном случае я войду
с отдельным мнением.

Чиновник. Я в вашем мнении совершенно не нуждаюсь.
Золотилов. А я вас буду просить нуждаться в нем. Если

бы дело шло о какой-нибудь пропавшей лошади или корове,
вы бы могли быть свободны в ваших действиях – законных
и незаконных; но когда оно касается дворянства, которому я
имею честь служить, я всегда тут буду иметь свой голос. Гос-
подин исправник, вы тоже избраны нами, а потому не угодно
ли вам сказать ваше мнение.

Исправник (струся). Пьяных, конечно, что-с, не велено
спрашивать.

Золотилов. Но кроме этого, господа, поймите вы: глав-
ное то, что вы тут пьяницу мужика ставите на одну доску с
дворянином, который, смею вас заверить, ничем не запятнал
себя в уезде…



 
 
 

Чиновник (перебивая его). Я служу правительству, а не
дворянству, и во всяком случае прошу вас прекратить наш
спор, потому что убийца приведен.



 
 
 

 
Явление VI

 
Показывается Ананий Яковлев с кандалами на руках и на

ногах. Выражение лица его истощенное и совершенно стра-
дальческое. В дверях набивается толпа мужиков и баб.

Одна из баб. Какой, мать, худой да ненарядный стал.
Мужик. Сам пришел – ну-ко?
Ананий Яковлев прямо подходит к столу.
Бурмистр становится поодаль.
Чиновник (оглядывая Анания). Молодец славный! Хоть

тысячу плетей, так вынесет. (Исправнику.) Опросите его за-
головок!

Исправник. Сколько тебе от роду лет?
Ананий Яковлев. Тридцать бы словно шесть минуло.
Лизавета, услышав голос мужа, начинает всхлипывать.
Ананий Яковлев вздрагивает.
Сотский (унимая ее). Ну, полно, полно.
Исправник (Ананью Яковлеву). Какой ты веры и быва-

ешь ли на исповеди и у святого причастия?
Ананий Яковлев. Веры церковной, и ко святым тайнам

ходил тоже в Питере кажинный год.
Лизавета еще сильнее начинает рыдать и вытягивается

всем телом.
Сотский (Лизавете). Перестань, – право нишкни; а то ху-

же-тко накажут.



 
 
 

Ананий Яковлев (бледнея и нетвердым голосом). При-
кажите, ваше высокородие, ее, несчастную, отсюда вывести:
и мне-то уж тоже оченно непереносно.

Чиновник (злобно смотря на него). Нет-с, я этого не сде-
лаю; а нарочно буду ее держать, чтобы ты совесть почувство-
вал и говорил правду.

Ананий Яковлев потупляет только голову.
Где ж ты все это время пробывал?
Ананий Яковлев. В лесу на пустошах жил.
Чиновник (значительно). Я думаю. Кто ж тебе туда пищу

доставлял?
Ананий Яковлев. Какая уж пища, – кто ее доставит? В

первый-то день, только как уж очень в горле пересохнет, та-
ки водицы изопьешь; а тут опосля тоже… все еще, видно,
плоть-то человеческая немощна… осилит всякого… не вы-
терпел тоже… и на дорогу вышел: женщина тут на заделье
ехала, так у ней каравай хлеба купил, только тем и питался.

Чиновник. Зачем же сдался? Жил бы там в пустыне, пи-
тался акридами.

Ананий Яковлев. Не жизни, судырь, я тамотка искать
ходил, а смерти чаял: не растерзают ли, по крайности, думал,
хотя звери лесные… от суда человеческого можно убежать и
спрятаться, а от божьего некуда!

Чиновник. Гм! Философ какой! А давно ли и с кем имен-
но жена твоя имела связь?

Ананий Яковлев молчит.



 
 
 

Чиновник. Может быть, с барином?
Ананий Яковлев (краснея и потупляя глаза). Ничего я

того, судырь, не знаю… и, кажись, это и к делу вовсе не ка-
сающееся.

Чиновник. А, не касающееся! Вследствие чего же ты
убил младенца?

Ананий Яковлев (еще ниже потупляя голову). Убил…
что дело в азарте было.

Чиновник. А от чего же самый азарт этот произошел?
Ананий Яковлев (тяжело вздыхая). От того, что я с ма-

лолетства, видно, окаянным человеком на свете был: на вся-
кую малость гнев свой срывал да не сдерживал себя; все это
теперь чувствуешь и понимаешь, как ад-то кромешный раз-
верзся перед тобою со всех сторон.

Чиновник. Об аде помышляешь, а сам лжешь. Взгля-
ни-ка на образ и повтори, что ты сказал.

Ананий Яковлев потупляет глаза.
Ну, гляди же! Ах ты шельма, мерзавец! Ни бога, ни сове-

сти!.. (К Никону.) Поди, уличай его!
Никон. Что мне, ваше благородие, уличать его?.. Нече-

го! Не очень они нас, стариков, слушают… ты его наставля-
ешь на хорошее: «Делай-мо, паря, так и так…» – так он тебя
только облает… Я сам, ваше благородие, питерец коренной:
не супротив их, может, человек был; мне тоже горько пере-
носить от них это, – помилуйте! (Плачет.)

Чиновник. Ты говорил, что жена его была в связи с ба-



 
 
 

рином?
Никон. Али нету? Она сама, ваше благородие, тут си-

дит… Что не говоришь?.. Сказывай, чертовка!.. Нам вас то-
же прикрывать не из чего!.. Немного, ваше благородие, от
них вина-то видели… свое пьем, – верно так! Вон он из Пи-
тера пришел… полштофчиком поклонился, да и шабаш на
том.

Лизавета снова начинает рыдать.
Сотский зажимает ей рот.
Чиновник. О черт, кричит тут! Выведите ее.
Сотский (уводя Лизавету). Пойдем: экая какая ты!..
Ананий Яковлев смотрит с чувством вслед за женою.
Чиновник (указывая Ананию Яковлеву на Никона). Что

ж? Возражай ему!
Ананий Яковлев. Нечего мне, судырь, возражать, пускай

болтает, что хочет; а я только то и знаю, что мой грех до меня,
видно, пришел, и никто тому не причинен.

Золотилов. Эти слова его, господа, не угодно ли вам за-
писать?

Чиновник. Нет, не угодно; потому что я знаю других со-
общников. (Показывая на бурмистра.)  Вон один тут налицо.
(Колотя по столу.)  Ты у меня, рожа твоя подлая, сегодня
последний день не в кандалах, и одно твое спасенье, если ты
станешь говорить правду.

Бурмистр (бледнея). Мне, ваше благородие, лгать тоже
тут не гляче, – дело мое стороннее!.. Как перед богом, так и



 
 
 

перед вами доложить, что я ни про што, почесть, тут совер-
шенно неизвестен.

Чиновник (вставая и подходя к нему). А! Ты неизвестен,
неизвестен!..

Бурмистр (пятясь). Совершенно так, ваше благородие.
Чиновник. Неизвестен, борода твоя скверная!!. (Хватая

его за бороду и таская.) Неизвестен, как приходил к нему с
народом и уводил от него насильно жену!..

Бурмистр (вставая на колени). В том точно что, ваше
благородие, виноваты, значит… Мы люди подчиненные, са-
ми изволите знать; что прикажут нам, то мы и делаем.

Чиновник. Значит, ты приходил к нему?
Бурмистр. Помилуйте, ваше благородие, господин те-

перь приказывает, чтоб он бабу не забижал, а он промеж тем
бьет и тиранит ее… должен же я, по своей должности про-
клятой бурмистерской, был остановить его.

Золотилов показывает бурмистру кулак.
Чиновник (обращаясь к Ананью). Как же ты говоришь,

что никто в твоем деле не причинен?
Ананий Яковлев (с презреньем взглядывая на бурмист-

ра). Коли говорит на себя, пускай по его будет… а я ничего
того не помню и не знаю.

Чиновник (пожимая плечами). О-то дурак, дурак!
Бурмистр (вставая). Ваше благородие, теперь бить да

наказывать ни за што изволите… За неволю наболтаешь, че-
го никогда отродясь и не бывало…



 
 
 

Чиновник (повертываясь к нему). Опять уже не бывало
– а?.. Сотского сюда, коли так… давайте мне сотских сюда…

Сотский является.
(Показывая на бурмистра.)  Заковать его сейчас в канда-

лы и в холодную избу посадить.
Сотский. Нарукавников-то других, ваше благородие,

нету.
Чиновник (колотя его). Ты у меня, бестия, где хочешь

возьми да закуй его.
Сотский (струся). Пойдемте-с.
Бурмистр. Хоша на огне, ваше благородие, палить при-

кажите, – я ни в чем тут не виноват.
Чиновник (ударяя себя в грудь). Иди, говорят тебе, по-

куда я не убил тебя на месте.



 
 
 

 
Явление VII

 
Чиновник (некоторое время ходит по комнате в силь-

ном азарте, а потом обращается к Ананью). А ты – дурак,
совершенный дурак! Пойми ты, рожа твоя глупая, что когда
ты докажешь, что у жены твоей был незаконный ребенок, ты
наказанье себе облегчишь: вместо того, чтоб тебя, каналью,
отдать под кнут, сошлют, может быть, только на покаяние.

Ананий Яковлев. Все это, судырь, я сам оченно знаю,
но и себя тоже чувствуешь: ежели паче чаяния, что и сдела-
ли они супротив меня, не мне их судьей и докащиком быть:
мой грех больше всех ихних, и наказанье себе облегчить ни-
сколько того не желаю; помоги только бог с терпеньем пере-
несть, а что хоша бы муки смертные принять готов, авось
хоша за то мало-мальски будет прощенье моему великому
прегрешенью.

Чиновник. Нет, ты не богу, а тому же дьяволу хочешь
служить, потому что подкуплен.

Ананий Яковлев (горько улыбаясь). Не для чего мне, су-
дырь, теперь ни на какой подкуп идти: я вот свои, кровным
трудом нажитые, 500 целковых имею и те представляю…
(Вынимая и кладя деньги на стол.) Так как теперь тоже, мо-
жет, доступу ко мне не будет, так я желаю, чтобы священник
наш их принял. Дело мое они знают и как им угодно: младен-
ца ли на них поминать, в церковь ли примут, али сродствен-



 
 
 

никам – семейству моему – раздадут, – ихняя воля; а мне
они не для чего.

Чиновник. Какой благочестивый! Ах, вы окаянный на-
родец! Человека убил да свечку потолще поставил и думает,
что бог простит ему. Нет, он лучше бы помиловал тебя, как
бы ты говорил правду.

Золотилов. Какую еще правду ему говорить? Вы бьете и
сажаете в кандалы людей, заставляя их пристрастные пока-
занья делать, обещаете преступнику облегчить наказанье с
тем только, чтоб он оговаривал… (Обращаясь к стряпчему и
исправнику.) Не угодно ли, господа, обо всем этом составить
особое постановление?

Чиновник (вставая и беря фуражку). Сколько вам угод-
но, я ничего не боюсь и сейчас еду к губернатору, потому что
тут все в стачке: и мужики и чиновники. Пускай пришлют,
кого хотят… (Уходит.)

Исправник. Вот дурак-то! Наболтает он тут: пропадешь
ни за грош.

Золотилов. Никогда этого быть не может. Я сам поеду к
губернатору и объяснюсь… Нельзя же какому-нибудь маль-
чишке-молокососу выдавать дворянина с руками и ногами.

Исправник. Известно что-с.



 
 
 

 
Явление VIII

 
Те же и сотский.
Сотский. Господин чиновник, ваше благородие, Ананья

приказал беспременно, чтоб сейчас в острог под караулом
справить.

Все потупляются. Ананий Яковлев слегка бледнеет. Меж-
ду тем в комнату набираются мужики и бабы, и между ними
Матрена вводит под руку Лизавету.

Исправник. А бурмистра что же? Тоже?
Сотский. Бурмистра, ваше благородие, они прости-

ли-с… Раз пятнадцать, пожалуй, им в ноги поклонился: «Ко-
ли, говорит, начальство теперь станет меня спрашивать, я
все доложу».

Исправник. Гм?.. Собирайте, значит, подводу. (Ананью.)
Отправляйся, братец, делать нечего.

Ананий Яковлев. Позвольте, ваше благородие, покло-
ниться народу.

Исправник. Сделай милость.
Ананий Яковлев (кланяется). Простите меня, христиа-

не православные!.. (Начинает со всеми целоваться и с пер-
вым бурмистром, а потом и с прочими мужиками.)

Давыд Иванов. Прощай, Ананий Яковлич… виноват,
брат, что привел тя… сам просился.

Никон (обливаясь слезами) . Все там, Анаша, будем, все



 
 
 

– до единова.
Ананий подходит к матери и жене. Та бросается ему сна-

чала на руки. Он целует ее в голову. Она упадает и обнимает
его ноги.

Ананий Яковлев. Отнимите ее маненько… (Потом про-
щаясь с Матреной.) Прощайте-с… благословите, коли не
очень гневаетесь.

Матрена его крестит. Он снова, обращаясь к народу.
Еще раз земно кланяюсь: не помяните меня окаянного ли-

хом и помолитесь о моей душе грешной! (Уходит.)
Все его провожают; Матрена с другими бабами начина-

ют выть: «Уезжает наш батюшка, отходит наше красное сол-
нышко».

Занавес падает.



 
 
 

 
Примечания

 
Впервые драма напечатана в «Библиотеке для чтения»,

1859, No 11. Точных данных о начале работы автора над дра-
мой не сохранилось. Как видно из письма И.А.Гончарова к
П.В.Анненкову от 20 мая 1859 года, к этому времени было
написано не менее первых двух действий драмы: «Сегодня
я… попал вечером к Писемскому… Он пишет драму, один
акт которой читал всем оставшимся после Вас, между про-
чим, и Тургеневу. Драма из крестьянского быта: мужик уез-
жает в Питер торговать, а жена без него принесла ему паре-
нечка от барина. А мужик самолюбивый, с душком, объясня-
ется с барином, шумит; жена его не любит, но боится. Силы и
натуры пропасть: сцены между бабами, разговоры мужиков
– все это так живо и верно, что лучше у него из этого быта
ничего не было»3. После смерти писателя, в 1881 году, его
вдова и сын записали данные, относящиеся к лету 1859 го-
да: «Он жил около Петербурга на даче, когда были написаны
первые три акта. Гуляя однажды вечером, он встретил Мар-
тынова и зазвал его послушать трагедию. Прослушав напи-
санные три акта, Мартынов пришел в восторг. „Как ты дума-
ешь, могу ли я сыграть Анания?“ – спросил он. Алексей Фео-
филактович, зная до того времени Мартынова за превосход-

3 А.Г.Цейтлин. И.А.Гончаров. М., 1950, стр. 400.



 
 
 

ного комика, весьма удивился такому вопросу и усомнился
в способности Мартынова сыграть эту роль; но последний
утверждал обратное и хотел непременно, чтобы эта роль бы-
ла дана ему. „А как ты намерен окончить пьесу?“ – снова
спросил Мартынов. – „По моему плану, – отвечал Писем-
ский,  – Ананий должен сделаться атаманом разбойничьей
шайки и, явившись в деревню, убить бурмистра“. – „Нет, –
возразил Мартынов, – это нехорошо! Ты заставь его лучше
вернуться с повинной головой и всем простить“. Эта мысль
так понравилась Алексею Феофилактовичу, что он изменил
план и окончил пьесу, как указано было Мартыновым»4. Ва-
риант этого же рассказа, восходящий непосредственно к са-
мому Писемскому, записан А.Н.Витмером5. Закончена дра-
ма была 19 августа 1859 года, как указано в журнальной
публикации. 9 октября драма была представлена в С. – Пе-
тербургский цензурный комитет, в котором рассмотрение ее
было поручено историку С.Н.Палаузову. Уже на следующий
день драма была Палаузовым беспрепятственно пропущена.
Однако по доносу князя П.П.Вяземского «Горькая судьби-
на» 18 октября была затребована министром народного про-
свещения Е.П.Ковалевским, а С.Н.Палаузов от исполнения
обязанностей цензора был отстранен. Повторное рассмотре-

4 Рукописный отдел Института русской литературы Академии наук СССР, ар-
хив П.В.Анненкова. Анненков в 1882 году опубликовал этот текст с существен-
ными изменениями, не указав на его источник.

5 «Исторический вестник», 1915, No 5, стр. 473—474.



 
 
 

ние драмы было поручено цензору И.А.Гончарову. Как вид-
но из рапорта Гончарова от 12 ноября 1859 года, «по исклю-
чению и переделке автором некоторых мест» «Горькая судь-
бина» была вторично разрешена к печати. В письме к Гонча-
рову от 21 января 1875 года Писемский говорит: «Вы „Горь-
кой судьбине“ дали возможность увидать свет божий в том
виде, в каком она написана»6, – но каковы именно измене-
ния текста «Горькой судьбины», произведенные автором по
требованию цензуры в октябре – ноябре 1859 года, – остает-
ся неизвестным.

Писемский представил свою драму на четвертый кон-
курс драматических произведений на соискание наград име-
ни графа Уварова. По условиям конкурса, первая (боль-
шая) премия присуждалась только одна; это поставило Пи-
семского в очень тяжелое положение, так как одновремен-
но на конкурс была представлена драма А.Н.Островского
«Гроза», получившая положительные отзывы. Между тем
оба официальных рецензента «Горькой судьбины», славяно-
фил А.С.Хомяков и сторонник «чистого искусства» Н.Д.Ах-
шарумов, отозвались о драме Писемского крайне отрица-
тельно. По мнению Хомякова, например, «Горькая судьби-
на» представляет собою «крайне нехудожественное целое».
Председатель Второго отделения Академии наук академик
П.А.Плетнев, один из ближайших друзей А.С.Пушкина, ре-
шительно не согласился с мнениями Хомякова и Ахшару-

6 А.Ф.Писемский. Письма, М. – Л., 1936, стр. 285.



 
 
 

мова и представил на конкурс свое особое мнение о дра-
мах Островского и Писемского. В нем он, между прочим,
писал: «Автор с изумительным знанием обдумал все до од-
ной черты в составе картины, столь новой по содержанию и
столь трудной по исполнению. Она так органически отрабо-
тана, что нет возможности не испортить целого, отнявши ка-
кую-нибудь часть для отдельного рассмотрения»7. В резуль-
тате этого вмешательства П.А.Плетнева для четвертого кон-
курса было сделано исключение, и большие премии были да-
ны Островскому и Писемскому на равных основаниях.

Писемский придавал Уваровскому конкурсу тем большее
значение, что его драма все еще не могла получить доступа к
театральной сцене. Разрешение в результате усиленных хло-
пот было получено только в середине июля 1863 года. Одна-
ко разрешение это было действительно лишь для император-
ских театров и столичной сцены вообще. Право постановки
«Горькой судьбины» на сцене народных театров принесла с
собою лишь революция 1905 года.

В первых (любительских) постановках драмы в Москве
главные роли исполняли: автор (Ананий Яковлев) и Н.В.Са-
вицкая-Батезатул (Лизавета). Постановки драмы в Алек-
сандринском театре в Петербурге (с 18 октября 1863 го-
да) были крайне неудачны, так как труппа театра оказа-
лась неподготовленной к сценическому воплощению кре-

7 Отчет о четвертом присуждении наград графа Уварова 25 сентября 1860 года.
СПб., 1860, стр. 33—41.



 
 
 

стьянской жизни. Особенно слаба была исполнительница ро-
ли Лизаветы М.О.Петрова (дочь знаменитого певца). От-
зыв об этой постановке имеется в статье М.Е.Салтыкова8.
Значительно удачнее были постановки московского Малого
театра, начавшиеся на месяц позднее. Главные роли здесь
исполняли: Пров Садовский (Ананий), С.В.Шумский (Чег-
лов-Соковин), X.И.Таланова (Матрена), П.Г.Степанов (Ни-
кон), И.В.Самарин (Золотилов) и другие. В роли Лизаветы
соперничали высокоодаренные актрисы Е.Н.Васильева-Лав-
рова и Л.П.Никулина-Косицкая. Соперничество это – один
из важнейших моментов сценической истории драмы Пи-
семского. Васильева и Никулина-Косицкая явились осново-
положницами двух совершенно противоположных толкова-
ний сценического образа героини драмы. Одно из этих тол-
кований (Никулиной-Косицкой) приближалось к авторско-
му замыслу и объективному смыслу образа. Второе толко-
вание нарушало общий смысл драмы, но давало ряд вы-
игрышных моментов исполнительнице. Исторические усло-
вия способствовали популярности этого второго толкова-
ния, превращавшего Лизавету в мученицу и поборницу рас-
крепощения женщины. То, что было намечено Васильевой,
позднее было с изумительной силой воплощено гениальной
П.А.Стрепетовой, ставшей главной исполнительницей роли
Лизаветы с конца шестидесятых до середины девяностых го-

8  М.Е.Салтыков (Н.Щедрин). Полное собрание сочинений, т. V, М., 1937,
стр. 161—175, Статья впервые опубликована в 1863 году.



 
 
 

дов.
Художественные особенности реализма Писемского вы-

звали чрезвычайно разноречивые толкования и оценки
«Горькой судьбины». Из всех статей, посвященных драме
Писемского, наиболее замечательны статьи революционно-
го демократа М.Л.Михайлова (1860), театрального критика
А.И.Урусова (1881) и выдающегося знатока античной тра-
гедии И.Ф.Анненского (1906). В последней из этих статей,
между прочим, говорится: «…Писемский написал чисто со-
циальную драму и в то же время без всякой тенденции. Я
сказал „тенденции“, а не идеи, потому, что могу только ди-
виться той близорукой критике, которая не видела обилия
идей в творчестве Писемского… Идеи Писемского внедря-
лись в самый процесс его творчества, приспособлялись к са-
мым краскам картины, которую он рисовал, выучивались го-
ворить голосами его персонажей, становились ими, и только
вдумчивый анализ может открыть их присутствие в творе-
нии, которое поверхностному наблюдателю кажется литым
из металла и холодным барельефом. Вовсе не мы решаем,
читая Писемского, а сам Писемский понимал, что крепост-
ничество пустило свои корни далеко за пределами помещи-
чьих усадеб, что оно исказило русскую жизнь и надолго отра-
вило ее цветы своим зловонным дыханием».9

Текст «Горькой судьбины» печатается по последнему при-
жизненному изданию (1874) с исправлениями по всем пред-

9 И.Ф.Анненский. Книга отражений, СПб., 1906. стр. 91—92.



 
 
 

шествовавшим изданиям. А. П. Могилянский
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