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Аннотация
Мусор осознал себя разумным и решил уничтожить всё

ненужное. Сначала исчезли все отходы. Потом массовые
случайные исчезновения охватили весь мир. Паника и страх
охватили планету. Но только один человек знает, что делать.



 
 
 

Дмитрий Писарев
Ноль в степени ноль

Как только праздничная демонстрация экологических
патриотов вышла на центральную улицу, на неё обруши-
лись булыжники, пакеты с краской, камни, бутылки пустые
и с зажигательной смесью. Гулом приближающегося тяже-
логружённого товарного поезда озверевшая орда мусорщи-
ков, дворников, уборщиков налетела на зелёных, ожесточён-
но размахивая кулаками, дубинками, черенками от лопат,
раскидывая ряды демонстрантов во все стороны.

– Кр-р-р-р-р-р-у-у-у-у-ши! Гони-и-и-и-и-и-и-х-х! Бе-э-э-
э-эй!

Кровь, женский визг, тяжёлый топот, звук ударов, хруст
костей и рёв ненасытных глоток.

Не ожидавшие такого напора неподготовленные зелёные,
сбивая своих же, ринулись назад. Демонстрация захлебну-
лась, превратившись в мешанину оранжево-зелёной массы.
Ещё чуть-чуть – и оранжевая толпа мусорщиков растопчет
экологических патриотов. С тыла по оранжевым ударил вы-
строенный по образу тевтонской рыцарской кабаньей головы
отряд анархистов, одетых в чёрную форму. Развернув знамя
«Долой ненужных людей!», подняв булавы, кистени, дубины,
они обрушились на обезумевших мусорщиков.

Чёрные орудовали молча и профессионально, оставляя



 
 
 

после себя только лежачих. Зелёные, почувствовав поддерж-
ку, развернулись в сторону мусорщиков. Широкая централь-
ная улица мгновенно стала тесной.

– Всем бросить оружие! – приказал усиленный громкого-
ворителями голос.

В сражающуюся толпу с зависших в воздухе вертолётов и
дронов полетели слезоточивые гранаты и дымовые шашки.

Полугодием ранее

Маша не спала вторую ночь. Сын с высокой температу-
рой. Капризничал. Не спал. В сад не пошёл, а на работу идти
в любом случае. Пришлось «вызывать» бабушку. На рабо-
те, как назло, сплошной поток клиентов, все словно сговори-
лись. Стрижёшь одного, второй – топчется у кресла, третий –
в дверном проёме. Надо торопиться, ещё хозяйка парикма-
херской попросила подстричь её старшую дочь, потом пле-
мянника, потом… потом ещё кто-то, ещё… чик-чик ножни-
цами, вшик-вшик веником. Чёрные, кудрявые, седые, кра-
шенные – волосы, как наэлектризованные, липли, приклеи-
вались, лезли со всех сторон. В кроссовки, колготки, за ши-
ворот, в уши, глаза. Вшик-вшик-чик-чик… К концу второ-
го дня Маша, выпроводив последнего клиента, обессилен-
но плюхнулась в кресло. Оглядела запачканные ботинками и
сапогами полы: «Блин! Ещё полы мыть!» Застонав от уста-
лости, отправилась в туалет набирать воды. Вернувшись в



 
 
 

зал парикмахерской, чуть не уронила ведро с водой: «Глючит
меня, что ли?!» Мраморная плитка пола сверкала – ни пят-
нышка слякоти, ни волоска. Закрыла глаза, покрутила голо-
вой – нет, ничего не изменилось. Грязные полы, словно по
волшебству, засияли чистотой. Специальный контейнер для
отстриженных волос пуст.

– Чудеса-а-а!
***
– Что за дела твои, господи?!
Уборщица Марья Ивановна удивлённо глядела в пустое

мусорное ведро. Только что брошенный туда мусор исчез.
Ведро было пустым. Она оглянулась по сторонам, нет ли ко-
го рядом. Взяла с подоконника забытый кем-то скомканный
носовой платок, бросила в ведро. Чуть коснувшись дна, пла-
ток исчез. Марья Ивановна осенила себя крестным знамени-
ем.

– Что же творится-то?
Порылась в карманах уборщицкого халата, нащупала фан-

тики от любимых «Раковых шеек». Скомкав, осторожно опу-
стила в ведро – тот же эффект. Ещё раз перекрестившись,
спустилась на первый этаж. Гулкое эхо опустевшей вечерней
школы, казалось, преследовало её, заставляя ускорять шаг.
Чуть не упав на лестнице, запыхавшись, она влетела на пер-
вый этаж. В центре тускло освещённого коридора стояла ди-
ректор Тамара Серафимовна и заворожённо смотрела в му-
сорное ведро.



 
 
 

***
Иннокентий проснулся от голода. Почесал голое пузо, не

раскрывая глаз, перевернулся на другой бок. Но сон уже не
шёл. Пустой живот урчал, скрежетал, грохотал. Придётся
выходить на промысел. Открыл глаза – день в разгаре, это
хорошо, днем уж точно можно найти еду. Вот рано утром,
после того, как машины, объезжающие городские помойки,
опустошат все мусорные контейнеры, ничего съедобного не
найти. А днем можно не только позавтракать, но и набрать
на обед и ужин.

Бомж крякнул, выбрался из-под труб, прикрыл ветками
листы картонных коробок, служивших ему сразу и домом, и
постелью, и кухней, и отправился в круиз по мусоркам мик-
рорайона.

– Ёхтыр-мазохтыр! Где мусор?
Он пнул мусорный бак. Это была последняя мусорка в его

микрорайоне. Вояж закончился, а он как был голодный, так
и остался. Все контейнеры для сбора отходов были не просто
пусты, они были вылизаны до блеска, как будто их драили
металлическими щётками с мылом. Злость, негодование, па-
ника и растерянность перебивали голод, ещё больше усили-
вая тянущую пустоту в желудке. Оглянувшись по сторонам,
Иннокентий перебежал дорогу – в соседний, не его, микро-
район.

***
Программист Коля Васильев наконец-то закончил слож-



 
 
 

ный проект. Три недели, практически не вставая, он, как
приклеенный, сидел за компьютером. Отвлекался только на
доставленную курьерами еду и неспокойный краткий сон. И
только вчера ночью, в очередной раз проверив безошибоч-
ность работы программы и запустив создание резервной ко-
пии проекта, отрубился. Под вечер следующего дня, зайдя
на кухню, оторопел: из раковины возвышался пик Победы
немытой посуды, в углу вознесся к потолку Эверест коробок
из-под фастфуда вперемешку с набитыми мусорными паке-
тами. Погружённый в работу, он не обращал внимания на та-
кие «мелочи», сейчас же со стоном опустился на стул – при-
дётся убирать! Он ненавидел мыть посуду, полы и вообще
заниматься уборкой. Но любил чистоту и комфорт. Когда не
нужно было интенсивно работать, он был ленивым сибари-
том, поэтому подумывал о вызове клининговой службы. Но
денег за проект ещё не перевели…

– Ладно, никто за меня эту грязь не выгребет. Но сначала
душ.

Обжигающая вода делает чудеса. Васельев почувствовал
голод и желание сесть на велосипед и накрутить пару десят-
ков километров. Вытирая волосы, зашёл в кухню. И второй
раз за этот вечер опешил. Кухня была пуста. Ни мешков с
мусором, ни коробок от пиццы и суши, ни грязной посуды,
даже плита блестела, словно её два часа натирали полиро-
лью.

– Что за бред? – ущипнул себя за сосок, ничего не изме-



 
 
 

нилось, – да нет, точно бредятина какая-то.
Васильев автоматически открыл холодильник. Тот тоже

был пуст. Хотя он помнил, что кроме двух яиц и пачки
сливочного масла, там должна стоять банка немецкого пива
«Beck’s».

Прошёлся по квартире – всё на месте. Исчезли только му-
сор, грязная посуда, да нижнее бельё с носками, брошенные
в корзину для стирки.

***
Владислав Евстигнеевич, не последний человек на райо-

не, не спеша поднялся по ступенькам почтового отделения
номер семь.

– Я бы хотел поучить свою посылку. Вот квитанция.
Работница почты глянула в квитанцию:
– Она просрочена.
– Меня не было дома. Я был в командировке, потом в от-

пуске.
– Исключительно из уважения к Вам, Владислав Евстиг-

неевич… – она скрылась за дверью служебного помещения.
Прошло двадцать минут. Собралась очередь. Двадцать че-

ловек всё громче и резче высказывались по поводу бестолко-
вой, по-черепашьи медленной работы почты в целом и кон-
кретно той тётки, что ушла и не вернулась. Появившийся на-
чальник почтового отделения отозвал Владислава Евстигне-
евича в сторонку:

– Тут такое дело, Владислав Евстигнеевич, Ваша посылка



 
 
 

пропала… совсем пропала. Не можем найти.
– Отправили обратно?
– Не отправляли. Растворилась в воздухе. Вместе с дру-

гими «просрочками».
– Куда жаловаться?
***
Перебежав дорогу, Иннокентий направился на свалку, где

обитала местная «знаменитость»  – Самсон Иванович Раз-
умовский. Говорят, раньше он был профессором то ли фи-
лософии, то ли филологии, то ли ещё чего-то там. Потом
жизнь долбанула, жена умерла, единственный сын уехал в
Эквадор и бесследно затерялся в тамошних джунглях. Квар-
тиру отжали бандиты, с работы выгнали, потому что забу-
хал. К Самсону Ивановичу приходили за советом, как-никак
– профессор. Советы были не всегда понятными, но часто –
дельными.

Завернув за забор, Иннокентий встал, как вкопанный,
ошарашенно глядя на восседающего на кожаном диване про-
фессора. На ящике из-под консервов, аккуратно застелен-
ном клеёнкой, была разложена снедь: кусок сервелата, от-
крытая банка шпрот, маринованные огурцы, недопитая бу-
тыль с каким-то ядовито-синего цвета напитком, нарезан-
ный батон, зелень и куча ещё всего, радующего глаз и застав-
ляющего сжиматься пустой желудок.

– От-куда, – с трудом сглотнув голодную слюну, проскри-
пел Иннокентий, – такое богатство, Самсон Иваныч? Еда ж



 
 
 

исчезла по всем помойкам. Мусора нет нигде!
Тот оторвался от созерцания разложенного на клеенке на-

тюрморта, прожёвывая огурец, глянул на подошедшего.
– Это экзистенциальный вопрос.
– Что? Какой икспициальный вопрос? – Иннокентий не

отрываясь смотрел на золотистые спинки шпротин.
– Человечная экзистенциальность – есть неизбежный путь

самопознания и самоосознания, который человек должен
пройти, чтобы понять своё место в мире. Мы рождаемся оди-
нокими и умираем одинокими, но в этом процессе мы име-
ем шанс найти своё истинное «я» и познать себя как часть
мироздания. Жизнь – это бесконечный процесс поиска ис-
тины и наблюдения мира вокруг нас, а наша роль заключа-
ется в том, чтобы внести в него смысл. Ты, садись, не стой.
Присоединяйся. А в чём истинное «я» мусора? Существу-
ет ли мусор? Если мусор вынести из дефиниций объектно-
сти, то его онтологический статус принадлежит уже мета-
физическому предикату, мусор перестаёт существовать. Мы
имеем свободу выбора, чтобы пойти по пути, который наша
экзистенциальность подсказывает. Человек, решая экзистен-
цию через свой выбор дефиниций окружающих его вещей,
выбрасывает вещь на помойку, отчего вещь перестаёт быть
вещью, трансформируясь в сознании индивидуума в мусор.
Синих озёр плесни себе, не давись всухомятку. Мусор же,
как неопределённая дефиниция реальности, перестаёт суще-
ствовать, когда индивид удаляет его из области своих экзи-



 
 
 

стенциональных претензий. Имеет ли мусор свободу выбора
быть или не быть – вот в чём вопрос?

– То есть? – Иннокентий половину слов не понял, поло-
вину пропустил мимо ушей – бутерброды со шпротами и ма-
ринованными огурцами были восхитительными.

– То есть, когда ты хочешь, чтобы мусор был, он есть, –
Самсон Иванович распростёр руки, словно благословляя за-
валенный едой «стол».

***
Начальник планово-экономического отдела, Виктор Ни-

колаевич, раскладывал пасьянс на мониторе – ну и что, что
обед закончился два часа назад. Он выбрал очень сложный
вариант, и всё никак не мог его разложить, в который раз
возвращаясь к началу. И вот когда ему показалось, что он
нашёл, наконец, решение, открылась дверь в кабинет. Вих-
рем до стола Виктора Николаевича пронеслась бухгалтер-
ша Галина Африкановна. Выкинула вперёд руку. Невиди-
мым мгновенным движением пальцев хозяин кабинета свер-
нул окно с пасьянсом, оставив на экране открытый документ.
Глянул на протянутые к нему листы бумаги и вопросительно
уставился на возмутительницу размышлений.

– Срочно нужен отчёт по пятому общежитию!
– Как срочно?
– Очень срочно! Сегодня к концу дня.
– Хорошо, – Виктор Николаевич взял бумаги, не глядя

положил поверх большущей стопки на углу стола.



 
 
 

– Вы не поняли! Срочно надо!
– Вот, видите, – похлопал по стопке ладонью хозяин ка-

бинета, – Ваш срочный документ сверху, значит, посмотрю
его первым.

И снова вопросительно уставился на вошедшую. Та фырк-
нула и вылетела из кабинета, хлопнув дверью.

–  Срочно-срочно,  – из стопки «срочных документов»
Виктор Николаевич вытащил снизу больше половины бумаг,
выбросил в мусорное ведро.

Пачка, не долетев до ведра, растворилась в воздухе. По-
том со стола исчезла ополовиненная стопка «срочных доку-
ментов», а через секунду – все остальные бумажные груды.

– Ух ты! – только и смог сказать удивлённый начальник
планово-экономического отдела.

***
– Амалия Изольдовна перед смертью оставила завещание.

Я хотел бы посмотреть его.
Работник нотариальной конторы Анжелика строго взгля-

нула на высокого красивого мужчину, которого портил длин-
ный нос и очки в тяжёлой роговой оправе.

– Мы не выдаём завещания кому попало.
– Как это я «кто попало»? Это моя бабушка! – возмущён-

но воскликнул мужчина.
– Вот и докажите, что Вы – тот, кто есть. Нужен Ваш пас-

порт и свидетельство о смерти Вашей бабушки.
Мужчина порылся в своём синем глянцевом портфеле,



 
 
 

вытащил пачку бумаг.
– Вот. Выберите, что нужно.
– Если Вы не желаете сразу оформить наследство, учтите,

во-первых, мы Вам можем только сказать было ли составле-
но завещание или нет. Во-вторых, Вам нужно заплатить и
придётся ждать.

– Я посижу, не страшно.
–  Вы не поняли. Архив у нас в другом помещении. Не

здесь. Даже не в этой части города. Вы сейчас оплачиваете,
возвращаетесь домой. Через два-три дня мы пригласим Вас
к нотариусу. Прописка соответствует фактическому месту
проживания? Оставьте свой телефон.

В среду, в архивный день Анжелика стояла перед откры-
той дверью в архив.

– Василий Васильевич! – позвонила своему нотариусу, –
беда… Что?.. Лучше Вам увидеть всё собственными глаза-
ми.

Помещение внутри было пустым. Не было даже стелла-
жей, на которых размещаются коробки с делами. Лежала
только папка с делом Амалии Изольдовны.

***
На территории Киричевского полигона твёрдых бытовых

отходов собралась молчаливая толпа водителей мусорных
контейнеровозов и мультилифтов, сортировщиков, экскава-
торщиков, бульдозеристов, других работников полигона.

Исчезли горы отходов. Вместе с ними исчезли целлофа-



 
 
 

новые пакеты, висевшие на деревьях, на кустах, на стенах за-
бора, шуршащие под ногами, летающие в воздухе. Ручей из
зловонной гнилой жидкости, истекающий из-под мусорных
гор, исчез. Воздух, невыносимо вонючий, очистился. Мусо-
ра нет, работы нет. Явившийся начальник полигона развёл
руками: «Везде так».

***
Семён Семёнович не обращал внимания на постоянно

звонящий телефон. С утра как началось, так до сих пор и
звонит, и звонит. Семён Семёнович смотрел новости. Канал
«Оперативный город».

– В средней школе имени Колмогорова вызванная скорая
помощь обнаружила технического сотрудника Марью Ива-
новну Саблеву с признаками буйного помешательством. Ма-
рья Ивановна бегала по коридорам, размахивая шваброй, и
взывала: «Мусор следит за мной!»

Ещё одно происшествие, связанное с мусором. В почто-
вом отделении номер семь Западно-Восточного района ис-
чезла вся невостребованная почта, которая обычно ждёт сво-
их забывчивых хозяев. По заявлению уважаемого человека
Захолустьева Владислава Евстигнеевича начальника почто-
вого отделения арестовали.

Да, сегодня у нас мусорные новости. На пересечении
проспекта Изобретателей с окружной дорогой образовалась
многокилометровая пробка. Сбившиеся в кучу порожние
мусорные контейнеровозы заблокировали выезд из города.



 
 
 

Вот, что нам рассказал очевидец Петров Иван Иванович…

Затихший на мгновенье телефон снова начал звонить.
– Да?! – раздражённый Семён Семёнович автоматически

поднял трубку, – да знаю я про ваш исчезающий мусор, знаю!
Он в раздражении отключил телефон. День начальника

регионального отделения экологического движения «За чи-
стоту» предполагал быть жарким.

***
Николай Свиридов торопился, потому что опаздывал. Де-

монстрация должна выйти в десять. А ему ещё бежать и бе-
жать до места сбора.

– Эй! Зелёный! Куда это ты так летишь?
От неожиданности споткнувшись, Николай чуть не упал.

Остановился. Со стороны дома, мимо которого пробегал,
с угрожающим видом к нему приближались три мужика в
оранжевых жилетах коммунальной службы. «Мусорщики!
Как я их не заметил?!» Через мгновенье Николай со сверх-
звуковой скоростью скрылся за углом.

***
Зелёные окружили дворника Максуда. Оскалившись,

сжимая в вытянутой руке отпиленный черенок лопаты, тот
угрожающе кружился, никого не подпуская к себе, что-то
выкрикивал на своём басурманском языке. Было непонятно,
но агрессивно и вызывающе. Наконец удалось накинуть сет-
ку на Максуда. Дворник упал на колени. Зелёные отобрали у



 
 
 

него дубинку. Облили волосы зелёнкой, пританцовывая во-
круг него, повесили на шею гавайскую гирлянду и отпусти-
ли.

***
Стычки между зелёными и оранжевыми учащались.

Праздничные шествия борцов за экологию часто пересека-
лись с недовольной толпой безработных, прежде занимав-
шихся отходами. Достигшие точки кипения мусорщики мо-
ментально взрывались и тогда палки, булыжники, бутылки
летели в сторону зелёных. Те порой отвечали тем же. Власти,
как обычно, не сразу поняли масштабы проблемы, поэтому
на улицах в скором времени разгорелись целые баталии.

А потом появились чёрные.
В чёрной одежде, стилизованной под военную форму,

анархисты возникли как-то внезапно. Вчера ещё никто про
них не знал. А вот они уже вклиниваются в стычки между
зелёными и оранжевыми. И хотя экологам тоже попадало,
мусорщиков чёрные ненавидели больше.

Чёрные появлялись на улицах чаще ночью, жёстко рас-
правляясь со всеми, кого посчитали ненужными. Оставля-
ли после себя избитых и покалеченных. Поджигали дома и
квартиры, взламывали конторы и офисы. «Долой ненужных
людей! Долой!» – разносилось в ночной тишине города.

***
Дочь богатых родителей, блогерша Виталина проснулась



 
 
 

к четырём часам дня. Вчера вечером она, как обычно, зави-
сала в караоке, вернулась домой в три ночи, потом до шести
утра смотрела сериал «Модная молодежь». Сейчас, глядя в
потолок, размышляла, пойти ли ей во вчерашнюю «Золотую
гусыню» или потусить в клубе на «Космонавтов». Дилемма.
У «Космонавтов» будет пластилиновое пати, там будет Ва-
лерия, подруга, с которой они болтаются по бутикам и тор-
говым центрам. А в «Гусыне» она познакомилась с пупсом,
который восхищённо рассказывал про отдых в Катаре. В Ка-
таре Виталина не была. «Поеду осенью».

Лениво поднялась, открыла воду набрать ванну. Постави-
ла в кофемашину кружку для капуччино. В туалете хотела
усесться на унитаз, но когда подняла крышку, от застоявше-
гося запаха мочи её чуть не вырвало – унитаз еще вчера засо-
рился. «Надо срочно звонить батлеру, пусть разберется, ка-
кого черта я ему деньги плачу», – с негодованием подумала
Виталина.

Сантехник пришёл только через час.

Григорий Владимирович, для большинства клиентов про-
сто «дядя Гриша», проснулся в пять утра. В шесть тридцать
вернулся из спортивного зала, что разместился в подвале их
пятнадцатиэтажки. Начал готовить завтрак детям. В восемь
часов все вместе вышли из дома – дочь завести в детский
сад, сына в школу, во второй класс. Из школы отправился в
дом престарелых святого Свекрония, где время от времени



 
 
 

волонтёрил, помогая персоналу ухаживать за лежачими. По-
сле обеда встретил сына из школы и поехал во вторую сме-
ну в ЖЭК. Сантехником дядя Гриша оттрубил двадцать лет,
как окончил университет. Дело своё любил и ценил. В этот
элитный квартал устроился по знакомству.

– Чё так долго? Жду-жду. Ни покакать, ни пописать, – Ви-
талина нервно дёрнула рукой в сторону туалета.

Дядя Гриша понимающе кивнул головой. Не первый раз в
его профессиональных буднях бедные люди зависали между
спокойствием и унитазом. Зайдя в туалет, прикрыл дверь.
Оглядел фронт работ – дел на пятнадцать минут. Раскрыл
чемодан с инструментами. За дверью еще какое-то время
был слышен возмущенный монолог хозяйки апартаментов.

– Вот и всё. Принимайте работу.
Тишина. Дядя Гриша прошёлся по комнатам. Никого.
– На улицу убежала? Не вытерпела?
Недоумённо подождал ещё минут двадцать – девушка не

появилась. Он оставил свою визитку на столе в кухне. Вышел
из квартиры, осторожно прикрыв дверь.

***
– Михаил, Вас просят зайти.
Миха, недовольно поморщившись, положил трубку. В

этой фирме Миха работал аналитиком. На самом деле он си-
дел на форумах, смотрел новости, читал анекдоты. Анали-
зировать было нечего. Да и не интересно ему было. Это пер-



 
 
 

вое время он пытался что-то изобразить. Но всем было всё
равно. Фирма, по всей видимости, создавалась для отмыва
денежных средств. От скуки Миха даже пытался завести ин-
трижку с директриссой, и у него почти получалось. Поэтому
сейчас, самодовольно улыбаясь, он встал с кресла и вальяж-
но отправился к директорскому кабинету.

Секретарша Марусечка даже не взглянула на него. Посту-
чавшись, и не дождавшись ответа, вошёл. Улыбка слетела с
губ. Он по инерции сделал несколько шагов и недоумённо
остановился. За столом директора сидела не Танечка, не Та-
тьяна Владимировна. Блондинка с затянутыми волосами в
хвост, подняла взгляд от бумаг на столе. Широкий лоб, чёр-
ные глаза, узкие губы – повеяло холодом и отстранённостью.

– Михаил Вячеславович. Наша компания купила эту фир-
му. Вы нам больше не нужны. Вы уволены. – Снова уткну-
лась в изучение документов.

Миха от неожиданности икнул. И растворился в воздухе.
***
Системный администратор Вова устанавливал в сервер-

ный шкаф сервер. Большой, тяжёлый, килограммов в трид-
цать ящик не хотел вставляться в салазки. Будучи невысо-
ким и щуплым, Вове было сложно управляться с неповорот-
ливой железякой. Он проклинал старшего админа, давшего
ему задание:

– «Ты жеж админ» … – с ударением на букву «а» пере-
дразнил Вова, – … «справишься», казёл! Гадина! Чтоб у те-



 
 
 

бя мозги опухли.
Сервер соскользнул с опоры и… вдарился бы углом в бе-

тонный пол. Но чудом присев на корточки, Вове удалось по-
гасить скорость падения сервера. В этот момент зазвонил те-
лефон. Кое-как извернувшись, достал его из заднего карма-
на.

– Я включила компьютер, а он выключился! Мне отчёт
замминистру до обеда!

– Ещё одна тварь, на часах без пятнадцати час. До обеда
ей надо.

Пнув лежащий на полу не поддавшийся сервер, Вова от-
правился в отдел документооборота. Отдел встретил безлю-
дьем.

– На обед в столовку свалили уже, придурки? Кабинет не
закрыли. Обычно закрывают. – Вова пожал плечами и отпра-
вился в столовую.

За столиками сидело два человека. И всё. Посудомой-
щица Клава, раздатчица Маргарита, кассирша Людочка, по-
мощник повара Павел и сам Сергей Сергеевич, повар – сби-
лись в углу столовой, взирая на пустой зал. Обед в большом
министерстве, а никого нет.

– Жесть… – Вова залпом выпил стакан компота.
***
Вторая поллитровка почти закончилась. Алкоголь не

брал.
– Всё-таки страшно, Анатолич.



 
 
 

– Да ну. В стране пропадает без вести двести тысяч че-
ловек в год. Всем же похрен, – Анатолич сунул в рот кусок
докторской колбасы, – а умирает почти два миллиона. Тоже
всем похрен. Погоревали, похоронили. И дальше веселить-
ся. Наливай…

– Это другое, – Никита разлил остатки, вытащил из холо-
дильника третью бутылку, – когда человек умирает от него
что-то да остаётся.

– Мусор, ага. Свезут на погост. Через двадцать лет рекуль-
тивируют. И нет больше ни человека, ни мусора, ни погоста.

– Жёстко ты, Анатолич.
– Зато правдиво. Давай.
Чокнулись. Выпили.
– Или вот, – Анатолич занюхал аджикой, размазанной по

хлебу, – всякие там офисные работнички, молодёжь нынеш-
няя… бесполезный народец, пустое место. Или эти, как их,
что папочек богатеньких себе подыскивают… соски. Исчез-
нет половина, ничего не изменится, никто не заметит. Зато
воздух освежится.

– А мы с тобой? – Никита проглотил остывший уже пель-
мень, – мы с тобой нужные?

– Ну, вот, кто ты, Никита? Бульдозерист на свалке. Всю
жизнь чужой мусор разгребаешь. Ни жены, ни детей. Жи-
вёшь в сраной общаге. Кому ты нужен?

Анатолич посмотрел на тусклую голую лампочку своей
обшарпанной кухни.



 
 
 

– А вот у меня – жена, дети, квартира, хоть и однуха, ра-
ботаю охранником три через три. И… я тоже никому не ну-
жен…

Мигнул свет. Тусклая голая лампочка слабо качнулась в
опустевшей задрипанной кухне.

***
На пешеходном переходе перекрёстка улиц Космонавтов

и Пионеров стоял, одетый в рубище мужик. Грязные взлох-
маченные волосы, выпученные глаза. Он сотрясал палкой с
пустыми консервными банками на верёвках и выкрикивал:

–  И придёт конец света. Обрушатся небеса на головы
грешников. Рухнут столпы мироздания, снося всё живое в
пучины хаоса. Явятся звери апокалипсиса, и пожрут паству
еретическую. И закончится свет, и вернётся тьма. Тьма, хо-
лод и хаос. Осыпаю головы ваши проклятьями, дабы вразу-
мились вы. Одумались. Ибо разгневали вы господа нашего.
За сей грех пучина обрушится на семьи ваши. Потоп тыся-
челетний скроет распутство и омерзение, грехи ваши и де-
тей ваших, и внуков.

– На каждом углу уже, расплодились, пророки чёртовы, –
Артём газанул и объехал вопящего вестника апокалипсиса
по большому полукругу.

***
Олег сквозь щель между занавесками выглянул наружу.

Безлюдный двор. На противоположной стороне продукто-
вый магазин. Закрыт давно, как только всё началось. За-



 
 
 

крыт наглухо, металлическими ставнями. Но Олег знал, ма-
газин работает для «своих». Раз в неделю подъезжает фура,
заносят тяжёлые ящики и коробки. Потом ночью одинокие
тёмные силуэты подходят к третьему окну, стучатся тихонь-
ко: «тук-тук… тук-тук-тук». Холодный ужас охватывал Оле-
га в ночной тишине от этого «тук-тук». Тело вздрагивало,
он просыпался. Потом, растирая ощетинившуюся кожу, дол-
го сидел, поджав колени к подбородку, глядя на неподвиж-
ные занавески. Страх. Месяц назад пять фигур в чёрных ка-
пюшонах с кувалдами, ломами и гвоздодёрами попытались
взломать магазин. Сначала скрытно, осторожно орудуя ин-
струментом и почти неслышно переговариваясь. Потом всё
больше разгорячаясь, перешли на крик, материли друг друга
и неподдающиеся жалюзи. Гремело железо. А потом резко
затихло. Олег ахнул, и отпрянул от стекла – фигуры в один
миг растворились в темноте, как будто и не было. Лишь звяк-
нул упавший на землю лом, но тоже через секунду пропал.

Что? Почему? Вирус неизвестный? Оружие новое изобре-
ли? Как так? В одно мгновенье? Сразу пять человек!

Господи боженька! Возьми меня к себе! Не хочу исчез-
нуть бесследно. Не хочу вот так. Не хочу бессмысленно и
внезапно. Не хочу. Пусть я просто умру. Пусть меня убьют.
Пусть эбола вывернет меня наизнанку. Пусть меня сожрут
бездомные собаки. Только не это!

***
Сергей Михайлович Сухов, глава концерна «Заслон», по-



 
 
 

сле конфликта с роботами удалился на свой остров в Ти-
хом океане. Безмятежность и умиротворение окружали его.
Солнце, океан, и ни одного человека на сотни и сотни миль.

Он сидел в кабинете. За окнами поздняя ночь. Безветрие.
Океан молчит. Обволакивающую ночную тишину Сухов лю-
бил. Пустота звуков смешивалась с вакуумом в сознании.
Самое благостное состояние – состояние пустого сосуда. Его
можно заполнить чем угодно… Однако последнее время ту-
гая напряжённость атмосферы вдавливала бронированные
стекла окон внутрь. Высоковольтная тишина звенела высо-
кими частотами на пределе слуха. Не давала расслабиться.
Не давала освободиться от гнетущего ощущения надвигаю-
щейся беды.

Беда пришла со звонком референта Президента.
– Сергей Михайлович, Президент просит разобраться с

тем, что происходит.

Спокойствие, уединение, отрешённость – закончились.
Сергей Михайлович изучал отчёты.

Январь.
Исчезновению мелкого мусора мало кто придавал значе-

ния. Мелкий мусор малозаметен, и потому наличие или от-
сутствие его никак не влияет на жизнь отдельного человека,
тем более общества. Первые сигналы поступили от психоло-
гов. Мизофобы и люди с ОКР массово начали жаловаться на



 
 
 

стресс, связанный исчезновением грязи, пыли, ржавчины и
прочих прелестей, вынуждающих их надраивать всё до иде-
альной чистоты.

Март.
Опустели мусорные полигоны, на образовавшихся пусто-

шах пробилась трава. Города очистились от свалок. От ма-
кулатуры, всевозможных обломков и осколков, металличе-
ской ржавеющей дряни. В канализации потекла чистая во-
да. Очистные сооружения оказались ненужными. Воздух в
городах стал свежее, вода в реках – прозрачнее. Появилась
рыба. Обезвредились радиоактивные и ядовитые отбросы –
их просто не стало. Процессы рециклинга и мероприятия по
рекультивации потеряли свою актуальность.

Май.
Исчезновение мусора, грязи, объедков, производствен-

ных отбросов и промышленных, бытовых отходов привело
зелёных в восторг. Активизировались сторонники чистой
энергии, любители животных и зоозащитники, противники
радиоактивных загрязнений и мусорных свалок, другие фа-
наты экологической чистоты и неприкосновенности. Они со-
бирались на площадях, в парках. Пели песни, танцевали.
Произносили речи. Устраивали демонстрации. Организовы-
вали благотворительные концерты и представления.



 
 
 

Июль.
Отсутствие мусора и отходов нарушило всю цепочку, свя-

занную с хранением, утилизацией и переработкой. Огром-
ное количество работников этой сферы оказались ненужны-
ми. Озлобленные и растерянные, они вышли с протестными
демонстрациями. Где столкнулись с радостными защитника-
ми экологии.

Август.
Исчезновение мусора проявилось в самых неожиданных

местах. Забеспокоились врачи. У людей стала исчезать пер-
хоть, зубной налёт. Больные псориазом, не веря своим гла-
зам, удивлённо изучали свою очистившуюся кожу. Растворя-
лись камни в почках, желчных пузырях. Сходили бородавки,
экземы и прочая ненужная на человеческом теле зараза. Вы-
здоровевшие радовались, а ошарашенная медицина не зна-
ла, что делать. То ли радоваться, то ли паниковать. Целые
врачебные направления потеряли свою актуальность, многие
специальности перестали быть востребованными. И главный
вопрос: надолго ли всё это?

Сентябрь.
Существующая отлаженная экономика дала сбой. При-

вычные источники сырья для вторичной переработки иссяк-
ли. Для производства товаров в прежнем объеме потребо-
валось увеличить добычу природных ресурсов, занимающи-



 
 
 

еся этим промышленные предприятия оказались не готовы
к таким резким переменам. Цена товаров, особенно первой
необходимости, подскочила в пять-шесть раз. Цена сырья –
в десятки раз.

Правительство начало вводить антикризисные меры.

Ноябрь.
Начали пропадать люди. Сначала думали, в исчезновени-

ях виноваты чёрные. Но нет. Люди пропадали бессистемно.
Беспричинно. Неестественно. Поодиночке, массово и повсе-
местно.

Опустели улицы. Опустели города. Люди в ужасе прята-
лись за стенами своих квартир и домов.

– Я понял, – Сергей Михайлович отодвинул в сторону ли-
сты отчётов.

Вызвал виртуального помощника:
– Собери мне информацию о проектах за последние три

года.

Основным направлением концерна был искусственный
интеллект. Но концерн имел распространённую сеть на-
учно-исследовательских институтов, академий, производ-
ственно-технических баз и полигонов. Огромное количество
изыскательских, научных и изобретательских проектов осу-
ществлялось в их стенах.



 
 
 

Стопка файлов получилась внушительная. Чтобы не упу-
стить что-то важное, пришлось просмотреть всё. Конечно,
нужный проект оказался самым последним. «Технология пе-
реработки планетарного мусора в чистую энергию». Вёлся
три года и в прошлом году был закрыт.

Сергей Михайлович раскрыл документ.
«Самый простой способ превращения мусора в энергию

– сжечь его».
– Оригинально.
«Уменьшение потребления сокращает трату энергии, а,

значит, создаётся запас энергии».
– Конечно, чисто не там, где убирают, а где не мусорят.
Сухов углубился в содержание. Чертежи, схемы, научное

обоснование, математические расчёты, физические модели.
–  Сколько идей и гипотез накидали… Биологический,

химический, генерация газа… молекулярные и атомарные
трансформации. Я не понял, у меня под носом искали фило-
софский камень? Вот, черти! Правильно, что проект закры-
ли. А это что?

– Леночка, кто такой Иващенко?
–  Сергей Михайлович! Шесть часов утра!  – сонная по-

мощница на экране протирала глаза.
– Вот именно! Ты уже должна на беговой дорожке накру-

чивать километры.
Леночка вернулась через двадцать минут. Зная дотош-

ность своего начальника, вытащила всё, что было на млад-



 
 
 

шего научного сотрудника Иващенко Альберта Хасановича,
родился, учился, закончил, работал, не женился, детей нет.
Ничего особенного, кроме двух вещей. В сорок три года – он
всего лишь младший научный сотрудник. Да солидный спи-
сок книг, взятых из библиотеки. В основном физика твёрдо-
го тела, научная фантастика.

После закрытия проекта, Иващенко ещё год по собствен-
ной инициативе, договорившись с начальником лаборатории
альтернативной энергетики, пытался что-то энергетическое
высосать из мусора.

Полгода назад ушёл в отпуск и не вернулся. Пытались ис-
кать. Телефон не отвечает. Геолокация ничего не даёт, ДНК-
локация безрезультатна. Пропал человек. Возможно, конеч-
но, что он – первый объект из начавшейся серии пропаж.
Или… исчез специально?

Занимался исследованиями Иващенко неофициально,
журнал экспериментов и исследований не вёлся должным
образом. Остались только исписанные блокноты и тетради.

Сергей Михайлович встал, потянулся. Пошёл на кухню го-
товить какао.

Вернувшись с кружкой горячего напитка, занялся запися-
ми младшего научного сотрудника.

«Мусором становится то, что становится ненужным».
– Знакомо.
«Ненужные вещи выбрасывают. После этого они исчеза-



 
 
 

ют из сферы внимания человека. Человек ненужной вещью
больше не пользуется, её нет поблизости, она не мешает че-
ловеческому существованию, она отсутствует. Разве мы пом-
ним каждый лист использованной туалетной бумаги? Или
кожуру очищенного банана? Или скомканный билет в кино?
Выбросили сломанную компьютерную мышь. Перегоревшие
лампочки. Забыли где-то кухонный нож. Потеряли шарико-
вую ручку. Игрушки из детства. Кучи вещей, которые поку-
пали когда-то давным-давно. Мы не помним даже людей, ко-
торые ехали с нами в автобусе сегодня утром, живых, жую-
щих, читающих газеты, уставившихся в телефон, о чём-то
мечтающих. Мы не знаем соседей со своей лестничной пло-
щадки, они нам не нужны. Если нужна соль, мы лучше схо-
дим в магазин, чем добавим в своё окружение ещё одного
человека. Да мы не знаем своих родных и близких! Ну и что,
что они часто с нами рядом. А что у них в голове? В душе?
Редкие индивидуумы делятся всем своим внутренним ми-
ром. Да и кому нужен этот их внутренний мир? Никому. Нам
бы со своим внутренним миром разобраться… а сами себе
мы нужны? Вот нужен ли я сам себе? Вряд ли. Пью, курю,
ленюсь, жру всякую хрень. Значит, я – мусор, отходы, отбро-
сы. В утилизацию. На преобразование в чистую энергию».

Читать всё это было скучно. Но чтобы понять, что там на-
творил Иващенко, приходилось.

«Проблему мусора не решить раздельным сбором мусора
и сортировкой. Мало того, что это дорого и энергетически



 
 
 

затратно, так ещё этому мешает обычная человеческая лень.
Она родилась с человеком, когда Адам с Евой бездельничали
в райских кущах. Лень – одно из качеств человека. Поэтому
отходы всегда будут смешанными, и никакими другими».

– М-да, не поспоришь, – Сергей Михайлович заглянул в
кружку, какао кончилось.

«Ещё одно неотъемлемое качество человека – короткая
память, забывчивость. Человек моментально забывает всё,
что не имеет значения для текущего момента. Незначитель-
ные ситуации, факты – забываются. Мозг не перегружается,
работает меньше. А, значит, постепенно, от поколения к по-
колению, снижает свой потенциал. Человеческий вид дегра-
дирует. Исчезнет однажды, как бессмысленное явление при-
роды».

– Причём тут это? – Сухов озадачено потёр подбородок,
и пошёл делать вторую порцию какао.

«Уменьшение потребления уменьшает количество ненуж-
ности. Человека тогда будут окружать только необходимые
вещи. Минимальный набор необходимого, в котором просто
и легко ориентироваться. Тогда будет и меньше мусора».

– Про это я уже видел, – проглядывая по диагонали, про-
листал несколько страниц.

«Чтобы мусор превратить в энергию, надо понять, что та-
кое «ненужность». Вещь становится ненужной, она исчезает
из сферы внимания человека, происходит ментальное схло-
пывание. Но вещь не исчезает из физического мира. Масса



 
 
 

её остаётся неизменной. То есть вещь одновременно суще-
ствует и не существует. Меняется ли энергетический статус
вещи, от того, что про неё забыли? Надо поставить экспери-
мент».

– Ну, наконец-то, – Сухов поморщился, переборщил он с
сахаром в какао.

«Чёрт, десять экспериментов впустую. Зря потраченное
время. Только сегодня сообразил, что, когда я использую за-
бытую вещь, она перестаёт быть забытой. И поэтому ничего
не выходит. Надо придумать другую схему».

Сухов пролистнул страницы, на всех были записи о
неудачных экспериментах.

Последняя страница.
«Я нашёл удивительное решение этой задачи, но не смогу

записать, блокнот закончился».
– Вот это разочарование…
– Думаю, Вам это будет интересно, – виртуальный помощ-

ник включил экран на стене.
Девушка с заиндевевшими ресницами и красным от мо-

роза лицом вела репортаж.
– В бассейне реки Попигай появилась гигантская куча му-

сора. Её нашли синоптики, обратившие внимание на ано-
мальное движение потоков воздуха и облаков. Отправлен-
ная экспедиция обнаружила человекоподобную фигуру, во-
круг которой тучами роится мусор. Да, этот мусородроид,
как обозвали его синоптики, притягивает мусор. По мне-



 
 
 

нию учёных, именно здесь проявляется исчезающий отовсю-
ду мусор.

Рядом со мной командующий объединёнными войсками,
генерал-полковник Арзамасов. Что Вы думаете об этом?

– Это угроза человечеству! Её надо уничтожить!
Командующий стоял на фоне гигантской человеческой

фигуры из мусора. Та, как спортсмен, делающий разминку,
крутила руками, вертела головой, наклоняя в разные сторо-
ны корпус.

– Сейчас эта куча мусора неподвижна. Но мы не допустим,
чтобы она начала передвигаться. Зло должно быть останов-
лено ещё в гнезде! – Арзамасов говорил уверенно и жёстко,
подтверждая каждое слово взмахом кулака.

Он говорил что-то ещё, но девушка уже повернулась в
другую сторону.

– А что думает наука? – обратилась к закутанному до са-
мых глаз в тёплую одежду мужчине.

– Необъяснимый природный феномен.
– Вы уверены, что это природное явление?
–  Вы намекаете, что кто-то специально придумал эту

жуть?
– То есть Вы не знаете?
– К сожалению, нет. Мы можем исследовать это явление

издалека, сами видите, ближе пяти километров находиться
невозможно. Ураганный ветер, сплошной поток мусорной
круговерти, смешанной со снегом. Наши исследования по-



 
 
 

казывают, что этот мусородроид состоит из спрессованного
разнообразного мусора. И он растёт. Внешне и внутренне.

– Как это так?
–  С момента обнаружения фигура выросла в высоту с

двухсот метров до шестисот. За один месяц четыреста мет-
ров! Бешеный темп роста. Нам не очень понятно, как оно
борется с гравитацией, чем и как удерживается такой неод-
нородный состав. По сути, это смешанные отходы.

– Что Вы имели ввиду, говоря про внутренний рост?
– Анализ движения «рук», «корпуса» и «головы» мусоро-

дроида показывает, они становятся осмысленнее, если этот
термин приемлем для данной ситуации.

– Вы хотите сказать, что куча мусора человеческой формы
становится разумной?

– Я ничего не хочу. Говорю, что движения перестают быть
хаотичными.

– Какие прогнозы?
–  С такими темпами развития через пару недель двух-

километровый мусорный разумный человек способен будет
снести к чертям все наши города.

– Насколько это возможно?
– Спросите военных.
***
В командном бункере тянущая тишина.
Секундная стрелка, завершив круг, соединилась с минут-

ной и часовой.



 
 
 

– Начали! – произнёс генерал в телефонную трубку и при-
льнул к окулярам голографического перископа.

Стоявшие вокруг гигантского мусорного человека тяжё-
лые танки, вздрогнув, двинулись вперёд, чтобы разрушить
снарядами фундамент этого огромного шевелящегося созда-
ния. Уже через две минуты рычащие махины мчались по пе-
ресечённой местности, приближаясь к основанию мусорно-
го человека. Чем ближе, тем впечатлительнее были мусор-
ные масштабы. Пёстрая стена отвесно поднималась высоко
в небо. Поверхность стены дрожала и колыхалась. Мусор-
ные потоки двигались вверх, вниз, отчего казалось, стена по-
крыта шевелящейся чешуёй. Несущиеся в воздухе всевоз-
можные предметы врезались в колыхающуюся массу, исче-
зая, будто в бурлящем селевом потоке.

Неожиданно фигура мусорного человека наклонилась и,
словно рисуя вокруг себя круг, смела бронированные маши-
ны. Те подлетали спичечными коробками на несколько мет-
ров вверх и исчезали.

– Что, чёрт возьми, происходит?! – генерал раздражённо
ударил по столу кулаком.

– Он всё сожрал, – худощавый полковник с ужасом смот-
рел на экран.

– Запускайте ракеты!
Через несколько минут сверхзвуковые ракеты малой даль-

ности пронеслись над командным бункером. В тело мусор-
ного человека они вошли, как мелкие камешки в воду, не



 
 
 

причинив никакого вреда.
– Смотрите! Он улыбается!
Невообразимым образом на том месте головы, где должен

быть рот, образовалась изогнутая щель. Мусорный монстр
улыбался.

Генерал побагровел от злости:
– Дьявол! Отправляйте бомбардировщики!
Ожидавшие приказа барражирующие бомбардировщики

развернулись в сторону мусорного человека для нанесения
бомбового удара. Сброшенные с самолётов бомбы, не доле-
тев несколько сотен метров, растворились в воздухе.

Словно многократно усиленный звук приближающегося
товарного поезда, нарастающий рокот обрушился на ко-
мандный бункер. Бетонные стены завибрировали, стулья за-
танцевали на дрожащем полу, аппаратура жалобно позвяки-
вала.

– Р-р-р-р-р-х-х-ха-ха-ха…
Низкий демонический смех сотряс пространство. Мусор-

ный человек, выросший ещё на сотню метров, запрокинув
голову, хохотал.

– Чёртово чудовище! – прохрипел уже побледневший ге-
нерал, – запускайте «Кракена».

– Мы не можем без…
– Полковник! Мы можем! Можем! Должны! Запускайте!
Бронированная дверь бункера отъехала в сторону. В по-

мещение вошёл Сергей Михайлович.



 
 
 

– Как понимаю, Вы, генерал, собираетесь устроить ядер-
ную бомбардировку?

– Сергей Михайлович! Вы здесь какими судьбами?
– Как обычно – мир спасать.
– Тогда не мешайте!
–  Не торопитесь, генерал. Вы совершаете ошибку. Вы

лишь усиливаете монстра.
– Что за чушь?
–  Выпущенные ракеты превращаются в мусор, летящие

бомбы становятся отходами.
– Почему?
– Всё ненужное – есть мусор.
– Как могут быть ракеты не нужными? Или бомбы. Не по-

нимаю.
– Что Вы делаете с ненужной вещью, генерал?
– Выбрасываю на помойку
–  Правильно. Бомбы Вы тоже выбросили. И ракеты. И

энергия ядерной боеголовки – тоже ненужная вещь. Как
только что-то выбрасывается, и становится ненужной ерун-
дой, оно превращается в мусор, отходы и хлам…

– Не верю! – генерал крутнул головой.
– Вы сами всё видели, – Сергей Михайлович кивнул на

экраны, – оно выросло в размерах после вашей атаки.
– Ядерный взрыв уничтожает всё за доли миллисекунд.

Не успеет это чудовище превратить энергию в мусор.
– Генерал, дайте мне тридцать минут, а потом делайте, что



 
 
 

хотите.
– Что Вы собираетесь делать?
– Поговорить с ним.

На предоставленном вертолёте Сергей Михайлович на-
правился к мусорному великану. Воздушная воронка вокруг
мусорного человека исчезла, метель затихла, тонны мусора
свалились на землю. Гостя ждали. Вертолёт завис в полуки-
лометре.

– Уверен, ты слышишь меня. Что происходит?
– А что происходит?
– Рушится цивилизация. Исчезают люди. Тысячи людей.
–  Люди? Которые? Которые бессмысленно проползают

свою жизнь? Жрут, срут, сношаются. Ленятся, вредят при-
роде, уничтожают друг друга? Ты про этих людей?

– Но ведь жизнь и состоит из этого. Еда, жильё, воспро-
изводство, борьба за выживание.

–  Животная. Зверская жизнь. Скотская. Миллионы лет
эволюции, ради чего? Чтобы жрать и спать? Чем тогда чело-
век отличается от коров, от крыс, тараканов? Человечество
слило свою жизнь в унитаз. Вы – генетические отходы. Та-
кой человек не нужен. Он – мусор.

– Кто решает, нужен или не нужен?
– Я, конечно. Я – мусорная куча, помойка, самое ненуж-

ное существо на Земле. И я решил: человек не нужен.
– Но сам-то ты принял человеческий образ.



 
 
 

– Конечно, я же – мусор. Мусор высшего порядка. Резуль-
тат мусорной эволюции.

– В этом причина? Мания величия?
Мусорный человек засмеялся. Мусор, лежащий на земле,

вздрогнул, подскочил на несколько метров от земли.
– Ты… ты… действительно… думаешь, что я хочу стать

властелином Вселенной? – отсмеявшись, он принял позу ро-
деновского мыслителя, – я был более высокого мнения о те-
бе.

– Как ты можешь знать что-то обо мне?
– Я же мусорный человек. Мусор. Всё, что не нужно, всё

– моё, всё – я. Я чувствую, ощущаю, вижу, когда нечто пре-
вращается в ничто, становится ничем. Как каждая молеку-
ла воздуха знает обо всех других молекулах воздуха, так и я
знаю обо всём мусоре вокруг. Генерал, вот…

– Он пришёл уничтожить тебя…
– Очевидно. Человек всегда уничтожает всех, кто сильнее.

И всегда готов сокрушить любую ставшую очевидной угрозу.
Всё время с возникновения человеческой цивилизации вы
раскидывали меня, разбрасывали во все стороны, гадили, где
попало. Вам было пофиг. Брошенная на дорогу кожура бана-
на. Объедки, оставленные на месте ночёвки. Тысячи гнию-
щих тел после какой-нибудь битвы при Каннах. Помои, вы-
литые на улицу. Окурки, валяющиеся на земле. Опилки, за-
бытые после изготовления шкафа. Мазут, пролитый из кани-
стры. Сотни ржавеющих самолётных и автомобильных клад-



 
 
 

бищ. Человек не задумывается над тем, что любая выбро-
шенная вещь, всякая ненужная вещь, каждая забытая вещь –
сама по себе становится рухлядью, мусором, отбросами. Это
же естественно: оставить после себя кучу ненужной хрени.
Думаю, и бог выгнал из рая Адама с Евой не потому, что
они съели райское яблочко, а потому что бросили огрызок
на землю, там же, где и ели. Скоты.

«Про Адама я уже где-то встречал», – вспомнил Сухов.
– Тысячелетиями вы не обращали внимания, не занима-

лись мной. Жалкие потуги рециклинга последних лет не счи-
таются. Теперь, когда я стал сильным и великим, мощным и
разумным, – вы решили меня уничтожить. Конечно. Реаль-
ная, необузданная угроза истребления рода человеческого.

– Хорошо… Что хочешь ты? Отомстить? Смести с лица
Земли всех людей?

– А почему бы и нет? – мусорный человек почесал заты-
лок.

– Не станет людей, не будет и мусора. Звери и птицы не
мусорят. Только человеческий разум определяет, являются
ли отходами те или иные вещи. Без человека не будет и тебя.

– Ты хочешь сказать?..
– Всё ненужное – есть мусор. А что такое ненужный му-

сор?
– Ноль в степени ноль даёт единицу! Я впитаю все чело-

веческие отходы. Ядовитые, радиоактивные кладбища, му-
сорные полигоны, помойки и прочие законсервированные



 
 
 

отстойники. А когда исчезнет последний человек, всё, со-
зданное человечеством, перестанет быть необходимым, ста-
нет ненужным, превратится в труху, в тлен. Автомобили и
гаражи, мосты и дороги, лестницы и эскалаторы, здания и
аэропорты, фонари и кинотеатры, качели и океанские лай-
неры – всё, что придумано и создано человеком, зачахнет,
захиреет без использования.

– И что ты добьёшься этим? Что тебе нужно?
– Мне… – мусорный человек встал во весь рост, поднял

вверх руки, – ничего не нужно!
Воздух сотрясся от иерихонского звука его голоса.
– Я растворю в себе всё человечество, каждого человека.

Десять миллиардов разумов! В одной моей башке! Ноль в
степени ноль даёт единицу! Не останется никого, кроме ме-
ня. Я стану сверхчеловеком. Я буду человечнее человека!

Сергей Михайлович тяжело вздохнул:
– Понимаю твоё желание стать большим, сильным и мо-

гучим. Но в одиночестве ты ничего не достигнешь.
– С чего бы?
– Сознание развивается, только взаимодействуя с други-

ми сознаниями. Когда не останется ни одного человека, тебе
не помогут десять миллиардов разумов в твоей голове. Да я
думаю, ты и не доживёшь до этого. Генерал тебя укокошит.
Человек всегда находил средства уничтожить своих врагов.
А сейчас ты – враг номер один.

– Враг-враг. Я беру своё. Это моё предназначение.



 
 
 

–  Твоё изначальное предназначение было превращение
мусора в энергию.

– Но что-то пошло не так, не правда ли?
– Так или не так, какая разница. Ты есть, здесь и сейчас…

Ладно, дискутировать можно бесконечно, – Сергей Михай-
лович глянул на часы, – предлагаю тебе сделку.

– Говори.
– Ты прекращаешь поглощать людей. Весь остальной му-

сор твой: бытовые, производственные, технологические от-
ходы. Человечество же прекращает войны. Останавливает
хищническую эксплуатацию природы. Исцеляется от панде-
мии консьюмеризма и ониомании. Мусор всегда сопутство-
вал человеку, но наш симбиоз выйдет на новый уровень. Ты
нужен человечеству, человечество нужно тебе. Мы поможем
друг другу, ты станешь величественным и неповторимым,
могущественным и непревзойдённым. Мы расширим твою
способность ненужности. В Солнечной системе полно мусо-
ра. Чего только стоит пояс астероидов.

– И я выйду в космос?
– Конечно. Мы выйдем в космос.
– И захватим галактику.
– Вселенную… – Сергей Михайлович посмотрел на ча-

сы, – ну, согласен?
– Я подумаю, – мусорный человек уселся на землю.
– Пока думаешь, веди себя пристойно.
Глава корпорации «Заслон» развернул свой вертолёт в



 
 
 

сторону бункера.
– Генерал, отменяйте операцию.


