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Аннотация
Автор – участник боевых действий в Чеченской Республике,

награжден правительственными наградами. Сюжет основан на
реальных событиях и посвящен напряженному эпизоду обмена
заложников во второй компании.
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Память… Она никак не дает угаснуть воспоминаниям о
минувших днях и годах. Случается, она цепко держит в со-
знании мельчайшие подробности событий, по тем или иным
причинам запавших в душу. Так уж устроен человек…



 
 
 

 
I
 

Зал траурных церемоний из-за обилия облицовочной
плитки напоминал станцию метро. Хоронили Колю Шкохи-
на из группы «А», весельчака и балагура, с которым бегали
вместе по горам, пытаясь навести «конституционный поря-
док» в Чечне. Всего лишь неделю назад нас с Колей награж-
дало руководство страны. На фуршете делились планами и
были счастливы, как младенцы. На следующий день он уле-
тел в Чечню, а я остался писать рапорты и отчеты. Через два
дня их разведгруппа подорвалась на фугасе. Двое бойцов по-
гибло на месте, сильный Коля боролся за жизнь несколько
часов.

Сейчас Шкохин лежал в гробу, уверенный и сосредото-
ченный, как будто собирался сказать что-то важное. Из ди-
намиков, замаскированных под венки, раздавалась грустная
мелодия.

Да, Колян, не выпьем мы у тебя на даче водки в Мичурин-
ске. Сошлись мы с ним на том, что он был родом из Мичу-
ринска, откуда моя супруга. Болтали, обсуждали общих зна-
комых и планировали посиделки с шашлыками возле реки
Воронеж. Не вышло…

Рядом стоял его близкий друг – Олег Семенов. Одет в се-
рый костюм, в черной рубашке, с расстегнутым воротом. Его



 
 
 

слегка неопрятный вид, вечно угрюмое лицо сразу говорили
о том, что он холост и живет один. Именно он должен был
идти в дозор вместо Коли, но прихватил желудок. Судьба.
Семенов достал носовой платок и убрал слезу с лица, поби-
того осколками.

День, и без того мрачный, нахмурился еще более, облач-
ная занавесь задернула все небо, тяжело упали первые дож-
девые капли. Казалось, сама природа плакала…



 
 
 

 
II

 

Лететь на Кавказ не хотелось, это не пиво возле моря пить.
Хотя море там есть – Каспийское. Точнее, не море, а боль-
шое озеро. Отчасти из-за него и заваруха в Чечне. Платят
арабские страны наемникам немалые деньги, чтобы Россия
нефть не качала на Каспии. Хотят они, хоть тресни, раска-
чать ситуацию на Кавказе и создать там исламское государ-
ство. Так сказать, недобросовестная конкуренция. Ничего
личного – это бизнес.

Хочешь не хочешь, а лететь придется. Особо к нашим
личным желаниям и настроениям никто не прислушивался.
Нас – это опера из Службы по борьбе с терроризмом. Кон-
тракт подписан, если заартачишься, устав от командировок,
могут отдать приказ, а дальше – увольнение.

Шла вторая чеченская кампания. Шамиль Басаев и Хат-
таб резвились как лисы в курятнике, точнее, как волки в
овечьем стаде. Положили «прибор» на так называемого пре-
зидента Масхадова и Хасавюртовские соглашения, собра-
ли несколько тысяч боевиков и решили устроить полномас-
штабную войну в Дагестане. 7  августа 1999 с территории
Чечни было совершено массированное вторжение боевиков
в Республику под общим командованием кровавого дуэта,
щедро финансированного арабскими шейхами.



 
 
 

В ответ наш «вечно пребывающий в хорошем настрое-
нии» президент подписал указ «О мерах по повышению эф-
фективности контртеррористических операций на террито-
рии Северо-Кавказского региона Российской Федерации». И
опять – двадцать пять. Понеслось – взятие Грозного, зачист-
ки, 200-ые и 300-ые. Прямо де жа вю. Только воевали погра-
мотнее, чем в 95-ом, да пацанов в бой не посылали.

К началу 2000 года боевики теряли контроль над большей
частью территории республики и очень нервничали по это-
му поводу. Очень им хотелось прорваться через Аргунское
ущелье и уйти в Грузию или Ингушетию. После взятия Гроз-
ного боевики рассыпались горохом по горам и лесам, попря-
тались в родовых селах. Почти всю равнину контролировали
федералы. Но контроль был условный. Работы хватало всем
войскам и службам, а тем более – кому сам бог велел – то
есть нам.

Летим вдвоем с Димой Рыжковым, правильным офице-
ром с аккуратной светлой прической и всегда ухоженными
руками. Он старший. Совещание перед вылетом. Оператив-
ных задач много: сбор информации, передача агентуры на
связь, охота за лидерами банд формирований, пленные, об-
мены. Получаем данные о захваченных вертолетчиках, кото-
рые находятся то ли у Бараева, то ли у Гелаева.

– Арби Бараев, тейп мукалой, родился в 1973 году в бед-
ной семье в селе Алхан-Кала неподалеку от Грозного. Роди-



 
 
 

тели умерли рано, есть четыре брата, сестра. После смерти
отца его дядя устроил Бараева в ГАИ в звании старшины.
Участвовал в обеих кампаниях. Дослужился до бригадного
генерала, – бубнил перед вылетом полковник Никонов, кру-
тя в аристократической бледной руке карандаш.

Все это мы и так знали – фигура Бараева была фактически
одиозной. Псих и маньяк – сам убил и замучил сотни чело-
век. Практически первое лицо по похищению заложников в
Чечне. У него даже тюрьма своя была для заложников. Его
хотели замочить все – и свои, и чужие.

– Какие данные о его местонахождении в настоящее вре-
мя? – спрашивает Рыжков, делая вид, что внимательно за-
писывает давно известные факты о полевом командире.

– Отсиживается в родовом селении Алхан-Кала с десят-
ком приближенных. Возможно, кто-то из служб имеет с ним
контакт, уж больно долго его никто не может прихлопнуть, –
медленно говорит полковник и надолго задумывается. Че-
рез несколько минут встрепенулся, как заснувший воробей,
и продолжил, – ксивы у него разные, меняет внешность и
транспорт. Никонов был сдержан в своих чувствах, говорил
только по делу, без не шуток и отступлений.

– Живучий он, – говорю я, – и везучий. После расстрела в
Грозном и почки у него нет, и селезенки, половину желудка и
часть легкого удалили, а выжил. Прямо Терминатор! Бараева
так иногда и называли – Терминатор.

– Да-да – никак эту собаку никто не припаркует. Ну о на-



 
 
 

ших летчиках-вертолетчиках. Просил за них сильно сам гла-
ва ВВС. Так что поспешите! Решение Верховного суда об
освобождении брата Бараева – Вахи, который находится в
СИЗО Нальчика, получите завтра. И меняйте! Есть контакт
с Бараевым через некоего прапорщика. Проверьте информа-
цию. Понюхайте этого вояку, откуда он знает Бараева, – пол-
ковник снова впал в ступор, смотря на карту Чечни. Я знал,
что в первую компанию здорово досталось полковнику, в го-
лову прилетело. Хотели уволить, но пожалели.

– А что это за фрукт такой – прапорщик федеральных сил,
который водится, если не с самим Бараевым, то с его окру-
жением? – осторожно спрашивает Дима, выводя полковника
из очередного ступора.

– Вот съездишь и узнаешь, – лаконично отвечает Нико-
нов. – Если вертолетчики, у него плохо дело, – говорит он и
опять замолкает, читая какую-то сводку.

Как Терминатор расправляется с заложниками, за кото-
рых не платят, мы хорошо знали. Четырем иностранцам-ин-
женерам, похищенным в 1998 году, Бараев отрезал головы.
Паршивое дело. Сами головы англичан собирали вдоль до-
роги.

III

Внуково, комната 36, пьем чай с провожающими опера-
ми. Они провожают и встречают командировочных из Чеч-
ни. Информации у них много, интересуемся, что говорили



 
 
 

последние группы, прилетевшие недавно.
– Бараев сейчас в Алхан-Кале, – уверенно говорит высо-

кий худой, как шомпол, Игорь. От него разит перегаром, ра-
бота у него такая – встречи, проводы. Он у себя раненый в
селе лежит. Но его не взять. Все просматривается, везде свои
люди. При подъезде техники – растворится как мышь в кис-
лоте.

– Откуда инфа? – интересуюсь я, прихлебывая чай.
– Да, вчера трех встречал, – важничает Игорь и лезет в

сейф за водкой. Сейф большой как шкаф. Со спины загля-
дываю внутрь. Из документов – две тонкие папки, несколько
бутылок из дюти фри и пустые пыльные полки.

–  Из какого управления?  – спрашивает Дима Рыжков.
Игорь наливает водку и молчит. Правильно. По приказам
опера, сидящие в кабинете, не должны знать, что делает «со-
сед по парте», а тут такие некорректные вопросы.

– Будете? – интересуется Игорь, протирая стаканы. Рыж-
ков пьет мало и по делу. Я бы вмазал, но неохота дышать
на встречающих в Дагестане оперов свежей сивухой. Отка-
зываемся.

– Ну как хотите, – говорит Игорь и ловко заглатывает ста-
кан. Крякнув, элегантно закусил кусочком сахара. Мне бы с
вами. Охота делом настоящим заняться, – говорит он и на-
ливает себе еще.

– Так переводись, что ты тут водку хлещешь? Наслушал-



 
 
 

ся, насмотрелся, это больше, чем в Академии отучиться, –
вяло отвечаю и смотрю на взлетно-посадочную полосу. На
ней стоят большие, как динозавры, самолеты, сверкая крас-
кой. Солнце необычно яркое для ранней весны, слепит гла-
за. Дима потянулся и зевнул:

– Ну что, Игорь, вези! – говорит он и поправляет писто-
лет. Игорь на служебной Ниве доставляет нас к трапу само-
лета и ведет в конец салона на последние места. Обнимаем-
ся. Провожающий, уходя, неловко нас перекрестил.

– Во работа! – говорю, устроившись в кресле. – Есть одна
опасность – спиться. Подъезжает автобус, начинается посад-
ка основных пассажиров.

Через два с небольшим часа встречают прямо на летной
полосе темноволосые ребята из дагестанского управления и
везут сразу в санаторий «Каспий». У нас в командировке
никаких начальников, задачи получены, ответ только перед
центром. Мне нравится этот момент в точечных выездах на
Кавказ. Едем и болтаем с местными операми о шашлыках из
осетрины и коньяке. Они лишних вопросов не задают, знают,
что ничего не скажем. И помощи нам от них никакой не надо
– в нашем распоряжении два десятка крепких ребят из под-
разделения «А», постоянно дислоцирующегося в Дагестане.

Располагаемся в больших просторных номерах. Очень
прилично, здесь летом аншлаг – семьи, дети, любовницы –
как курорт. Да он есть курорт, только через 100 километров,
на границе с Чечней идет война. По коридорам ходят редкие



 
 
 

отдыхающие – не сезон.
Выхожу на балкон, смотрю на море. Оно мутное и неспо-

койное, будто волнуется за свой неопрятный вид. Чайки за-
кладывают пируэты на сильном ветре и неприятно галдят.

– Пойду искупаюсь, – говорю Диме и переодеваюсь в спор-
тивный костюм.

– Не околеешь? – спрашивает Рыжков, пряча автомат под
кровать.

– Нет, всю зиму моржую, – и выхожу в коридор. Действи-
тельно, раз в неделю бегаю к озеру у себя в митинском лесу.
Там большая прорубь, где регулярно собираются моржи. За-
бавная публика – от детей до пенсионеров. Своя жизнь, своя
философия.

Подход к воде каменистый и скользкий. Как здесь народ
летом купается? Шумные волны неприветливо отбрасывают
назад. Чайки кружат и верезжат как резаные, как будто лезу в
их сад черешню воровать. Оттолкнулся от большого скольз-
кого камня и поплыл. Ледяная вода приятно обожгла тело.

Вечером на нашей «Волге», на которой будем месить до-
роги Чечни, едем в местное кафе. За рулем Дима, я не ма-
стер водить механику. Знакомая официантка-дагестанка ра-
дуется нам, как дальним родственникам. Зовут ее Алена, по
крайней мере, мы ее так называем – крашеная блондинка с
золотыми зубами, выглядит нелепо, как танк в цирке. Але-
на искренне-доброжелательная. Понимает, что мы здесь де-



 
 
 

лаем. После вторжения боевиков в Республику дагестанцы
настороженно относятся к чеченцам и любят федералов.

– Вам, как всегда, порцию баранины и осетрины? – спра-
шивает Алена, сверкая зубами и разглаживая невидимые
складки на фартуке.

–  Да, и 250 Кизлярского, пять звезд,  – скромно добав-
ляю я, располагаясь на деревянной лавке. Кафе простень-
кое, придорожное, бомжеватого вида, но кухня изумитель-
ная. Цены на еду смешные, осетрина от браконьеров, бара-
ны с гор. Все свежее и вкусное. Молча ужинаем, Рыжков не
пьет, я же под такую закуску беру себе еще 100 коньяка. Ди-
ма замечает:

– Завтра рано вставать, – и аккуратно складывает бараньи
косточки в тарелку. Заказываем чай.



 
 
 

 
IV

 

Утро. Темно-акварельное небо постепенно светлело, на-
ливаясь нежным стыдливым румянцем, а нам ехать на вой-
ну. Не в окопы, конечно, а так – шарить вдвоем по Респуб-
лике Чечня. Но тоже на айс – и свои и чужие могут шмаль-
нуть. Особенно боимся пьяных наших. Во второй войне на
блокпостах стоят контрактники, не мальчишки, которые в
1995-96 гг. Грозный брали. Те вообще безбашенные были.
Напьется детвора дешевого спирта – море по колено – палят
вокруг. Сейчас повзрослей парни, но тоже могут пригубить,
тогда им по фигу – из ГРУ ты или ЦРУ.

Пересекаем усиленный блокпост межу Дагестаном и Чеч-
ней. Длинная очередь из машин. В основном пожилые му-
жики и женщины с детьми. Котомки, у кого куры в салоне, у
кого грудные младенцы. По обе стороны административных
границ – родственники. Вот и ездит народ туда-обратно, а
ОМОНовцы их трясут как сито.

Объезжаем длинную очередь. Вояка, проверяющий доку-
менты, недовольно глянул в нашу сторону. Оно и понятно:
мы в камуфляже, без знаков различия, повесили себе черные
номера на «Волгу» и прем под самый шлагбаум. Ну и что,
что номера военные, их любой может повесить. Цена номера
в Чечне – 1 тысяча рублей. Дима выходит, показывают про-



 
 
 

пуск, ОМОНовцы быстро поднимают шлагбаум.
Прем по Самашкинскому лесу, вроде территория наша,

но притопили. Хотя как притопили – везде ямы от вертолет-
ных ракет, просто побыстрее начали их объезжать. Вертолет-
чики – милейшие ребята. Могут увидеть одинокую «Волгу»
и зайти на боевой. В основном шутят. Но нам не до шуток и
стреляем определенного цвета ракетой вверх – обозначаем-
ся, что свои.

Впереди силуэт – кто-то стоит у дороги. Что-то сжалось
в груди. Смотрю на незнакомца, взяв автомат в руки. Чело-
век одет в черные лохмотья, голову покрывал старый платок.
Женская или мужская эта фигура – разобрать невозможно.
Снимаю автомат с предохранителя. Обошлось – проезжаем
мимо. Выдохнув воздух, спрашиваю у Димы:

– Что это было? – и оглядываюсь назад, чуть не вывора-
чивая шею.

– ХЗ, отголоски войны – сошедшие с ума, бродяги, – от-
вечает он. – Ты окно открывай в таких случаях, тем более
что он с твоей стороны стоял, издалека видно.

– Кто нас поливать будет, того не увидим! – огрызаюсь я,
ставя автомат на предохранитель.

Смотрю на мелькающие деревья и думаю, когда конец-то.
Вторая кампания. Вторая война. Народы воюют и воюют,
ожесточаясь и сатанея в обоюдной ненависти. Мертвеют
людские души. Ни Коран, ни Библия, никакие кодексы не
могли остановить тех, кто залил свое сердце кровью. Мно-



 
 
 

го тех, кто уже не мог остановиться – жег, разрушал, убивал
напропалую, бессмысленно, без жалости, без счета. Я знаю
таких несколько человек.

Очередной блокпост на территории Чечни. БТР теплый
от вставшего солнца, пыльный, похож на сторожевого пса.
КПВТ устало смотрит в сторону гор. Здесь не Дагестан – на-
пряжения и осторожности побольше. У бойцов по два мага-
зина «валетом», перемотанные изолентой. На малой скоро-
сти подъезжаем к посту, Дима аккуратно выходит и идет к
ОМОНовцам, те приподняли автоматы – не в грудь, конеч-
но, но обозначились.

Что-то не понравилось военным, и Диму отправляют к
старшему, находящемуся в блиндаже. ОМОНовцы одеты во
что попало: на ногах кеды, какие-то морские тельняшки – у
кого черного, у кого синего цвета. Один в темно-синей май-
ке «Адидас». Димы долго нет, выхожу из машины. Повсюду
казалась угроза. Почему-то кругом не было видно ни птицы,
ни зверя, ни даже мошки. Только ветер гулял между сосна-
ми, да пожухлая трава шепотом поведывала какую-то тайну.
Возвращается Рыжков.

– Что? – и тушу бычок сигареты ногой.
– Да они неделю назад бойцов пропустили по поддельно-

му пропуску, те на следующем посту перестрелку устроили.
Вот теперь с лупой документы смотрят. Помолчав, продол-
жил: – Какая там лупа, капитан бухой, как бомж, просто пон-
туется. Он даже пропуск не посмотрел. Говорит, что кругом



 
 
 

боевики, типа, куда вы претесь.
Достаю РПГ с разгрузки и кладу в бардачок. Изображая

равнодушие, зевнул. «Волга» подпрыгнула на ухабе, я клац-
нул зубами – Джеймс Бонда изобразить не получилось.

Опять влетаем в какой-то густой лес. Деревья не подавали
признаков жизни. Лес похож на здорового аллигатора, зата-
ившегося в болоте и ожидающего неосторожную газель, что-
бы схватить за горло и сожрать. Такой антилопой сегодня
могли оказаться мы. Дима летит под 80 км – на скорости
сложнее попасть в машину. Дорога на удивление ровная.

Через час подъезжаем к населенному пункту Серновод-
ское. Казалось, вот она, мирная жизнь: по шоссе снуют авто-
мобили, стараясь быстрее заехать в город, женщины с мно-
гочисленными детьми, придорожное кафе. Но спокойствие
было обманчивым. Где-то рядом бахнул артиллерийский вы-
стрел, и тут же замолкли птицы, и народ начал двигаться
быстрее, оглядываясь по сторонам.

Встречаемся с источником – чеченцем. Вроде с нами, а
вроде и с ними. Вижу его второй раз и удивляюсь: обычно
он, даже уходя в себя, оставался чутким, как лесное живот-
ное. Обладает чудовищной силой: скручивает в узел гвоздь
толщиной с палец. Немногословный, в глазах лед, непонят-
ный, опасный. Вроде проверенный: давал серьезную инфор-
мацию, которая находила свое подтверждение, а сегодня,
фиг его знает, что у него на уме. Хорошо, что в городе встре-
чаемся, хоть в заложники не возьмут. Доверия у меня к нему



 
 
 

– как у кефира жирности.
– Ничего интересного вам не скажу… Все бойцы в горах.

Пытаются уйти через Аргун в Грузию. А кто домой вернулся,
прячутся, как мыши, никому не верят, только семье. И ваши
здесь работают. Я смотрю на него долго и внимательно. По
лицу понять ничего не могу. Ежедневно хитря, живя между
двух огней, боясь быть обманутым, он научился убирать с
лица малейшее отражение своих переживаний и мыслей.

– Так что зря приехали, – подытожил источник и крепко
зевнул, прикрыв рот ладонью.

– Контрольная встреча, чтоб не забывал, – сказал Дима и
встал из-за стола. Пожав руки, попрощались.

Выйдя на улицу, испытал облегчение – тяжелый человек.
Как будто без воздуха в цементной бочке сидел.

– Что-то он мутит: то с ними, то с нами. Кто город держит,
на того и работает, – говорю я Диме, рассматривая местные
придорожные кафе, сколоченные на скорую руку из досок.
Рыжков ничего не отвечает. Обедаем в одном из таких «за-
ведений». Чеченки вежливо обслуживают, ведь деньги в ос-
новном только у федералов.

Заехали в местный отдел, который расположился в здании
бывшей Администрации. Над дверью дырки от пуль, кир-
пичи побиты осколками. Начальник отдела – Владимир из
Тулы, симпатичный, наверное, при нем женщины тают, как
мед, рассказывает:



 
 
 

– Только прибыл, принимаю дела. Обстановка более-ме-
нее спокойная. Агентура пустая, информацию дают туфто-
вую, только чтобы 9-ку получить (денежное вознагражде-
ние). Основная задача: чтобы опера не сперли на встрече с
источником. Поговорив еще полчаса, выходим из Управле-
ния и едем в гостиницу. Служащие и гости гостиницы с ин-
тересом рассматривают заселяющихся зеленых человечков.
Дверь припираем стульями, автоматы возле кровати.

Снится сон: иду я по неизвестному лесу. Воздух пах-
нет разнотравьем, спокойствие и нежное дыхание вечности.
Неожиданно на тропинке стоит волк – крупный, матерый, с
сединой на блестящей густой шерсти, толстой холкой и жел-
тыми умными глазами. Долго смотрим друг другу в глаза,
хищник резко скрывается в чаще…



 
 
 

 
V

 

Громкие призывы муэдзина выдергивают из липкого
неспокойного сна. Выезжаем из города рано – делов по гор-
ло. Первый вопрос – это артиллерийская воинская часть в
предгорном Шалинском районе. Там служит прапорщик или
старший прапорщик Снопок Николай Иванович, который
знает окружение полевого командира Бараева и готов ока-
зать помощь в обмене заложников – тех вертолетчиков, о ко-
торых нам говорили на совещании. Три вертолетчика – на
брата Бараева. Вот такой планируется расклад.

Арби Бараев прямо «карьерист»: из постового ГАИшника
за пять лет – в генералы. Правда, в настоящее время он раз-
жалован Масхадовым в рядовые, а его «Исламский полк осо-
бого назначения» распущен. Однако это не мешает отъяв-
ленному головорезу иметь свою банду, тюрьму и информа-
торов. Живет себе спокойно, вон шестой раз женился прак-
тически на глазах у федералов и коровников. Шикарная сва-
дьба была в Алхан-Кале. Матерый, безжалостный, страшный
волк.

Изначально все странно. Прапорщик этот, уроженец Бе-
лоруссии, живет в каком-то селе в Курской области. По ин-
формации, воевал в первую кампанию, награжден, знает че-



 
 
 

ченский язык. Выводил мирные колонны из-под обстрелов,
на том и сблизился с чеченцами. Снопок водит знакомство с
разными тейпами и имеет выходы на семью или окружение
самого Бараева.

Мысли прерывает мчащаяся на встречу колонна БТРов.
Водители чудом угадывают дорогу. Мы съехали на обочину
– от греха подальше. Солдаты в бушлатах, стараются укрыть
автоматы от грязи и дождя, затыкают стволы бумажными
пробками.

Наконец-то добрались до части, где служит Снопок Ни-
колай Иванович. На въезде в подразделение бетонные пли-
ты шашечками, между ними дорога змейкой. После серии
терактов, когда начиненные взрывчаткой грузовики проры-
вались, вояки научились закрываться от смертников. Заез-
жаем внутрь, идем в штаб и ищем прапорщика Снопка.

Через несколько минут приходит прапорщик, кстати,
старший прапорщик как будто нас ждал. Из особых примет
ничего, кроме жидких усов, среднего роста, незапоминаю-
щееся лицо. Поздоровались, он по-армейски – «здравия же-
лаю», понимает, что офицеры приехали, хоть и без знаков от-
личия. Разговаривать негде, штабной вагончик полный. Вы-
шли на улицу. Задаем вопросы: откуда информация, что вер-
толетчики находятся у Бараева, степень ее надежности.

–  На войне надежности нет. Но мои люди говорят, что
готов Бараев своего брата Ваху на трех летчиков поменять.
Брат-то его у вас? Вопрос игнорируем, продолжаем рас-



 
 
 

спрос.
– С кем контактируешь из окружения Бараева? Где будет

обмен? Какие гарантии, что это не засада? – наседаю я.
– С кем контактирую, вы их не знаете, – прапорщик за-

молчал, глядя на пролетающую ворону. – Вы даже не пред-
ставляете, сколько я мирных чеченцев вывел и спас от на-
ших срочников и вертолетчиков, – сотни! Меня до сих пор
благодарят. Вот и есть небольшое доверие. А где обмен, чего
и как, не говорил. Брата-то Бараева я не видел. Че попусту
языком трепать!

Рядом охнуло так, что я присел. Казалось, взорвалась
авиабомба. Воздух стал, как темный мед. Холодная пудра ис-
пуга покрыла мое лицо. Прапорщик стоял как ни в чем не
бывало и с невидимой усмешкой смотрел на мое лицо.

– Тяжелая артиллерия за горкой бьет, – спокойно говорит
он и закуривает. В душе он явно издевался над моим испу-
гом. Вон на танк залезь, всю батарею будет видно!

Залезаю на стальную громадину, посмотреть, откуда бьют
пушки. Орудия совсем близко, они судорожно подпрыги-
вали, с болью оглушающе харкали и плевались длинными
кусками огня и раскаленными воющими сгустками стали.
Неумело спускаюсь вниз, опять вижу насмешливый взгляд
прапорщика.

–  Пошли, где потише, чаю попьем!  – предложил Дима.
Снопок повел нас в свой вагончик. По-хозяйски зашел и по-
просил всех выйти. Встали и вышли даже младшие офице-



 
 
 

ры – в авторитете наш прапор. За чаем Рыжков рассуждал и
философствовал:

– По Корану, чеченцы освобождаются от моральной от-
ветственности за обман “неверных”. Например, попав в
трудное положение после поражения от русской армии, Ша-
миль Басаев поклялся на Коране, что прекращает борьбу. Но
Шамиль не только пренебрег своей клятвой, но продолжил
войну и грабежи. Так и нас могут вжарить. Что думаете, то-
варищ старший прапорщик?

– Мне на Коране никто не клялся и на Библии тоже, но
этим людям я верю, хоть они и чеченцы, – спокойно возра-
зил Снопок, грызя бублик. Где брат Басаева? Что-то насто-
раживало в этом прапорщике: то ли его постоянные вопросы
о брате полевого командира, то ли его дружеские контакты
с боевиками.

– Брат в тюрьме в Нальчике, за ним еще ехать надо, мы его
без проверки не привезли бы, – ответил Рыжков и посмот-
рел в мутное окно вагончика, обделанное мухами. За окном
кипела военная жизнь: офицер материл срочников, которые
таскали ящики со снарядами.

– Ну проверяйте, привезете – поменяем! – каким-то игру-
шечным голосом закончил беседу Снопок. Там ребята мерз-
нут на улице. Мы дружно встали из-за стола и попрощались.

Едем, точнее, идем в нашу военную контрразведку, кото-
рая расположена тут же. Военная контрразведка выявляет
предателей и прочие преступления в ВС. Ее не любят и бо-



 
 
 

ятся. Если не боятся, то остерегаются. Снопок, видя, как мы
заходим в вагончик контрразведчиков, сплюнул и пошел по
своим делам.

Хотим мы поспрашивать насчет нашего героического пра-
порщика. В вагончике на стенах карты, наглядный плакат
с разобранным АК, на видном месте портрет Верховного
Главнокомандующего с пронизывающим взглядом. Опера
опрашивают мохору (пехоту). Нам машут рукой, садитесь,
мол, секретов нет. Садимся на ящики из-под снарядов. По
ходу допроса понимаю, что пехота дня три назад обнаружи-
ли снайперскую лежку, по всем признакам – женщины. Ря-
дом нашли спрятанную СВД. День бойцы в засаде прожда-
ли, не шевелясь. Дождались. Что там было – никому не из-
вестно, но чеченка вылетела с крыши девятиэтажного до-
ма. Боец клялся, что сама сиганула, чтоб в плен не попасть.
Опера особо не свирепствовали, зная, что вытворяют снай-
перы-женщины. Стреляют нашим бойцам в пах и не подпус-
кают его вытащить.

Офицеры, отпустив мохру, представляются. Один, по
имени Сергей, плотный, с красным лицом, предложил чаю
или чего покрепче. Останавливаемся на чае.

– Звонили насчет вас, предупреждали, – заваривая чай,
говорит Сергей. – Чтобы с материалами вас ознакомил по
Снопоку Николаю. Достает две распухшие папки из сейфа.
Тут вся его история с первой войны – знакомьтесь…

– Мы это пару суток читать будем, – говорю я, взвешивая



 
 
 

папки, – можно своими словами охарактеризовать этого во-
яку, мы через него хотим серьезный обмен провести?

– Характеризую своими словами – он и нашим, и вашим.
Выводил мирное население под обстрелами, жизнью риско-
вал. Но то, что с мирными и бойки вышли, тоже факт. Имеет
обширные контакты с чеченцами, было пару обменов. Ору-
жием, конечно, он не торгует, но и себя не забывает. Допла-
чивают ему чеченцы за помощь всякую. То в комендатуре
кого-то ищет, то в Чернокозово. От артобстрелов иногда от-
говаривает. Мол, село там и мирное население. А что там в
горах – пойди разбери, никто толком ничего не знает.

– Да, интересный тип, – задумчиво проговорил Рыжков,
забыв о чае. – А что его не уволят?

– Да полезный он, ходит на переговоры в села, если о чем-
то договориться надо с боевиками или старейшинами. Надо
отдать должное – ничего не боится. Так что думайте, чтоб он
вас не обмахорил, страхуйтесь! – закончил Сергей. В задум-
чивости выходим из вагончика.

– Какие мысли? – и вступаю в грязь чистыми берцами.
– Поехали к летчикам-вертолетчикам в Моздок, там ре-

шим! Тем более в Моздоке надо встречу провести, – отве-
чает Дима и идет к «Волге». До Моздока пилить через пол-
Чечни.

– Боюсь, до комендантского часа не успеем, – говорю я, са-
дясь в машину. Рядом проехал танк, обдав нас жирной непе-



 
 
 

реработанной соляркой. Наша белая «Волга» на фоне гряз-
ной техники смотрится комично. – Как получится, – отвеча-
ет Дима и заводит машину.

VI

Дорог почти нет, побиты тяжелой техникой и воронками.
Понимаем, что до комендантского часа из Чечни не выско-
чить. Останавливаемся возле поворота в предгорный насе-
ленный пункт. Блокпост стоит возле разгромленной в щепки
деревни. Видим ГАИшников, настоящих, в форме, с палка-
ми – смешно. Как валенки летом. Останавливаемся погово-
рить и навести справки.

Вокруг валяются стреляные гильзы, свеженькие, цвета
лимонных леденцов, и потускневшие. Со стороны мрачных
гор методично доносилось «бум-бум». Артиллерия крошила
горы.

– Здорово, славяне! – обращаюсь к капитану в портупее.
Магазины скручены, в карманах отвисают гранаты, видать,
неспокойно у них.

– Здорово, коль не шутите! – отвечает капитан небольшо-
го роста со смышленым лицом и детской улыбкой. Подой-
дя ближе, вижу свежий шрам над левой бровью. Увидев мой
взгляд, капитан поясняет:

– Прямо здесь осколком чиркнуло, тут же и зашили, стыд-
но было в госпиталь с такой царапиной ехать. Меня Петром
зовут. Капитан Шиков Петр, – добавил он. Тоже представля-



 
 
 

юсь. Дальше стандартные военные разговоры: откуда, сколь-
ко осталось, часто ли обстреливают.

Капитан охотно отвечает, соскучившись по собеседни-
кам. С Урала, стреляют часто, через 10 дней пересменка…

Тихонько осматриваюсь. Вокруг разрушенные дома, вы-
вороченные с корнем деревья. Местами виднелась сгорев-
шая брошенная техника. Вдалеке стоял сожженный танк с
оторванной башней и разорванными гусеницами. Рядом по-
коился БМП, у которого броня потоньше и сам он полегче.
Его разорвало в куски.

– Да, бои здесь были сильные, не ожидали наши такого
сопротивления. Окопались чехи, ощетинились и сожгли тех-
нику. Авиацией утюжили. Ничего от села не осталось, – ком-
ментировал ГАИшник.

– А ты-то чего в форме? Всю Чечню проехал, а таких Дед
Морозов еще не видел! – подкалываю капитана.

– А как же, порядок наводим конституционный, органы
власти восстанавливаем. Куда ж без ГАИ! – отшучивается
Петр. Рыжков в это время беседует со вторым ГАИшником,
лицо Димы озабочено, подходит ко мне.

– Не успеем выехать, да и боевики здесь совсем дерзкие,
горы рядом. Придется на блокпосту спать, – подводит итог
Рыжков.

Отхожу за угол отлить. Вглубь разрушенных домов не за-
хожу – опасно, могут быть мины. Оставшиеся стекла в окнах



 
 
 

стали серыми с желтым налетом. На земле валяется большая
фотография – темноволосый мальчик стоит у кромки моря,
под мышкой у него облупленный пенопластовый дельфин.
Поднимаю фотографию и кладу на разбитый комод, который
разинул, как пасть, пустые ящики.

Вдруг воздух запел, заскрипел, раскалился, пронзенный
потоком пуль. Падаю прямо в свою мочу. Страшно и смеш-
но. За автомат хвататься или ширинку застегнуть? Решил за-
стегнуться. Перевернулся в сторону гор и зеленки. Петр буд-
нично палил в сторону гор из-за мешков с песком.

В предвкушении схватки жизнь снова обрела напряжен-
ность, появившаяся опасность стимулировала, все чувства
обострились до предела. Состояние – будто в коровнике
неожиданно потянуло свежим морским воздухом.

Пальнул и я. Куда стрелять и откуда прилетело – не знаю.
Спиной же стоял. Лежим перекликаемся. Шиков кричит:

– Это какой-то дурачок с гор несколько дней палит. На-
верное, из села кто-то ходит. Выходит, по обойме выпускает
и тикает. Нашим в село сообщали, никак не могут вычислить
– мальчишка, наверное. Все стихло. Война закончилась.

Приглашают на блокпост. Подтягиваются с позиций кон-
трактники, нескольких вообще не видел, хорошо маскиру-
ются.

–  Спать на полу, господа разведчики,  – обращается к
нам старший блокпоста, представившись Михаилом. У него
светлые серые глаза и бархатные брови, похожие на шмели-



 
 
 

ную шерсть. Светится и улыбается как будто килограмм по-
лония съел.

– Хоть стоя, как лошадь, – весело отвечаю я, – лишь бы
не в дороге в комендантский час.

Михаил приглашает за импровизированный стол. Стран-
но, но водки на блокпосте нет. Достаем тушенку и колбасу,
ужинаем с чаем. Миша рассказывает, как в 95-ом входил в
составе Восточной группировки в Чечню:

– Бардак был невозможный: ни связи, ни четких приказов.
Отвлечь внимание от основного направления наступления.
Отвлекли… Сколько народу положили, досталось почти как
Майкопской бригаде. Аргун в тылу оставили с боевиками и
тяжелой техникой. Они на обратном пути нам и всыпали.
Действительно, потери у Восточной группировки были вы-
сокие и неоправданные.

Прилег на грязный матрац, который нашел Миша. Разго-
варивать неохота. Прикрыл глаза – заснуть не могу, мужики
играют в шашки, шелестят газетами, курят.

Кто-то рассказывает о том, как загремел в госпиталь, по-
пив воды из Сунжи. Есть такая небольшая речушка, которая
протекает через всю Чечню, в том числе и через Грозный.

– В ней сколько трупов людей и животных плавает, и там
такая зараза с бациллы, что рога с хвостом вырастут, – гово-
рил неизвестный.

Долго не могу заснуть, ворочаюсь на затхлом матрасе. Вы-



 
 
 

рубило свет, кто-то зажег керосинку. Запах копоти от старой
керосиновой лампы вперемешку с запахом пота от 15 мужи-
ков и застарелой пылью заполняли собою все помещение.

Снаружи что-то стучало, вернее – постукивало, непре-
рывно и мелко. Перестук начался давно, слышу его сквозь
дрем. Вырываюсь из мутного сна, шарю рукой в темноте
в поисках автомата. Вижу острый красный глаз папиросы.
Петр курит, тихо говорит:

– Это доска стучит от ветра, – тихо говорит Петр, – в раз-
битых домах. Ищем неделю, не можем ее найти, чтобы ото-
рвать. Спи, не ссы! Успокоившись, засыпаю.

Утро – грязное солнце, землю еще обнимал слоистый ту-
ман, похожий на порванную фату. Прощаемся с мужиками
и искренно благодарим за приют.



 
 
 

 
VII

 

Через несколько часов без происшествий добрались до
Моздока. Рыжков поехал встречаться с особо ценным источ-
ником, меня высадил в городе. Стою несколько минут как
сурикат возле норы, глазами хлопаю. На улицах смешались
гражданские с военными, шныряет военная техника. Долго
не могу найти место, где можно перекоротать время.

Моздок – перевалочная база федеральных войск. Тор-
говцы, милиционеры, проститутки. Про последних говорят:
«Если бы все проститутки светились, то в Моздоке были бы
белые ночи». Женщины ехали в Моздок со всей страны, из
городов и деревень. У военных венерические заболевания.
Долечиться никто толком не может, антибиотики пьют с вод-
кой. Ночных бабочек ловили, они опять прилетали. Одна яр-
ко накрашенная девушка, похожая на удивленного поросен-
ка, подмигнула мне. Вздрогнул и ускорил шаг.

Увязывается ребенок – идиот с довольно милым немно-
го бульдожьим личиком. Пухлый и беспомощный. Он улы-
бался, показывая редкие и мелкие, как рис, зубы. Ноги у
него морщинистые, как у младенца. Не зная, как отвязаться
от несчастного, купил ему мороженого и опять перешел на
ускоренный шаг.

Сижу на грязной лавочке во дворе, наблюдая за беспечны-



 
 
 

ми воробьями. Как и предполагал, ждать пришлось дольше,
чем обещанный час. На Кавказе время имеет свое нестрогое
измерение, здесь редко кто планирует свой день по минутам.

Дима приехал неожиданно и, резко остановившись, брыз-
нул в стороны мелкой щебенкой. Машет рукой, мол, быстрее
садись. Падаю на переднее и захлопываю дверь. Рыжков га-
зует, и мы срываемся с места.

– Че нервничаешь? – спрашиваю и тянусь за автоматом,
который оставил на заднем сидении.

– Так проверяюсь, – отвечает Дима, опасно маневрируя
на дороге. Напрягаюсь и смотрю назад. На хвосте болтается
шестерка. Местные номера, в машине то ли двое, то ли трое
мужиков, все затонировано. Понятно. Гонки продолжаются
до первого шлагбаума нашей части возле Моздока. Шестер-
ка отстает, мы выдохнули. Долго проверяют документы, на-
конец-то подняли шлагбаум, въезжаем.

Здесь все по-другому: чистые солдаты, большой плац,
спортивный городок. Часть напоминала мое военно-погра-
ничное училище в Голицыно. Покрашенные бордюры, стри-
женые деревья, передвижение только строем. Нас встречает
срочник из дежурного наряда и ведет в расположение верто-
летчиков.

Вертолетчики – это особая каста на войне, на этих людей
смотрят с уважением и почтением. Иногда военная стреко-
за – единственное связующее звено между смертью и жиз-



 
 
 

нью. Когда становилось неимоверно опасно и трудно, у сол-
дат остается надежда только на вертолеты. И летчики, посто-
янно рискуя жизнью, выполняли свою работу, спасая тысячи
жизней.

В декабре 1999 года вертолет Ми – 8 под командованием
Владимира Алимова получил около 100 пробоин, но вернул-
ся в Моздок и спас 35 окруженных военнослужащих феде-
ральных сил. Я видел этот вертолет. Вместо Ми – 8 на аэро-
дром вернулось… решето.

Каждая посадка в горах – высший пилотаж, ювелирная ра-
бота. Горы на Кавказе таят множество вероломных и подлых
сюрпризов: ограниченная видимость, разреженный воздух,
минимум маневренности.

Вертолетчики очень дружные и сплоченные ребята. Хло-
почут и переживают за свой экипаж. Нам известно, что в
начале 2000 года при попытке забрать раненых был сбит
Ми – 8. Сбили «аккуратно», весь экипаж выжил. Долбанули
из РПГ, научились чеченцы стрелять из этого простого, но
грозного оружия. Трех членов экипажа взяли в плен.

Офицеры, тем более летчики, не контрактники – «товар»
серьезный. Их можно обменять, продать, заставить дать по-
ганое видеообращение, мол, «раскаялись, не против тех во-
евали». Они были живы, об этом знали и федералы, и поле-
вые командиры. О том, что экипаж в плену, подтверждала
и наша информация. Их братья по винтокрылым машинам
переживают и пытаются вытащить их из чеченского зиндана.



 
 
 

До главкома добрались, а тот к « конторе» с просьбой обра-
тился.

Поэтому мы и сидим у вертолетчиков в Моздоке. Встреча-
ет меня майор, представляется Григорием. Майор с высоким
лбом, сверху к которому прилегали зачесанные набок, ко-
ротко подстриженные густые черные волосы, смотрел боль-
шими синими глазами. Взгляд умен и открыт, как у каждого
честного человека.

Григорий ведет по темному коридору. Заходим в спаль-
ное помещение на двоих. Майор быстро достает сало и коп-
ченую утку. По меркам войны стол накрыт с римской рос-
кошью. Не жалеючи, летчик ставит на стол пятизвездочную
дагестанскую Лезгину. Рыжков ушел на доклад, потираю ру-
ки, можно разговеться.

– Пить будешь? Не трезвенник? – спрашивает он, нарезая
сало. Режет длинным ножом ручной работы. Нож красивый,
наверное, «местный» или трофейный.

–  Не пьют только электрические столбы, потому что у
них чашки перевернуты, – шучу я, пытаясь разрядить пер-
вые неловкие минуты знакомства. Рассматриваю жилье лет-
чиков. Все аскетически просто, но аккуратно, даже кровать
заправлена и, кажется, отбита досточками, как у срочника.
Спрашиваю: а где народ?

– Кто летает, кто на занятиях, – отвечает Григорий и уме-
ло разливает тягучий коньяк по граненым стаканам. По ком-



 
 
 

нате пополз приятный запах качественного напитка. С Кас-
пийской базы передали, коньячок-то. Настоящий, с завода.

Выпили за знакомство. Алкоголь приятно прошелся по
горлу и мягко разлился по желудку. Аккуратно беру ножку
копченой утки и закусываю. Григорий закашлялся. Кашлял
долго. На лбу у него надулись синие жилы. Лоб побагровел,
глаза заслезились, покраснели. Болеет.

– Что не лечишься? – спрашиваю Гришу, обкусывая вкус-
ную ляжку птицы. Ем не спеша, хотя последний раз кушал
вчера на блокпосту. В комнате бубнит старый радиоприем-
ник – будто кто-то говорит через прижатую ко рту варежку.

– Когда лечиться? Народа не хватает летать. Опытных лет-
чиков полтора вареника. Хорошие или уже мертвые, или в
дурдоме. У нас вон на той неделе из группы забрали в пси-
хушку одного. Долетался… Майор налил по второй. Чокну-
лись, за удачу.

– Головой дуркануть – еще ладно, вылечат. А не дай бог
инвалид? – продолжил беседу майор. Вон у нас Сергеев упал
– выжил. Позвонок только треснул. Были и друзья на «граж-
данке» и жена, сначала  они предлагали помощь. Через год
друзья стали только звонить – «ты там держись». За что дер-
жаться, когда ты лежишь, как кулек! – философствовал Гри-
горий. Жена начала нырять по мужикам. Одна мать осталась
и мы. Не, уж лучше сразу, на глушняк. Замолчали, каждый
думал о своем.

Не чокаясь, третью, за тех, кого с нами нет. Опять по-



 
 
 

молчали. Гриша посмотрел на меня прямо, словно изучая,
и спросил:

– Поможете с ребятами? – и достал из стола фотографию,
где стояли около пятнадцати человек. Вот они – Круглов,
Аязов и Домушкин. Домушкин Гришка, тезка – командир
экипажа, широкой души человек. Знает много анекдотов,
историй, розыгрышей, душа компании. А главное, отзывчи-
вый, знаю его с курсантских времен. Понятно, думаю я – од-
нокашники. Григорий «хлопочет» и пытается спасти своего
давнего друга. Очень правильно.

– Постараемся, не сало приехали есть, – отвечаю я и беру
кусочек сала. Сало красивое, как на картинке, с прожилками
яркого цвета. Откуда такой закусон?

– Мать посылку прислала, – отвечает Григорий, – точнее,
передали. Через самолеты. С Украины. С Родины. Где эта
Родина сейчас? С кем воюем? – начал философствовать май-
ор. Как в Афганистане – воюешь почти со всем народом. На-
зывают еще «операция по восстановлению конституционно-
го порядка». А какой это порядок, никто не знал и не узнает.
Кто-то здорово опять погреет руки. Мы уж на это насмотре-
лись. Молчу, жую сало, неохота мне ввязываться в эти поли-
тические дискуссии.

Майор вышел и вернулся еще с одной бутылкой коньяка.
На этот раз с Кизлярским.

– Не много? – спрашиваю для приличия я и смотрю в ок-
но. Начался небольшой дождик, солдаты забегали по плацу,



 
 
 

как летучие мыши.
– Нормально под такой закусон, – уверенно говорит майор

и разливает. За ребят, чтобы им домой вернуться! Поддер-
живаю и говорю какие-то слова о выручке и воинской друж-
бе. У майора, видать, накипело, и он снова выливает на меня
поток «местечковой» информации. Понимаю, надеется, что
укажем в отчете:

– Вот смотри! Все знали, что в горном районе Шали остал-
ся нефтеперегонный завод. Его не трогает ни артиллерия, ни
мы. Дымит себе, бойки бабки зарабатывают. Мы командиру
докладываем об обнаруженной цели. Отмалчивается. Месяц
назад звено Архипова на обратном пути с задания разбили
его. Специально боеприпасы оставили. Так Архипову выго-
вор объявили, прикинь! Я понимающе киваю головой и слу-
шаю, стараясь не запьянеть. Подходит Дима, я хитрю и го-
ворю:

– Вот только первую открыли. Рыжков присел перекусить.
Потом встал и спросил, где можно помыть руки. Очень пра-
вильный человек. Подошли другие летчики, радостно при-
ветствуют. Сидел долго, обсуждая все «тяготы и лишения».
Дождь за окном остановился и, казалось, прислушивался к
нашим разговорам. Летчики постоянно вспоминали о захва-
ченном в плен экипаже. Мы обещали помочь.



 
 
 

 
VIII

 

Утро яркое и свежее. Собираемся почти целый день – су-
ета, звонки по оперативной связи в Москву. Вертолетчики
выбивают бензин и транспорт до Нальчика. Там в СИЗО си-
дит брат Бараева, а у нас бумаги от высших инстанций с
большими синими печатями, позволяющие его забрать, без
промедления и волокиты. Мне хочется пива, но труба зовет.
Григорий ходит свежий и нарядный, как будто вчера не пил,
а физкультурой занимался. Одно слово – пилоты!

Выезжаем с Рыжковым ближе к вечеру, наша «Волга», два
УАЗа, с нами попросились два летчика. Еле отговорили. Ре-
бята нас провожают и искренне желают удачи, в дорогу со-
бирали перекусить. Переживают.

Езды-то всего ничего – чуть больше 120 километров, но
эту поездку запомнил надолго. Оделся беспечно и легкомыс-
ленно – легкое ХБ и кепка, забыв, что УАЗ – это не уют-
ная быстрая «Волга». На улице теплое весеннее солнце, даже
немного жарко, бушлат не беру. Сопровождающие два пра-
пора, старшие машин, в теплых бушлатах и зимних шапках.
Один усатый, похожий на Чапаева, представившись Игорем,
обращается ко мне:

– Ты бы бушлат взял, озябнешь в дороге! – говорит он,
прикуривая сигарету. Бушлат оставил в казарме, идти дале-



 
 
 

ко и неохота, весело отвечаю:
– Моржую, не замерзну, – и иду на мини-совещание пе-

ред выездом. Рыжков едет самостоятельно, чтобы быстрее
попасть в Управление, я иду старшим в мини-колонне, в пер-
вом УАЗике. Встречаемся возле СИЗО в Нальчике. Все по-
нятно.

УАЗ гремит на дороге, как ведро с гвоздями, стараюсь от-
влечься, смотрю по сторонам. И справа, и слева лежала гор-
ная местность. Отдельные сосны похожи на клыки хищни-
ков, вдоль дороги усохшая серая трава, которая, казалось,
тревожно вздыхала на ветру. Прапорщик беседует с солда-
том о последней замене масла в машине, от нечего делать на-
певаю какую-то мелодию себе под нос. Ночь накрыла дорогу
неожиданно, словно проглотила. Казалось, бархатная темно-
та большим одеялом нарыла всю Осетию.

Скорость у ульяновской машины не менялась с 70-ых го-
дов прошлого века. В салоне становится сначала сыро, потом
откровенно холодно. Ползем, на спидометре 40-50 км/час.
Еще не проехали и полпути, а меня начало трясти от холода,
как отбойный молоток, теплый воздух с печки только впере-
ди. От холода постоянно хочется в туалет. Пару раз остано-
вились, становится стыдно. Терплю. Замерз, как Снегуроч-
ка на пенсии. Время к полуночи, до города 20 километров,
срочник начинает втыкать. Игорь дал ему затрещину и зама-
терился:

– Салага, пи-пи-пи, смотри за дорогой, пи-пи-пи, маши-



 
 
 

ну, питон, угробишь пи-пи-пи. Дыхание у прапорщика ста-
ло, как сердитое бульканье. Наблюдаю за обоими сквозь су-
дороги холода. Игорь постоянно поглядывает за водителем.
Тот, борясь со сном, вовсю пучит глаза, кажется, они сейчас
выпадут. Солдат жалуется, что в поездку его сняли с наряда,
а ночь он вообще не спал, «на толчках заплывал». Жалуется
на дедов. Прапорщик молчит, оно и понятно, деды за него
полработы делают. Изо рта пошел пар, стучу ногами от хо-
лода, но терплю. Игорь оглянулся назад, все понял сжалился
и сказал:

–  Садись на перед, морж,  – и, обращаясь к солдату:  –
Прижмись к обочине! Водитель включает поворотник, слабо
протестуя:

– Нормально, доеду, – прапорщик молча выходит из ма-
шины и открывает мою дверь:

– Иди на перед, а то околеешь. Только смотри за водилой,
они спят за рулем, как суслики. Три машины уже в кювете, а
с нас вычитают. Говорю «спасибо» и сажусь вперед. Остав-
шиеся 15 километров добросовестно рассматриваю деревен-
ский профиль срочника.

Выезжаем в город – темно, пустынно, машин нет, где СИ-
ЗО, никто не знает. Едем по карте, постоянно останавлива-
ясь, сверяя улицы. Сделав пару кругов, находим тюрьму, ко-
торая в темноте выглядит как строение из фильмов ужасов
– зловеще и неприступно. Возле входа белеет наша «Волга».
Из нее выходит Рыжков и шипит:



 
 
 

– Вы что, кушать заезжали? Я Вас два часа жду. Лицо Ди-
мы в темноте похоже на приведение.

– Да, и кушать, и потанцевать, – отвечаю я, делая несколь-
ко приседов. Кости громко хрустят. Околел как пес. Маши-
ны не едут, за рулем молодежь. У тебя что?

– В Управлении никого нет – кто на войне, кто в коман-
дировках. На месте, точнее, уже был дома только начальник
Управления. Его беспокоить не стал, давай сами попробуем,
документы все в порядке.

– Давай, – отвечаю, продолжая разминать замерзшее тело.
Подходим к КПП – железная дверь, долго стучим. Железное
эхо полетело гулять по улицам города. Через несколько ми-
нут открывается окошко, оттуда короткий вопрос с кавказ-
ским акцентом:

– Чего?
Представляемся, объясняем, просим открыть.

– Не открою, ждите руководство до утра! Просим вызвать
руководство. Ответ:

– Я все сказал. Окошко закрывает. Стучим снова. Окошко
открывается: мат-перемат. Начинаю закипать, сам перехожу
на упрощенное общение, не выбирая слов. Неизвестный де-
монстративно подносит автомат к окошку, досылает патрон
в патронник и орет нам в железную дырку:

– Пошли на …!!! Много вас тут таких ездит! Отошли от
КПП, а то шмальну! Окошко закрывается. Аргументы за-



 
 
 

кончились. Матерюсь и смотрю на небо, на котором скупо,
чуждо мигали звезды. С высоты, казалось, издеваясь, смот-
рела луна. Ее тускло-желтый цвет делал ее похожей на вол-
чий глаз. Едем в Управу.

Дежурный, молодой старлей проводит в кабинет. Уже зная
от Рыжкова ситуацию, звонит начальнику Управления. По-
следний приезжает быстро, как будто знал, что его потрево-
жат. Одет в короткую кожаную куртку и синие кроссовки.
Молодится, хотя самому за 50. Дима коротко докладывает,
объясняя ситуацию, и показывает документы на освобожде-
ние Вахи Бараева.

– Знаю, знаю, – отвечает он, – звонили с Москвы, пре-
дупреждали. И берет телефон. При нас разговаривает с на-
чальником СИЗО, требует прибыть на рабочее место. Все за-
крутилось, и через полчаса уже сидим в кабинете начальни-
ка СИЗО. Тот, посмотрев документы, приказывает привести
Ваху Бараева. Пауза. Рассматриваю портреты руководителей
на стенах.

Хочу свести счеты, обращаюсь к начальнику СИЗО и про-
шу переговорить с нарядом, который посылал нас в различ-
ные мужские и женские половые органы.

– Спят они, сменились, – отвечает крупный осетин в зва-
нии подполковника. – Не обижайтесь, тут много попыток бы-
ло выдернуть боевиков. И красные, и белые приходят, ка-
кие только бумажки не приносят. Заходит конвоир. Докла-
дывает о доставке подследственного. Начальник СИЗО про-



 
 
 

сит завести. В кабинет неслышно заходит мужчина около
40 лет, докладывает фамилию-статью. Рассматриваю брата
грозного главаря бандформирований. Тот тощий, как воро-
бей, небольшие усики, как у Чарли Чаплина, в глазах испуг.
Совсем не похож на боевика.

Ставим подписи, нас провожают до КПП, начальник
Управления приглашает перекусить на чай, хороший мужик,
ответственный. Отказываемся, благодарим за помощь и от-
правляемся в обратную дорогу. План движения тот же, толь-
ко к моей руке наручниками прикован Ваха Бараев. На ча-
сах начало третьего ночи. Вспомнив о холоде, вздрогнул. По-
смотрел на Ваху: тот в дешевом тонком китайском костюме.
Стоит и дрожит на ветру, как зяблик. Думаю о том, что он
реально может остыть в холодном УАЗике, и обращаюсь к
Диме:

– У тебя бушлат с собой? Тот тоже беспечный оставил его
в казарме. Объясняю ситуацию с арктической температурой
в машине. Рыжков, поковырявшись в багажнике, достал ста-
рое ХБ для ремонта машины. Прапорщики тоже нашли ка-
кие-то подштанники для Бараева. Одев его под святящимся
столбом, мы громко засмеялись. Ваха был похож на беспри-
зорника в масленой грязной пятнистой военной форме, ко-
торая на несколько размеров была больше его. Отойдя в сто-
рону, одеваю термобелье, которое запасливый Дима возил в
багажнике.

Едем, спать не хочется. Какой тут сон, когда у тебя на ру-



 
 
 

ке сам брат Бараева! Прапорщику все по бублику, он достает
термос и бутерброды. Один молча дает срочнику. Мне пока-
залось, что тот его проглотил вместе с бумагой. По машине
разнесся запах колбасы, захотелось есть. Полез в пакет, при-
готовленный летчиками. Там сало, колбаса вареная, картош-
ка. Есть одному неприлично, делюсь с Вахой. От сала он от-
казывается, все остальное глотает, как баклан, не шибко их
баловали разносолами в Нальчике. Ваха сам начинает разго-
вор:

– Меня, как боевика, держали, есть давали меньше, чем
остальным, передачки запрещены. Помолчав, добавил:  –
Еще и били.

Молчу, это хорошо, что он первый заговорил. Прапорщик
передает термос и пару бутербродов. От бутербродов отка-
зываюсь, а чай пью с удовольствием. Вкус мягкий – травя-
ной. Протерев крышку, наливаю чай соседу. Тот молча пьет.
На кочке машину подбросило, горячий напиток облил Ваху
и меня. Он-то пьет с левой руки – неудобно. Ваха извинился.

Вокруг густая, как сажа, темнота, ни огонька. Задаю во-
прос Вахе, который притих и засопел:

– Ты-то боевик или как? И смотрю в его сторону, пытаясь
рассмотреть его лицо.

– Какой я боевик, я механизатор! Трактора ремонтирую.
В горы не разу не ходил. Оружие в руки не брал. Большая
семья, кормить надо. Ваха тяжело вздыхает.

– А чего тогда арестовали? – и дергаю левой рукой, на



 
 
 

которой наручники, взбадривая собеседника.

– Как брата Арби взяли… Приехали федералы и увезли в
Нальчик. Ничего не объясняли. Только в тюрьме понял, что
за какой-то «терроризм». А я механик, – повторил он. По-
молчав, добавил: «Наверное, менять хотят». Сообразитель-
ный мужик! – подумал я.

Похищение людей на Северном Кавказе стало массовым
явлением, как добрый вечер. Количество заложников исчис-
лялось сотнями. Воровали строителей, журналистов, пред-
ставителей власти. Человека увозили в неизвестном направ-
лении с целью последующего его обмена или получения де-
нежного выкупа. Грешили этим обе противоборствующие
стороны. Продолжаю разговор:

– А ты с братом общаешься? Ваху передернуло: то ли от
гнева, то ли от неприятного вопроса.

– Какой общаешься? Я его и не видел несколько лет. Как
пошел он в эти… бандиты – террористы, больше и не видел
я его. Разные у нас дороги. Да мы только по отцу братья,
матери у нас разные, – помолчав, добавил: – Нет у нас ничего
общего.

Угрюмое серое небо постепенно светлело, наливаясь неж-
ным, стыдливым румянцем. Подъезжаем к Моздоку. Город
в туманной дымке. На улице полная тишина, насколько воз-
можная в городе, который никогда крепко не засыпал. Через
двадцать минут идем по плацу, тишина, подъема еще в части



 
 
 

нет. Отвожу Ваху в туалет и снимаю с него и себя наручни-
ки. У Рыжкова глаза красные, как у кролика, но бодрится.
Думаем, как бы покимарить пару часов. Нашли пустую боль-
шую комнату с несколькими кроватями без матрасов. Гово-
рю Диме:

– Иди и поспи, ты из-за руля третьи сутки не вылезаешь,
я покараулю. Пристегиваю Ваху к кровати и предупреждаю,
чтобы не шалил. Ложусь рядом, панцирная кровать громко
скрипнула, словно обиделась, что ее потревожили в раннее
утро. Сон не идет, в голове каша, тревожность, пульсиру-
ют какие-то эпизоды прошедшей ночи. В комнате смешался
затхлый мужской пот и мышиная вонь. Ваха как ни в чем
не бывало захрапел. В конце концов тревога ушла, оставив
странную зудящую пустоту. Проваливаюсь в забытие на пол-
тора часа. Будит Дима, уже выбрит и пахнет одеколоном.

– Иди в столовку поешь и этому принеси. Ваха не спит, он
кажется довольным, понимает, что в его жизни происходят
перемены в лучшую сторону. А самое главное – не бьют и
кормят.

Ползу по плацу, как жук беременный. Вокруг порядок и
дисциплина. Строем ходят взводы солдат, командиры орут
«выше ногу, держим строй!». Абсолютно не вписываюсь в
порядок, царящий вокруг – мятый, небритый, грязный, без
знаков отличия. Неожиданно раздается крик. Не обращение,
а именно крик:

– Военный, почему без знаков различия? Рядом стоит де-



 
 
 

журный по части. Подполковник весь блестит – от начищен-
ных сапог до кокарды. На руке красная повязка, рассмотрев
меня внимательно, он впадает в истерику:

– Почему расстегнутый и грязный? Ты вообще пи – пи –
пи? Мне казалось, что он меня сейчас сожрет. Глаза выпу-
чил, нервничает, как пит буль перед схваткой, и мнет пор-
тупею. Прекращаю истерику, достаю ксиву и представля-
юсь, объясняя ситуацию. Подполковник сдулся, но все равно
плюнул в спину:

– Понаехали, застегнись хоть! Отвечаю: есть и топаю даль-
ше. Нежаркое весеннее солнце лениво встает над Моздоком.
Оно светит снопом сияющих красок, словно слетевших с па-
литры восторженного живописца. На холодной синеве неба
тает белоснежное маслянистое облачко. Никогда не подума-
ешь, что рядом в горах снуют боевики, гибнут люди, и идет
война.



 
 
 

 
IX

 

Пленных летчиков мы так и не получили. Как оказалось
позже, Снопок, которому мы передали Ваху Бараева, выцы-
ганил за брата полевого командира 6 тысяч долларов США,
собранных по копейке родственниками механизатора. А мы
получили по шее. И ничего нельзя было изменить, время
шагнуло вперед, оставив все позади.

Арби Бараев был убит, как собака, в июне 2001 года и по-
хоронен на соседнем кладбище, а не родовом селе, где он
расстрелял несколько человек. Его брат, надеюсь, и по сей
день трудится механизатором у себя в Алхан-Кале.

И правда в этой истории посередине – на одном конце
невиновный чеченский крестьянин с хитрым Снопком, а на
втором – наши летчики. Война отбирает правду и мораль.
Жизнь на войне – это как горная река, которая болтает тебя
в водовороте событий как ничтожную щепку из сторону в
сторону. И ты ничего особо не можешь сделать, чтобы изме-
нить свое плавание, погружаясь в безумный водоворот люд-
ских судеб и трагедий.

Самое главное, что господь Бог отвел смерть от вертолет-
чиков. На самом деле они были у Гелаева в селе Комсомоль-
ское, и освобождали их другие люди. Но это уже другая ис-



 
 
 

тория…

Художник обложки – Петрушко Эдуард Павлович.
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