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Аннотация
Рассказ о летчике, который много лет просидел в афганском

плену. Сможет ли он спастись? Убежит или его освободят? А если
ему все же повезет, то что его ждет на родине? Рассказ основан
на реальных событиях. Все имена изменены.



 
 
 

Любовь пронес я через все разлуки
И счастлив тем, что от тебя в дали,
Ее не расхватали воровски чужие руки
Чужие губы по ветру не разнесли.
– Вставай! Stand up! Do you understand?
Артем, от металлических ударов по телу,  ощутил резкую

боль, и с трудом медленно открыл глаза. И в   тот же мо-
мент получил очередной удар сапогом в грудь. Запах крови
смешался с запахом нового дня, а значит с новой порцией
унижений, и глухой неизвестностью впереди. Парень поднял
взгляд, перед ним стоял воин армии моджахедов. М олодой
афганец, лет за 25-ть в типично афганской одежде, в серо-го-
лубой рубахе и штанах-шароварах такого же цвета. Сверху
надет темно-серый пиджак из шерстяной ткани, на голове
грязно-белого цвета чалма, на шее чёрный шарф, на груди
подсумок для магазинов, так называемый "лифчик".

Обычно советские солдаты, предпочтя смерть плену и из-
девательствам,    под рывали себя гранатами. Возможно, и
Артем поступил бы точно также, но его вертолет был сбит,
и парень  чудом остался жив после падения. Что было после
крушения, и как попал в плен, не помнил, несколько суток
оставался без сознания.  Первый год плена был самый тяже-
лый. Теперь вся жизнь  Артема состояла из  постоянных из-
девательств, из боли,  страха,  дневной жары, ночного холо-
да, грязи, вони,  вшей, голода. Осенние ночи в Афганистане
холодные, пронзительные ветры – ледяные, но стоит затих-



 
 
 

нуть ветру и выйти солнцу, как начинает припекать по-лет-
нему. Каждый вечер, у парня где-то в самом дальнем угол-
ке сердца просыпалась надежда на спасение. А каждое утро
начиналось с осознания того, что следующий вечер может и
не наступить.

Артем стал походить на зверя в клетке. Со стороны можно
было подумать, что он сломался, смирился, что в нем убили
все живое. Но, на самом деле, он затаился, копил силы, тер-
пел все ради  крохотной возможности  на решающий пры-
жок.  Он верил что, рано или поздно жизнь даст ему этот
шанс на спасение, даже если придется ждать вечность.

Из ямы выпускали один-два раза в день, справить нужду.
Кормили только соленой пищей, воды если и давали, то толь-
ко глоток за сутки.  Каждый мимо проходящий, каждый же-
лающий мог согнать свою злость на нем, ведь он неверный,
а значит хуже собаки. В результате пыток многие кости рук
и ног были раздроблены. Раны ныли, заживали медленно, а
кости срастались не ровно.

Обречённых на смерть советских военнопленных афган-
ские душманы редко когда убивали сразу. Везло толь ко тем
единицам, кого афганцы хотели    обменять на своих или
подарить в качестве «жеста доброй воли» западным пра-
возащитным организациям, чтобы те, в свою очередь, на
весь мир прославляли «великодушных моджахедов». Боль-
шинство же обрекали на смерть… Обычно гибели пленно-
го предшествовали  страшные пытки и истязания, от одного



 
 
 

описания которых  становится не по себе.
Вот и Артем поначалу, решил, что его держат в целях

дальнейшего обмена,  потом же появились сомнение , затем
  непонимание : зачем все это, ради чего, почему не убивают,
для чего держат?  На  пятом году  плена попросту  перестал
 думать об этом.  Время от времени его продолжали отводить
к мулле, который усердно, но безуспешно, пытался склонить
к переходу в исламскую веру.  Артему шел 31 год.

***
На улице был теплый май  97-го. На вокзале пригранич-

ного украинского городка в воскресенье как всегда шумно,
толпы студентов спешат на учебу в столицу. Молодежь на
перроне увлеченно щебечет, смеются, дурачатся, рядом сто-
ящие старики на них шикают, пытаясь хоть ненадолго уго-
монить ребят. В последний  вагон, немного торопясь, но ти-
хо и с особой осторожностью зашли двое. Молодой корена-
стый парень и прихрамывающий сутулый мужчина неопре-
деленного возраста. Сказав что-то проводнику, сели в пер-
вое купе. Вели себя тихо, и только изредка в беседе звучали
тревожные и звонкие ноты напряженной беседы. На протя-
жении всего пути никого больше к ним не подсаживали.

–  Подожди! Но ведь в феврале 89-го советские войска
были полностью выведены из Афганистана…. – не сдержав
эмоций, звонким голосом возразил Роман, тот самый моло-
дой коренастый попутчик.

– Конечно, полностью, – на лице Артема промелькнула,



 
 
 

еле заметная улыбка полная горечи и печали. – Вот только ты
мне ответь: что случилось с теми, кого так и не признали ни
пропавшими, ни погибшими, с теми которые просто исчезли
и из жизни, и из списков?

– Это как?
– Да, просто… Моя «вертушка» была сбита в сентябре 86-

го в районе Джелалабада. Но об этом, пожалуй, знают толь-
ко моджахеды, я, а теперь еще и ты. – В голосе чувствовал-
ся сарказм.– Впрочем, знают и другие, но только признавать
этого не хотят. Пойди, загляни в советский архив, там запи-
сано, что были сбиты два вертолета. Но, я то знаю, что был и
третий. Я был! Понимаешь? Я был, я есть!  Я тот самый тре-
тий, потерю которого так и не признали. А и действительно
зачем?! Если признать, то придется искать. А где искать?!
Вот и получается, что так всем проще. Нет человека – нет
и проблемы.

После недолгой паузы Артем продолжил свой рассказ.
– Знаешь,   о собенно люто горцы ненавидели нас – рус-

ских лётчиков. Захваченных живыми оставляли на солнце,
сделав небольшой разрез на животе, так что внутренности
распухали, вываливались наружу и поджаривались до тех
пор, пока облегчение не приносила смерть. Так что, те кто
были убиты сразу, могли считать себя счастливчиками. Хуже
всего, когда у тебя на глазах, отрезают голову твоему другу и
засовывают ее ему же в распоротый живот. Некоторые наши
ребята от увиденного попросту сходили с ума.



 
 
 

От подобных повествований в купе стало невыносимо
душно, тяжело дышать, жарко как в  пустыне.

– Мало кто тебе расскажет обо всем увиденном и пережи-
том в Афганистане, да оно и понятно… Эт я вот сегодня  вы-
пил и  развязал свой язык. Вообще-то,  все мы кому удалось
выйти оттуда, ненормальные! Психика, знаешь ли, браток!
И у самых крепких сдавали нервы…

Артем встал, чтоб  открыть окно и вдруг поезд резко при-
тормозил. Ром ка  успел его подхватить под  локоть и тем
самым удержать от падения. Но, вместо благодарности полу-
чил в ответ несколько грубых выражений и злой взгляд се-
рых, уже давно потухших глаз.

– Никогда больше так не делай! – с ненавистью прошипел
Артем.

Парень не на шутку испугался такой реакции попутчика.
«Возможно, я слишком сильно сжал его руку и сделал боль-
но. Вон тело у него какое! Как изувечены все его кости.» – 
  подумал  Рома, а чуть позже   спросил :

– А в чем дело, то?
– Никогда не бери под локоть.  Там так брали ребят, ко-

торых уводили  на казнь…
Наступила тишина. Говорить после такого не хотелось.

Следующие часа полтора сидели тихо, молча смотря в ок-
но на проплывающие мимо поля Украины. Молодой парень
продолжал сопоставлять рассказанное Артемом, с тем, что
слышал ранее по телевизору, читал в газетах. Артем же ду-



 
 
 

мал только об одном, что ему скажет жена, когда увидит его
на пороге дома и переживет ли все это его старенькая мама.
Он с легкостью представил родную калитку, двор, скамейку
под окном, наверное, так ее до сих пор никто и не починил.
Вспомнил, как мама изо дня в день просила его об этом, а он
каждый раз отвечал: «Хорошо мам, давай завтра!». И вдруг
Артем резко вскочил  на ноги, невыносимая боль сжала его
сердце, в легких горел огонь, захотелось на свежий воздух.
Он встал и молча вышел из купе. Через минут десять Роман
вышел следом.

Уже в  тамбуре Ромка все-таки  спросил, что же такого
вдруг случилось. Артем продолжал стоять молча. Чувство-
валось,  мысленно он сейчас где-то очень далеко отсюда. По-
том взглянул в глаза этого совсем еще юного мальчишки и
тихо ответил:

– Я не знаю почему и зачем меня отпустили, не знаю как.
Приехали, забрали, отвезли… Всё молча, никаких объяс-
нений. Молча через Россию переправили в этот городок, в
Украину. Молча кинули вчера в какой-то студенческой об-
щаге. Потом принесли билет, и вот я еду домой. А я здесь
был в последний раз еще при Советском Союзе, при той вла-
сти, при тех законах. А сегодня где я?!  В какой стране, в
чьей? Я даже воды не смог себе купить, деньги новые, незна-
комые мне. Все новое, неизвестное, непонятное  мне. Еще
неделю назад я в яме сидел, а тут уже и дом рядом. Студенты
водкой угостили – выпил… Понимаешь, я был в аду, жил в



 
 
 

нем, очерствел .    Я    не способен  более ни на что кроме
злости, нет ни сочувствия, ни жалости. И вдруг сейчас  по-
нял что боюсь… боюсь узнать, что мамы уже нет. Каково ей
было тогда получить похоронку на меня?! Или что там при-
носят в таких случаях? И жена… Я вот сидел и представлял,
как она меня встретит, что скажет. А потом подумал – кто
ж будет сидеть и ждать покойника с того света! Как я сейчас
появлюсь дома, если меня похоронили еще одиннадцать лет
назад!?

За разговорами прошла вся ночь. Рано на рассвете поезд
остановился на маленьком полустанке, в родной деревушке
Артема. Тридцатилетний парень с телом дряхлого старика и
измученной, истерзанной душой,   прихрамывая,   осторож-
но  сошел на перрон.  Поезд тронулся, Роман остался сидеть
возле окна и смотрел вслед,  уходящему вглубь села, совет-
скому офицеру. Артем шел не спеша, не оглядываясь, спе-
циально замедляя ход . Тяжесть предстоящей встречи с род-
ным домом , с каждым новым шагом,  навалилась невыноси-
мым  грузом на его плечи, все сильнее и сильнее сковывала
его сердце.


