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Аннотация
«…Вот и в эту ночь, величайшую ночь христианского мира,

Агриппа вышел, не чая ничего необычного; но чёрный пёс его
знал, что должно случиться «нечто» не совсем обыденное… Он
отводил пронзительный взгляд свой с хозяина лишь затем, чтобы
требовательно, нетерпеливо устремлять его в тёмную ночь; он
многозначительно взвизгивал, словно предупреждая его о чьём-
то появлении.

Учёный наконец обратил на него внимание.
– В чём дело, дружище? – тихо спросил он. – Ты ждёшь кого-

то?.. Ты извещаешь меня о прибытии гостя?.. Что же? Надо ли
нам бояться того, кто придёт?…»



 
 
 

Вера Петровна
Желиховская

Ночь всепрощения и мира1

Была Великая Суббота – 1500-я годовщина святотат-
ственного преступления, даровавшего спасение миру.

В Генуе храмы были переполнены народом, собиравшим-
ся чествовать ночь Воскресения Господня. Колокола торже-
ственно звонили, вечерние службы кончались, но оживление
ещё царило на улицах и в цветущих окрестностях древнего
города, над которыми раскинулся тёмно-синий купол небес,
усеянный ярко сиявшими алмазами созвездий.

В маленькой вилле, утонувшей в зелени пальм, олеандров,
мирта, лавров и роз, под мраморным портиком, на крыльце,
стоял, прислонившись к резной колонне, человек высокого
роста, ещё не старый, но с лицом уже изборождённым мно-
гими морщинами – следами забот, трудов, подчас тяжких
лишений. Он вышел вздохнуть ароматным воздухом, ожи-
вить грудь сильными, здоровыми испарениями моря… Взор
его блуждает по вольному простору Генуэзского залива, по
цветущим берегам и морской зыби, отливающей серебром и
фосфором под дрожащими лучами звёзд, – но он полон со-
средоточенных дум и печали.

Рука его лежит на голове большой чёрной собаки, при-



 
 
 

стально устремившей глаза в его лицо. Глаза животного го-
рят, как изумруды, в темноте ночи, в них глубина и сила мыс-
ли изумительные. Собака не сводит взоров с лица своего хо-
зяина и, по временам, визжит или рычит, словно хочет ему
сообщить что-то.

Человек этот – известный теолог, оратор, доктор, химик,
историк и лингвист; другие считали его астрологом, алхими-
ком, магом и чародеем, повелителем элементов и духов, рав-
ным полубогам древности, подобным Гермесу Трисмегисту
по знаниям и могуществу. Это великий учёный Корнелий
Агриппа, врач Луизы Савойской, матери Франциска I, лето-
писец Карла V, автор «Тайной философии», почти за четы-
ре столетия ранее Месмера провозглашавший скрытые си-
лы человека над человеком; многократный изгнанник и ве-
ликий путешественник, едва не погибший на костре за то,
что, будучи синдиком, в Меце, спас от пламени бедную де-
вушку, приговорённую к сожжению за колдовство. Это Кор-
нелий Агриппа, а рядом с ним – «Monsieur», его заколдо-
ванная собака-демон, описанная всеми современниками его,
признававшими исключительные особенности их обоих.

Сам ли «Мосьё» был оборотень, домовой в шкуре пса?
Или его «всезнайство» исходило из магического ошейни-
ка, скрытого в его длинной, шелковистой чёрной шерсти, –
ошейника с кабалистическими знаками на внутренней сто-
роне его? – в этом хроники не согласуются, но, как бы то ни
было, «Мосьё» был советником, учителем и другом Корне-



 
 
 

лия Агриппы, – и оба это сознавали.
Вот и в эту ночь, величайшую ночь христианского ми-

ра, Агриппа вышел, не чая ничего необычного; но чёрный
пёс его знал, что должно случиться «нечто» не совсем обы-
денное… Он отводил пронзительный взгляд свой с хозяина
лишь затем, чтобы требовательно, нетерпеливо устремлять
его в тёмную ночь; он многозначительно взвизгивал, словно
предупреждая его о чьём-то появлении.

Учёный наконец обратил на него внимание.
– В чём дело, дружище? – тихо спросил он. – Ты ждёшь

кого-то?.. Ты извещаешь меня о прибытии гостя?.. Что же?
Надо ли нам бояться того, кто придёт?

Он сосредоточенно смотрел в глаза собаки, и та ему отве-
чала не менее глубоким взглядом…

– Нет?.. Вижу, что нет. Тем лучше… Я утомился в житей-
ской борьбе! Я устал скитаться и боюсь, что время моё со-
чтено… Не великой перемены страшусь я, – нет! Предвеч-
ного закона нечего страшиться. Но я боюсь, что не успею вы-
полнить своих задач: не успею передать грядущим поколе-
ниям вверенных мне знаний… Пойдём, товарищ, работать!
Ни дело, ни жизнь – не ждут!

И Агриппа вошёл в единственную комнату своего одино-
кого жилища, вместе и лабораторию, и кабинет для чтения и
приёмную немногих посетителей, являвшихся к нему за со-
ветом, за предсказанием или за составлением гороскопа. Тут
было всё: скелеты и реторты, фолианты, глобусы и геометри-



 
 
 

ческие инструменты; на полках и на столах были расставле-
ны бокалы и фляжки с таинственными амальгамами, с цве-
тистыми эликсирами, солями, кислотами, и рядом с ними –
куски разнородных металлов и банки с различными семена-
ми и всевозможными ингредиентами. Висячая лампа в ви-
де ладьи, освещала таинственным, синеватым пламенем этот
рабочий беспорядок, пучки трав, чучела пресмыкающихся
и птиц, спускавшиеся с потолка. А возле огромного стола
красноватые отблески углей, тлевших в жаровне, бросали ог-
ненные искры и багряный свет на все ближайшие предметы.

Учёный тотчас углубился в свои мысли и сложную работу,
позабыв весь мир; а Monsieur, не зная забвения, уселся сто-
рожем на пороге и зорко глядел в темноту, поджидая неми-
нуемого гостя.

И вот он появился у входа в сад; вот перешагнул в огра-
ду и прямо направляется в открытые двери жилища… Пёс
слегка повернул голову к хозяину и предупредил его тихим,
ласковым рычанием.

Но Корнелий Агриппа был слишком углублён в себя, что-
бы видеть что-либо или слышать.

Незнакомец вошёл в район света и молча стал на пороге…



 
 
 

Странен был его вид!



 
 
 

Удивительные противоположности, невиданные в людях
никогда; смесь отличительных свойств, совсем между собою
несходных, поражала в наружности этого позднего посети-
теля. Начиная с его возраста, – всё было в нём неопределён-
но, противоречиво!.. Он не был сед, едва несколько белых
нитей серебрило его чёрные кудри, но ни бороды, ни усов у
него не было. Не было также и глубоких морщин; глаза, по-
рою, блистали как у юноши; но, в общем, в выражении лица и
всей его высокой, согбенной фигуры, сказывалось такое ве-
ликое утомление, будто года лежали на нём тяжёлым бреме-
нем. Его древнееврейская одежда поражала богатством тка-
ней и драгоценностей и, вместе, такою ветхостью, что, ка-
залось, она сейчас распадётся лохмотьями и прахом… Но
нет! Каким-то чудом его восточные шелка, расшитые золо-
тыми буквами и кабалистическими эмблемами, его пурпу-
ровая мантия, «эфод», накинутый на плечи, его когда-то бо-
гатые, но выцветшие сандалии, – держались, не распадаясь,
на исхудалом, бескровном теле, казалось, тоже готовом раз-
ложиться, если б его сочленений и мускулов не сдерживало
нечто сильнейшее материальных атомов и законов физиче-
ских.

Наконец глухой, сдержанный лай собаки, очень похожий
по звуку на вопрос: «Ну! Что ж ты?» – заставил Агриппу под-
нять голову и оглянуться… В ту же минуту, поражённый, он
встал и пошёл навстречу пришельцу, не зная, что о нём по-
думать. Он чувствовал нечто весьма близкое к страху, будто



 
 
 

видел пред собой не живого человека, а мертвеца, с глубо-
ко запечатлевшимся выражением страдания и томительного
горя на челе.

– Прости мне, Агриппа, несвоевременное моё посещение.
Великая твоя слава дошла и до слуха вечного странника…
Желания мои давно к тебе стремились,  – но выбора я не
имею! – произнёс посетитель голосом глухим и бесстраст-
ным, по звуку которого тоже ничего нельзя было определить.

–  Сердечно приветствую приход твой, неведомый мне
странник, пришедший ко мне с ласковым словом. Боюсь я
только, что молва преувеличивает мои заслуги, и что я не
удовлетворю твоим ожиданиям, – ответил учёный.

– Люди и молва во все веки одинаковы: их сфера – крайно-
сти. Ты сильно любим и прославляем, но также сильно уни-
жаем и ненавидим… Ты – человек! И человеческой участи, –
не миновавшей самого Бога, сошедшего на землю – не из-
бегнешь.

– Я это знаю… Мне доказали это долгие годы борьбы с
невежеством, с равнодушием, с враждою…

Странник улыбнулся: печальна и горька была его усмеш-
ка.

– Ты мне не веришь?
– О, верю! Твои скитания из страны в страну, несправед-

ливость к тебе временных, коронованных покровителей тво-
их – мне ведомы. Но прости мою невольную улыбку: я столь-
ко, столько раз слышал ребяческие жалобы на бремя лет та-



 
 
 

ких, как ты, людей, едва достигших полувека, что мне, – по-
знавшему, что те лишь годы долги, которые ещё не наступи-
ли, а пережитый век иль миг – едино, – без удивления слу-
шать тебя трудно… Но я боюсь, что злоупотребляю… Про-
сти меня за то, что я так много говорю о себе.

– Так много?.. Напротив, я желал бы слышать более. Я бы
просил тебя, неведомый странник, – если бы смел нарушить
долг гостеприимства, – сказать мне, кто ты, так легко гово-
рящий о годах и столетиях?.. Я знаю предание об едином,
несчастном человеческом создании, которое имело бы право
говорить так, как ты. Но я считал его сказкой!

– Неужели ты, мудрец и учёный, не знаешь, что сказка –
только забытая или переиначенная действительность?.. Что
многое реальное на свете часто гораздо изумительней вол-
шебной сказки?.. Так слушай же, что я тебе поведаю, Агрип-
па. Я в ранней юности, бывало, глядел на заходившее свети-
ло дня, радостно помышляя, что через несколько часов оно
вновь выплывет и засияет вечным блеском на тверди небес-
ной, вновь и вновь освещая землю и ею любуясь. Я, в безу-
мии своём, втайне желал его бессмертия! Я завидовал его
долголетию… Но ныне я познал, что молодость часто стре-
мится к тому, от чего была бы рада избавиться старость…
За тяжкий грех немилосердия дана мне участь бессмертного
солнца: изо дня в день, безостановочно кружу я по земле, не
находя покоя, и лишь теперь познал, как счастливы те смерт-
ные, которым позволено пройти краткий срок до желанного



 
 
 

отдыха! Его у меня не будет!.. Я лишился его по своей вине,
в безумии гордыни и жестокосердия!

И удивительный странник поник усталой головою на свои
бескровные руки.

Корнелий Агриппа смотрел на него со страхом, с сожале-
нием, в изумлённом недоумении, не зная, что решить: был
ли то безумец, лишённый рассудка, или действительно он ви-
дел перед собою воплощение той личности, которую доныне
считал мифом, плодом фантазии и суеверия первых христи-
ан…

Пришелец прервал его размышления.
– Позволь присесть мне, – сказал он, – сегодня ночь ис-

купления всех грешных деяний, ночь всепрощения! Сегодня
я имею право отдохнуть.

Учёный поспешил усадить его и предложить ему вина,
плодов и хлеба, всё ещё думая, что перед ним безумный; но
странник отказался от пищи; он еле прикоснулся к кубку ис-
сохшими губами и, с благодарностью, с надеждой глядя на
мудреца, заговорил, вновь оживившись:

– Не смею долго отнимать тебя от твоих занятий и сам не
могу долее терпеть неизвестности. Скажи мне, о премудрый
Корнелий Агриппа, справедливо ли молва называет тебя об-
ладателем волшебного «зеркала прошедшего и будущего»?..
Верно ли то, что всякий, кто с упованием и верой посмот-
рит в этот магический диск, – увидит в нём отражение про-
шлой жизни и давно покинувшие землю лица, видеть кото-



 
 
 

рых жаждет душа его?
– Кого ж бы ты желал увидеть? – спросил Агриппа. – Чем

ближе были узы, соединявшие людей, тем возможнее вызы-
вать их отражения в моём магическом зеркале.

– Ближе той, мирской, давно прошедшей жизни, о коей
желал бы я узнать – у меня не было!.. Семьи я не знал, потом-
ства не имел… Все чувства души моей, весь пыл моего мо-
лодого когда-то сердца я излил на девушку, которая долж-
на была стать моей, если б не гибельный мой грех!.. Хочу,
о! всеми силами бытия хочу увидеть Ревекку, дочь раввина
Эбена Эзры!.. Хочу узнать, что сталось с ней? Какую долю
она избрала себе после моей невольной измены, после ис-
чезновения моего из Иерусалима, из пределов Палестины?..
Века веков личных мучений не так пугают меня, как мысль,
что она страдала тот краткий срок, который был суждён ей
на земле.

Он вновь отчаянно закрыл лицо руками и, с тяжким сто-
ном, продолжал:

–  Подумай: какова мне неизвестность, ты, счастливый
смертный, не утративший права ждать законного конца зем-
ных страданий и тревог. Подумай: мириады живых существ
уходят в своё время. Миллионы миллионов боятся смерти,
не хотят её – а умирают, хоть переполнены желанием жиз-
ни на земле. Я – ненавижу свою жизнь! Радостно бы при-
нял я жесточайшие истязания, зная, что за ними ждёт меня
могила, – но мне нет смерти! Нет конца!.. Реки иссыхают,



 
 
 

скалы распадаются во прах, величайшие памятники разру-
шаются, – всему приходит конец. Нет его только Агасферу,
злосчастному сыну Мариамны!.. О! Дай мне, дай в эту мило-
сердную, всепрощающую ночь, утешение – ещё единый раз
увидеть мою Ревекку! Узнать, что с нею сталось! Если воз-
можно, успокоиться в том, что мой грех не пал на её голову!

Весь дрожа, Корнелий Агриппа ответил ему:
– Да будет по твоему, мой странный посетитель. Кто ты?

Откуда появился? Из геенны или из рая, из видимых или
невидимых областей мироздания, – я сделаю всё, что могу,
чтоб удовлетворить тебя.

И мудрец тотчас же приступил к заклинаниям.
Певучим голосом шепча неведомые слова, Агриппа снял

покрывала, скрывавшие от глаз «зеркало прошлых и буду-
щих веков»; окурил его одуряющею «манделлой» – семена-
ми чёрного растения гробниц, собранного в окрестностях
Кедрона, потом ароматическою «тассой», в народе называе-
мою «травой Св. Троицы»; когда рассеялся их дым, он отпо-
лировал блестящую, металлическую поверхность этого во-
гнутого зеркала мягкими тканями и мехами. Потом, всё про-
должая свои канты, поставил его на место, а между ним и
своим посетителем, безмолвно ждавшим окончания его при-
готовлений, поместил треножник с пылающими углями.

– Теперь ты сам должен помогать мне, – обратился к нему
заклинатель. – Сейчас я посыплю на огонь нечто, что поды-
мится белою прозрачною завесой между нами и «зеркалом



 
 
 

веков». На этой завесе отразится, что ты желаешь видеть, –
как наши тени отражаются, в солнечный день, на стенах; но
только эти тени не будут лишены ни жизненной окраски, ни
самобытного движения…

– Так я не в зеркале её увижу, а здесь, перед собой? – во-
просил тот.

– Да. Сияние зеркала так велико, что ты был бы ослеплён
и ничего в нём не увидел бы, если бы не эта туманная завеса.
Но помни, странник: что бы ты ни видел – ты должен хра-
нить молчание. Одно твоё слово – и всё исчезнет!.. Теперь
считай «десятки лет», истёкшие со времени события, кото-
рое ты желаешь видеть… Не ошибись в счёте: от этого зави-
сит хронологическая верность картин. Ты можешь просле-
дить всю жизнь человека, который тебя интересует… Считай
же годы десятками, – как только свет, подобный солнечному,
изойдёт из зеркала, и подымится пред нами занавес, – я же
буду отсчитывать твои десятки вот этим маленьким жезлом.

И Корнелий посыпал угли каким-то порошком, а сам на-
чал чертить по воздуху кабалистические знаки своим маги-
ческим жезлом.

Почти тотчас же, исходя из жаровни, стало развёртывать-
ся нечто вроде белой пелены, доходя почти до потолка и за-
крыв всю внутреннюю часть комнаты. В то же время зер-
кало за этой занавесью разгоралось таким ослепительным
блеском, будто действительно обращалось в солнце. Лучи
его, окрашиваясь, принимая цветы и формы существующих



 
 
 

в природе предметов и созданий, ударяли в завесу, – и вот
уже начали образовываться на ней картины, лица, пейзажи.

– Пора! – промолвил торжественно маг.
И, встав, поднял руки к небу, потом быстро опустил их к

земле… Целые снопы искр, белых как алмазы, посыпались
сверху, а снизу брызнул фейерверк цветистых лучей, и весь
этот ослепительно яркий свет сосредоточился в зеркале, буд-
то оно его поглотило.

– Считай десятки лет! – приказал Агриппа.
И став рядом с ним, при каждой цифре, произносимой

Агасфером, он повелительно махал жезлом.
Ровно 161 раз жезл поднялся и опустился, и с каждым но-

вым взмахом ужас яснее выражался на лице Агриппы… На-
конец, усталый, поражённый, он остановился, глядя на сво-
его дивного посетителя…

«Так это правда?.. Это он, точно он, – вечный странник,
осуждённый на бессмертие Агасфер»…

Да, иначе быть не могло… Та красавица, которую он так
страстно желал увидеть, уже несколько секунд была перед
ними; с  каждым взмахом волшебного жезла вырастая из
ребёнка, делаясь прелестною девушкой, она теперь достиг-
ла полного расцвета юности и стояла пред своим 1500-лет-
ним женихом в той именно среде и обстановке, окружённая
именно теми лицами, которые были при ней в далёкий день;
о коем мыслил он.

Туманная пелена расцветилась и ожила точным изображе-



 
 
 

нием древнееврейского празднества. На первом плане зеле-
нела роскошная долина, орошённая потоком. Источник, весь
в пене, вырывался из группы скал и стремился вниз по цве-
тущему склону, осенённому там и сям группами пальм, ро-
щами оливковых и гранатовых кустов. Кое-где в густой траве
отдыхали домашние животные; бродила ручная газель, ве-
село приближаясь на зов своей балованной молоденькой хо-
зяйки, единственной дочери раввина Эзры, известного сво-
им богатством. Ревекка полулежала в тени развесистого кед-
ра, любуясь играми юношей, девушек и детей, веселивших-
ся ради первого дня опресноков… То было ровно за год до
рокового события.

В немом восторге взирал Агасфер на эту картину своей
счастливой юности; и по мере того, как мысль его шла впе-
рёд, вызывая другие воспоминания, – иные, ближайшие по
времени, сцены появлялись на волшебной ткани, растянутой
пред ними. Менялись окружавшие её декорации и лица, но
сама девушка оставалась всё та же, меняясь лишь в возрасте
и одеждах…

Вот стёрлись с первого плана высокие горы, исчезли и жи-
вописные кущи сада на берегах Кедрона. Видневшиеся вда-
ли здания большого города приблизились, и пред зрителями
прошли не только улицы, здания, площади Иерусалима, но
и вся мировая драма, разыгравшаяся 1600 лет назад в Пре-
тории, в Синедрионе и, наконец, на Голгофе, – но лишь на-
столько, насколько участвовала в ней или видела её та, на



 
 
 

которой сосредоточивались помыслы еврея…
Вспоминать он мог только до роковой для него минуты,

когда Христос остановился у его порога; когда его жесто-
кое слово, в порыве гордыни, обращённое на Спасителя ми-
ра, рушилось на его собственную голову; когда, в ответ на
оскорбление, он увидел безмолвный упрёк, безмолвное го-
ре о нём самом в кротком взгляде Иисуса, омрачённом кро-
вью, струившеюся из-под тернового венца; когда он понял
всю глубину, весь ужас своего непоправимого преступления,
и – побежал!.. Побежал, не оглядываясь на дом свой, на сте-
ны родного города, на родные горы и долы; и долго, долго
бежал с ужасом и отчаянием в сердце, гонимый призраками
ада, пока не свалился без сил, без памяти… Но не для отды-
ха, не для успокоения: их для него в природе уже не было!
Едва опомнившись, он вскочил снова, чувствуя не землю, а
лютый огонь под ногами, и снова побежал. И так опять, и
опять, и всегда, – поныне и до века, и во веки веков, без от-
дыха, без срока!

С того дня протекли столетия, и столетия он носил в ис-
терзанной душе своей тот образ, который явился ныне перед
ним. Он вызван не языческим кудесником, не губительны-
ми силами чёрной магии, – нет! Он вызван, по мольбе его,
христианином, мудрецом, глубоко верующим в Того, Кого
он, всеми отверженный ныне, отверг тогда; над Чьим страда-
нием насмеялся, не чая, что не во гневе Агнца, подъявшего
грехи человечества, а в Его всепрощающем взгляде найдёт



 
 
 

свою казнь.
Ныне он чаял Его милости. Одного из Его слуг, коими

переполнился мир, он пришёл умолять снять с измученной
души его гнёт сомнения: дать узреть ему, что сталось с его,
против воли брошенной им, невестой?.. Как окончила она
свою печальную жизнь?..

Желание его было исполнено.
Вот перед ним три креста на Голгофе, которых он тогда

не видел; вот святые женщины, три Марии, возвращаются
домой в великой скорби своей, не замечая ничего и нико-
го, не замечая разрушений землетрясения, сопровождавше-
го смерть Распятого, не замечая за ними следовавших любо-
пытных, доброжелателей и врагов. Вечный странник жадно
следил за ними и с изумлением видел, что в тот вечер опе-
чаленных друзей шло за святыми женщинами более, нежели
злорадствовало на пути их врагов. Он искал во множестве
народа Ревекку, но не находил её…

Но вот Пресвятая Матерь Иисуса, опираясь на руку Иоан-
на, названного сына Своего, приблизилась к Своему бедно-
му жилищу. Многие явные и тайные приверженцы Её Сына
встретили Её, выбегая к Ней, не скрывая рыданий или роб-
ко выглядывая из-за углов, пряча слёзы свои «страха ради
Иудеев»…

Между первыми, явно сочувствовавшими Её великому
горю, выделилась стройная женская фигура, поджидавшая
Богоматерь у порога Её дома. Когда Она была уже близко,



 
 
 

девушка страстным движением открыла лицо своё, орошён-
ное слезами, и повалилась на землю, обнимая ноги Богоро-
дицы, как бы моля Её прощения и помощи, а Она, воззрев к
небу, опустила руки ей на голову…

Поражённый Агасфер побледнел ещё сильнее. Так вот
что было потом!.. Ну, – а далее?.. Что же далее?!.

И, послушное его желаниям, зеркало отразило другую
картину.

Не бедные кварталы Иерусалима, а величественные зда-
ния другого, роскошного, мирового, вечного города появи-
лись на туманном занавесе. Он тотчас узнал Рим и, в течение
нескольких мгновений, показавшихся ему бесконечно дол-
гими, проследил кровавую трагедию, свершившуюся почти
пятнадцать веков назад над дочерью Эбена Эзры и многими
её товарищами по вере. Он отыскал её сначала в тех тёмных
подземельях, где ютились гонимые язычниками, – по-види-
мому, презренные и несчастные, но, в сущности, великие и
блаженные – последователи учения Христова. Он проследил
все страшные перипетии её заключения в темнице; потом её
шествие в Колизей, в среде многих других жертв, обречён-
ных на гибель на потеху кровожадной толпы. В ту минуту,
полную смертельного ужаса, когда выпущенные на арену ди-
кие звери прянули на толпу мучеников-христиан, когда разъ-
ярённая голодом тигрица бросила на землю его Ревекку, –
несчастный, забыв, что перед ним не самое событие, а его
тень, с громким криком бросился к страшному видению…



 
 
 

В миг всё померкло, – всё исчезло!
Со стоном, шатаясь и дрожа, вечный странник на секунду

беспомощно опустил голову и руки, в то время, как Корне-
лий Агриппа, потрясённый до глубины души вызванной им
из мрака древности драмой, спешил закрыть своё волшебное
зеркало и широко растворить временно запертую им дверь
в сад.

Дым и чад, вызванные волхвованиями, рассеялись. Све-
жесть и благоухание весенней ночи снова проникли в покой;
снова в него ворвались тихий лепет листвы, успокоительный,
мерный шум морских волн, разбивавшихся о берег; снова
упали в него с небесных высот лучи игравших на них звёзд.

Агасфер поднял голову. По застывшему лицу его струи-
лись слёзы.

– Благодарю тебя, великий христианский мудрец! – ска-
зал он. – Ты облегчил моё великое горе, сняв с моей души
гнёт неизвестности и дав мне несколько блаженных мгнове-
ний свиданья… Благодарю тебя!.. Чем вознаградить мне те-
бя?.. Не примешь ли ты от меня эти несколько ненужных мне
драгоценностей, поднятых мной по пути моих бесконечных
странствий?

Говоря это, посетитель Агриппы протянул ему кошелёк,
в котором блистали дорогие каменья.

Но учёный отрицательно покачал головой.
– Нет, бедный друг мой, мне не нужны сокровища зем-

ные! – сказал он. – Один твой взор на эти небеса с мольбою



 
 
 

о прощении к Тому, в Ком были тобой оскорблены страда-
ния всего человечества, – для меня лучшее и самое желан-
ное вознаграждение.

– Аминь! – еле слышно прошептал Агасфер. – Прощай!..
Да воздаст тебе Бог Саваоф за добро и привет, оказанные
бесприютному осуждённому.

И, медленно повернувшись и поникнув головой, вечный
странник вышел и скрылся во мгле торжественной пасхаль-
ной ночи милосердия и всепрощения.


