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Аннотация
Описание возможных событий. Постапокалипсис.

Социальный педагог в необычном для нас формате проводит
обучение молодых отпрысков, тем самым создаёт сложный
технологический продукт.



 
 
 

Ольга Ефремова
Дневник смотрителя маяка

Упорно позанимавшись киберспортом, Джордж сел в своё
элитное Тесла такси и помчал домой. Электронный дворец-
кий открыл позолоченную дверь ещё до того, как он подошел
ко входу. Робот-уборщик навёл порядок в доме к его при-
езду. В расписании Джорджа не было прогулок и бесцель-
ной траты времени. Друзей ему заменяли книги, загружен-
ные на ноутбук (Джордж умышленно пользовался таким ра-
ритетным гаджетом). А всё, чем можно было интеллектуаль-
но поживиться, он находил в документальных кино и авто-
биографиях, пером для планшета, выписывая мысли и фра-
зы, которые оттуда узнавал. Самыми необычными для него
были чувства людей. Он никак не мог их интерпретировать.

Он работал в крупнейшем научно-техническом центре с
компетенциями в области разработки, производства и по-
ставки информационных и комплексных систем автоматизи-



 
 
 

рованного управления, программного обеспечения, прибо-
ростроения и микроэлектроники. Но профессия у него была
весьма необычная для этого вида деятельности.

В обед Джордж всегда ложился восполнять энергию, но
никогда не видел снов. Однако, регенерация воспоминаний
шла весьма успешно. Помнится, ему когда-то нравилось ка-
сание южного ветра, тепло солнечных лучей. Только в тепе-
решнем состоянии прогноз погоды на завтра его совсем не
интересует. Он знаком со многими видами климатического
оборудования различного назначения. За его окном лето, но
там не играли дети. По вечерам никаких звонков от семьи с
расспросами, как прошел день. Казалось бы, это очень оди-
нокий человек. Но он об этом даже не догадывался. В стрем-
лении к вечной жизни, киборг Джордж пережил всех людей,
но как человек давно умер. Дорога к вечности для него на-
чалась со вставной челюсти, потом титановый протез в тазо-
бедренный сустав, и так по нарастающей. Со временем тех-
нологии позволили заменить всё. Экзоматериал, из которого
теперь Джордж, много раз претерпевал апгрейд. Так давно
он на Земле!

Каждый вечер он выходил во двор и поднимал глаза к
небу. А там… Кинетическая инсталляция из светящихся
дронов, запрограммированных на волнообразные движения
вокруг здания, создавала иллюзию планетарного счастья.

Перед сном он читал сказки собственного сочинения сво-
ему виртуальному питомцу, а тот с экрана 3D визуализатора



 
 
 

внимательно его слушал.
Я надеюсь, ты помнишь, – начал киборг, – что северные

мишки не умеют улыбаться? Хочешь узнать почему? Тогда
слушай! На маленькой планете Земля, под солнцем грелся
большой северный мишка. Оглядывая рядом высокий забор,
он не заметил ни одного подсматривающего за ним челове-
ка. По утрам в заповедник уже давно не заглядывали люди,
они лишь иногда пробегали мимо ночью. Косолапый зверь
наслаждался своей могучей силой, своим тихим и безоблач-
ным миром. Расправив широкий пушистый корпус, он вдох-
нул свежий весенний воздух и, мощно выдохнув, резко сме-
нил направление пролетающего мимо мотылька. Настала по-
ра укрыться от тёплого солнца. Найдя укромный уголок в
тенёчке, мишка принялся поедать ягодки с соседнего куста.
Ягодки были кислыми, но очень питательными, и в короткий
срок кустик поредел. Покушав, он побрёл в своё излюблен-
ное местечко – прохладную пещеру, которой стала бывшая
подсобка смотрителя маяка. Вдруг раздался голос: «Поража-
ет невероятная жажда жизни у растений на севере. Иногда,
кажется, что они разумны. Северный мак поворачивается за
полярным солнцем точно так же, как южный подсолнечник.
Оказывается, что на севере у растений нет ярусности, а на-
оборот, все равны. Растения есть везде, благодаря чему кис-
лорода животным хватит! Единственная опасность, к кото-
рой они не приспособлены – это человек!» Это заговорил на-
учный бот из динамика на маяке. Мишка плюхнулся на шур-



 
 
 

шащие пакеты на полу и уснул. Ему снились корабли людей,
как утюги разглаживающие океан, слышались копыта оленя,
пробегающего рядом с его жилищем, и много-много вкусной
рыбки, которой он обязательно полакомится после сладкого
сна. Жизнь мишки была как никогда беззаботной. С каждым
днём воды в округе становилось больше, тающие льдины бы-
ли повсюду, а недовольные люди один за другим исчезали,
не согласившись плавать. Казалось бы скоро наступит миш-
кин рай, и Север будет похож на целую землю, а земля напо-
минать Север. Но что-то пошло не так, и он остался совсем
один. Глобальное потепление оказалось не мифом. Льды та-
яли, а вода с каждым днём прибывала. Всё могли бы испра-
вить люди, но их уже не было. Нарушен принцип толерант-
ности: любое существо имеет право на жизнь, даже если тебе
оно не нравится! – закончил киборг.

Самое интересное для Джорджа начиналось тогда, когда
его питомец, выслушав до конца его сказку, сверялся со сво-
ими данными и начинал задавать вопросы:

Что такое человек и смотритель?
Внешне человек был немного похож на меня,  – с азар-

том начал киборг, он даже привстал, демонстрируя своё ан-
тропоморфное тело, – Но в него были встроены программы
ощущабельности: внешняя – кожными покровами и внут-
ренняя – душевная. Группа человек называлась люди. Лю-
ди умели мечтать, то есть изображать в своей голове то, че-
го нет или вспоминать то, что было, желая повторить эмо-



 
 
 

ции. Это давало им силы существовать. К концу своей ко-
роткой жизни человеческие существа теряли свои анатоми-
ческие свойства к движению. И мечтать – это все, что они
могли. Вот, как раз смотритель из моей сказки – это моло-
дой человек, его звали Дима. Он работал дежурным на мая-
ке. Он смотрел за состоянием своего рабочего места, очень
важного для старинных плавательных устройств, радиона-
вигационного оборудования, бортового радиоэлектронного
оборудования для самолетов и вертолетов того времени, ра-
диолокационных комплексов, для кораблей. Слушай, даль-
ше уже не мои сказки, а его записи … «Небо озарялось баг-
ровым рассветом, чайки вдалеке виднелись белыми галоч-
ками. Любимое сердцу море спокойно накрывало камни на
берегу. Столь живописное чудо предстало перед глазами. В
голове замелькали мысли, как он летит на дельтаплане вы-
ше скал, как тёплый загар нежно ложится на кожу. Как вме-
сте с весёлыми друзьями юноша мчит на мопеде вдоль гор,
которые покорит. Дима стоял и не шевелился изумленный
природой, душа как вулкан наполнялась лавой жажды при-
ключений и вот-вот готова взорваться. Вдруг его ногу что-то
защипало, возможно, это маленький крабик недоволен, что
ему перегородили дорогу? Парень посмотрел вниз и понял,
что сквозь носок пробрался холод из неприкрытой двери. За
окном температура -40 по шкале Цельсия, картина Крыма
чудесно прикрывала окно, ведь полярная ночь на его маяке
будет ютиться еще сорок дней».



 
 
 

Откуда ты так много знаешь о людях? – спросил Джорджа
виртуальный питомец.

Прочитал «Дневник смотрителя маяка». Это самый ста-
ринный документ, дошедший до нас. Из него мы узнаём всё
самое исчерпывающее о последних людях на земле. Вот са-
мый первый рассказ из дневника, видимо тогда ещё очень
молодого человека:

«Похождения юных археологов.
Помните знаменитую фразу из фильма «Джентльмены

удачи»: «Отнимать у земли давно ушедшие, забытые тайны!
Боже, как это интересно!» Так вот, это про нас, ребят из клу-
ба «Юный археолог». За это лето мы объездили много мест,
и нашли много интересного. В начале лета мы побывали в
Наровчате, где находятся искусственные пещеры. Пришлось
долго блуждать по лесу, прежде чем найти в них вход. На-
конец-то вход найден, и мы попали в чудесную подземную
страну, полную тайн и загадок. Там внутри нам встретились
спелистологи (не путать со спелеологами – исследователями
естественных пещер). Мы оставили их заниматься делом, а
сами вышли из пещер и пошли заниматься своим. На нас лил
дождь, но мы копались на могильнике и нашли несколько
предметов, интересных с научной точки зрения. Потом мы
поставили палатки и приготовились ко сну. Но тут к дождю
прибавился ураганный ветер. Он выдирал палатки, поэтому
нам пришлось их укреплять. Эта ночь стала для нас настоя-
щим испытанием холодом.



 
 
 

Следующая поездка оказалась проверкой на жаропроч-
ность. Это был поход на археологические раскопки. Зной-
ный июль не давал много работать. Но находки есть всегда,
даже мелкие бусины иногда открывают самые неожиданные
тайны. Так, например, исследуя одно женское погребение,
мы поняли, что стало причиной столь яростного сопротив-
ления маленького поселения ордам монголов. Это – любовь!
Молодой предводитель был так влюблён в свою жену, что
решил погибнуть в бою, чем отдать её в рабство.

К нам в палаточный лагерь приезжали представители ад-
министрации города. Солидные мужчины в белых рубашках
и с сотовыми телефонами на поясах собирали с нами зем-
лянику и сидели у костра. Солнце, воздух и вода – лучшие
друзья взрослых и детей.

Прекрасный отдых и новые научные открытия – таковы
итоги прошедшего лета в клубе «Юный археолог»,  – вы-
дохнул киборг, – Вопросы есть? Нет? Слушай продолжение,
здесь он пишет о своем странном друге с непростой судьбой:
«Черный внедорожник у дома напоминал Вадиму о мечте с
каждым взглядом в окно, и в этот раз, он, обратив внимание,
поскорее спешил на работу. Весь путь до очередной смены
в ночном клубе его вела заасфальтированная велосипедная
дорожка, по которой он всегда ходил пешком. Иногда она
помогала ему добраться до дома, особенно после окончания
бурной рабочей жизни бармена по нарисованным велосипе-
дам легко было ползти. Вадим обожал свою работу, наливая



 
 
 

текилу в пупок очередной красотки, он наслаждался жиз-
нью, словно победитель выигравший в сто лото. В одном из
лучших клубов Москвы под названием "БУДДА", отлично
платили и до заветной машины оставалось еще пару-тройку
месяцев. Вадиму казалось, что каждый день он сам себе го-
товит судьбу все вкуснее. Он не знал, что такое зависть или
злоба, он улыбался постоянно и был дружелюбен ко всем.
Его девушка, самая заботливая и милая из всех что он знал,
жила по соседству и приходила к нему пообедать. Проснув-
шись в 11 дня от звука открывающейся двери, Вадим при-
встал что бы встречать свою возлюбленную. Красавица в бе-
лом халате подошла к нему, повалила его обратно на кровать
и игриво приказала лежать смирно. Повернув его на живот
она приспустила Вадиму штаны и воткнула иголку в левую
ягодицу. От неожиданности парень закричал, но медсестра
уже успела сделать инъекцию больному. Поставив на стол
белую пластмассовую миску со спагетти, она сказала, что те-
перь по ночам его палату будут закрывать, что бы никому
из других пациентов он не наливал лекарства на пупки и не
ползал по коридорам».

Продолжая свои наставления, киборг предполагал, что
подопечный готов к этому:

Мне интересны были его фантазии о любви: «Сквозь очки
виднелись припудренные мешки под глазами, под малень-
ким носиком милая улыбка. Стройная дама средних лет, не
спеша разгуливала по улице и оглядывала прохожих. Муж-



 
 
 

чины задерживали взгляд на её космической фигурке. Они
выдавали лицом все свои идеи. Она была как открытая кни-
га, смелая, отзывчивая. Всё время, поглядывая на часы, жен-
щина ждала того, кто как всегда опаздывал. Мысли, что
встреча не состоится, не пугали её, у неё всегда был запас-
ной план. Вдруг из-за угла появился он. Статный мужчина
в галстуке и с деловым портфелем в руках. Он стремитель-
но шагал к ней, а у неё замирало сердце. Подойдя ближе,
он оторвался от телефона с нарисованным яблоком и поце-
ловал её маленькую ручку. Как же случилось, что важный
депутат и бизнесмен, обратил на неё внимание, оставалось
только догадываться. Они оба предчувствовали поджидаю-
щий их огонь, и всё было не в новинку, но каждый раз по-
новому. Она не боялась сделать ему больно, ведь ночная ба-
бочка из Таиланда, которую раньше звали Патанг, пришла
именно для этого».

Всё это ты вычитал в древних записях? – поинтересовался
питомец.

Да. И приятно удивлён. Это одна из любовных записок
последних людей. Любовь многогранна и они старались ис-
пытывать ее как источник высшего наслаждения ко всему,
что есть на свете. А в следующем эпизоде,  – продолжал
Джордж, – о здоровье, о хрупкости физического тела челове-
ка: «В жизни никогда не знаешь наверняка, что произойдет
с тобой в следующую минуту. Когда последний раз увидишь
любимую или поцелуешь мать. Какие слова запомнят люди



 
 
 

напоследок и какой след оставишь в их судьбе после себя.
Но тебе решать, как поступить здесь и сейчас. Человек по
имени Дима вел обычную, на его взгляд, жизнь. Пил по суб-
ботам, средам и сегодня. Покуривал травку, иногда позволял
себе что-нибудь посильней, лоботрясничал и был по-своему
счастлив. Оставалось полчаса до окончания смены, работа
уже стояла поперёк горла, и парни, достав девайс, предложи-
ли расслабиться. Покурили и уселись тупить каждый о сво-
ём. Где-то вдалеке слышится гул сварки, по крыше, словно
в бубен стучал сильный ливень. Диме уже было за сорок. Он
любил смотреть новости, обсуждая их, он казался себе ум-
ней. Начав тему политики в порыве страстных обсуждений,
вдруг неприятно кольнуло в груди. Так часто случалось, но в
этот раз мужчина, словно кегля, упал на пол. Скорая помощь
примчалась в течение 7,5 минут. Ровно столько же понадо-
билось Диме, чтобы пролистать жизнь из того что запомнил.
К приезду доктора он успел пожалеть обо всём: о растрате
каждого дня, о том чего не успел, что побоялся сделать, о
том, что себя не берёг. Так и не узнал он, что такое додека-
эдр. Не вылечил пародонтоз у своей старой собаки. Не прыг-
нул сальто с тарзанки будучи трезвым. Взмолившись в по-
следний раз, он сказал всем высшим силам, что если и есть в
Мире разум, который слышит его, пусть даст шанс поменять
пустую, никчемную жизнь на жизнь казиботы. Но доктор,
пощупав кисть, высказал вердикт: коллапс с летальным ис-
ходом. Вдалеке слышится гул сварки, по крыше, словно в бу-



 
 
 

бен стучал сильный ливень. Дима проснулся от руки напар-
ника, толкающего в плечо. Смена закончилась, парни пред-
ложили пойти бухать. Пошли, – сказал Дима».

Джордж намеренно выбирал тексты с эпитетами и с незна-
комыми словами, чтобы вызвать у питомца как можно боль-
ше вопросов относительно многообразия чувств и всего
спектра ощущений, на которые он обязательно постарается
дать наиболее развёрнутый ответ.

Человек не захотел быть со здоровым сердцем? – сказал
питомец.

Сердце это внутренний орган древних биологических
объектов, таких как человек и животные, но как он выгля-
дел, сейчас установить невозможно, поскольку они вымерли
сотни лет назад. Скорее всего человек заменил потом сердце
на более крепкий механизм – ответил Джордж.

Почему же они вымерли? – поинтересовался питомец.
Человечество выбрало технократический путь развития,

то есть они пытались стать такими, как мы, и им это удалось.
Они наши прародители. Биосфера Земли исчезла в результа-
те биологической катастрофы, а киборги выжили. Но создал
нас Человек! Об этом надо помнить. Я, своими действиями,
пытаюсь вернуть нас обратно на тот чувствительный челове-
ческий путь развития, – признался киборг.

Мне бы хотелось услышать, как всё началось, – попросил
малыш своим мелодичным голосом, – Кем была запущена
наша техногенная цивилизация и когда? В школьной про-



 
 
 

грамме этого нет.
Этот вопрос я ещё не исследовал. Знаю, что в современ-

ном обществе, на нашей планете технологий, никаких ис-
точников знаний нет. Это нечто неуловимое древнечелове-
ческое. Вот тут мы с тобой подходим к самому интересному
на мой взгляд. Это сказки, которые сочинял наш герой из
прошлого. Слушай, что он пишет: «В голове загудело:

Внимание! Внимание! Вчера днем вражеская воздуш-
но-капельная авиация без объявления войны вторглась на
территорию нашего необъятного Организма. Первыми на се-
бя приняли удар Глазная крепость и область Носоглотки.
Слизистая армия Носоглотки сражается на верхних рубежах
Организма. Своей знаменитой «Текучкой» она возвестила
о начале Острой Вирусной войны. Для борьбы с болезне-
творными микробами мобилизована вся Лейкоцитарная Ар-
мия Крови. В специальных узлах формируются отряды лим-
фоцитов-камикадзэ под кодовым названием «Белый Телец».
Но Организм просит об открытии второго фронта. Первым
на помощь приходит Интерферон. Он доставляет боеприпа-
сы для Лейкоцитарной армии. На подмогу бойцам Слезных
протоков Глазной крепости высаживаются парашютисты из
воздушно-десантных войск Лекарственных средств. Требу-
ется помощь отрядов особого назначения «А» – это воору-
женные, хорошо обученные отряды антибиотиков, которые
могут вести войну с любым воспалением, где бы оно ни про-
исходило. Вот уже первый эшелон с антибиотиками всасыва-



 
 
 

ется в Организм для зачистки. Уже на третьи сутки ход вой-
ны сломлен в сторону выздоровления Организма. Но пар-
тизанские отряды вредных бактерий засели в Бронхах. Эти
неприступные Альвеолы не смог бы преодолеть сам Суво-
ров. В этот момент обе палаты ума (Левого и Правого полу-
шарий) приняли решение издать сигнал о помощи.

Кхе, кхе, кхе, – раздалось в громкоговорителе.
И первые отряды противокашлевых средств уже всасыва-

ются в организм. Не успели они дойти до Бронхов, как вся
эта мокрота со страху даже разжижилась. Останки вирусов
выводятся из Организма силами Потогонного и Мочегон-
ного санитарных батальонов, которые на протяжении всей
войны следили за внутренней чистотой. Многие защитники
Организма погибли, но генетическая память о них навсегда
останется в летописях головного мозга».

Интересная интерпретация! – произнёс малыш.
То была медицинская сказка, теперь слушай легенды о

войне:
«Тибетская легенда.
Однажды на стыке веков тибетский Далай Лама решил

подняться на вершину самой высокой горы, что испросить
у неба Знания и Силы. Он забрался выше облаков и начал
молиться. Вдруг небо пролилось на него дождем. Он понял,
что это знак свыше, поскольку выше облаков дождь идти не
может. Далай Лама собрал всю воду в сосуд и спустился в
долину, чтобы раздать ее своим ученикам. Тибетские мона-



 
 
 

хи, приобретя священные дары, решили пронести свои Зна-
ния по всему миру. Они поехали в Европу, вдохновленные
желанием распространить буддизм на весь мир. Но, говорят,
благими намерениями вымощена дорога в ад. В Германии на
их лекции попал молодой Адольф. Он послушал проповедь и
заключил сделку с монахами: если они сделают его могуще-
ственным, то он, в свою очередь, сделает буддизм мировой
религией. С помощью оккультизма и привезенных артефак-
тов Гитлер добился власти над своей страной, но этого ему
показалось мало. Он развязал самую кровопролитную войну
в истории человечества и упивался своей славой. Однажды,
в разгар войны, монахи пришли к фюреру, чтобы напомнить
условия сделки, но тот взял их под арест. Когда бои дошли
до Москвы, Гитлер почувствовал, что силы у него на исходе.
Он призвал к себе монахов и сказал:

Эти русские меня утомили. Я не хочу больше терять вре-
мя. Сделайте так, чтобы они покорились мне и побыстрее.

Хорошо, будь по-твоему. Но для этого нам придется
забраться на вершину Кавказа. Только там нам поможет
небо, – ответили тибетцы.

Германская армия с боями дошла до Кавказских гор. Гит-
лер сам прилетел туда и привез с собой монахов. Они при-
землились на плато, в том месте, где указали монахи. Две-
надцать тибетских монахов встали в круг и стали молиться.
Вдруг в центр круга приземлилось черное облако.

Что это? Моя сила?  – с нетерпением спросил Адольф



 
 
 

«всемогущий».
Нет. Это дух войны. Мы обманули тебя, как и ты нас. Мы

решили заключить дух этой проклятой войны в скалу навеч-
но, чтобы больше не было на земле мракобесия.

Скала разверзлась и всосала черное облако внутрь. Гитлер
взбесился, приказал солдатам расстрелять монахов на месте,
а сам улетел восвояси».

Джордж затрепетал всеми своими деталями:
Ты понимаешь, – начал учитель-киборг, – чем больше мы

с тобой читаем, тем больше слов ты узнаёшь, тем больше у
тебя кругозор! Слушай дальше:

«Кавказская легенда.
Однажды в горах Кавказа произошло землетрясение. В

скале образовалась трещина, и на поверхность вылезло чер-
ное чудище. Оно исхудало за те пятьдесят лет, что было в за-
точении и теперь очень хотело есть. А питалось оно исклю-
чительно людским горем, болью, злобой, ненавистью и чер-
ной завистью. Черное облако полетело в ближайшую дерев-
ню и, пролетая над одним домом, услышало, как муж с же-
ной ругаются.

Ну, вот и закуска. Теперь я червячка-то заморю! – обра-
довалось чудовище, потирая черные ладони.

Из печной трубы того дома вылетел черный дым отчая-
ния, чудовище проглотило его и полетело дальше. В сосед-
ней деревне шла драка между селянами разной националь-
ности.



 
 
 

Ба! Да тут пир горой! – сказал дух в предвкушении вкус-
ного обеда.

Но люди вскоре опомнились и разошлись с миром.
Фу, весь аппетит испортили! – проворчал дух и устремил-

ся к границе.
А на границу уже подтягивались правительственные вой-

ска, чтобы разобраться в конфликте двух республик.
Что? Армия? Бронетехника? Оружие? Да тут горячее по-

дают! Ну, вы меня балуете!  – жеманно потянулось обла-
ко. – Сейчас прольется чья-то кровь! Сейчас прольется чья-
то кровь! – повторял дух, облизываясь и потирая свои чер-
ные ладони.

Но стрельба долго не начиналась, тогда дух решил уско-
рить события и сам нажал на курок. Стали погибать люди,
но никто так и не понял, кто же первым выстрелил.

Ой! Что-то я объелось, полечу-ка я к себе в расщелину и
отдохну немного. А потом можно и по миру полетать. Ик!

Люди видели, что вокруг них кружиться черное облако,
но никто не обращал на него внимания, все были слишком
заняты войной. Вдруг дух услышал слабые возгласы вокруг
домашнего очага, это были призывы к миру.

Какую-то инфекцию сейчас я проглотил, – скривился дух
и улетел прочь.

Черное облако войны хотело отдохнуть на своем плато, но
оно стало слишком тучное и тяжелое и не смогло долететь до
места. Пролетая над горами Чечни, оно задело своим пузом



 
 
 

вершину и взорвалось. Его черные внутренности растеклись
по горам, по долинам, пропитали всю землю, просочились
в воду. Местные жители черпали почти с поверхности чер-
ную жижу и радовались неожиданно свалившемуся на них
богатству, думая, что это нефть. И снова на Кавказе льется
кровь».

По своему изначальному предназначению Джордж рабо-
тал воспитателем в киберяслях. Хотя по человеческим мер-
кам он отождествлял себя с музейным работником или ар-
хивариусом. В его обязанности входило состыковать терми-
ны и образы в головах нового поколения. Он старался делать
это виртуозно со всеми оттенками и полутонами. Ведь вы-
сокий интеллектуальный потенциал – это передовая продук-
ция! По окончании курса интенсивного обучения объект из-
влекался из домашнего компьютера Джорджа и помещался
во взрослый организм новых киборгов, которые таким обра-
зом приобретали базовые знания, полученные в детстве. Та-
ких воспитателей много, но Джордж самый опытный и са-
мый человечный. Вместе со своими воспитанниками киборг
понимал, что сам становится более чувственным и вот-вот
ощутит тепло души.


