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Аннотация
От пожилого гитарного мастера уходит жена. Оставшись в

одиночестве, он знакомится с молодым человеком, у которого
другая проблема – развод, смерть бывшей супруги, и крайне
сложные отношения с дочерью, начинающей скрипачкой. Мастер
предлагает свою помощь в восстановлении семейной гармонии,
а аттрактором к этому действу становится скрипка известного
русского мастера Льва Горшкова. Главные герои, а также их
родные и близкие проходят через сложный период обострённых
отношений. Но основная линия этой лирической истории – о
самом главном – о любви, о душе, о Родине и добре. Для широкого
круга читателей.



 
 
 

Сергей Волошин
Душка

Друзьям бардам, музыкантам и поэтам
посвящается

 
I
 

Май выдался необычно дождливым. Нескончаемыми сут-
ками сизые грозовые тучи нависали над приунывшим от хо-
лодного купания и липкой дорожной слякоти городом, и,
казалось, что эта атмосферная аномалия продлится вечно.
Солнце даже набегом не выныривало из свинцовых небес-
ных глубин, порывистый ветер неласково гладил едва наро-
дившуюся, но уже напитавшуюся влагой листву, ночи звене-
ли струнами ливней. Вооружённые разноцветными зонтами
люди стремглав проскальзывали из ковчегов своих домов,
рассасываясь по заводам, фабрикам и офисам, и точно так
же, мелкими перебежками между россыпями дождей – от
здания к зданию, от дерева к дереву, от магазина к магазину
– возвращались вечером обратно.

Гитарная мастерская Анатолия Ивановича пустовала уже
больше недели. Ни одного случайного клиента, ни едино-



 
 
 

го долгожданного звонка. А ведь месяц назад, в холодном
и небывало снежном апреле, мастерская была завалена му-
зыкальными инструментами, молящими о ремонте или ре-
ставрации. Битые безжалостным временем советские и ино-
странные гитары, а также причудливые поцарапанные ман-
долины, принесённые сердобольным преподавателем близ-
лежащей музыкальной школы, скрипки и виолончели, домб-
ра и балалайка, даже растрескавшийся пожилой чехословац-
кий контрабас.

А теперь ничего и никого. Пустой дом, словно застыв-
шая в зёрнах ветхой черно-белой фотографии, просторная
мастерская. Ну, да, кому охота по такой погоде тащить ку-
да-то свои любимые музыкальные инструменты? Уехала и
Елена Владимировна, жена, с которой прожили целых трид-
цать пять лет. Забрала с собой собачку Зиту, игривую ры-
жую дворняжку с искрящимися как бусинки чёрными глаза-
ми, которую Анатолий Иванович очень любил.

Собирая в дорогу сумки, Лена сказала, что снова едет про-
ведать свою больную мать, Тамару Васильевну, а если будет
нужно досмотреть старуху, то придётся на какой-то неопре-
деленный период задержаться – «сам понимаешь». Но обря-
женный хрупкой надеждой Анатолий Иванович знал, внут-
ренне чувствовал, что это неправда. Лена уезжала навсегда, в
её необыкновенно больших, не тронутых паутиной морщин
глазах и виновато дрожащих устах читалось прощание.

Да, тёща Тамара Васильевна давно нездорова, и возраст –



 
 
 

ни много, ни мало, а восемьдесят лет – неподъёмным бага-
жом гнул к земле. Грудами беды нарастали болезни – снача-
ла долгое лечение в кардиологии, потом непрекращающийся
разрывающий грудь кашель, вызванный небольшим новооб-
разованием в правом лёгком. Врачи отказались делать опе-
рацию, сетуя на солидные годы пациентки, но лечение хи-
миотерапией всё-таки назначили. Здесь и дал о себе знать
пробудившийся сытым вулканом болящий кишечник.

–  Всё, доча, видать, конец пришёл,  – визгливым скри-
пом гнущегося листового железа стонала Тамара Васильев-
на. Дочка убедительно и деловито успокаивала, а как иначе.

Весь последний год Лена часто ездила к матери в сосед-
ний городок-спутник. По возвращению всегда всё подробно
и обстоятельно рассказывала супругу, иногда искренне про-
сила совета, искала сочувствия и практической помощи. Но
последние пару месяцев жену словно кто-то подменил. Ста-
ла молчаливой, холодной, отдалилась. Перешла ночевать в
спальню умершего в детстве сына, в которую раньше заходи-
ла только прибраться, всплакнуть у сыновней фотографии и
помолиться бабушкиной иконе, что в дальнем углу.

На все вопросы Анатолия Ивановича отвечала, что так на-
до, так легче. Стала часто испаряться из дома к подруге – од-
нокласснице, с которой не виделись лет сорок. Что за неожи-
данно вспыхнувшая дружба на склоне лет? И тоже отвеча-
ла, что общение даёт некую силу, терпение для преодоления
грядущего неизбежного – смерти матери.



 
 
 

– Давай, может, я тебя как-то подменю, съезжу к тёщень-
ке, проведаю, приготовлю ей супчика, своего фирменно-
го, а? – неуверенно, видя взвинченное настроение супруги,
предлагал Анатолий Иванович.

– И мыть ты её тоже будешь? – грубо вопросом на вопрос
отвечала жена и гневно поясняла, что не стоит беспокоить
маму без лишней надобности. Она, мол, сама себя в зеркале
стесняться стала, а тут любимый зятёк заявится. Однознач-
но, нет.

Но было что-то в этом «нет» другое, сложное, необъясни-
мое. Словно умышленно Лена искала повод провести неви-
димую, но радикально сепарирующую линию в добрых су-
пружеских отношениях. Нет, не такой старости ожидал Ана-
толий Иванович. Думал, что с годами из химической реак-
ции любовь переваривается в какую-то иную субстанцию,
тесно связывающую близких людей на высоком духовном
уровне, а пресловутый «бес в ребро» – это вымысел людской.

Да и не «бес» это вовсе. Видел, понимал по алгебре су-
пружеских слов, чувствовал по мелодиям её настроений, что
никаких ни новых, ни старых отношений у Лены нет и быть
не могло. С одной стороны возраст уже не тот, год назад как
вышла на заслуженный отдых, с другой стороны – характер
верный – за всю жизнь никогда и неуловимого намёка не бы-
ло на то, чтобы пойти на сторону. Ну, а болезнь матери – и
вовсе не причина рвать семейные узы. Наоборот, у всех лю-
дей бывает так, что беда сближает.



 
 
 

Тут что-то другое, и это самое другое Анатолий Иванович
стал искать в себе. Молчит Лена, не разговаривает и он. Как в
старой детской игре в молчанку. Уходит в мастерскую, смот-
рит сквозь окно на кухню, и видит, что мучается жена, разго-
варивает сама с собой, машет исхудавшими руками как пси-
хически больная. Прежде румяные щёки ныне впали, скулы
заострились, всегда опрятно уложенные в пробор длинные
каштановые волосы растрепались и обнажили прикорневое
серебро. Плохо Елене Владимировне, нехорошо и Анатолию
Ивановичу.

Широкое арочное окно со столешницей, ведущее из ма-
стерской в кухню, он сделал несколько лет назад специально,
чтобы сократить расстояние и увеличить периоды проводи-
мого вместе с женой времени. Лена на кухне у газовой пли-
ты, а Анатолий Иванович управляется со своими инструмен-
тами, так можно и чайку попить вместе, не отходя от верста-
ка. С одной стороны окна – столярный стол, с другой – сто-
ловый, видно друг друга, слышно, если вытянуться во весь
рост, то можно и поцеловаться, да легонько ущипнуть люби-
мую за нежные места.

Раньше на месте мастерской был отцовский гараж. Но, до-
глядев отца до самой смерти, Анатолий Иванович перепла-
нировал дом на свой лад, чтобы и жить с супругой было удоб-
но, и на работу не ходить далеко. Спустился со второго эта-
жа, и ты уже на месте, трудись на здоровье. Лишь стойко пах-
нущая целлюлозой малярная камера, где мастер занимался



 
 
 

покраской и лакировкой инструментов, была возведена от-
дельно, в углу небольшого засаженного яблонями и груша-
ми двора.

По молодости Лена, хоть и работала в школе учителем ма-
тематики, дома была молчаливой, зато крайне раскрепощён-
ной, могла вечерком заманить мужа куда-нибудь под ябло-
ню и сконфузить неожиданно возникшей горячей страстью.
Робко оглядываясь и молча кивая на светящиеся соседские
окна, Анатолий краснел, покрывался холодной испариной,
упирался от приставаний молодой жены, но, в конце концов,
всегда сдавался.

Особенно удобной для любовных утех была старая груша,
пологой рогатиной расходившаяся на две разные стороны.
Когда у супруги было доброе настроение, она подмигивала
Анатолию и говорила: «Может, прогуляемся под грушку?»

Это были лучшие годы в их совместной жизни. А теперь
Лена стала словно чужая. Разговаривала коротко, как бы
нехотя, сухо и часто дерзко.

Анатолий Иванович ходил по дому и двору сам не свой,
думал над причинами такого поведения супруги, а ответа не
находил. Однажды решил поставить вопрос ребром.

– Ленок, может, как- то объяснимся, что происходит меж-
ду нами. Так же жить невозможно, забралась слизнем в свою
ракушку, живёшь в ней отдельно от мира. А мне что делать,
как вести себя, я не понимаю. Чувствую себя виноватым в
чём-то… Только в чём?



 
 
 

– А что не так? Тебе раньше, вроде, и с гитарами нескучно
жилось? Что случилось сегодня?– злобно парировала Лена.

– Гитары – предметы неодушевлённые, ты б к деревяшкам
не ревновала что ли…

– Я и не ревную. Отревновала своё, слава Богу, поводов
давал вагон и маленькую тележку.

– Ну, ревность – занятие простое, можно и столбы элек-
трические в этот твой вагон с тележкой загрузить и оптом в
соблазнении мужского населения обвинить, – бурчал Анато-
лий Иванович, вспоминая свой неудавшийся и вовремя при-
шедший к эпилогу роман со школьной подругой жены, фи-
зичкой Настей.

– Что-то происходит со мной, сама не знаю, нет ни объяс-
нения ни желания что-то придумывать искать какие-то сло-
ва, чтобы тебе было понятно, – вздыхала Лена. – В мою шку-
ру ты не влезешь, я в твой череп тоже скворцом не заселюсь.
Сложно мне, Толик. Самой побыть хочется. Сломался ка-
кой-то винтик внутри, не отыщешь его, и обратно на закру-
тишь. А без него не живётся, не любится. Может, и поймёшь
когда-нибудь, а там и простишь…

Так и уехала Елена Владимировна в таинственных недо-
молвках и тяжёлой недопонятости.



 
 
 

 
II
 

Была пятница, всю ночь дождь ритмично барабанил по
высоко оттопыренным металлическим подоконникам. Ра-
но утром в мастерскую Анатолия Ивановича позвонили.
За несколько дней вынужденного простоя хозяин успел от-
выкнуть от посещения клиентов. Перед калиткой появилась
невысокая фигура коротко стриженного молодого человека
лет тридцати пяти, в ярко-синей дорогой рубашке и корич-
невых вельветовых брюках. Представился Евгением, распах-
нув над головой зонт, резкими спешащими движениями до-
стал из салона белого джипа «Land Cruiser» потёртую тём-
но-жёлтую скрипку и проскочил в помещение.

– Вот, – сказал Евгений, протягивая инструмент мастеру.
–  Присаживайтесь,  – предложил Анатолий Иванович,

кивнув в сторону покрытого слоем деревянной пыли старин-
ного дубового стула, – чистая тряпочка на спинке, если что.

– Извините, спешу, бизнес не ждёт, – отказался от пред-
ложения молодой человек и предложил сразу обсудить план
ремонта и цену.

– Давайте попробуем, – улыбнулся мастер, за долгие годы
работы привыкший к вечно спешащим клиентам, которые
хотят «быстро», «качественно» и «недорого».

– В общем, это скрипка моего отца, валялась на даче, на
чердаке, лет, наверное, десять. Батя, ныне покойный, на ней



 
 
 

играл круто, хотел, чтоб и я выучился. Но не судьба, не дал
Бог музыкального таланта, – слегка замялся Евгений. Потом,
немного подумав, как бы что-то припоминая, добавил, – на
гитаре иногда могу побрынькать, на природе, под шашлычок
в хорошей компании. Скрипка – не моё. А вот дочка играет,
учится в музыкальной школе. Но у неё какая-то китайская
фанера, не строит, не звучит, не игра, а мучение. А это всё-
таки дерево, посмотрите.

Анатолий Иванович надел очки, взял лупу и стал бе-
режно, почти не дыша, осматривать инструмент. Заглянул
внутрь скрипки, что-то долго там читал на серой сморщен-
ной этикетке, долго водил тонкой костлявой рукой по слег-
ка расслоившейся верхней деке, словно вспоминал что-то
очень знакомое и приятное.

– Я знаю этот инструмент. А кто, извините, и если это не
табуированная тема, ваш отец? – спросил мастер.

–  Борис Михайлович Васильев, кличка Бээмвэ если
помните такого по девяностым годам, – с некоторой грустью
в жгучем взгляде улыбнулся Евгений.

– Да, да, припоминаю «васильевскую» группировку, шум-
но было в городе от них. Но понятия не имел, что тот юный
скромняга – скрипач Боря, с которым когда-то довелось вме-
сте поиграть в одном школьном ансамбле, и знаменитый
коммерсант и… бригадир Васильев – один и тот же человек.
Вот, дела. Жаль Борю. Его, кажется, убили?

– Пути господни неисповедимы, – отрезал Евгений. – Так,



 
 
 

может, обсудим план ремонта и цену вопроса?
– Пожалуй, да. Хотя, признаться, не вижу каких-то серьёз-

ных причин для глубокого конструктивного вмешательства
в этот прекрасный инструмент. Немного косметики, профи-
лактика, увлажнение, отстройка и, собственно, всё. Я знаю
эту скрипку, давно знаю, и она за указанные вами десять лет
хранения на чердаке ничуть не стала хуже.

– Нет. Я бы хотел не косметику, а как бы это сказать, пол-
ную заклейку, перелакировку, ну, и приведение в играбель-
ное состояние. Подарок дочке всё-таки.

Анатолий Иванович сначала демонстративно вздрогнул,
нервно взбив на макушке седую шевелюру, глубоко и звучно
вздохнул, демонстрируя клиенту немое возмущение, потом
ещё раз навёл лупу в темноту эфы – фигурного резонатор-
ного отверстия в верхней деке скрипки.

Стало понятно, что у мастера своё видение ремонта ин-
струмента.

– Женя, вы знаете, чьей работы ваша скрипка?
–  Никогда не задавался этим вопросом. А это действи-

тельно важно? Не Страдивари же! Я вообще-то спешу. Ка-
кая разница, кто лепил эту деревяшку, главное, она долж-
на быть реставрирована, чтобы была желательно как новая,
чтобы ребёнку было приятно брать её в руки. Понимаете?

– Не понимаю.
– У меня сложные отношения с девочкой. Ей двенадцать

лет, переходный возраст стартует. Как бы вам пояснить это?



 
 
 

Я недавно через суд забрал её у бабушки в свою новую квар-
тиру. Вообще-то я планировал жить в этой квартире со сво-
ей новой женой, точнее, с девушкой, а тут такое… В общем,
первая моя жена разбилась на машине. Причём на машине,
которую при разводе подарил ей я. Понимаете? И разбилась,
как считает следак, не случайно. Самоубилась, понимаете?
Из-за ревности что ли. Или чтобы мне насолить. Дура бы-
ла, блин, вывела тачку на встречную полосу прямо под фуру.
Хорошо хоть мужик-водила не пострадал. А у него трое де-
тей. Ду-ра! На-би-та-я! Извините, что я вас всем этим гружу,
но оно ж болит, спать не могу. Оленька, дочка, вроде, и лю-
бит меня, вроде, как-то мы пытаемся вместе наладить нашу
жизнь. Или это мне так кажется. Но потом как бес её посе-
щает. «Ненавижу», – кричит, считает, что я виноват в смер-
ти матери. А я что, разве виноват, что мамка Оленьки дура?!

Евгений вытер кулаками увлажнившийся высокий лоб и
рухнул на пыльный стул. Анатолий Иванович побелел в лице
и застыл как бетонная скульптура. Не ожидал такой необуз-
данной экспрессии и душевных откровений от только что ка-
завшегося волевым и успешным молодого человека.

– Жень, может, вам чайку? И поговорим. Что ж вы, биз-
несмены, вечно так спешите куда-то? А жить-то когда? Тем
более так жить, в муках душевных.

– А вот вы знаете, а давайте чайку, я передумал, – вдруг
согласился молодой человек.– У меня там, в машине, ка-
кие-то пряники имеются. Пожрать некогда, всё на ходу, на



 
 
 

бегу, и так уже несколько лет. Понимаете?
– Пытаюсь понять. Я в таких ситуациях не бывал, – при-

вычно солгал Анатолий, хотя на его шестидесятилетнем жиз-
ненном пути чего только не было – и радостные встречи, и
сложные расставания, и любовь, и ненависть, и приобрете-
ния с потерями, а уж об известной спешке жить и творить –
так романы писать можно.

 
III
 

Сняв рабочий халат и оставшись в тёмно-сером помя-
том спортивном костюме и стоптанных камуфлированных
тапках, Анатолий Иванович семенящими шагами перешёл
в кухню. Он обожал чаепития со своими клиентами – так
можно и самому излить душу, и бездну чужой беды нуж-
ным словом заполнить, заодно детально, а не в спешке обсу-
дить ремонт, договориться о цене. Можно и про политику.
А кто о ней, о политике, нынче не спорит? Все умные, учё-
ные, эксперты, политологи, насмотрелись телевизора, начи-
тались интернетов. Слова поперёк не скажи, ни у кого нет
собственного мнения, зато у всех в избытке убеждённости,
навязанной сторонними веяниями.

Анатолию Ивановичу последнее время крайне не хвата-
ло общения. Жена в постоянной молчанке и отъездах. Уче-
ников в мастерской не воспитал. Да и кого сегодня из моло-



 
 
 

дёжи увлечёшь таким редким и необычным ремеслом? Все
стремятся получить всё и сразу, и престижную профессию в
солидном учреждении, и достойную должность, и, конечно,
высокую зарплату, чтобы и дом мгновенно, и машину доро-
гую, и разукрашенную в салоне куклу на переднее сидение.
Поэтому разговоры с клиентами стали не только частью ра-
боты Анатолия, но важной, необходимой составляющей его
жизни и досуга.

– Дом у вас неплохой, двухэтажный. На ремонте деревя-
шек такой подняли? – переключил тему разговора Евгений,
с шипением дуя на горячий чай в оранжевой фарфоровой
кружке.

– Дом родительский. А мастерскую уже создавал я. Соб-
ственно, я ведь не всегда занимался деревяшками, при Сою-
зе был фрезеровщиком целого шестого разряда, на несколь-
ких заводах работал, даже в самодеятельных ансамблях при
профсоюзах выступал. Пели свои песни, а также обязатель-
ная программа – про войну, про Родину и про стройки века.
Как говорится, до ремонта гитар и скрипок я был квалифи-
цированным строителем коммунизма.

– Хорошо, что не достроили.
– Что не достроили – дом или коммунизм?
– Коммунизм.
– Ну, не знаю. Может и хорошо, но многое в Союзе было

правильным, отвечу я вам с высоты собственного пережито-
го опыта и наблюдений.



 
 
 

– Какой там «правильным», если развалился этот ваш Со-
юз. Рухнул, как подкошенный.

– Почему же «наш»? Он и ваш, это ваша юридическая,
как я понимаю, и уж тем паче историческая родина. Вы ведь,
Женя, к сожалению, не застали наше большое Отечество в
сознательном возрасте, поэтому, как мне кажется, рассужда-
ете о нём через призму лихо нарубленных в постсоветское
время пропагандистских штампов. Раньше хороший дом у
квалифицированного рабочего не воспринимался чем-то из
ряда вон. Это сейчас двухэтажный дом у нас в состоянии се-
бе построить или купить только, как принято нынче гово-
рить, деловые люди. А тогда – выйдите за двор – целые ули-
цы выгнаны простыми рабочими.

– Было такое, не спорю. Но я о другом. Вот вы, комму-
нисты, за равенство топите, за справедливость. А было ли
оно, это равенство в вашей стране? У одних были привиле-
гии партийные, дачи там, спецпайки, а у других – хибары
в лагерях для политических. Я вообще считаю, что не мо-
жет быть в жизни никакого равенства и справедливости, они
самим Всевышним не предусмотрены. Вот, смотрите, один
умирает в сорок лет, а то и раньше, а другой в сто лет, или
больше. Где здесь равенство? Один родился в Париже, в се-
мье олигарха, а другой – на крайнем Севере, в юрте олене-
вода- алкаша. Понимаете?

– Что ж у вас, у молодёжи, всё в головах как-то через пень-
колоду упаковано? Учителей бы ваших всех на уборку уро-



 
 
 

жая в колхоз отправить, а после – в перековку на курсы повы-
шения квалификации, – вздохнул Анатолий Иванович. – Во-
первых, почему вы Советский Союз так упорно своей стра-
ной не считаете? Не надо путать государственный и полити-
ческий строй с той землёй, народом и культурой, которые
вокруг тебя, и которые были раньше, существуют в данное
время и останутся в грядущем как неизменная, вечная ве-
личина. Во-вторых, я никогда не был коммунистом. В стра-
не жило почти триста миллионов человек, из которых лишь
каждый пятнадцатый вступил в коммунистическую партию.
Да и то половина не из-за убеждений, а по рекомендации и
из-за карьеры.

– Так вы ж поддерживали политику партии, славили со-
вок, – перебил Евгений.

– Ой, какое нехорошее слово, этот ваш совок. Бог, ты мой,
что вы только в его смысл ни вкладываете. А ведь у понятия
так называемого совка корни и горизонты применения были
гораздо глубже и шире. Вот я, например, помню, что слово
это появилось в обиходе у шестидесятников. Знаете, кто это
такие?

– Те, что в шестидесятые годы родились, наверное.
– Ответ неправильный, те, кто в шестидесятые годы тво-

рил вечные произведения, поэт Евтушенко, Вознесенский,
Рождественский, барды Окуджава, Высоцкий, Визбор. Наде-
юсь, слышали таких? Эти люди, мил человек, отнюдь не яв-
ляли собой каких-то антисоветчиков, все в равной мере бы-



 
 
 

ли преданы ленинской идеологии и патриотически настро-
ены. Но уже тогда критиковали зачванившихся, чрезмерно
ретивых, пафосно неадекватных номенклатурщиков, а по-
иному – совков. Помните старый чёрно-белый фильм «Боль-
шая жизнь», там ещё парторг был такой – маленький, лы-
сенький, противный. Вот – типичный образчик. Не помните?
Ну, да, это кино другого поколения… Их много было, сов-
ков, перекрасившихся и перебежавших туда, где теплее, пре-
давших Отечество и народ. Причём повсеместно – от Моск-
вы до самых до окраин. И Союз валили вовсе не хиппи и не
шестидесятники, а именно совки, сохранявшие систему сво-
его доминирования. Мародёрами я их называю. Кто во время
революций, войн и больших перемен ловит рыбу в мутной
воде? Мародёры. Всегда они первыми бегут за чужим доб-
ром. Собственно, смысл Советской власти был в том, чтобы
победить совок и отстроить государство, в котором жить бы-
ло бы хорошо и комфортно всем. Шестидесятники, напри-
мер, мечтали о человеческом будущем, совки же – о своих
привилегиях, возможностях и желудках.

– Так их, таких совков, и сейчас пруд пруди, – соглашаясь
с Анатолием, заметил гость.

– Да, всё, как сейчас. Совки никуда не делись, они пере-
родились и сохранили свою систему уже внутри нового госу-
дарственного проекта. Советский – это был великий замы-
сел. А совок – это то, что мешало его реализовать. Вот, ваша
скрипка, например, тоже сделана во времена Союза, и сдела-



 
 
 

на не каким-то там совком, а большим мастером, между про-
чим, самим Львом Горшковым. А работы великих мастеров
требуют к себе особого, крайне внимательного и бережного
отношения. Вы, вот, решили, что скрипку нужно перелаки-
ровать, чтоб красивой была, блестящей, как гладь морская,
вид чтоб товарный имела. А я предлагаю иной подход – со-
хранить инструмент в его первозданном виде – стяну трещи-
ны, подравняю шеллачное покрытие, отстрою высоту струн
и мензуру. Пусть этот антикварный вид и вызывает вопросы
у ретивых эстетов, но среди настоящих музыкантов и благо-
дарных слушателей никаких вопросов не возникнет. Я бы,
может, и с радостью взялся за ваш заказ, тем более, как я
понимаю, вы платежеспособный клиент. Почему бы мне и
не заработать на вас лишнюю копейку? Но я не могу совер-
шать преступления перед музыкой и историей. А что про ме-
ня мои коллеги по цеху скажут?

– Мне кажется, что много пафоса, Анатолий Иванович, –
улыбнулся Евгений, возбуждённо ёрзая на стуле. – Ну, пусть
Лев, пусть Горшков. О нём только вы, как мастер, пожалуй,
и знаете.

–  Нет- нет! Здесь вы заблуждаетесь,  – громко запроте-
стовал Анатолий. – Горшкова знали крупные музыканты –
итальянцы, австрийцы, немцы. Это имя известно русским
скрипачам и виолончелистам, игравшим в Московской и Бе-
лорусской консерваториях. Горшкова, как великого мастера
уважали сам Ростропович, сам Климов и даже Шостакович.



 
 
 

– Вы хотите сказать, что эта деревяшка достойна сравне-
ния со скрипками Страдивари что ли?

– Почему бы и нет? Кто сказал, что инструменты Стради-
вари эталон в скрипкостроении? Это сказала реклама! Ска-
зали те, кто наживает состояния на продаже продуктов Стра-
дивари, и не более. А все эти сказки о каких-то особых сор-
тах дерева и о тайнах лака – всего лишь маркетинговая хит-
рость. Давно практически доказано, что скрипки Страдива-
ри звучат ничем не лучше инструментов его современных
последователей. Скажите, Женя, Евгений Борисович, с чем
связан ваш бизнес?

–  Это долго объяснять. Но он близок к медицинскому
оборудованию. Потому я и спешу вечно, что, как я понял,
не очень нравится вам. Понимаете, от моей работы, как и
от труда хирурга, тоже зависят здоровье и жизни пациен-
тов. Больницам и поликлиникам нужны исправные прибо-
ры, расходные материалы, детали и комплектующие для них.
Это даже не старинные скрипки с гитарами, это куда важней.

–  Замечательно!  – воскликнул Анатолий Иванович, на
его лице заискрилась надежда и робкая уверенность в том,
что клиент негласно, но фактически принял его предложе-
ние. – Вы сами подвели наш разговор к этому моему сравне-
нию. Как думаете, хирург будет оперировать больного, слу-
шая советы самого больного? Думаю, нет, уверен, что не бу-
дет. Врач сам принимает решение об объёмах операции, ис-
ходя из проведённого диагностического исследования, опы-



 
 
 

та и профессиональной интуиции. В вашем случае я явля-
юсь врачом, мой диагноз таков: ваша скрипка практически
здорова, ей нужно условно прокапать витамины и поставить
зубные протезы. Это шутка, конечно. Но кое-что в скрипке
Горшкова действительно отсутствует, и требует установки.

– Что именно?
– Это…м-м-м…это душка. Маленькая такая еловая па-

лочка, которая вводится внутрь корпуса скрипки и ставится
между деками под нижнюю часть струнной подставки, при-
мерно вот сюда, – Анатолий Иванович аккуратно ткнул паль-
цем в то место, где должна стоять душка. – Это очень важ-
ный элемент во всей конструкции, от него зависит звук ин-
струмента. Знающие люди говорят, что само название этой
маленькой палочки происходит от слова «душа». И это так,
душа не на месте, и скрипка не звучит, а страдает. Как чело-
век почти. Вот так. Обычно, если душки выпадают, то оста-
ются внутри скрипки. А здесь её нет. Это к вам вопрос: куда
девали, пока хранили скрипку?

– Точно! Была такая. Как огрызок карандаша, – вспомнил
Евгений.– Но куда она делась, честно слово, не скажу, годы
прошли.

– Да это и не важно, – спокойным наставническим голо-
сом проговорил Анатолий Иванович.– Сделаю новую, луч-
ше, чем была. Главное, чтобы душка была на месте. И тогда
ваша скрипка зазвучит так, как когда-то она пела в руках
вашего отца. Если бы вы знали, как я ему завидовал, ведь



 
 
 

я пиликал, страшно вспомнить, на каком-то кривом бревне
с треснувшей подставкой и безобразным смычком, произве-
дёнными на уже давно закрытой одесской фабрике. Вы бес-
покоитесь, что ваш подарок не понравится дочери? А давно
ли она обучается игре на скрипке?

– Уже четыре года, в ансамбле иногда солирует.
– В таком случае она благодарить будет вас за такой за-

мечательный подарок. Как можно солировать на китайских
фанерных коробках? Скрипка – это ведь даже не гитара, к
которой гораздо меньше требований, скрипка – это какой-то
невероятный собственный музыкальный мир, погружаясь в
который, не побоюсь сказать, постигаешь Бога. Не меньше,
Женя! Так вы согласны на моё предложение? Другое я про-
сто не приму.

– Не знаю. Согласен, наверное, – неуверенно протянул Ев-
гений, слегка заикнувшись на букве «н». – Мне лишь бы доч-
ке понравилось.

– Хм… А давайте сделаем так. Сейчас мы с вами расста-
ёмся, а как ваш инструмент будет готов, вы приедете за ним
ко мне вдвоём. А уж я постараюсь организовать встречу ва-
шего сложного ребёнка и передачу ей скрипки Льва Горш-
кова так, чтобы для неё это было и приятно, и незабываемо.
Она ведь никогда не бывала в гитарной мастерской, не виде-
ла этой тайной лаборатории, где зарождаются звуки музыки.

– В принципе, вариант. Главное Оленьку уговорить, по-
нимаете? Там ведь и бабушка не в ту сторону стимулирует



 
 
 

её мозги, и своих тараканов – хоть отбавляй, да и самому бы
в себе разобраться и со своей девушкой тоже…

– Если могу быть чем-то полезен– звоните. И уж извини-
те, что не стал побуждать вас к глубоким откровениям на
сложные семейные темы. Вижу, что вам тяжело и без них, а
я вовсе не психолог, порой себе не в состоянии дать дельный
совет.

Анатолий Иванович набросил на плечи свой чёрный рабо-
чий халат, показывая клиенту, что разговор подошёл к кон-
цу и пора прощаться. Евгений это сразу понял, поставил пу-
стую кружку на край верстака, пожал руку мастеру и достал
из портмоне новую пятитысячную купюру.

– Это аванс, Анатолий Иванович.
– Мы о цене, вроде бы, не договаривались. Не бросайтесь

деньгами.
– Отказа я не приму, – твёрдым звонким голосом сказал

Евгений. – Тем более, что вы взяли на себя обязательство
провести куда более сложную работу, чем ремонт скрипки
– это сделать небольшой праздник для Оленьки. Она ведь
разучилась ценить хорошее. Весь мир для неё – плохой. По-
старайтесь, пожалуйста, Анатолий Иванович. Кстати, я тоже
плохой психолог, ещё хуже детектив, но кое-что заметил. Су-
дя по обстановке на кухне, в мастерской, по вашим помятым
брюкам, недомытой кружке где-то и у вас не всё в порядке в
отношениях с женщиной. Угадал?

Мастер скромно, словно виновато, улыбнулся, растянув



 
 
 

на всю ширину худого лица свои густые поседевшие усы.
«Почти», – подумал Анатолий, но не ответил. Чаепитие за-
вершилось умиротворяющим и многообещающим консенсу-
сом. Этого на сегодня было достаточно.

 
IV
 

Когда Анатолий Иванович был просто Толей, он ещё не
знал, что станет музыкальным мастером. Вряд ли кто-то
в беззаботном детстве может предсказать, куда заведёт его
кривая многообещающей жизни. Кто-то мечтал быть космо-
навтом, кто-то дипломатом, писателем или футболистом, а
Толя мечтал стать гитаристом в каком-нибудь известном на
всю страну вокально-инструментальном ансамбле. Или со-
здать свой ансамбль, такой, как его любимые «Поющие гита-
ры» или неподражаемые «Песняры», только ещё лучше, что-
бы солидно, а не однотипно по-советски прозвучать на всю
великую страну. И обязательно прославиться там, на таин-
ственном и неизвестном Западе.

Что такое Запад, Толя представлял себе смутно, в основ-
ном делал выводы из разговоров взрослых. Отец Иван Ана-
тольевич читал газеты, иногда делал это вслух, и часто по-
вторял: «Брешут наши, что у них там, на Западе всё загнива-
ет. Загнивало бы, давно подняли по всему миру революции
и установили социалистический строй. Как у нас, или хотя



 
 
 

бы как у тех венгров и югославов. А так ведь глянь, живут,
сволочи, и неплохо живут. Песни поют, в футбол хорошо иг-
рают, да и в хоккей тоже умеют. Шведов, вот, мы разбили
под Полтавой, а на чемпионате мира еле-еле победу в фина-
ле выдрали: шесть – четыре. Нет, брешут наши, не догова-
ривают нам что-то, за свои должности и своё благополучие
беспокоятся, чтоб рабочий класс не возбухал».

Толина мама Надежда Григорьевна недовольно, но с
улыбкой на губах сдвигала тонкие брови и всё повторяла:
«Хватит, Вань, тебе за эту политику. Что тебя не устраивает в
нашей жизни, рабочий класс? Дом есть, работа есть, зарпла-
та неплохая, на море отдыхаем, в больницах лечимся. Вон,
Толик в школе советской учится, между прочим, у нас на ра-
боте как-то директор стройтреста сказал, что советская шко-
ла, высшая в том числе, выпускает лучших специалистов.
Это даже у них там, в Америке признают».

«Да я не за то, это и так понятно,  – обижаясь, ворчал
отец, – я за то, что врут наши. Вот, что обидно. Не врали
бы, глядишь, и народ бы по-другому как-то всё понимал, что
там, на Западе, конечно, наши враги, но не такие уж они и
дураки со своим капитализмом. Не такой уж их капитализм
и негодный строй. Я не за то, что нам надо ломать то, что по-
строили и что ещё настроим, в смысле социализм, а за то, что
честными надо быть хотя бы перед собой. Тут ведь, глянь,
что творится. На твоей же стройке ваш директор берёт вас в
рабочее время дачу ему ремонтировать. Было? Было! И пла-



 
 
 

тит вам какие-то копейки, а иногда и на халяву, за паёк и
трудодень пахали. Было? Было! А это элемент капитализма,
эксплуатация человека человеком. Или скрипку мы Толику
брали, помнишь? Госцена – восемнадцать рублей, а мы от-
дали двадцать восемь – червонец сверху продавщице из уни-
вермага. Ох, и морда у неё страшная, как ядерная война! Ко-
му мы отдали этот червонец? Стране? Нет, отдали в карман
скрытой капиталистке. И куда ни глянь – везде так – в ЖЭКе
дай трояк, в кассе аэрофлота – дай рябчик, пива возьмёшь
– хоть на копейку, но обязательно обсчитают. Ездят, вон, по
улице эти коробейники, металлолом собирают за свистульки
свои. А осенью картошку с машин продают. Кому идёт до-
ход, государству? Нет, коробейникам. Костюмы наши мы где
шьём? На дому у Вальки-модистки. А шапки нутряные кто в
городе шьёт? Петька Суриков, двоечником был у нас в шко-
ле, зато в цеховики вырвался. И государство ему ни по чём.
Так вот я и говорю, что капитализма и у нас хватает, только
признаться в этом никто не спешит. Зато грязью брызгают на
тех, кто не скрывает, что у них там, на Западе, барыги – это
нормально и законно. Тогда и у нас надо это дело узаконить,
раз не могут победить. Государство должно быть честным,
государство должно мочь, иначе и не государство это вовсе,
а какая-то базарная торговля».

Мама глубоко вздыхала, укоряла отца, что он крамольные
вещи говорит при сыне, и всегда пыталась сменить тему раз-
говора. Отец Толика трудился старшим мастером в местной



 
 
 

типографии. Именно поэтому в доме всегда было полно га-
зет. Отец их брал бесплатно, приносил домой, раздавал со-
седям, чтоб читали, повышали свой политический кругозор,
а потом обсуждали на вечерних уличных посиделках с кар-
тами, лото или домино.

Толику тоже не нравились отцовские политические фило-
софствования, потому что в школе учителя говорили о Стра-
не Советов совершенно другое. Толик любил отца, но авто-
ритет учителей в этом вопросе был выше. Ментальный ком-
пас уже тогда указывал мальчишке собственные русла дет-
ских исканий. Толик любил свою страну, но, читая книги
иностранных писателей, понимал, что у других народов есть
не меньше поводов любить свои родины, их историю и куль-
туру, гордиться ими, так же, как делают это наши люди.

Но больше всего хотелось Толику, чтобы жители капита-
листических стран могли позавидовать ему в том, что он жи-
вёт в лучшей стране мира Советском Союзе и играет в зна-
менитом на всю планету ансамбле. Мама говорила, что для
этого нужно много учиться. Толик же считал, что главное
здесь везение, трудолюбие и любовь к Родине. И любить её
надо не так, как папа, на работе – правофланговый член об-
щества, а на кухне черноротый его критик. Сам ведь и изви-
вается на все бока, как змей коварный, а во вранье всю стра-
ну обвиняет.

Толик часто вспоминал тот день, когда родители реши-
ли отдать его на учёбу в музыкальную школу. Как только



 
 
 

выяснилось, что преподавателя гитары в школе нет, хотели
поехать в другую, но завуч задержала Ивана Анатольевич и
предложила выучить сына игре на скрипке. Сказала, что это
тоже струнный инструмент, освоив который, в дальнейшем
мальчику не составит труда самостоятельно обучиться игре
на семиструнной гитаре.

«Почему на семиструнной? Я хочу на шестиструнке, как
Джон Леннон», – протестовал Толя.

«Потому что в нашей стране, тем более в нашем городе,
очень сложно найти самоучитель игры на шестиструнной ги-
таре, мальчик. И в музыкальном салоне у нас есть препода-
ватели только по семиструнке, а не Джон Ленин», – неумо-
лимо отвечала завуч – полная рыжеволосая женщина с муж-
ским прокуренным голосом.

Так Толю отдали в ничем не примечательную музшколу,
где он достаточно быстро освоил и игру на скрипке, и гитару.
Всё таки шестиструнную. Которую вскоре и очень кстати по-
дарил ему сосед, дядя Лёня, несколько лет служивший пра-
порщиком в Германской демократической республике. От-
туда он и привёз слегка поцарапанную сослуживцами «Му-
зиму резонату» с  приятно пахнущим палисандровым гри-
фом и нейлоновыми струнами. Таких струн Толя не видел
ни у кого ни в городе, ни в области, хотя к тому времени уже
успел покататься в составе ансамбля скрипачей по различ-
ным концертам, конкурсам и фестивалям.

Эх, славный был в ансамбле скрипач, Боря Васильев. Та-



 
 
 

кие надежды подавал, преподаватели в нём души не чаяли.
А вот оно как вышло через годы: главный городской бандит
и «дирижёр» бригады рэкетиров – выпускник именно этой
музыкальной школы. И непонятно – стыдиться тут следует
или салюты пускать.

Когда наступило время поступать в институт, Толю, ко-
нечно же, уговаривали ехать в консерваторию. Куда же ещё?
Родители Иван Анатольевич и Надежда Григорьевна не мог-
ли допустить, чтобы годы учёбы, образование и талант про-
пали даром. Но Толик совершенно не представлял себя мыс-
ленно в роли какого-нибудь скрипача симфонического ор-
кестра. Да и где-то в тайных закоулках души бродили другие
сомнения – о том, сможет ли потянуть учёбу в консервато-
рии. Родители наивно предполагали, а располагал Толик.

Перед самыми выпускными экзаменами в школу прие-
хали представители одного из городских профессиональ-
но-технических училищ. Вербовали старшеклассников ид-
ти учиться на токарей, слесарей и фрезеровщиков. Сначала
в актовом зале школы выступила комсомольская агитбрига-
да, а затем всех пригласили на улицу, где перед школьника-
ми, их родителями и жителями близко расположенных мно-
гоэтажек выступила рок-группа, составленная из учащихся
ПТУ.

На высокие ступени вышли пятеро длинноволосых худо-
щавых молодых людей в пёстрых, узко ушитых рубашках.
Подключили на зависть толпе двухъярусный немецкий орган



 
 
 

фирмы «Вермона» с  настоящим модулятором в виде кри-
вого металлического рычага под клавиатурой. Болгарские
электрогитары при солнечном свете играли яркими краска-
ми и звучали насыщенными аккордами. Когда парни запе-
ли «Богатырскую нашу силу» – любимую песню Толи, он не
выдержал, выскочил на площадку, снял пиджак и, широко
размахивая им над головой, под громкий смех собравшихся
зрителей и зевак, во весь свой юношеский голос проорал:

«Эх, да надобно жить красиво,
Эх, да надо нам жить раздольно!
Богатырская наша сила —
Сила духа и сила воли!»
На следующий день в кабинете директора школы Толи-

ка стыдили целым преподавательским коллективом: сам ди-
ректор, Павел Дмитриевич, классная руководительница Ве-
ра Филипповна, завуч по воспитательной работе Анна Пет-
ровна и ещё несколько абсолютно безразличных к происхо-
дящему преподавателей, приглашённых для создания вну-
шительной массовки.

«Может, ты Анатолий, действительно хочешь жить кра-
сиво? – вёл пристрастный допрос Павел Дмитриевич. – Да
и раздольно жить мы все, здесь собравшиеся, никак тебе за-
претить не можем. Молодым везде у нас дорога, так ведь по-
ётся в одной известной песне? Силы, как мы видим, у тебя
много, духа тоже, так тебе не в консерваторию идти посту-
пать надо, а в как раз в это самое ПТУ, к тем битлам, под



 
 
 

которых ты вчера так весело плясал. Станешь фрезеровщи-
ком, будешь свою силу в заводском цехе показывать, чугун-
ные болванки точить. Хорошая перспектива для советского
человека. Родители, думаю, будут рады. Правильно, товари-
щи?»

Собравшиеся дружно закивали головами, сильнее всех,
тихо протягивая «да-а-а», старались Вера Филипповна и Ан-
на Петровна. Когда вышли из кабинета директора, они вдво-
ём подозвали Толю и попросили не принимать близко к серд-
цу состоявшийся разговор.

Но было поздно. Толик решил идти туда, куда ему пред-
ложил директор. Не потому, что не хотел в консерваторию,
просто показалось, что навредить самому себе из принципа
«назло бабушке отморожу уши» – это мужской поступок. И
уже в сентябре в рок-группе известного ПТУ появился но-
вый гитарист – лохматый, голосистый, в расклешённых брю-
ках, а главное – мечтающий покорять мировые сцены.

 
V
 

Заблудившейся телегой по великой стране катилась гор-
бачёвская перестройка. Молодая учительница математики
Елена Владимировна, тогда ещё просто Лена, в жизни ру-
ководителя бригады фрезеровщиков механического цеха за-
вода «Электромаш» Анатолия Ивановича появилась с од-



 
 
 

ной стороны неожиданно, но с другой – знакомство было до
неприличия банальным – в ресторане. «Электромаш» шеф-
ствовал над школой микрорайона, куда устроилась после ин-
ститута Лена. Анатолий на тот момент играл в заводском
ВИА при профсоюзном комитете. Однажды директор пред-
приятия распорядился организовать шефский концерт худо-
жественной самодеятельности для учебного заведения.

«Согласно новым веяниям партии», – многозначительно
пробубнил директор на аппаратном совещании с руководи-
телями подразделений.

В школу приехали народный хор завода, вокальный ан-
самбль ветеранов, танцевальный коллектив, несколько до-
морощенных артистов разговорного жанра, пара бездарных
местных графоманов и гордость трудового коллектива – рок-
группа «Ветер странствий». Актовый зал был заполнен до
отказа – администрация, учителя, обслуживающий персо-
нал, школьники, гости, шефы, работники партийной и ком-
сомольской организаций.

После концерта принимающая сторона организовала в
столовой традиционное дружеское чаепитие для талантли-
вых и важных гостей. Чай присутствовал на столах ровно
до того момента, как казённо отчеканившие заученные ре-
чи представители администраций завода и школы, а также
прочие почётные товарищи покинули заведение, отправив-
шись подвести итоги мероприятия в популярный ресторан
«Кристалл». Тут же кто-то из народного хора к всеобщему



 
 
 

одобрению занёс в зал столовой ящик азербайджанского ви-
на «Агдам».

«А как же сухой закон?» – визгливо воскликнула сидев-
шая в гордом одиночестве престарелая преподавательница
музыки с покосившимся шиньоном на голове.

«Извините, но сухого не было, только креплёный»,  – с
громким гигиканием ответил хорист, вызвав бурные апло-
дисменты собравшихся коллективов школы и шефов.

В центре женского внимания были всё же не убелённые
сединами и золоченные зубными протезами мужчины из на-
родного хора, а молодые и весьма привлекательные музыкан-
ты из ВИА. Учительницы, те, которые из незамужних, хитро
искря улыбками, весь вечер сжигали их взглядами, заблаго-
временно разделив между собой будущую «добычу». Оста-
валось только узнать, кто из музыкантов холост.

Первой рискнула раскрыть эту тайну слегка захмелевшая
от густого «Агдама» обычно молчунья – Елена Владимиров-
на: «А что так скромничают музыканты, уж не заждались ли
их в такой прекрасный вечер красивые и ревнивые жёны? А
то могли бы тоже в ресторан, не одному же начальству тан-
цы танцевать, да и кабаков у нас в городе, вроде бы, и без
«Кристалла» хватает».

Неженатым оказался только самый младший в ансамбле –
Анатолий, он и поддержал манившее приятным времяпро-
вождением предложение. В ресторане «Орбита» он оказал-
ся меж двух дам – вместе с Леной на переднее сиденье за-



 
 
 

казанного такси прыгнула её подруга – учительница физики
однокурсница Анастасия Валериевна.

«Ты чего, Настя? А твой кавалер где, или не выбрала из
широких рядов шефов?», – пока ехали, недовольно спраши-
вала Лена.

«Там же, где и твой, – заигрывающе скосив взор на Ана-
толия, отвечала Настя. – И вообще я танцевать хочу. Имею
я право или нет? Кстати, кавалер у нас сегодня платежеспо-
собный?»

Анатолий понял, что платить в ресторане ему придётся за
троих. А там – как знать, возможно, кто-то из девушек, кото-
рые обе и сразу очень понравились, раньше выйдет из созда-
ющегося романтического треугольника. Во всяком случае,
он надеялся, что именно так всё само собой и рассосётся.

Знающие люди говорят, что Бог или некие высшие поту-
сторонние и непостижимые умом человека силы посылают
мужчине его противоположность. Для жизненного воспита-
ния или перевоспитания, чтобы по итогам грядущих неиз-
бежных переживаний да прегрешений и судить потом душу
мужика судом, равного которому на всей планете Земля нет.
Мечтает парень о невесте-красавице, получает хроменькую
и болезненную – либо сразу, из любви да собственной жало-
сти, либо через годы, которые не берегут девичью красоту и
здоровье. Хочет мужчина женщину тихую, обязательно по-
лучит в жёны неугомонную говорунью.

Лена по молодости была противоположностью Анатолия.



 
 
 

Он разговорчивый, она скупая на слова, он трудолюбивый
и, а она с ленцой. Постельные темпераменты только сходи-
лись. Тем и перетянула на свою сторону от шумной и на-
стырной Настюхи. И хотя долго потом пересекались на пе-
рекрестках судьбы жизненные линии Анатолия Ивановича и
Анастасии Валериевны (однажды, чуть не клюнул будущий
гитарный мастер на волшебные чары школьной физички),
но Елена Владимировна оказалась ему и душевно ближе, и
умом. Да и беда на них свалилась общая, а беда, как извест-
но издревле, роднит людей.

Сталось это так. Уже когда были Лена и Анатолий в за-
конном браке, зачастила в их дом назвавшаяся кумой Настя.
Закрутила черноглазая колдунья в своём бездонном омуте
чужого мужа, да так увлекла, что захотелось ему отрезать
всю прошлую жизнь, просто взять и забыть, начисто стереть
и в бытии, и в памяти, словно не было ничего. И рвануть
в сладкую, танцующую свежими красками, неизвестность, в
которой и начать всё с нуля.

Мучились все – и сам Анатолий от внезапно нахлынув-
ших любовных чувств, и Елена – от игольчатой ревности
и душной неизвестности, и Анастасия Валерьевна – то от
неразделённого, но такого близкого счастья, то от стыда пе-
ред лучшей подругой, негодующими родными и судачащи-
ми коллегами. Неподъёмным бременем давил на её тонкие
плечи груз греха возможной разлучницы, разум делился на
части от осознания всей катастрофичности соткавшейся си-



 
 
 

туации, да сердцу, как говорят, не прикажешь.
Ушла из школы, навсегда покинула её, и ринулась туда,

где все в те годы искали возможности, – в торговлю, на ры-
нок. Но не за лишней копейкой, а за сочувствием людским,
где и народ попроще, и за тем, чтоб закопать болящие боро-
ны любви своей бестолковой. Да не помогало и это. Запал
в душу Толик, так затравил, что порой выходила бессонны-
ми ночами Настя к косо сшитому рукаву реки, смотрела в
чёрную водную глубь и чаяла сродниться с бурным потоком,
навек отдав ему и и молодость свою, и любовь несостоявшу-
юся. Но тут заболел первенец Анатолия и Елены – Володя.
Крепко заболел.

Родился он слабеньким, ручки нежные, ножки тонкие, ли-
цо бледно-синюшного цвета. Всё младенчество колыхала его
невидимая сила, да так сильно, что порой сознание терял в
силках болей и страха. Сначала врачи не могли поставить
точный диагноз, лечили сразу от всего, что только подбра-
сывали на их консилиумы лечебные протоколы и докторская
интуиция. А потом сказали, что у Володи врождённый по-
рок сердца, дожить до совершеннолетия – один шанс на сто.
Увы, этот шанс достался какому-то другому ребёнку. А Во-
лодю похоронили пятилетним.

Через год в семье Анатолия и Елены появилась на свет
Анечка. Родители очень боялись, что и у дочери есть ка-
кое-то скрытое врождённое заболевание. Но Аня росла здо-
ровой и жизнерадостной девочкой, любимицей всей семьи –



 
 
 

мамы, папы, двух бабушек и дедушки Ивана Анатольевича.
К тому времени Анатолий Иванович поменял уже

несколько заводов. Распалась Страна Советов, порвались
протянутые между министерствами и предприятия связи,
заводы стали сокращаться и разоряться один за другим, а
за жизненным горизонтом не виднелось никаких добрых пе-
ремен. В это время часто припоминал сын состарившемуся
Ивану Анатольевичу его разглагольствования о капитализ-
ме.

«Вот, батя, твой капитализм к чему приводит. Хотели –
получите, распишитесь. Только не правды, свободы и поряд-
ка, а разруху, бандитизм и нищету во всей красе, – бурчал
Анатолий. – В хоккей, говорил, они играют… Вот, помнишь
был у них хоккейный клуб «Квебек Нордикс»? Помнишь.
А «Виннипег Джетс»? Да-да, те самые, что против сборной
Союза играли. Были, да сплыли, нет теперь больше этих ко-
манд. Такой он, капитализм. Всё сжирает ради чьих-то при-
былей. И санаторий твой, где ты лёгкие и спину лечил, всё!
Нет санатория, только рожки, ножки, да обшарпанные серп
и молот на фасаде».

Распался и очередной музыкальный коллектив, в кото-
ром играл Анатолий. Не получилось у него создать ансамбль
юношеской мечты. Кто-то уехал из города в поисках высо-
кооплачиваемой работы, кто-то вместе со своими таланта-
ми и навыками тонул в спиртном. Чтобы раздобыть денег
для семьи, решил Анатолий продать свои гитары, а их было



 
 
 

целых четыре – две электрических, две акустических, фир-
менных. Покупатели нашлись быстро, но оказались людьми
непростыми, грамотными, требовательными, с запросами.

«Инструмент ваш в целом неплохой, но состояние его
оставляет желать лучшего, перепродать его нереально. Если
отдадите за половину назначенной цены, то я заберу», – так
сказал самый первый явившийся покупатель, скупщик быв-
ших в употреблении вещей. Второго покупателя не устрои-
ло положение гитарного грифа: «Он стоит у вас как-то косо,
как вы вообще на ней могли играть?» Третий обратил вни-
мание на «неродной» верхний порожек, который Анатолий
действительно вытачивал на фрезерном станке сам.

«Гриф косой? Порожек неродной? За половину цены? Да
как бы ни так!», – возмутился Анатолий и отнёс свои гита-
ры на завод, где проконсультировавшись со столярами, элек-
тронщиками и малярами и задержавшись после нескольких
рабочих смен, привёл их в идеальный порядок. Покупатели
остались довольны, но главное, что работу мастера оценили
коллеги. В цех к Анатолию они стали приносить свои неис-
правные инструменты: «Шабашку тебе доставили. Сделаешь
сыну моему?».

Когда в кладовой фрезерного участка уже негде бы-
ло складировать ремонтируемые гитары, скрипки и разные
мандолины, Анатолий стал брать работу на дом. Так в га-
раже дома и организовалась мастерская. А когда по заводу
прошла очередная волна сокращения штатов, держаться за



 
 
 

рабочее место и производственный стаж уже не оставалось
никакого смысла.

Работы хватало с головой. Платили клиенты не много, но
на хлеб, масло и конфеты для Анечки зарабатывать получа-
лось. Довольной была и Елена Владимировна – муж всегда
дома, дочь под присмотром, не надо ждать сроков выплаты
аванса и зарплаты мужа, всегда живая копейка в кошельке.

И вообще – никогда не видела Лена своего мужа на ра-
бочем месте. Заводы все – за высокими бетонными забо-
рами, со строгими проходными и пропускными системами.
Не пройти, ни заехать постороннему человеку, чтобы хоть
одним глазком взглянуть. А тут работает Анатолий за сто-
лярным верстаком – весь подтянутый, сосредоточенный, с
инструментами и станками управляется легко и уверенно.
Одно удовольствие наблюдать за работой своего любимого
мужчины.

И гитары-скрипки-балалайки из-под рук Анатолия выхо-
дили как новенькие – ровные, блестящие, звучные, прият-
но пахнущие свежими лаками. Забирают люди такие инстру-
менты, и все, как один, благодарят за работу мастера, но и
жене за его золотые руки «спасибо» перепадает. Кому непри-
ятно будет? За такое и во второй раз влюбиться в собствен-
ного мужа не грешно.

А когда выросла дочка Аня, уехав в Москву учиться, по-
сле выйдя замуж за своего сокурсника, то и вовсе прикипела
Елена Владимировна к Анатолию Ивановичу всей широтой



 
 
 

своей женской любящей души. И даже недостатки характе-
ра мужа стали с годами казаться преимуществами. Говорли-
вый? Так и послушать есть что. Считай, политинформацию
без телевизора и сети Интернет проведёт, пока на кухне суп
хлебает. В свою очередь и Анатолий видел в жене и свою
силу, и вдохновение, и утеху, и счастье мужское. Ненасытно
хлебал глазами её верную нежность и упоением благодарил
сияющую твердь небес за льющийся в сердце водопад любви.

 
VI
 

Когда погибла мама Оленьки – Татьяна, многие в горо-
де обвиняли в смерти её мужа – предпринимателя Евгения
Борисовича. В электронной версии одной из местных газет
незадачливый репортёр буквально так и написал: «…Основ-
ная версия гибели женщины – самоубийство, мотивом кото-
рого могла стать измена мужа…».

У нас ведь как? Если газета написала, то так оно и есть. И
никто не обращает внимания, что это только версия – то ли
следователя, то ли самого репортёра, а, может, и вовсе про-
хожих зевак; и что измена Евгения всего лишь могла стать
мотивом самоубийства. А могла и не стать.

Впрочем, кого волнуют такие детали? Главное зажечь ин-
тригу, а там как масть разноцветная ляжет. Пусть обвинён-
ный людской молвой предприниматель Евгений Борисович



 
 
 

Васильев отдувается, тем более, что многие в городе его
недолюбливали из-за старых делишек отца в суровые девя-
ностые годы двадцатого столетия.

«Яблоко от яблоньки недалеко укатилось. Тот людей без
суда и следствия казнил, земля ему стекловатой, и этот ма-
жор туда же», – судачили люди.

Но мало кто из них мог и хотел бы понять самого Евге-
ния, потерявшего отца в шестилетнем возрасте, и фактиче-
ски без каких-либо протеже и чьего-то влияния построивше-
го свою внешне благополучную жизнь. Самое ценное из ма-
териального мира, что досталось Евгению от отца Бориса,–
это квартира в центре города, небольшая загородная дачка
из двух комнат и та самая скрипка без душки, много лет про-
лежавшая среди вывезенных из квартиры старых ненужных
пожитков на пыльном чердаке.

Несмотря на прилипшее неудобоваримое сравнение, Ев-
гений не был похож на отца. Борис Михайлович Васильев
выделялся крепкой мускулатурой, высоким ростом, круглым
розовым лицом с глубоким длинным шрамом, перерезаю-
щем подбородок поперёк – последствие детских уличных
драк. Евгений Борисович пошёл в мать, волосы, в отличие
от отца, чёрные, лицо узкое, скуластое, роста среднего, би-
цепсов на руках не было. Разве характер достался волевой. С
бурным негодованием всегда говорил матери: «Почему они
все меня сравнивают с отцом? Ну, почему?».

«Таковы люди, сынок. Всем платки на рот не наденешь», –



 
 
 

вздыхала мать.
Женился Евгений скорее не по любви, а, как говорят,

по «залёту». Беззаботная студенческая жизнь на факульте-
те экономики, первые робкие отношения с девушкой, кото-
рые поначалу казались вполне серьёзными. Но, побывав в
интимной близости и удовлетворив плотскую страсть, Евге-
ний быстро ощутил и всю обременительность любовных уз
и взаимных обязательств друг перед другом.

Узнав о беременности Татьяны, сначала заявил, что али-
менты платить готов, но никакого брака быть не может. Од-
нако по мере роста Татьяниного живота и сложного мужско-
го осознания, что в нём бьётся родное сердце, Евгений сме-
нил свою непримиримую позицию. Окончательное решение
жениться пришло вместе со смертью матери Евгения Бори-
совича. Как оказалось, и родных-то вокруг никого не оста-
лось, если не считать проживающей в Казахстане двоюрод-
ной тётки, не приезжавшей в гости лет десять или пятна-
дцать.

Жизнь в браке изначально не ладилась. Татьяна оказа-
лась до безумия ревнивой женой, позволяла себе бестакт-
ные выходки в отношении представительниц прекрасного
пола, по делу или случайно крутнувшихся в орбите деятель-
ности Евгения. Могла запросто явиться на работу в офис и,
не чувствуя конфузности ситуации, потребовать увольнения
той или иной не понравившейся чем-то сотрудницы. На том
только основании, что она законная жена руководителя.



 
 
 

Несколько лет он терпел неуместную ревность и невос-
питанность жены, боясь, что излишняя его твёрдость может
привести к семейному кризису, что негативно скажется на
его возможности растить и воспитывать Оленьку, чувствуя
себя при этом полноценным отцом и важным человеком в
жизни дочери. Но потом в жизни Евгения появилась она, его
новая избранница Юля – продавщица в парфюмерном мага-
зине, девушка без высокого образования, но с правильным
воспитанием, хорошей интуицией, божественной фигурой и
печальными как вечерний закат глазами. Именно эти глаза,
в которых, казалось, читалась усталость, но в то же время
всепоглощающая нежность, и сразили Евгения.

Встречались тайно, нечасто, встречи были как ток остры-
ми в прикосновениях и как мармелад приятными на вкус.
В какой-то момент Евгений понял, что ему нужна квартира
для обустройства параллельной семейной жизни. Взял кре-
дит, купил в центре города двушку, работать сразу пришлось
гораздо больше, а внимания семье уделять куда меньше. В
какие-то моменты Евгений Борисович перестал понимать:
где, в конце концов, его настоящая семья, где и с кем ему
лучше, а где и с кем хуже. В одной квартире, в отцовской,
его любимая дочь Оленька, в другой, новоприобретённой, –
его желанная девушка Юля. Пропала даже та полная недо-
сказанностей и сложных моментов иллюзорная гармония в
жизни, в которой Евгений пытался сам себя убеждать.

Было время, он критически, с неким пренебрежением от-



 
 
 

носился к мужчинам, ведущим двойную жизнь – с женой и
любовницей. «Как так можно – никакое же сердце не выдер-
жит этого пребывания во лжи. Зачем мучить себя и жену –
ведь существует развод – вполне легальный и давно апроби-
рованный человечеством способ выйти из сложной жизнен-
ной ситуации», – думал Евгений. А оказавшись в ней сам,
понял, что не так-то уж и просто принять однозначное реше-
ние, а ещё сложней сказать о нём той, кто с грубым повеле-
нием смотрит тебе в глаза, подозревая измену. Но однажды
это случилось. Неприятный как засыхающая смола и тяжё-
лый, словно чугунный крест, разговор завела сама жена Та-
тьяна.

« И давно это у вас?», – начала она с банальной фразы,
давно известной ей по просмотру многосерийных мыльных
сериалов. Начала так, словно всё до мельчайших подробно-
стей о мужнем романе на стороне ей известно, отпираться
бесполезно, врать тоже, остаётся только честно всё признать,
упасть в ноги и жалобно молить о прощении.

Машинально, вероятно, для того, чтобы выиграть
несколько секунд на обдумывание дальнейшего ответа, Ев-
гений хотел переспросить – «что ты имеешь в виду?» – но
вовремя понял неуместность манёвра встречным вопросом,
и ответил прямо: «Уже давно. Давно и серьёзно, если тебя,
конечно, волнует именно это». Замолчали оба. Липкая ти-
шина наполнила модно обставленную мебелью и дорогими
сервизами просторную кухню. В ней никогда не было кома-



 
 
 

ров, но, казалось, что их раздражающий писк слышен из-за
соседской стенки. А потом у Татьяны началась истерика –
настоящая или показательная разобрать было невозможно.

После долгого и протяжного нецензурного крика, сопро-
вождавшегося заламыванием рук, вырыванием волос, паде-
ниями на пол, выпив чашку воды, растрёпанная и красноли-
цая Татьяна громогласно выпалила избитое, едва ли не за-
ученное клише: «Я не дам тебе развод!»

«Квартиру и машину оставляю вам с Оленькой», – сказал
Евгений.

«А бизнес?! Или ты думаешь отделаться малой кро-
вью?!», – закричала Татьяна. Стало понятно, что на развод
она уже почти согласна, но теперь начался вполне предсказу-
емый материальный торг. Впрочем, к этому разговору Евге-
ний был морально готов давно. Ведь что, в сущности, пред-
ставлял собой его бизнес? Арендованные офис и складское
помещение, стандартный набор оргтехники в духе минима-
лизма, расчётный счёт в банке, небольшой коллектив. Евге-
ний был готов отдать Татьяне всё и начать бизнес заново,
лишь бы сохранить отношения с дочерью и поскорее закрыть
эту страницу жизни получением свидетельства о расторже-
нии брака.

«Что интересует, принадлежит тебе. Адвоката пришлю,
это будет твой адвокат, а не мой, он будет в суде работать
в твоих интересах, против меня. Но отдам я всё не тебе. А
Оленьке. Вот так. Понятно?», – ответил Евгений Борисович



 
 
 

и, поскользнувшись в длинной узкой прихожей на скольз-
ком немецком ламинате, выскочил из квартиры в подъезд.
В этот момент его стошнило, как будто вышла из внутрен-
них глубин накопившаяся за несколько лет чёрная бурлящая
энергия. И сразу полегчало, чище стало дыхание, отчётливей
очертания окружающего мира, даже пение уличных птиц, на
которое годами не обращал никакого внимания, вдруг обре-
ло какое-то магическое, неповторимое звучание.

 
VII

 
Когда для Евгения закончились все судебные мытарства,

связанные с разводом и разделом совместного имущества,
которое, как и было оговорено, досталось Татьяне, начался
новый головоломный период – построения иной жизни. Где
любимый человек, ничего не опасаясь и никого не таясь, мог
жить рядом, в пахнущей скромным бытом прежних хозяев,
ещё не отремонтированной квартире. Но в этой обрастаю-
щей позитивным равновесием жизни не было другого – пол-
номерного общения с Оленькой. Дочь по решению судебных
органов осталась с матерью, и видеться с ней теперь можно
было только два раза в неделю. Евгений Борисович превра-
тился в воскресного папу.

«Кто придумал такой дурацкий закон – оставлять детей
исключительно с женщинами? Почему не с мужчинами? –



 
 
 

часто думал Евгений, желая поделиться этими мыслями с
Юлией, но боясь это сделать из-за риска быть непонятым. –
О гендерном равенстве они рассуждают. Но где оно, это ра-
венство? В армии служат и на войне воюют мужики, причём
в беспрекословном, в принудительном порядке. На работу
в полицию или в спасатели баб берут просто так, а мужик
должен обязательно отслужить в стройных рядах наших Во-
оружённых сил. И право на воспитание детей принадлежит
бабам! С какой стати? Покажите мне этого умника, кто это
придумал! А если баба дура, если у мужика лучше условия
для жизни и полноценного воспитания ребёнка!? Как тогда
быть? «Я же мать», да?! А отцов на свалку?! Нет никако-
го гендерного равенства, потому и дохнем мы лет на пятна-
дцать раньше женщин. Пойди-ка, поищи старых вдовцов, все
разобраны до единого. Зато вдов – ходи и спотыкайся. Сидят
во дворах, семечки лузгают, и нас же обсуждают и осужда-
ют… Понимаете? Эх!»

Несмотря на больно донимающие нутро едкие грустные
мысли, новая жизнь Евгения налаживалась и в какой-то дол-
гожданный момент потекла густым киселём. То, что доста-
лось от остатков фирмы Татьяне, сразу был понятно, впрок
ей не пойдёт. Бизнес же Васильева потихоньку восстановил-
ся, все старые поставщики медицинского оборудования и
материалов остались на месте, никуда не делись и приобре-
татели продукции. Юля, хоть до конца и не чувствовала себя
полноценной хозяйкой в квартире, старалась угодить граж-



 
 
 

данскому супругу.
Так сложилось по карте судьбы, что не удалось Евгению

приобрести друзей. Партнёров – да, приятелей – хоть черпа-
ком отсыпай, да таких, на которых угощений и пива не на-
пасёшься, а вот изо всех друзей самым преданным и важ-
ным оказалась смуглая красавица Юлия, хоть и есть на све-
те убеждение, что не может существовать настоящей друж-
бы между мужчиной и женщиной. В этом деле, наверное, всё
зависит от того, в какую сторону заточились отношения меж
ними – равноправия и уважения или деспотизма и подчине-
ния.

Лишь одна маленькая деталь в обхождениях с Юлей
изредка тревожила Евгения. Изливая ей душу по поводу
Оленьки, не чувствовал он взаимного течения всепроника-
ющих флюидов. С прохладцей принимала Юля любое упо-
минание о дочери, может, потому, что материнская ревность
отрицала существующую данность, своих-то детей ещё не
было. Лишь кивала в ответ на прицепившееся некогда к Ев-
гению слово-паразит «понимаешь?»

«Что ты можешь понимать? – думал Евгений. – Человек
вообще не может понимать другого человека, не дано ему.
Чтобы понимать, надо вселиться в чужое тело, пожить в нём,
переболеть с ним, мысли тревожные пропустить через себя.
Вот сопереживать человек может. Почему люди, когда ты им
душу открываешь, на жизнь жалуешься, всегда так дурно от-
вечают – «понимаю»? Думал так Евгений Борисович, но от



 
 
 

вредной речевой привычки вставлять это слово к месту и ни
к месту избавиться не спешил.

Бытие новой семьи разменивало мерные жизненные ми-
нуты и часы, и вот в один из насыщенных суетных дней
Евгению позвонил его адвокат и сказал, что Татьяна, бу-
дучи за рулём, погибла на дороге. Почти что в самом цен-
тре города. Следователь, допрашивавший Евгения Борисо-
вича, допустил, что смертельный манёвр мог быть осознан-
ным, но допущение служивого к делу не пришьёшь. Погиб-
ла, не справившись с управлением транспортным средством,
которое так и не переоформила на себя.

Юридическая безалаберность стояла далеко не первой в
длинном перечне человеческих недостатков Татьяны. Те-
перь в этот набор добавилось и материнское безразличие.
Посмертно. Оленька осталась одна.

«Какая муха эту Таньку укусила?!  – сокрушался Евге-
ний. – Матерью всё себя несла на суде, грудь вперёд, чёлка
назад. Сумасшедшая! Чёрт, что же ты натворила, дура?! Те-
перь лежишь вся напомаженная в деревянном ящике среди
глины и камней, кому от этого лучше стало?»

Несмотря на возражения, Оленьку забрала к себе бабушка
– мать погибшей Татьяны. Возражения были аргументиро-
ванные, даже ультимативные. Особенно после того, как при-
ехавшего на Татьянины похороны Евгения буквально вытол-
кали из ритуального зала её родственники.

«Чего припёрся? И совести хватило! Нет у тебя ни жены,



 
 
 

ни дочери! Сам этого добивался, вот и добился!» – неслось
с разных сторон.

«Уходи, и не являйся к нам больше никогда! Слы-
шишь?!» – сказала бабушка Оленьки.

Через пару дней, подкараулив дочь возле школы, Евгений
попытался с ней заговорить, но обнаружил в глазах девоч-
ки невиданную никогда ранее лютую неприязнь. Что случи-
лось с доброй, тихой и весёлой Оленькой? Какая фантазия
и боль посетили её неразгаданное сердце? То ли обезумев-
шая от потери дочери бабушка уже успела перенастроить все
волны в её несформировавшемся сознании, то ли сама тра-
гедия оставила свой чёрный отпечаток в душе ребёнка.

«Мама сказала, что если с ней что-то случится, то в этом
будет виноват папа. И случилось! Значит, ты виноват во
всём! Ты! Мама любила тебя, а ты нас предал», – восклик-
нула Оленька и, сглатывая катившиеся по щекам слёзы, по-
бежала по проспекту прочь от отца в сторону бабушкиного
дома.

«Вот такой поворот, что делать – не знаю», – пожаловался
Евгений лучшей подруге Татьяны, с которой изредка, на вся-
кий случай, поддерживал контакты. Он знал, что нравится
подруге, но никогда не позволял ни себе, ни ей перейти тон-
кую грань, за которой густеет туман других, более откровен-
ных, отношений. Вот и в этот раз, выбрав для встречи тихое
кафе, Евгений заказал только чай, сразу очертив дистанцию
и короткое время беседы.



 
 
 

«Ты знаешь, Жень, всё не так грустно, как тебе кажется, –
приятным бархатным голосом телеведущей успокаивала по-
друга.– Во-первых, нужно время, чтобы все переболели, так
сказать перешли в стадию ремиссии, а сейчас у вас самый
пик обострения – и у тебя, и у дочки, а уж бабушке так сам
Бог велел. Во-вторых, не вздумай там на волне новых чувств
отказываться от дочки, ни при каких обстоятельствах. Сам
себе этого потом не сможешь простить. Закон на твоей сто-
роне. Любой чинуша из органа опеки тебе это подтвердит.
Осознаю, что в некотором смысле это звучит нелепо – соб-
ственную дочь вырывать из рук бабушки, но подай в суд. По-
ка у всех в головах устаканится мысль о безвозвратности по-
тери Таньки и о бесперспективности враждовать с тобой, там
уже и решение суда созреет. Если, конечно, тебя такой вари-
ант устраивает. Не будешь же ты девчонку воровать? Тебе и
раньше надо было этим обеспокоиться. Знал ты или не знал,
но после вашего развода Танька бухала сильно. Так бухала,
что соседи полицию вызывали. Невменяшка полная. Вот то-
гда бы ты точно смог забрать Ольку. Кстати, как твоя новая,
примет её?»

Что ответить на этот вопрос, Евгений не знал. Настроение
Юли в эти дни менялось как погода в открытом океане. То
она жалела Евгения, то Олю, то себя. Он задавался этой ди-
леммой, и не один раз, но Юлия уклончиво уходила от од-
нозначного ответа. Вот и Евгений решил оставить без пояс-
нений вопрос Танькиной подруги, решив: «Не слабоумная,



 
 
 

поймёт».

 
VIII

 
Прошло два месяца. Суд Евгений Борисович выиграл. За-

бирать дочь приехал без приставов, но копию решения суда
через приоткрытую дверь бабушке Оли протянул.

«Надеюсь, вы не станете делать ничего дурного, Елизавета
Афанасьевна?» – спросил Евгений.

Всегда аккуратно причёсанная, подтянутая, ровная, как
гитарная струна, Елизавета Афанасьевна открыла дверь ши-
ре и, протягивая сумки с вещами внучки, ответила: «Всё,
что могло дурного произойти, уже произошло. Мяч на вашей
стороне, Евгений Борисович. Сможете найти общий язык с
Оленькой, Бог вам в помощь. Ну, а не получится, я тут вам
ничем не помощник. Да и возраст уже не тот. Вы суд затея-
ли, вам и карты в руки. Против суда я, извините, не попру…
Оленька, хватит прятаться, папа никуда без тебя не уйдёт»».

«Про дурное я имел в виду звать на помощь соседей или
родню. Или там призывать потусторонние силы, – принимая
тяжёлые сумки, попытался оправдаться за неудачно подо-
бранное слово Евгений. – А то знаете, бывают случаи, когда
ходят по всяким бабкам, ведьмам, магам, колдуньям, приво-
роты, отвороты заказывают. Это я к тому. Мне кажется, мы
цивилизованные люди, и сможем находить общий язык даже



 
 
 

в самых непредсказуемых сложных ситуациях. Оленька та-
кая же ваша родная кровь, как и моя. Да и мамы у меня нет,
и папы тоже. Так что, извините, если что, но номер телефона
мой у вас есть…»

Последние слова слегка тронули, кольнули в сердце Ели-
завету Афанасьевну. Она подумала, что ведь действительно
– никого из родных у молодого человека в этой жизни не
осталось. Ни братьев нет, ни сестёр, да и тётка из Казахстана
за десяток лет – ни привета, ни ответа.

«Оленька! Ты долго ещё будешь собираться?!»– прими-
ряющее крикнула бабушка.

«Что такое?! Иду!» – необычно грубым шипящим голо-
сом донеслось из спальни.

Всю дорогу, пока Евгений вёз дочь домой, она молчала.
Вечер рассыпал звёзды по торжествующему волшебством за-
ходящего солнца небу, на город опускалась мгла непривыч-
но тёплой мартовской ночи. Оля робкими шагами зашла в
незнакомую ей квартиру на втором этаже «брежневской» де-
вятиэтажки.

«Почему мы приехали сюда, а не в наш дом?», – спросила
она.

«Понимаешь, Оленька, я потом тебе смогу это объяснить,
но это уже не мой дом. Эту квартиру я юридически, то есть
по закону переписал на… твою маму. Теперь хозяйка этой
квартиры ты, но я… как бы тебе это сказать? Я не могу в
ней не то, что жить, но даже находиться. Ни по закону, ни по



 
 
 

совести», – путаясь мыслями, сказал Евгений.
«Ясно. А где эта твоя мымра?»– с резкими нотами раз-

дражения спросила дочь.
«Это кто тебя такому слову научил?»
«В сети прочла».
«Отцу грубить и незнакомых тебе людей плохими слова-

ми называть тоже в этой сети написано?»
«Так где она?»
«Она сейчас… У свой матери. Мы договорились, что по-

ка поживём отдельно. Пока ты привыкнешь к новому месту.
Пока я немного привыкну …»

«А я не собираюсь ни к чему привыкать. К ней. И к тебе
тоже. Тебе надо было, чтоб я жила здесь. Оки. Поживём. А
там посмотрим».

«На что ты будешь смотреть, Оленька? Это твой дом. Рас-
слабься, включи телек, вон, компьютер я тебе в спальне при-
готовил. Вот ванна, в холодильнике шоколадка есть. Хочешь
шоколад с чаем? Ты всегда любила…»

«Купить меня решил за шоколадку? Хочешь, чтоб я за-
была предательство? Думаешь, что я маленькая и ничего не
понимаю?»

Громко топая по давно не знавшим ремонта буковым по-
ловицам паркета, Оля прошла в спальню, сдвинула брови, и
села в глубокое бархатное кресло. Боясь приблизиться к до-
чери ближе, Евгений глазами обласкал её собранные в косич-
ку тонкие чёрные волосы, уставшие от слёз набухшие свет-



 
 
 

лые глаза, маленькие дрожащие губы.
«Конечно, все эти взрослые игры изрядно истрепали её

нервную систему. Ей нужно время на восстановление, нужен
отдых от всего, что навалилось за последний год», – подумал
Евгений, успокаивая сам себя.

Медленно потекли новые дни бытия маленькой семьи Ва-
сильевых, но отношения между отцом и дочерью не налажи-
вались. Евгений Борисович общался со школьным психоло-
гом, привозил домой известную в городе специалистку по
немедицинской психотерапии. Устраивали игровые сеансы,
нацеленные на преодоление детской психологической трав-
мы. Но и это не помогало.

«Вы знаете, в психотерапии должно быть обоюдное жела-
ние убрать проблему. У Оли всё очень сложно: чем больше
ты оперируешь с ней, тем сильнее её внутренне сопротив-
ление любым действиям со стороны взрослых, – с печалью
резюмировала специалистка. – Это работа, Евгений Борисо-
вич, большая работа. На годы. Запаситесь терпением. Увле-
кайте её чем-то что ли, переключите на тему, которая ей бу-
дет интересна».

Оля четыре года ходила в музыкальную школу по классу
скрипки. Евгению нравилось это занятие, но, исходя из от-
цовского и собственного неудавшегося опыта, считал его в
жизни бесперспективным. Как детское увлечение – куда ни
шло, но как будущая профессия… Для этого надо было ро-
диться как минимум где-то в Москве или Питере, учиться у



 
 
 

ведущих мастеров страны, вертеться на крупных музыкаль-
ных фестивалях, участвуя в мастер-классах и прочих твор-
ческих мастерских с участием виртуозов. А потом закончить
консерваторию, получить место в каком-нибудь симфониче-
ском оркестре, народном ансамбле или профессиональном
этно- коллективе. Нет, лишённая высокой культуры провин-
ция подразумевает иные профессии, те, которые будут кор-
мить здесь, на месте.

Однажды за ужином, пользуясь лёгкой оттепелью в на-
строении, Евгений спросил Оленьку: «Дочь, а кем ты мечта-
ешь в жизни стать? Только честно. Где ты себя видишь, кем
представляешь? Может, моделью там или дизайнером одеж-
ды? »

Оля задумалась. Потом, надув щёки и саркастически
улыбнувшись сказала: «Еще чего! Модели все эти дуры на-
битые. Пока молодые, кому-то нужны, а чуть форму утрати-
ли, если не фартонуло за крутого папика замуж выскочить,
идут в порнухе сниматься. Ничего привлекательного в этом
не вижу. А тебя на моделей потянуло, да? Так что ж твоя-то
так долго не приходит? Денег нет? Или меня боится? Пра-
вильно, пусть боится. Не думай, я не только тебя ненавижу,
но и её тоже. Не появилась бы она, и мама была жива».

«Оля, как ты можешь такое говорить?», – вспыхнул Евге-
ний.

«А что такого? Она ж модель, ноги от ушей, волосы ни-
же попы. А для меня это зашквар. Я хочу быть музыкан-



 
 
 

том, скрипачкой. Тоже на сцене выступать, в студии рабо-
тать, блог открыть, клипы писать, до самой старости, кстати,
можно. Но без вот этого, без … В общем ты понял…Мне бы
только скрипку хорошую, а не эту раздолбайку лажающую –
ни настроить нормально, ни шестнадцатые сыграть, пальцы
заплетаются от усталости…»

В этом момент Евгений Борисович вдруг вспомнил о хра-
нящейся на чердаке отцовской дачи старой растрескавшейся
скрипке. Точно! Сам ведь её туда отправил, когда делал ре-
монт в родительской квартире. А потом запамятовал. Олень-
ка тогда ещё была маленькой. Посчитал скрипку ненужным
хламом, занимающим место. А вскоре купил другую, китай-
скую, новую и красивую. «Раздолбайку лажающую».

Интересно, сохранилась ли? Не забрались ли бомжи и
дачные воры на чердак двухкомнатного домика за городом?
Как-то раз был такой случай, вызывали сотрудников поли-
ции, составляли акт. Украли только кухонную утварь, чер-
дачная ляда осталась закрытой на замок. После этого при-
шлось привезти сварщиков, заменить дверь и соорудить ре-
шётки на трёх окнах дачного домика.

Евгений Борисович оставил ужин недоеденным и, на ходу
сказав дочери, что нужно срочно отъехать по делам, отпра-
вился на дачу. Решил не откладывать дело в долгий ящик.
Дочь, конечно же, решила, что отец поехал развлечься и от-
дохнуть от работы и родительских забот к своей «мымре».

Доехав до пункта назначения, в перевозбужденном состо-



 
 
 

янии Евгений загнал джип в мокрый от непрекращающего-
ся дождя поросший высоким бурьяном двор, отвинтил за-
мок четырехмиллиметровой стальной двери, вошёл внутрь
и поднялся по стоявшей у стены стремянке на чердак. Элек-
тричества здесь не было, поэтому подсвечивать пришлось,
включив экран мобильного телефона.

Чего здесь только не накопилось за долгие годы с того дня,
когда дед решил обзавестись дачным домиком. Антиквар-
ная детская коляска, сетки от советских кроватей ( и как их
только затащили сюда, через крышу что ли?) огромные алю-
миниевые и эмалированные кастрюли (хорошо, что бомжи
не успели вытащить), причудливой конструкции медный са-
могонный аппарат(было ж время!), крашенные белой крас-
кой карнизы, разбитая дедовская гитара, старинные слесар-
ные инструменты, резные полки из настоящего дуба, детские
книги и журналы, заботливо кем-то укрытые полиэтилено-
вой плёнкой…А вот под ними и скрипка. Та самая, и имен-
но там, куда её сам Евгений когда-то и засунул, позабыв на
целое десятилетие. Сохранилась. Сколько лет и сколько зим
бедолашная выдержала в кромешной темноте, в жаре и хо-
лоде. Хорошо, что была спрятана между журналами и кни-
гами, завёрнута в целлофан и укрыта.

Где-то тут должен быть и смычок. Евгений сам не заметил,
как с интересом уселся на пыльные доски чердака, и стал пе-
ребирать страницы старых изданий. Некоторые он видел в
детстве, а прочие, вероятно, принадлежали отцу и деду. То-



 
 
 

гда не было Интернета, никто не «висел» в социальных се-
тях, наверняка, эти книги читали всей семьёй. Это было, на-
верное, замечательное время, доброе, честное. Отношения
между людьми были на много порядков искреннее.

В руки сами попросились «Алые паруса» Александра Гри-
на – старая, потрёпанная книжка в мягкой обложке, за де-
сять копеек. Эту книгу о девичьей мечте и человеке, кото-
рый смог её исполнить, вслух читала бабушка. Читала так
красиво и самозабвенно, что, казалось, вся квартира напол-
нялась прибрежным шумом волн, криками чаек, манящими
запахами моря и жареной рыбы в моряцких тавернах. Да-
же отец иногда присаживался рядом и внимательно слушал,
положив голову на письменный стол. Это были незабывае-
мые мгновения счастья, которых до ломоты в груди не хвата-
ет сейчас; дочь Оленька живёт в каком-то параллельном ми-
ре, увы, придуманном не ею, а изобретённом и внедрённом
людьми, которые управляют этим жестоким и несправедли-
вым миром.

«Как давно я сюда не лазал, – думал Евгений, – как давно
не перебирал все эти вещи, которые, наверное, стоят непло-
хих денег. Впрочем, какие деньги? Им цены нет. Это же ис-
тория моей семьи».

Найдя облысевший смычёк, и с мыслью о том, что нужно
как-нибудь выбраться из суеты будней и провести капиталь-
ную ревизию на своей даче, Евгений поехал домой. По пути
позвонил Юле: «Может, встретимся? Я свободен».



 
 
 

Юля отказалась. Складывавшиеся по кирпичику хорошие
отношения с ней вдруг стали давать трещины, и не чувство-
вать это было невозможно. Но что нужно делать в такой си-
туации, как реагировать и латать разломы Евгений не пони-
мал. Складывалось ощущение, что все вокруг либо сошли с
ума, либо просто играют какие-то заранее прописанные ро-
ли. Что всё происходящее – это разрывающий обёртку ду-
ши спектакль, который скоро кончится, все смоют грим, пе-
реоденут наряды, вернутся в своё нормальное состояние, и
жизнь приобретёт привычные краски и очертания.

Скрипку Евгений оставил ночевать в машине. А на сле-
дующий день, не обращая внимания на надоевшую дождли-
вую непогоду, повёз её мастеру Анатолию Ивановичу, о су-
ществовании которого узнал от одного из коллег.

 
IX
 

Что такое ремонт музыкальных инструментов? Для далё-
кого от сей загадочной кухни обывателя – это рабочий про-
цесс, аналогичный тому, который происходит в мастерских
по ремонту сломанных компьютеров, радиоприёмников или
износившейся обуви. Что, собственно, такого необычного
происходит в маленьком мирке, увешанном еловыми дека-
ми, берёзовыми обечайками, кленовыми грифами и всем
тем, что позволяет эти части инструментов точить, строгать,



 
 
 

подгонять между собой, склеивать и покрывать лаком?
Однажды один из клиентов спросил у Анатолия Ивано-

вича: «Ремонтируете и отстраиваете гитары вы безупречно.
Об этом все знающие люди говорят. А вот сами гитару или
скрипку полностью «от» и «до» сделать смогли бы?».

Не задумываясь, Анатолий Иванович ответил: «Нет, не
смог бы. Видите ли, дорогой друг, я не Бог. На мой взгляд,
хорошие гитары и скрипки могут создать только те мастера,
которые достигли уровня Бога. Или которым это дано. Я ни-
когда не стремился к этому уровню, и никогда до него не
дойду. Не потому, что не могу или не хочу, или мне жалко
денег на покупку соответствующего оборудования и оснаст-
ки. А просто потому, что я другой. Я гитарный доктор. А это
не одно и то же. Доктор исправляет всё, что не доделал Бог,
или что происходит по вине, недосмотру, халатности, без-
различию или незнанию людей. И надо отметить, что доктор
ещё и получает от этого процесса удовольствие».

Так и закрепилось за Анатолием Ивановичем в музыкаль-
ной среде города прозвище «Доктор». Ремонтировать теле-
визоры и ботинки, наверное, тоже приятно. Если клиент те-
бя благодарит за труд и мастерство, если сотканная учёбой
и сотворённая руками работа кому-то доставляет радость и
комфорт, разве это может не нравиться? Но с музыкальными
инструментами всё иначе.

В ремонте гитары или скрипки пособляют не только ру-
банки, ножи, наждачная бумага, струбцины, лаки и клеи.



 
 
 

В этом непростом ремесле необходим и тонкий мышиный
слух мастера, и шаманский талант заставлять инструменты
петь неповторимым надрывистым колдовством, и, конечно
же, исполинская душа – без обрывистых скалистых берегов
и упирающихся в облака каменных вершин. Без неё – никак.
Вкладывая в ремонт энергию своей природы, мастер делится
ею с другими, порой несчастными, обделёнными и покину-
тыми людьми, эхом Большого взрыва пробуждая в них силу
божественного сияния

Пришёл как-то к Анатолию Иванович пожилой человек,
одет скромно – домашние тапочки, обвисшие мятые шорты
огромного размера, белая майка с жирными пятнами. «Я, –
говорит, – погорелец, – может, слышали, неделю назад дом
сгорел тут недалеко, на улице Аральской? Так вот это мой
дом. Всё случилось ночью, все спали. Когда, надышавшись
едким парализующим дымом, выбегали с женой во двор, да-
же документы не сообразили схватить. Всё сгорело. Дотла.
Успел только смахнуть с дивана вот эту гитарку, автоматиче-
ски ухватил, видите, чуток прокоптилась, а так целая, хоро-
шая. Одна беда – не строит и ладит почему-то. Все советские
гитары не строят. Может, сделаете что-то? Не могу жить без
гитары. Без дома, уже понял, что могу, приютили, обогрели
родычи, слава Богу. А без гитары – с ума схожу, только в ней
и спасение».

Сидит мужик напротив Анатолия Ивановича, хоть и в го-
дах, а ещё крепкий, кулаки как гири пудовые, и плачет, то ли



 
 
 

от потери всего скопленного за жизнь добра, то ли от того,
что гитара не строит. Бог ты мой, да сделается твоя гитара! И
не такие проблемы – подумаешь, нестрой – решал Анатолий
Иванович за годы своей работы.

«Вы, дорогой мой человек, не переживайте, – отвечал ма-
стер, – не такие уж и плохие отечественные гитары, как о
них молодые музыканты отзываются. Это от незнания, за-
разившей всё неизмеримое русское пространство либераль-
ной пропаганды, и, в конце концов, собственной лени. Они
ж ведь, наши гитарки, собирались хоть и в фабричных усло-
виях социалистического соревнования, то есть гнался план
по производству, а делались- таки из добротных дров. Тут я
вам так отвечу, если их разобрать, а потом заново правиль-
но собрать, то из любой советской гитары выходит очень да-
же приличный инструмент, ничем не уступающий азиатским
коробочкам. Вы, должно быть, слышали историю, как совет-
ское Министерство иностранных дел подарило музыкантам
«Билтз» ленинградские гитары? Ну, не стали бы наши шиш-
ки презентовать Леннону и Маккартни что-то совершенно
непригодное, так ведь? У меня, например, в доме тоже оте-
чественная гитара, люблю на ней иногда побрынькать, жене
Ленке нравится. А мне большего и не надо, на сцену уже не
выходить. Девочки нас, стариков, ведь не любят, им моло-
дых, энергичных красавцев подавай. Посему приходите че-
рез пару недель, сделаю я вашу гитару, не узнаете её потом».

У Анатолия Ивановича появилась своя собственная тео-



 
 
 

рия относительно музыкальных инструментов. Каждый че-
ловек хотя бы раз в детстве заглядывал в круглое резонатор-
ное отверстие на верхней деке гитары или в извилистую про-
резь скрипки, чтобы подсмотреть, что там такое хитрое внут-
ри прячется, создавая приятное, удивительно громкое гар-
моничное звучание. Причём каждая гитара, каждая скрипка
звучат по-разному. Вроде, и сделаны на одной фабрике из
одинаковых пород дерева, клеены и крашены в одном цехе,
а отличаются друг от друга. Это потому, что разные люди в
них душу вкладывали, или один и тот же мастер работал, да
в разном состоянии и настроении. Вот и передались они вы-
пускаемому всей фабрикой инструменту.

Но многое ещё зависит и от исполнителя. В каком он воз-
расте, в силах, в каком – добром или разбитом – расположе-
нии духа, как через прикосновения пальцев к струнам пере-
даёт энергию, посылаемую ему откуда-то свыше, из иных ми-
ров косматого космоса. Копится эта энергия там, за незри-
мыми горизонтами и непостижимыми смертным людям вы-
сотами, и чтобы не разорваться в себе самой, разряжается по
проводникам. Люди и есть эти проводники, каждый своим
талантом обладает, кто-то к живописи, кто-то к сложению
стихов, музыке или к изобретательству.

Так и происходит отступление пустоты и обмен энергией
между всеми проводниками – человечеством. Добрая энер-
гия слова или музыки несёт сострадание, мир, любовь и со-
зидание, злая – войну, разруху, ненависть, деградацию и же-



 
 
 

стокость. Это как плюс и минус в обычной электрической
розетке. Включил в неё радио – вот тебе и приятная музыка,
замкнулись между собой плюс и минус – всепожирающий
пожар, как у того мужичка в жирной майке и больших шор-
тах. Анатолий Иванович видел себя на светлой стороне вы-
сокой энергии, верно служил ей. Так, во всяком случае, он
сам считал.

То, что какая-то неведомая сила прекрасного передаёт-
ся людям через резонаторное отверстие инструмента, Анато-
лий понял ещё в детстве. А уже когда стал мастером и разо-
брался в создающих звук конструкциях, стал уделять особое
внимание каждой детали, участвующей в его передаче миру
и до самых краёв наполняющей Вселенную смыслом.

Тогда же, в детстве, от преподавателя музыкальной шко-
лы, он и услышал слово «душка». Вначале он даже не знал,
что душка в скрипке – это всего лишь еловая палочка, со-
единяющая между собой две деки. А потом, заглянув внутрь
купленного отцом Иваном Анатольевичем инструмента, об-
наружил её ровненько под нижним окончанием струнной
подставки.

«Разве это и есть душка? Просто палочка?», – подумал
Толик, в его-то детском представлении это был какой-то
сложный механизм, который нужно настраивать и предохра-
нять от нечаянного воздействия. А тут – деревяшка длиной
в полкарандаша и шириной в мизинец. Но когда при смене
струн на своей скрипке душка, звонко тарахтя, провалилась



 
 
 

в глубину инструмента, Толик понял, как много значила для
звучания эта, поди, совершенно бесполезная деталь.

И чтобы установить её в нужное место, что оказалось
непростой задачей, Толику с отцом пришлось объехать пол-
города в поисках мастера, имеющего для этой операции
необходимый ключ, обладающего универсальным слухом и
глубокими знаниями геометрии смычковых инструментов.
Здесь и увидел Толик, сколько кропотливого тонкого труда и
усердия вкладывает мастер в установку душки, ведь без неё,
как он многозначительно и торжественно произнёс, «скрип-
ка мертва есть».

Эти слова мальчик запомнил на всю жизнь. Когда бабуш-
ка называла Толика «душкой моей», он заглядывал внутрь
своей одесской скрипки и представлял себя на месте скром-
ной еловой палочки. «Наверное, я для бабушки тоже очень
важная деталь, раз она меня так называет. Наверное, и жи-
вёт, превозмогая то потери, то безденежье, то болезни пото-
му, что я у неё есть», – думал Толик. И в этом была большая
доля правды.

Душку для скрипки Евгения Борисовича Васильева ма-
стер точил с особым настроением. Почему-то показалось,
что от этого зависит судьба молодого человека – сына при-
ятеля его музыкального детства. Да, потом Борька стал из-
вестным в городе бандитом, но Женя-то тут не виноват. Вре-
мя было такое. И дочка его не виновата, а она должна по-
лучить в руки достойный инструмент великого русского ма-



 
 
 

стера. Может, и лёд, намёрзший после потери матери, начтёт
таять, может, и отца сможет простить и снова откроет для
него своё маленькое детское сердце. А вдруг станет знаме-
нитой русской скрипачкой?!

Когда ремонт инструмента Васильева был закончен, Ана-
толий Иванович позвонил одному из своих старых знакомых
– Виталию Павловичу – виртуозному музыканту с большим
стажем, поигравшему и на танцплощадках, и в дорогих ре-
сторанах, и даже в оркестре областной филармонии.

– Виталик, привет, это Доктор, тут такое дело. Хотел бы
собрать у себя в доме и мастерской сейшн с участием ста-
ричков. Помнишь, как мы раньше тусили?.. Эх, да, было вре-
мя!.. Чаем и пирожными я угощаю, за этим дело не станет.
Пивом и рыбой тоже, но после всего… Нет, толпа не нуж-
на. Приглашай только тех, кого считаешь нужным, поиграем,
пообщаемся, зрителей будет мало, но это для меня важные
люди… Вот и ладненько, договорились! Жду!

В этот момент в мастерской раздался звонок. Привыкаю-
щий проводить вечера в одиночестве и тишине двухэтажно-
го пустого дома мастер вздрогнул. Кого это принесло в такое
время, рабочий день, вроде бы, давно закончился? Анатолий
Иванович включил свет в галерею, отрыл двери и увидел на
пороге… Анастасию Валерьевну, слегка заретушированную
безжалостной кистью лет, но всё такую же лёгкую телом и иг-
ривую взором. Сколько годков не виделись, и не вспомнить.

– Привет, Толик! Сорока на хвосте принесла, что ты хо-



 
 
 

лостякуешь. Куму в дом пустишь?

 
X
 

Непреходящий запах медицинских препаратов стоял в
небольшом кирпичном доме у Тамары Васильевны, матери
Елены Владимировны. Болезнь неумолимо прогрессирова-
ла, метастазы беспощадно поедали иссохшую плоть, присту-
пы являлись один за другим, «скорая» раз за разом бестол-
ково целовала знакомую калитку, а ждать исцеления теперь
можно было только от Всевышнего.

– О боги-боги, сколько вас на свете – и шумерские, и сла-
вянские, и египетские с греческими, всех и не упомнишь. Да
ни один ни разу не откликнулся на мои мольбы, – плакала
Тамара Васильевна, почти уже не поднимаясь с постели.

Приехавшая с пожитками дочь с некоторых пор переста-
ла подбирать слова утешения, утомилась. Тихим голосом по-
рой ругнёт старушку, мол, не поминай Бога всуе, грех это.
И хотя что такое грех, и как нужно себя вести человеку в
свой последний отрезок жизни, она всецело не понимала, но
чувствовала, что обязана одёргивать безрассудные импульсы
матери. Перед кем обязана – тоже не знала, но ощущала в до-
ме присутствие некой неосязаемой третьей силы, явившейся
сюда без спросу, но по законному праву жизни и смерти. И
эта сила слышит всё, и судит за всё, что сделано и сказано.



 
 
 

Эту силу Елена чувствовала ещё в детстве. Скажешь, бы-
вало, кому-то слово грубое, обязательно «прилетит» отдача
– то ли острый камень окажется в том самом неудобном ме-
сте, куда ступает босая нога, то ли учитель вызовет к доске
в неподходящий момент неготовности к уроку. Всего лишь
одно слово, а как громко и точно аукается оно на другой сто-
роне бытия. А тут – целая жизнь, в ней столько речей кудря-
вых наговорила, столько дел неблаговидных переделала, что
терпения не хватит у всевидящего ока и всеслышащего уха
переварить в своём котле прикрые ингридиенты из копилки
векования.

Боязно Елене Владимировне, ведь и самой предстоит ко-
гда-то явиться перед вселенскими присяжными, и дать от-
вет. Как им сказать о том, что бросила законного мужа?
Устала от семейного жития? Ну, утомилась, и что с того? У
всех так. Что муж «объелся груш» и стал каким-то чужим,
отдалённым, постоянно озабоченным своими делами? Так и
в этом неудовлетворении она не едина на белом свете. Не со-
врала ведь Анатолию, что сама не понимает происходящего
с ней, не может найти этому ни слова пояснения. Какое-то
наваждение посетило.

Вот и свалилась лежачей матери на больную голову. Спа-
сай, мама, дай хоть совет, что делать дочери. А мама сама
еле-еле душа в теле.

– Мам, а мам, – как-то позвала Елена Тамару Васильев-
ну, – ты не спишь?



 
 
 

– Я сейчас почти совсем не совсем не сплю, не спится, –
отозвалась мать.

– Болит?
– Этого не пояснишь, тяжко просто, невыносимо. И думки

всякие в голову лезут.
– И что за думки?
– О смерти, доча.
– Это ты брось, я вот где-то читала, что если загонять в

свою голову мысли о кончине, то можно пробудить на уров-
не тонких миров тёмные силы, которые и приблизят смерть.
А если верить в выздоровление, то наоборот, начинают ра-
ботать другие ангелы, – на самом деле Елена придумала про
тонкие миры и ангелов, но что-то подобное она где-то дей-
ствительно читала.

–  Много ты знаешь, они тебе напишут в своих газетах,
лишь бы купили.

– Я в интернете читала, на серьёзном сайте.
– Ох, в тырнете. Удивила. Да там такие же сидят, как и в

газетах. Не рассказывай мне сказки, там…
– Мам, я от Толика ушла! – резко перебила Елена Влади-

мировна, сама испугавшись своего признания.
– …Как ушла? – охнула Тамара Васильевна. – Что случи-

лось?
– Ты только сильно не переживай. Я к тебе насовсем пе-

реехала. Ну, вещи, конечно, не все забрала. Потом привезу.
Всё равно я там не хозяйка, за столько-то лет так и не стала…



 
 
 

– Так, – строго повела поредевшей седой бровью Тамара
Васильевна, – давай, рассказывай по порядку.

– А никакого порядка нет, мама. Полный бардак в голове.
Может, я с ума сошла?

– Если сошла, то в дурдом надо ехать, деточка, там есть
хорошие специалисты. Соседку нашу, Петровну, вон, тоже
как-то года три назад какая-то шизофрения посетила, так
ничего, покапали, покололи, приехала как новенькая. Толь-
ко жопа вся синяя и болящая. Так чем тебе Толик не угодил,
жисть ведь прожили? Может, это Колька-врач опять голову
тебе стал морочить? Так я его…

– Да при чём тут Колька, мам?! Нашла чего вспомнить,
хос-спади…Сто лет в обед, одноклассник в гости покатался,
намёки побросал. Язык без костей, мозги без тормозов, мам.
Воспользовался моментом, что я сама к нему за советом об-
ратилась. Тут другое, – Елена закатила глаза и тяжело вздох-
нула на полную грудь.

– Что другое?
– Мне кажется, что Толик меня разлюбил.
– Пс-с…Прости, Господи! О любви она вспомнила в её-

то годы. Да меня папка твой разлюбил уже на второй день
после свадьбы. Ночку заночевали, а на следующий день он
уже с Петровной целовался. Она, когда молодухой была, ох
и славной девкой бегала. Все пацаны на улице хвостиками
крутили. И папик твой туда же.

– Мам, ну отец же сто раз рассказывал, как оно на самом



 
 
 

деле было. Поспорили они на поцелуй, что ты будешь его
женой. Ну? Забыла что ли? Петровна ему сказала, что ты его
не любишь, а он упёртый был, сказал «добьюсь», и всё тут.
И поспорили. На поцелуй, блин, мама, что такого…

– И ты поверила? А если бы я не пошла за него замуж,
что тогда?

– Тогда Петровна была готова свадьбу с ним гулять…
– Ну, и где тут логика? Хоть так, хоть этак – Петровна в

выигрыше. Не замуж, так хоть под забором пососаться, тьфу!
– Мамка, что ты в самом деле, смерть на пороге топчется,

а ты о чём? Вышла ж замуж. Ну?
– Что «ну»? Знала бы ты, какой тогда скандал разыгрался.

Бабка твоя меня в ЗАГС провожает, развод брать. Дед твой
орёт: «Постреляю!». Сваху в больницу забрали с этим, как
его, с сердечным приступом. Оттого, наверно, и померла ра-
но, бедная. Петровна месяц боялась нос на улицу показать.
А папик твой, как ни в чём ни бывало, в запой ушёл. Домой
его привозят на тачке, у калитки сгружают. Ночь проспался,
с утра тишком в дверь проскользнул, чтоб никто за шиворот
не поймал, и на работу. Где кормился, что ел, кто кормил –
Бог его знает. Может, и Петровна. Ох, и было…Ох, сердечко
заходится, ох…

– Мам, да хватит тебе.
– Ты вот говоришь, что не хозяйка в доме Толика, да? А

тут ты хозяйка, значит?
– Так родительский дом…



 
 
 

– Смерть, значит, у моего порога топчется, да? Забрать,
получается, меня хочет, тобой не выплаканную, медью не от-
петую? А сама мне сказки про ангелов-спасителей поёшь.
Помнишь ли ты, доча, как мы все тут год назад договарива-
лись? Кому этот дом должен достаться?

– Договаривались. Анечке. Так а я разве что против имею?
– Ага. Похоронить меня приехала и Анечку без наслед-

ства оставить.
– Так у них в Серпухове квартира.
– Квартира-то квартирой, однушка в кредит купленная, а

домик этот ей должен по нашему уговору отойти. А у тебя
муж есть. И дом есть, ты как-никак законная жена.

Елена смотрела на мать расширившимися глазами, дёр-
гая правой рукой за верхнюю пуговицу на ситцевой рубашке.
Тамара Васильевна хоть и ослабла за последний год и здоро-
вьем и умом, а с памятью у неё, как оказалось, всё в полном
порядке. И ведь действительно был такой уговор – не делать
никаких завещаний, а после смерти Тамары Васильевны ид-
ти к нотариусу и писать отказ от наследства в пользу внучки
Ани. От завязавшейся натужной ситуации у Елены заколо-
ло под левым ребром. Мать-то ещё имеет силы и волю! По-
пробуй что против сказать – выгонит. И куда тогда топать?
К Анатолию Ивановичу на поклон? Прости, мол, муженёк,
бес попутал. И к чему тогда было всё это затевать? Бестол-
ковая ситуация, и от осознания её тупиковости Елена Вла-
димировна прослезилась.



 
 
 

– Мам…
– Что «мам»? Я пятьдесят шесть лет мама, а был бы брат

твой жив, то и все шестьдесят, – грубым наставническим то-
ном буркнула Тамара Васильевна. – Говоришь, Толик тебя
разлюбил? А, ну, дай-ка телефон, я ему сейчас позвоню и
узнаю, как оно на самом деле.

– Не надо, мама!
– Чего ж так? Если разлюбил, пусть и подаёт на развод,

ищет себе молодуху горшки на старости лет выносить. Он
тебе сам сказал, что разлюбил или как?

– Мы с ним вообще последнее время почти не разговари-
вали.

– А-а-а, вон оно как! Да-да-да, это ты умеешь, в молчан-
ку играть да гордыней окапываться. На танцы не пустишь –
неделю с губами надутыми ходишь и не разговариваешь. Это
у тебя с детства. Папик тоже умел нервы трепать молчанием.
Вся в него. А у меня свой вопрос к тебе имеется: а ты Толи-
ка любишь? Не разлюбила ли, дорогая, ты его? Может, тут
дело-то в другую сторону вертится?

Елена Владимировна побледнела, почему-то левый глаз
задёргался. Вроде бы, плохая примета, к слезам и смерти
близкого родственника. А ведь в чём-то права мать, может,
и так, – потускнели чувства, переродилась былая любовь в
обыкновение и повинность, а цветочная поляна радости в
пустую степь горкой полыни. Бывает ли так у других людей
или только у неё это? Сложный вопрос, а ответ заблудился



 
 
 

где-то в запутанных лабиринтах сознания.
– Остыло как-то, мама. Какая любовь… привычка и не

больше.
– Ну, знаешь ли, не ты первая, не ты последняя. У всех та-

кое бывает, но не все глупости городят. На работу тебе надо
вернуться, бесишься на своём заслуженном отдыхе. Я как на
пенсию вышла, так ещё десять лет мантулила. А ты, глупая,
с директоршей горшки побила из-за того, что та правду тебе
сказала о твоём характере тяжёлом. И слёзы пустые полго-
да чеканила. О себе, значит, подумала, сбежала красавица,
а Толику каково? Я ж и смотрю, не звонишь ему, и он мол-
чит. Чую, что кошка чёрная пробежала между вами. Ладно,
разберётесь, я прослежу, умирать пока не буду. Так и знай.
Заруби это себе на носу, доча!.. Анечка звонила?

–Звонила.
– И что?
– Собирается приехать на днях.
– Вот и хорошо. Приедет. Мы тут с внучкой и потолкуем

о том, что я задумала. А ты к мужу езжай.
– Не поеду.
– Поглядим.
– А что это ты там задумала?
– Пока ты в магазин ездила, Петровна приходила. За хос-

пис хлопотала, своих детей просила помочь, сынок-то у неё в
исполкоме работает. Берут меня в хоспис этот. Деньги есть,
ты знаешь, скопила, хватит.



 
 
 

– Мам, какой хоспис, мы же есть у тебя.
– Так! Я сказала, что умирать у вас на глазах не собира-

юсь. Скоро такие муки у меня пойдут, что сама в земную
твердь клюнешь. Чувствую. А в хосписе и уход, и врачи, и
батюшка какой-никакой, а есть. Мне уже пора и о своей ду-
ше подумать, ведь всю жизнь за вас гнула извилины, а вы тут
и умереть спокойно не дадите.

– Мам…
–Хватит мамкать. Устала я. Теперь точно усну. Спи и ты.

Утро вечера мудреней.
Последние слова Тамара Васильевна произнесла шёпо-

том, глубоко простонала, медленно протянула руку-веточку
и выключила ночной светильник на рассохшейся от посто-
янно проливаемых жидкостей фанерной тумбочке. Всё это
время за разговором двух женщин внимательно наблюдала
собачка Зита, улегшаяся рядом с диваном у изголовья. Она
не понимала, о чём так эмоционально говорили больная ма-
ма и заблудившаяся по жизни дочь, но точно чувствовала,
что этот разговор касался и её места под спрятавшимся май-
ским солнцем. И от этого накатывало гнетущее волнение.

 
XI
 

«Чего ж её принесло-то, ягодку эту терпкую, Настюху ибн
Валериевну? – по-детски, неуклюже засуетившись в дверном



 
 
 

проходе, подумал Анатолий Иванович. – Пускать или не пус-
кать – вот, в чём шекспировский вопрос. А если пускать, то
зачем, и не принесла ли Настя в дом новые несчастья?

И вот всегда так по жизни: нужен тебе человек – днём с
прожектором не отыщешь, а не нужен – он и сходит с земных
вершин нежданным селем. М-да, наплясали шальные звёзды
встречу, какую не ждал».

Анастасия Валериевна мгновенно прочитала сумятицу в
изумлённо- испуганных глазах Анатолия Ивановича. Ей ли
не знать его рыхлые места, хоть и прошло уже столько лет с
их перебродившего романа.

–  Шо теряишьси, Толя?!  – манерой базарной хабалки,
ехидно скорчив лицо, промямлила Настя; стало заметно, что
она изрядно выпила. – А я тут со старой подружайкой неда-
леко в кафешке сидела. Да и к тебе решила заглянуть на ча-
ёк. Звонит мне с утра, говорит: «Настюха, у меня для тебя
новость есть, отпад полный! Знаешь какая?»

– Подружайка или новость? – пытаясь сохранять выраже-
ние лица в состоянии безразличия, спросил Анатолий.

– Ха! Интересно, стало быть!? Интересуешься, да, Толя?
Помнишь меня, а я знаю, что помнишь. Небось, сейчас глаз-
ками своими бесстыжими меня уже раздеваешь, да? А я и за!
Прям двумя руками. И ногами, кстати, тоже – за. Хорошие
у меня ноги или стоптались за годики беспощадные? Да не
бойся, не отстраняйся, не трону. Ты сам-то на себя в зерка-
ло давно смотрел? Давно, наверное. Свежесть былую поте-



 
 
 

рял, хотя на безрыбье, в принципе… Подружка, спрашива-
ешь, какая? Да Светка Милонова, если помнишь, однокласс-
ница твоей суженой-ряженой. Грит, что-то давненько Ленки
твоей не видно. Точно к мамке сбежала, как и обещала. Они
ж последние недели чуть ли не день в день встречались по-
тарахтеть. Продолжать?

Анатолий Иванович отступил к стене галереи, пропуская
Настю в дом. Пока она, шагая в зал, на ходу сбрасывала с ног
туфли, широко раскачивала обтянутыми голубым коттоном
бёдрами, он лихорадочно перебирал в голове все возможные
варианты своих дальнейших действий. Как быть, если Настя,
выпив чая, не уйдёт из дома? Что делать, если она его потя-
нет в постель (а такое развитие событий тоже нельзя было
исключать)? Как реагировать на ту новость, которую сейчас
ему преподнесёт нежданная гостья? А если не преподнесёт,
а просто поиграет на струнах растревоженной души? И глав-
ное видел ли её кто-то из соседей входящей в дом?

–  Так вот,  – продолжила Анастасия Валерьевна, грузно
рухнув на тёмно-зелёный баракан дивана, – Ленка-то твоя
хоть и молчунья, как та Муму, а тут возьми и разболтайся.
Говорит, всё, бросила я этого чурбана неотёсанного, к мам-
ке вернулась. О, как, Толян! Бросили тебя, дядька! Собаку
даже, и ту не оставила.

– Кончай говорить глупости, мать у неё больная. Поеха-
ла досматривать, она почти год уже так живёт – то тут, то
там, – возмутился Анатолий, трусящимися руками пытаясь



 
 
 

включить газовую печь. Печь не поддавалась, гневно пыхала
газом. За этой картиной с нагловатой косой улыбкой внима-
тельно наблюдала Настя, сосредоточенно фиксируя зрачка-
ми каждый момент.

– Какой ты стал неловкий, Толя, – резюмировала она. –
Надо брать тебя в руки. На зарядку строить, лыжи купить,
палки финские.

– Это и вся новость?
– Вся, да не вся. Вещички Ленка свои тоже, надо полагать,

увезла, чтоб мамку одевать, да?
– Твоё-то какое дело, что она туда-сюда возит?
– Моё дело какое? Да как же так, я ж, Толя, за тебя вол-

нуюсь. Видит Бог. Пока мы со Светкой салатик зубками пе-
ретирали, выяснилось, что не мамкой единой у твоей Ленки
тропинка в родной дом вымощена. Там, Толик, такое закру-
тилось, что сам Толстой бы заплакал со своей Анькой Каре-
ниной.

– Кончай сочинять, – буркнул Анатолий, включив, нако-
нец, печь.

– Сочиняют поэты, Толя, а тут получше любых стихов паз-
лики складываются. Грит, зачастил к твоей Ленке Николай
Николаевич, доктор из их колхозной лаборатории или амбу-
латории, как её там, тоже одноклассник. У него жена недав-
но крякнула, вот и пошла жара. Мужик ещё в теле, всё при
нём, деньги водятся, хата есть. А за Ленкой он ещё в школе
педали накручивал. Вот такое сочинение у меня для тебя.



 
 
 

– Ерунда, Настя. Полная ерунда, – сказал Анатолия Ива-
нович, разливая чай. В солнечном сплетении что-то сочно
затрепетало, словно сердце пыталось вырваться из грудной
клетки.

– Только чай? – изумлённо спросила гостья.– А чего-ни-
будь покрепче в холостяцком доме не водится?

– Для тебя нет.
– Что так? Обидела чем или прошлые скелеты за спиной

покоя не дают? Так ты крылья купи и лети от костлявых по-
дальше… Ну, не знаю. Я за что купила, по той цене и торгую,
навар невеликий. А Светке врать вообще незачем. Она баба
тёртая, битая, знает вес слова. Да ты не обижайся и не бойся,
а то я, глядя на твоё лицо, сейчас расплачусь. Ты думаешь, я
предложение тебе делать пришла? Ха! Не угадал. Меня се-
годня на эти коврижки уже не приобретёшь. Замужем отме-
тилась. Хата в наличии. Работа есть, пенсию вот оформила.
Сына вырастила, сейчас по контракту в армии служит. Но
иногда припасть к мужскому плечу так охота, Толь.

– Припадай, я здесь тебе не помощник.
– Да в том-то и дело, что куда ни глянь, а кандидатов нет.

В школе у нас был трудовик, да все мозги свои малосольные
пропил. Ну, сосед с первого этажа как-то приглашал… куда
бы ты думал? В кино. Вот детский сад. Он всего на семь лет
моложе, а в танчики за компьютером до сих пор играет. Ки-
номан маменькин. На тебя, Толя, теперь только и надежда. А
ты не волнуйся, я к тебе с трусами своими и котом приходить



 
 
 

жить не собираюсь, и к себе не зову. Сейчас знаешь как у
мужиков модно? Жить на два дома. То тут, то там. Никаких
обязательств, зато все блага интимной жизни и холостяцкие
преимущества налицо. Давай, Толик? Сочинитель ты мой. И
пушистыми ветвями стихов будет вымощен твой тернистый
путь!

Анатолию Ивановичу стало до тошноты противно. От раз-
вязного тона Насти, от самого себя – бессильного и трусли-
вого. От нелепости ситуации, в которой он ни при каких об-
стоятельствах, по своему внутреннему прогнозу жизни, не
должен был оказаться. Его лицо приобрело старческие чер-
ты, упала седая чёлка, опустились брови, пересохшие губы
прилипли к зубам.

Хорошо сохранившаяся внешностью Настя за много лет
загорания на рыночном солнце очень изменилась характе-
ром. В худшую сторону. Это был исключительно иной чело-
век, нежели та образованная девушка и одержимая кума, ко-
торая когда-то едва не вырвала его из омута семейной жизни.

Как верно и щадящее распорядился Бог, когда предоста-
вил Анатолию Ивановичу право выбора своей половинки, и
ей оказалась пусть и бросившая его, пусть даже, по слухам,
и неверная, но любимая и всегда желанная Елена. Хозяин
беззвучно закипал. Ему хотелось с силой сгрести нежданную
гостью с дивана, выволочь на улицу и бросить с высокого по-
рога как надоедливую нашкодившую кошку. Но не решался,
а какого-то другого решения в его пульсирующем сознании



 
 
 

не родилось…
В это мгновение в доме вдруг погас свет.
– Опачки! – фыркнула из угольной темноты Настя, кото-

рая, судя по голосу, начала трезветь. – Как по заказу. Тем-
нота – друг молодёжи. Только мы с тобой, Толя, уже не дети.
Нам бы при свете, да? Чтоб надёжно, точно и контролируе-
мо. Одними органами слуха, осязания и обоняния в эту иг-
ру не сыграешь. Газ тогда включи что ли. Всё ж лучше, чем
свечка. Ой, забыла, у тебя с газом отношения не складыва-
ются. Что делать-то будем?

– Что делать? Делать нечего, расход. Пойду по соседям,
узнавать, как у них с электричеством, и что произошло.

– А я? Я ж на всё готовая…
– А ты домой, Анастасия Валериевна, – как можно жёст-

че сказал Анатолий. – Новость ты сообщила, чайку попила.
Торжественная кода, фанфары. Всем собравшимся спасибо!
Увидимся в следующей жизни!

Громко загремев посудой, Анатолий Иванович вынул из
подвесного шкафа электрический фонарь и направил его
рассеивающийся луч в сторону галереи, по которой они за-
ходили с Настей в зал. Это был сигнал к расставанию. Настя
молчала и не двигалась.

Тогда, взяв фонарь, торопливыми шагами вышел на ули-
цу сам Анатолий. Там уже мигали слепящие во тьме огни
сотовых телефонов и других фонарей – это соседи дружно,
словно по команде, высыпались из своих домов. Вот, что зна-



 
 
 

чит, когда на улице нет света, отключаются все телевизоры,
компьютеры и Интернет. В другое время соседей и не докри-
чишься, а тут, несмотря на ночь и морось, – целыми семья-
ми шумят.

– У тебя тоже нет света, Иваныч? – крикнул из мглы Вик-
тор Сергеевич, сосед напротив.

– Тоже.
– А не знаешь, что бы это могло быть? Это только у нас

или по всему району так?
– Да откуда ж знать.
–  Звонить мэру надо. То мусор не вывозят, то воду не

качают, то свет. Безобразно работают службы. Жалобу надо
коллективную писать.

– Вы, Виктор Сергеевич, всё ещё верите в силу коллек-
тивных обращений? Пора б уже на землю десантироваться с
ваших джомолунгм, – Анатолий Иванович засмеялся. Сосед
был на пару лет старше, когда-то работал в горкоме комсо-
мола, поэтому искренне верил в то, что власть и народ еди-
ны, и только «плохие бояре» во властных апартаментах ден-
но и нощно занимаются вредительством. Вредят и мэру, и
губернатору, и, соответственно, простому народу. Забава у
«бояр» такая – всем делать плохо.

– Да не то, чтобы верю. Но писать надо, – неуверенно ото-
звался Виктор Сергеевич. – О! А кто это у тебя в калитке
стоит? Вроде, это не Елена Владимировна…Точно, не она…

Этого только не хватало – всенародной огласки, что у Ана-



 
 
 

толия в доме в отсутствие хозяйки гостит чужая женщина.
Попытавшись сделать вид, что сам удивлён появлению в про-
ёме калитки Насти, он решительно сделал несколько шагов
в её сторону и гулко прошипел:

–Что застряла? Уходи!
– Да я только попрощаться хотела. Не хами. Если б не хо-

тел бы, чтоб нас видели, или в дом бы не пускал, или на месте
сидел, а не на улице топтался, важный, как павлин. Эх, То-
ленька, постарел ты, подурнел. Наверное, и впрямь не судьба
нам быть вместе. За чай спасибо!

– Ох, ёлки-моталки, – вздохнул вслед уходящей Анаста-
сии сосед, направив свет фонаря чуть ниже её спины.– Хо-
роша матрёшка. Балуешься, Иваныч, как бы до Елены Вла-
димировны не дошло, бабы-то на улице, глянь, рты порас-
крывали, аж зубы в темноте сверкают…

–  Да…это так, пришла клиентка, обсудить ремонт,  –
неуверенно махнув рукой, мгновенно солгал Анатолий, хотя
ясно осознавал, что эти слова были лишними – сосед им не
поверил..

– Да и обсуждали б до утра. Для этого свет что ли нужен, –
хмыкнул Сергеевич.

Анатолий вздохнул и не ответил. Его штормили другие
мысли – правду ли принесла в его дом Анастасия Валериев-
на или брёх собачий, заквашенный на бабьей злопамятности.
Впрочем, мог ли он что-то изменить в этих хмурых пасьян-
сах перепутавшихся планет? Вряд ли. Да и, видимо, поздно



 
 
 

уже что-то менять. Коль бросила жена, так тут ни словами,
ни беготнёй дела не поправишь, а если на её горизонте ещё
и какой-то доктор изобразился, то плохи дела.

 
XII

 
День, когда Евгению Борисовичу Васильеву и его доче-

ри Оленьке было предложено посетить музыкальную мастер-
скую, чтобы забрать отремонтированную скрипку, был мно-
гообещающ. Анатолий Иванович как индийский факир зага-
дочно предупредил: «Помимо чайной процедуры, вас ждёт
сюрприз». Слово «сюрприз» на Олю не произвело никакого
впечатления, она воспринимала его как забаву взрослых в
виде пустого конфетного фантика. Пахнет приятно, на вид
аппетитный, а внутри – пустота. Но отец сказал и другое сло-
во – «мечта». Пусть маленькая, но уже само её предвкуше-
ние согревало пространство, умиротворяющее ласкало рас-
трёпанные чувства.

«Ты помнишь, о чём ты мечтала?», – заведомо интригуя
дочь, спрашивал отец.

«О чём? Не помню. Скажи», – отвечала Оля. И она дей-
ствительно забыла.

«Зачем говорить, если можно сразу к ней прикоснуться?
Сегодня едем за твоей мечтой», – тепло, но с долей отцов-
ской убедительности сказал Евгений.



 
 
 

Ехали молча, Евгений уже привык, что разговоры с
Оленькой у него не ладились, развязывались на первых же
узлах. Оле очень хотелось спросить отца, куда они мчатся
по запруженным унылым каналам улиц, но она даже не зна-
ла, как обратиться к отцу. Раньше он был просто «папой», а
сейчас могла себе позволить называть его только «ты», что
никак не соответствовало текущему моменту, да и не мог-
ла переступить через барьер маленькой детской гордости и
обиды. У калитки отца и дочь встретил Анатолий Ивано-
вич, одетый в чёрные джинсовые брюки, строгие остроносые
туфли и атласную белую рубашку. В таком виде мастер, при-
учивший посетителей к своим неброским рабочим нарядом,
выглядел несколько нелепо.

– Неожиданно! – проведя оценивающим взглядом сверху
вниз, весело приветствовал хозяина Евгений Борисович. –
Но великолепно!– добавил он.

– Здравствуйте, дорогие гости, прошу пожаловать в дом,
ждём вас, – слегка подражая игравшим учтивых лакеев кине-
матографическим героям, поклонился Анатолий Иванович.

«Какой интересный дом,  – подумала Оля, разглядывая
оригинальную мебель ручной работы, сделанную из разных
сортов дерева и покрытую датским маслом, расставленную
мудрёной мозаикой старинную посуду, какую можно встре-
тить разве что в магазине антикварных вещей. На полу лежал
яркий зелёный ковёр в мексиканском стиле. По углам про-
сторного зала выставлены большие, покрытые чёрным бар-



 
 
 

хатом акустические колонки, пугавшие огромными серыми
«глазами» динамиков и окаймлёнными алюминием «ртами»
фазоинверторов. На низких кушетках вокруг овального сто-
лика с ещё дышащим паром электрическим самоваром си-
дели трое пожилых мужчин. Они тоже были одеты в чёрные
брюки и белые рубашки, как музыканты с фотографии на
бабушкиной грампластинке или как министры из сказочно-
го королевства, не хватало только высоких цилиндров на по-
белевших головах. Гостям было предложено располагаться
на диване с широкими деревянными подлокотниками, на ко-
торых стояли тарелки с печеньем и заварными пирожными,
чашки с мёдом и малиновым вареньем.

– Хотел бы вас познакомить, – присаживаясь к столику,
улыбнулся Анатолий Иванович. – Перед вам Сергей Никола-
евич, Михаил Аркадьевич и самый старший – Виталий Пав-
лович. Мои друзья, прекрасные музыканты, композиторы,
поэты, отцы, семьянины и даже, кажется, дедушки. Так ведь?

Мужчины самодовольно кивнули. Анатолий представил
мужчинам Евгения и Олю.

–  Какая выразительная внутренняя красота таится за
грустным лицом этой юной особы. Вы ведь тоже музыкант,
и, как я понимаю, музыкант с большим даром, некоторым
уровнем образования и генами в своё время успешного и из-
вестного в городе скрипача? – вежливым басом спросил Ви-
талий Павлович.

Оля испугалась его неожиданного обращения, но быстро



 
 
 

взяла себя в руки, ответив, что учится в музыкальной шко-
ле, играет в ансамбле, а вот про «гены скрипача» ничего не
знает.

–  Как?  – сделал удивлённое лицо Виталий Павлович,  –
разве ваш многоуважаемый папа вам не рассказывал, что
ваш дед, Борис Михайлович Васильев, в молодости был пре-
красным мастером игры на смычковых инструментах, если
не изменяет память, он выиграл множество городских, об-
ластных и даже каких-то международных конкурсов, назва-
ния которых, я, к сожалению, сейчас не вспомню. Но мож-
но поднять подшивки газет и отыскать целую серию статей
о вашем славном предке, мадемуазель. Мы сегодня здесь со-
брались с друзьями не просто так. У нас небольшая пре-
зентация. Так ведь, Анатолий Иванович, я правильно подо-
брал слово? Вижу, что правильно. Мы хотим вам презенто-
вать несколько произведений, и хотели бы, чтобы именно
ваш юный, неиспорченный современными веяниями слух да
услышал, а уста да произнесли достойную, а главное чест-
ную оценку того, что сейчас здесь произойдёт, пока вы буде-
те пить чай.

«Что они от меня хотят, эти олды? Странно всё как-то», –
подумала Оля, но интрига и любопытство уже закрались в
её сжавшееся нутро. Она взяла в руки тёплую чашку с аро-
матным чаем, чтобы согреть затрепетавшие, как птичьи кры-
лья ладони, и чтобы сесть удобнее подобрала ноги под себя.
Конечно, Оля неоднократно бывала на концертах, видела и



 
 
 

слышала, как играют преподаватели музыкальной школы, но
чтобы вот так, за одним столом со взрослыми состоявшими-
ся людьми, которых, к тому же представили как профессио-
налов и виртуозов музыки, она ещё ни разу в жизни не бы-
вала.

Мужчины взяли в руки инструменты: Сергей Николаевич
– бас-гитару, хозяин дома Анатолий Иванович – гитару, Ви-
талий Павлович – скрипку, а Михаил Аркадьевич – ударные
щётки, Оля заметила, что он уже сидел на коробке, которую,
как она читала в сети, называют кахоном. Это такой лати-
ноамериканский барабан, заменяющий целую ударную уста-
новку. Кстати, как он звучит, она тоже ни разу в жизни не
слышала, и это заразило лишним любопытством к происхо-
дящему действу.

Михаил Аркадьевич хлёстко четыре раза ударил щётка-
ми, задав ритм, и из колонок вылился обволакивающий,
словно морские волны, глубокий звук чарующего баса, а
вслед за ним выплыли играющие брызгами мистического хо-
руса аккорды электрической гитары. Зал до самого потолка
заполнился вихрящимися нотами сводящего с ума джаза, за-
водя в движение хрустать на звонко аплодирующих стеклян-
ных полках сервантов. Следом, пронзительно вибрируя, за-
пела скрипка. Оля почувствовала себя невероятно хорошо.
Ей мгновенно стало так уютно, словно она выросла в этом
доме, и неоднократно ночевала на этом диване.

Скрипка разрывала сознание, погружая Олю в какие-то



 
 
 

неведомые миры, в которых она никогда ранее не бывала,
полные причудливых форм окружающих предметов, острых
невероятных воспоминаний, будто вытащенных из прошлых
жизней. Когда музыканты плавно перешли к другой мело-
дии, более быстрой, Оле захотелось танцевать. Ей показа-
лось, что она давно знает мужчин, случайно собравшегося
оркестра, словно они росли вместе с ней с самого рождения.
Будто они её ровесники.

Но как звучала скрипка! И как умело ей владел Виталий
Павлович, этот невысокий гладко выбритый интеллигент-
ный маэстро, словно явившийся в дом из далёкого прошло-
го, из дремучего раннего средневековья, когда жили принцы
и принцессы, короли и королевы. Скрипка передавала чув-
ства и настроение, мысли и движения исполнителя, она го-
ворила о великолепии мира и трагичности войны, о необъяс-
нимости любви и красоте природы, о радости детства и печа-
лях старости. Всё, нужно просить отца, чтобы купил именно
такую скрипку. Именно такую, пусть и расписанную беспо-
щадной жизнью верной служительницы прекрасному.

В самоваре остыла вода, растворились шлейфы прячу-
щихся по углам комнат неостывших мелодий. Наступила
ещё более умиротворяющая тишина.

–  Хорошо поиграли,  – улыбнулся Виталий Павлович,  –
спасибо всем за великолепный аккомпанемент. Давно не по-
лучал удовольствия от такого чудесного звука. Спасибо и
вам Оленька, что слушали нас. И хотелось бы услышать ваш



 
 
 

вердикт. То есть ваше мнение. Понравилось ли наше стари-
ковское музицирование?

– Топчик, я в восторге, аплодирую стоя. Особенно понра-
вилась скрипка. Это было что-то, – часто заморгав, сказала
Оля. Потом, лихорадочно перебирая в мыслях слова и вы-
ражения, стала вспоминать, что в таких случая говорили её
учителя в музыкальной школе. – Никогда в жизни я не слы-
шала такого ясного и открытого резонанса, а ваша игра про-
сто потрясает. Чтобы так разливать музыку и положительные
эмоции по фужерам других людей, наверно, вам долго при-
шлось самого себя, как сосуд, наполнять добром. Наверно,
целую вечность. Браво!

Оля встала и захлопала в ладоши. Все в зале тоже нето-
ропливо поднялись и поаплодировали друг другу. А садясь
обратно, пожали руки.

– Золотые слова, сказанные мудрым человеком, а не ре-
бёнком. Надо запомнить их. А мы говорим, что молодёжь
у нас плохая! Вот, полюбуйтесь! Мы рады, очень рады, что
вам понравилось! – громко воскликнул Анатолий Иванович,
многозначительно подняв указательный палец правой руки
вверх. – А теперь самая важная часть нашего концерта. Ви-
талий Павлович, передайте скрипку её законной владели-
це. Оленька, принимайте! Спешу вам сообщить, что данный
инструмент, который, надеюсь, произвёл на вас достойное
впечатление, принадлежит вам по праву наследования. Это
скрипка вашего замечательного деда Бориса Михайловича,



 
 
 

с которым все мы, здесь собравшиеся, имели честь пересе-
каться на концертных площадках и сценах нашей лихой мо-
лодости. Ваш отец Евгений Борисович приложил немало сил
и терпения для того, что мы смогли восстановить и отстроить
этот инструмент, который отныне продолжит служить рус-
скому музыкальному искусству в ваших руках. Очень хочет-
ся верить – золотых руках.

–  Как музыкант, повидавший в жизни разные скрипки,
могу утверждать, что это прекрасный, удивительный инстру-
мент, – добавил Виталий Павлович. – Получил превеликое
удовольствие от игры на нём. Слава её создателю – непре-
взойдённому лютье двадцатого века русскому мастеру Льву
Александровичу Горшкову и её спасителям – вам, Евгений
Борисович, и вам, Анатолий Иванович.

Скрипка, которая несколько минут назад была несбыточ-
ной мечтой девочки, вдруг оказалась в её руках. А ведь отец
говорил о сегодняшнем прикосновении к мечте. Это, навер-
ное, он всё придумал. И весь этот концерт с чаепитием, и
торжественное вручение. Он в детстве Оли часто делал сюр-
призы, но этот – самый приятный и необычный, из всех, ко-
гда-либо радостно удивлявших её.

«Странно, а ведь бабушка мне говорила, что дед был ка-
ким-то криминальным воротилой, – думала Оленька. – А он,
оказывается, был музыкантом. Как жаль, что я не могу по-
слушать его игру. Хоть бы на записи. Наверное, в то время,
когда он жил, люди ещё не могли вот так просто взять и за-



 
 
 

писать музыку на диктофон…»
– Оленька, можно вас на пару минут, – перебил девичьи

мысли Анатолий Иванович. – Пока парни тут по-мужски по-
общаются, они давно не виделись, заодно поразвлекают ва-
шего папу, пройдёмте в мою мастерскую.

Прижав к груди скрипку, Оля послушно шагнула за хозя-
ином дома. Он привёл её в светлую комнату с большими ок-
нами. В ней был, как ей показалось, идеальный порядок, ес-
ли брать во внимание, что комната называлась музыкальной
мастерской. Вообще она представляла, что мастерские тако-
го рода завалены старыми досками, усыпаны мелкой струж-
кой, а все станки и рабочие инструменты беспорядочно ва-
ляются на столах и полках. А здесь всё иначе.

– Когда-то здесь был гараж, – улыбаясь, сказал мастер. –
Теперь вот… Но я не об этом хотел с вами поговорить,
Оленька. Вы, конечно же, никогда меня в жизни не видели и,
наверное, не слышали обо мне. Впрочем, это не так важно.
Главное, что я узнал о вашей беде. О вашей потере мамы.
И мне очень печально, что в вашей жизни случилось такое
несчастье, дай вам, Бог, сил пережить эту беду и двигаться
по жизни дальше к своему счастью. Я ничем не обидел вас
этими слова?

– Нет. Ничем. Это правда, – скромно прошептала Оля, её
глаза заблестели от проявившейся влаги.

– Вот и прекрасно. Я не стал заводить наш разговор при
вашем отце, так, будет лучше. Пусть это будет тайной. Пока



 
 
 

моей тайной, но очень хотелось бы верить, что и вашей. Вы
знаете, что такое душка?

– Да, слышала. Это такая свободно стоящая и ни к чему
не приклеенная палочка в скрипке, в контрабасе тоже есть,
в виолончели…

–  Совершенно правильно. И знаете, наверняка, что без
душки скрипка превращается в пустой бесполезный пред-
мет. Отвратительно звучащий и совершенно не заворажива-
ющий. То же самое, Оленька, происходит и с людьми, ка-
ким бы они ни были – грустными и весёлыми, глупыми и
умными, полными альтруизма или поражённые тщеславием.
Только здесь роль душки играет другая штука – это душа.
Слышали, наверное, выражение «душа не на месте». Пред-
ставляете, как тонко кто-то подметил и придумал крылатую
фразу? Оказывается, она тоже может быть не там, где нужно
– то ли Бог установил неправильно, то люди небрежно по-
пользовали. Вас ведь тоже в жизни кто-то обижал, и, пола-
гаю, не раз. Согласитесь, как сложно справиться с этой оби-
дой. Всё внутри разрывается на части, болит, негодует, жаж-
дет восстановления справедливости. Так ведь?-

– Да, так и есть, – согласилась Оля и присела на край невы-
сокой в центре мастерской табуретки. – Анатолий Иванович,
а почему вы со мной на «вы». Я ведь вам во внучки гожусь,
говорите «ты», так будет правильно.

– Хорошо, Оленька. Так вот, когда твой папа привёз мне
твою скрипку, как ты уже поняла, скрипку твоего деда, я сра-



 
 
 

зу понял, что душа у человека не на месте. Мы поговори-
ли немного, и я, как гитарный доктор с большим стажем ле-
чения, диагностировал состояние человека – твоего отца. И
понял, что он нуждается в помощи. Ему тоже нужен доктор.
Нужно вернуть душку, то есть мечущуюся между деками бы-
тия душу, на то место, где она должна быть. Чтобы твой па-
па задышал полной грудью, полноценно заиграл как следует,
зазвучал на всех клавишах и трубах жизни.

– Вы считаете, что ему нужно в больницу? К психиатру
что ли?

– Нет-нет, в больницу папе совершенно не нужно. Он у
тебя абсолютно адекватный, добрый и заботливый мужчина.
Ему нужен другой доктор, и этот доктор – ты. Только ты мо-
жешь вернуть его душу в ту серединку, где она и должна ге-
нерировать счастье. Может, это сложно для тебя. Но ты по-
пробуй. Это, в общем-то, не так уж трудно – просто стать
любимой дочерью. Чтобы он почувствовал себя отцом, лю-
бимым отцом.

– Вряд ли вы меня сможете понять. Но это трудно, – груст-
но проговорила Оля.

– Да, я не самый лучший советчик. У меня дочь вырос-
ла, и никогда не послушала ни одного моего совета. Но тут
другое, это нужно не только папе, но и тебе, это нужно и той
женщине, которую он любит как мужчина.

– Только не нужно о ней.
– Почему не нужно? Видишь ли, каждому из нас в отдель-



 
 
 

ности кажется, что Солнце вращается только вокруг него. Но
это не так, Солнце вращается вокруг всех. И всем от этого
хорошо. Необходимо только научиться жить в гармонии со
всеми. И ты сама удивишься, когда увидишь, как меняется
мир вокруг, как меняется отношение окружающих к тебе.
Что ты посылаешь в этот мир, тем и он отвечает тебе. Таков
закон жизни.

– Но я не хочу, чтобы он к ней ездил. И не хочу, чтоб она
жила у нас.

– Хорошо, представь ситуацию, что ты будешь встречать-
ся с парнем, полюбишь его, а ты ведь уже почти взрослая
девушка, а твой отец будет против этих встреч, не позволит
вам провести время у вас в доме. Будут ли такие отношения
гармоничные и правильные?

– Это ведь другое.
– Да то же самое, Оленька. То-же-са-мо-е! Ты подумай, он

ведь не везёт сейчас свою женщину домой, он как-то обхо-
дит острые углы, старается не ранить тебя, чем-то ради тебя
жертвует. Он мудро поступает. У него должна ведь быть своя
жизнь, это закон природы. И жизнь у него одна, другой не
повторится. Подумай о том, что я тебе сейчас сказал. Очень
тебя прошу. Полюби папу, это же не трудно. Другого папы у
тебя нет, и не будет.

–  Я поняла,  – тихо прошептала Оля. Потом, вздохнув,
спросила, – Анатолий Иванович, а у вас душа на месте?

Анатолий вздрогнул. А ведь не на месте же, совсем не



 
 
 

там, где нужно душа его, бродит где-то неведомыми краями,
ищет утешения, а оно, утешение и счастье в руках другого
человека. И этот человек бросил его и упорхнул небесной
ласточкой туда, куда ему путь закрыт и где его не ждут.

– И у меня не на месте, и мне нужен доктор, Оленька, –
сказал Анатолий Иванович. Оба улыбнулись, и обоим стало
по-домашнему тепло, словно где-то рядом заполыхало пла-
мя невидимого камина.

– Ваш доктор вернётся домой? – неожиданно переспроси-
ла Оля.– У вас на столе лежит книга рецептов блюд. Муж-
чины обычно не интересуются этим, еда – женское дело. И
чай вы сами заваривали. Наверное, припекло вас, раз сами
готовите?

– Да, ты угадала, – удивлённый прозорливостью и наблю-
дательностью девочки, подтвердил мастер. – А ты возьми эту
книгу себе. Пригодится, мне, мужику, она, в общем-то, ни
к чему. Всё равно готовить так, как готовила моя жена, я не
смогу.

–  Спасибо, Анатолий Иванович. Так она вернётся или
нет?

– Не знаю, Оленька…
Их взгляды встретились. «  Какие грустные и красивые

глаза у этого человека, в них сконцентрирована и любовь, и
сострадание, и боль и тревога, и смятение. А ещё большая
тоска. Неужели и я так выгляжу, когда кто-то видит меня со
стороны», – подумала Оля.



 
 
 

В этот момент в высокое окно мастерской заглянуло боль-
шое красное солнце, утопающее в зелени сада. Разогнав туч-
ное стадо облаков, небо вспыхнуло бурной голубизной. В
свете приветливых лучей лицо Оленьки блеснуло тонкой на-
зревающей девичьей красотой, отразившейся в оцениваю-
щих глазах мастера.

– Смотрите, дожди закончились!
– Как хорошо! Наконец-то. Скоро лето.

 
XIII

 
Всю следующую неделю Оля пребывала в восторженном

настроении. Подарок ей не то, чтобы нравился, он приводил
её в чувство необузданной эйфории, от которого хотелось
петь, танцевать и кричать всему знакомому и неизвестному
миру о том, что мечты сбываются. Оля сравнивала качества
двух скрипок, своей старой китайской, и подаренной, дедов-
ской, и понимала, какая великая пропасть лежит между эти-
ми двумя внешне похожими изделиями.

«И как я этого раньше не понимала. Правда люди говорят,
что пока не попробуешь, не поймёшь вкуса», – думала Оля.

После душевных наставлений Анатолия Ивановича ей
очень хотелось заговорить с отцом. Заговорить серьёзно, об-
стоятельно, чтобы это не было чем-то бессмысленным и ка-
зённым, состоящим из связующих «привет», «как дела», «я



 
 
 

не голодна». Но разговор не получался, то отец всё время
занят по работе, то у Оленьки не складывались верные слова
для тактичного обращения к папе.

Был у Оли один секрет, который она смогла раскрыть
только бабушке, впрочем, не найдя у неё понимания и под-
держки – ни словом, ни советом, ни действием. Оле очень
нравился её одноклассник Саша Ольшанский – скромный
парень, из простой семьи, любитель шахмат, альпинизма и
технического творчества. Оля ему тоже нравилась, она это
ощущала по поведению Саши – никто из мальчишек не был
с ней настолько вежлив, учтив и внимателен. У Саши порой
даже голос пропадал, когда он разговаривал с Олей. И ей это
льстило.

Почему-то очень захотелось поговорить с Ольшанским.
Не то, чтобы открыть ему свои чувства и поделиться мысля-
ми, да и не умела она этого делать. А так – поговорить, что-
бы легче стало, может быть, совет попросить. Оля неспешно
набрала номер телефона Саши, перед этим посмотрев на се-
бя в зеркало, как будто собиралась на свидание.

– Привет! – отозвался одноклассник. – Прикольно, что ты
позвонила, а я тебя как раз вспоминал.

– Правда? И как вспоминал? В смысле, в каком контексте?
– Без контекста. Я тебя часто вспоминаю, ты единственная

нормальная девчонка, с кем поговорить можно. Не то, что
эти токсики в классе. Чем занимаешься?

– Чилюсь. Совет твой нужен, Сань. Я с отцом хочу поми-



 
 
 

риться, задолбало с ним агриться. Но стрёмно как-то. Ты ж
мужчина, не можешь подсказать?

– Ого! Сорян, но тут в жизу надо втыкать. Ну, короче, во
все ваши тёрки. Я-то почти не в курсе, за что ты его забанила.

– Саш, отключи гон, я не о том. Просто, вот, как мужчина,
что бы тебе хотелось услышать от девушки?

– Что она меня любит…
– Дурак! Опять не понял. Я в том смысле, как бы ты, если

бы был отцом, воспринял свою дочь всерьёз, а не как ребён-
ка? Это о-о-очень важно.

– Ты чё, меня рофлишь? Отцом я стану ещё не скоро, да
и то для этого жена должна быть.

– Так я и знала. А думала, что хоть что-то скажешь, чтоб
мне решиться на эту тему.

– А что тут решаться, Оля? Из того, что я знаю, у него есть
женщина, ты её хейтишь. Но это дело вкуса и привычки. Все
мы люди, все мы человеки. Мы как-то с маман о тебе гово-
рили и о предке твоем. Так маман считает, что тебе нужно
поговорить с ней, повайбить её с разных сторон: понравится
ли тебе её голос, внешность, как она вообще к тебе отнесёт-
ся, какие у неё интересы. Ты знаешь её локацию?

– Не знаю. Да и не пойду я к ней. Неудобно. Как я буду
выглядеть: мелочь припёрлась к тётке отца делить?

– Отключи че эс вэ и не дели ничего. А просто поговори,
попытайся найти общий язык.

– Легко сказать. Хотя это варик. Ладно, спасибо, надо по-



 
 
 

пробовать. В школе увидимся!
Мобильный номер Юлии у Оленьки был давно. Перепи-

сала когда-то из отцовского смартфона, на всякий случай.
Всё думала, ну, вот, сейчас позвоню, и выскажу ей всё: что-
бы оставила отца в покое, чтобы не приходила к ним, чтобы
катилась на все четыре стороны и ни на что не рассчитывала.
Но не смогла, не набралась решительности. После диалога
с Сашей вдруг поняла – сейчас смогу, самое время, другой
шанс представится не скоро.

–  Здравствуйте!– сказала Оленька, услышав приятный
незнакомый голос на другом конце воображаемого прово-
да. – Это Оля.

– Здравствуйте! Какая Оля, извините, у меня ваш номер
не отобразился?

– Васильева. Дочь Евгения Борисовича. Моего номера у
вас нет.

– Ой, Оленька, я слушаю тебя. Что-то случилось?
– Да.
– С папой?
– Нет, со мной. Я хотела с вами поговорить. Раньше хоте-

ла, но боялась, а сейчас набрала номер и получилось.
– Ну, и хорошо, что набрала. Сама я бы вряд ли тебе смог-

ла позвонить. Хотя надо бы. В конце концов, сколько можно
строить эти стены. Правда, Оля?

– Правда, – Оля не знала, что можно сказать в эту мину-
ту, поэтому в ход пошёл неожиданно пришедший в голову



 
 
 

экспромт. – Юля, скажите, а вы любите музыку? Джаз, блюз,
скрипку там. Настоящую музыку, хорошую.

– Очень люблю, Оленька. А что?
– А давайте вы к нам придёте на чай, и мы послушаем

классную музыку, может быть, я даже вам поиграю на скрип-
ке. Вы никогда не слышали, как я играю?

– Конечно, нет, мы ведь даже не видели друг друга. Ну,
папа показывал твою фотографию, и всё.

– Придёте в субботу, это послезавтра? У меня есть ста-
ринная книга рецептов, ещё советская, мне её один друг –
известный в городе музыкант и гитарный мастер подарил, я
приготовлю что-нибудь интересное.

–  Приглашаешь? Серьёзно? Так неожиданно. Спасибо,
Оленька, конечно, я приду. Тоже что-нибудь вкусненького
приготовлю и принесу.

– Ура! Приходите, будем вас ждать.
«Ура» вырвалось совершенно случайно, но Оля не обра-

тила на это внимания. Оно было полностью проглочено сле-
дующим шагом спонтанно задуманной комбинации. Кроме
этого, её внутреннее «я» неожиданно было пленено просто-
той общения с Юлей, которая перестала являть собой ка-
кую-то отчуждённую субстанцию, представляющую непред-
сказуемую опасность. Украдкой Оленька зашла на кухню, где
отец, сузив уставшие глаза, что-то сосредоточено изучал на
мониторе ноутбука. Сделала паузу, когда отец поднял глаза,
сказала:



 
 
 

– Папа, я пригласила на субботу твою Юлю к нам на чай. И
музыку послушать. Я приготовлю что-нибудь, поиграю вам.
А вы оцените.

Евгений Борисович застыл гипсовым изваянием. Давно,
очень давно дочь не называла его папой. А тут так просто и
искренне.

– Подожди, что ты сказала? Повтори,– не поверив услы-
шанному, выдавил из себя Евгений.

– Юля послезавтра к нам в гости придёт. Ты же не против?
– Бог, ты мой. Я против… Почему же я буду против? Ты

её где-то видела? Мне она ничего не говорила.
– Это сюрприз, папа. Я ей звонила. Мы классно поговори-

ли, давай готовиться. Нужно прибраться в квартире. И ещё,
у меня к тебе серьёзный вопрос.

– Задавай, – еле выговорил растерявшийся отец.
– Как ты смотришь на то, чтобы разменять эту квартиру и

нашу квартиру с мамой на просторный дом, такой, как у ма-
стера Анатолия Ивановича? По-моему, нам бы втроём было
в нём жить гораздо удобнее.

– Я, конечно…Но…
– Я знаю, что есть юридические проблемы. Я написала за-

просы на два правовых форума, и юристы мне ответили, что
всё реально. Главное – это твоё желание. Моё желание есть.
Очень хочу дом, папа! Ты даже не представляешь, как меч-
таю. Хочу тоже собирать дома музыкантов и играть. А ты же
умеешь исполнять мечты.



 
 
 

– Вот это вопросик, Оленька! Какой хороший вопросик.
Мне нравится ход твоих мыслей. Завтра же поручу адвокату
изучить тему. Это всё?

– Нет, папа, ещё вопрос.
– Ого! Я уже боюсь физически не справиться с таким объ-

ёмом заданий, – по-юношески облегчённо сказал Евгений.
– Справишься. Обещаю. Можно, чтобы ко мне приходил

мой одноклассник Саша Ольшанский? Бабушка не разреша-
ла. Но я уже почти взрослая, через два года паспорт получу.
И отдаю отчёт своим действиям. К тому же Саша хороший
мальчик, он тебе понравится.

– Я не против, пусть приходит.
– А в субботу? Он не будет лишним, чесслово.
– Пусть в субботу приходит.
– Кстати, он неплохо рубит в математике, немного зави-

дую ему, а я что-то совсем на тройки скатилась с этой музы-
кой. У Саши был репетитор, какая-то училка на пенсии. Она
его так здорово подтянула. Он бы и мне помог.

– Так возьми у него телефон этой училки, если вы дру-
жите, я переговорю с ней. И тебя подтянем, а то я что-то
действительно перестал интересоваться твоей учёбой. А ну,
неси дневник, проверим твою успеваемость!

– Пап, сразу видно, что ты отстал от жизни. Мезозой. У
нас уже электронные дневники, зайди в ноут, если надо, и
изучай,  – Оленька вместе с отцом во весь голос залились
неподдельным смехом. Хохотали потому, что это было ска-



 
 
 

зано с такой горячей иронией, от которой тают арктические
льды и нырнувшие за облака снега горных вершин. Это был
их первый совместный искренний и взаимно открытый смех
после смерти Татьяны.

 
XIV

 
Утомлённо согнувшаяся Елена Владимировна сидела на

кухне, читая вынутый из отцовского шкафа томик стихов
Николая Рубцова. Когда-то в юности, благодаря библиотеке
отца, она была очень увлечена поэзией, но потом к неудо-
вольствию матери Тамары Васильевны, верх всё-таки взяла
математика. Директор школы решительно настоял на том,
что Лена обязана поступить на физико-математический фа-
культет педагогического института, при этом он, как далеко
смотрящий руководитель учреждения, выдаст ей характери-
стику-рекомендацию с тем условием, что девушка вернётся
на работу в родную школу.

В институт Лена поступила, но от директорской рекомен-
дации отказалась. Не хотелось ей жить в маленьком тесном
пригороде, где каждая собака наизусть знает каждый пункт
твоей биографии. Лена стремилась в город побольше, где и
жизнь кипит быстрее, и возможности реализовать себя как
учителя и как женщину в несколько порядков шире. И вот,
вернувшись к обрисованному классиком разбитому корыту,



 
 
 

на фоне бессонных ночей при постели немощной матери,
вновь погрузилась с головой в увлечение юности. Теперь по-
эзия взяла верх над математикой.

Поэтому когда ей позвонили с незнакомого номера и
предложили поработать репетитором у двенадцатилетней
девочки, Елена Владимировна вежливо отказалась. Уста-
лость, депрессия, нежелание, напрягая мозг и волю, возвра-
щаться к числам и формулам, необходимость быть рядом с
матерью – всё это в совокупности и стало причиной бойко-
та. Но молодой человек оказался не только крайне настой-
чивым, но и весьма щедрым.

–  Елена Владимировна, уважаемая, мне некогда искать
другого учителя. Тем более, вас отлично рекомендовал луч-
ший друг моей дочери. Я предлагаю вам двойную ставку за
час работы, плюс я лично буду вас привозить на занятия и
увозить обратно, – голосом, не допускающим отказа, сказал
Евгений Борисович.

На следующий день вечером Елена Владимировна уже
ехала в белом джипе на занятие к Оленьке. Причиной согла-
сия выехать в город стало, впрочем, не решение подработать
копейку на уроках, а неуёмное желание после занятия побы-
вать в доме своего мужа Анатолия Ивановича. Уж слишком
подозрительным показался Елене Владимировне звонок от
соседки Маши, печальным голосом сообщившей: «Лена, бе-
да, приезжай. Настька ведьма, к Толику снова прибилась».

И не то, чтобы захотелось проверить чистоту постели и



 
 
 

как-то показательно наказать Анатолия за мужскую невер-
ность, а наоборот – появилось неподдельное желание по-
смотреть ему в глаза, и прочесть в них отражение её соб-
ственных чувств. Чувств настоящей глубокой любви, кото-
рая превозмогает всякую разлуку и мимолётную людскую
слабость. Осталась ли эта любовь? Не поверила Елена Маше,
потому и ехала. Убедиться в её лжи или ошибке.

Оленька понравилась Елена Владимировне. Способная
девочка, ловит всё на лету. Об этом учительница сразу ска-
зала отцу по окончании занятия. Затем попросила Евгения
завезти её на один адрес неподалёку.

– Так я знаю, где это. Это же Анатолий Иванович, гитар-
ный мастер, – уверенно ведя машину, с удивлением сказал
Евгений. – Бывают же совпадения, недавно ремонтировали
у него скрипку для Оленьки, представляете? Замечательный
человек. Божий человек! Понимаете? Просто рекомендую от
всей души. А у вас, наверное, тоже кто-то играет, что-то нуж-
но сделать?

–  Нет, мне просто с ним нужно переговорить. Прокон-
сультироваться. Вы меня, Евгений Борисович, подождите
несколько минут. Хорошо? –

– Конечно, без проблем.
Елена Владимировна достала из сумки ключи, знакомы-

ми движениями отомкнула калитку и заглянула в окна гале-
реи. Здесь горел свет, но никого не было видно. Потоптав-
шись у двери, заглянула в мастерскую. Сквозь прикрытые



 
 
 

шторы увидела в проёме внутреннего окна два крепко обни-
мающихся силуэта – мужской и женский.

«Значит, правду сказала Маша», – подумала Елена Влади-
мировна. Тягучей горечью наполнило рот, в виски мощным
потоком хлынула пульсирующая кровь. Зайти или уехать? А
если зайти, то что сказать им? А ничего не говорить – по-
смотреть в глаза, и теперь уже точно навсегда покинуть этот
дом. Эх, Толик-Толик, Анатолий Иванович! Не устоял ты
всё-таки перед гипнозом змеи – Настьки. Елена Владими-
ровна выдохнула и решительно вошла в галерею, пробежала
в зал и резко завернула на кухню…

– Мама, с ног собьёшь, господи! – услышала она родной
и знакомый голос дочери. – Испугала! Тебе, наверное, кто-
то сказал, что я приехала?

– Анька, дочка! – мать и дочь, брызнув слезами, горячо
обнялись.

– Мамуль, – скороговоркой начала Аня, – я на пять сек
заехала. Сейчас меня подберёт Ванька Бурцев, я к бабуле с
ним поеду, она уже ждёт, мы созвонились. Там по хоспису
надо пару вопросов обсудить. Папа тебе всё расскажет. Ты
оставайся дома, а завтра уже обо всём договоримся, поси-
дим, поокаем.

– Так сразу и уезжаешь, – изумилась Елена Владимиров-
на, – и не поговорим?

– Мам, ну, сказала же, Ванька подъезжает, друг детства.
Я почти месяц тут буду, отпуск взяла, наболтаемся ещё.



 
 
 

Всё, пока-пока, побежала, а то неудобно, попросила челове-
ка подкинуть, от семьи оторвала.

Елена Владимировна и Анатолий Иванович остались од-
ни. Они посмотрели в глаза друг другу, пытаясь подобрать
слова для начала разговора, которого жаждали оба.

– Может, снимем все вопросы поцелуем, а? Так давно не
виделись. Соскучилась? – вдруг спросил Анатолий Ивано-
вич.

– Ещё как, – ответила Елена Владимировна.
– Та-а-к, я вижу у вас тут надо-олго, – раздался голос Ев-

гения Борисовича, входящего в зал. – Все двери были откры-
ты, извините, конечно, что без стука, но темнеет на улице.
Кстати, здравствуйте Анатолий Иванович! Вы меня отпуска-
ете Елена Владимировна?

– Ой, Евгений Борисович, простите меня, – смутилась хо-
зяйка дома.

– Не надо этих сантиментов, я всё понял сразу, – широ-
ко улыбнулся Евгений, на его щеках загорелся лёгкий румя-
нец. – Да и в калитку вы не звонили, а открыли своим клю-
чом. Это знак, что вы и есть та самая, которую ждёт и по ко-
торой тоскует мастер. В таком случае я могу спокойно ехать
к Оленьке. У нас завтра чаепитие, Анатолий Иванович. Мне
так хотелось вам об этом сказать. Юля будет знакомиться с
Олей. Переживаю немного, но, думаю, что всё будет хорошо.

– Любовь – это искусство проигрывать. Оля освоила его.
Всё будет замечательно, я верил в это, – протянул руку Евге-



 
 
 

нию Анатолий Иванович. Но тот не принял её, а сделал ши-
рокий шаг вперёд и крепко обнял мастера.

– Я очень вам благодарен, за всё, за Оленьку, – прошептал
Евгений. – Кстати, как ваша фамилия, Доктор. А то я рекла-
мирую вас, а тут такой конфуз – знаю только имя и отчество.

– Вы не поверите, Женя. Душкин.

Июнь 2023 г.


