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Аннотация
Повесть: «Собеседование, или Место в строю» это ещё одна

забытая во времени весёлая (и не очень) история-былинка
о судьбах-мытарствах, преодолении, становлении вчерашних
курсантов (молодых офицеров) и их семей (молоденьких
девчонок-жён), волей случая попавших в начале 90-х годов
прошлого века, в эпоху незабываемой "Перестройки", под
сокращение штата, в безвременье…



 
 
 

Валерий Екимов
Собеседование,

или Место в строю
Начало девяностых.
Середина июля, недели, четверг.
Пятнадцать минут до конца рабочего дня.
Старинный прошлого века особняк до революционной

постройки где-то на песочной набережной широченной ре-
ки в центре современного мегаполиса, в котором располага-
етя головной офис крупного, если не сказать, на тот момент
крупнейшего государственного учреждения региона.

Кабинет одного из руководителей, курирующего работу
филиала учреждения по Пригородному району крупного
промышленного города:

–  А скажите, пожалуйста, вы давно уволились… из ар-
мии?..

– С флота!..
– С флота?
– Так точно, из рядов военно-морского флота!
–  Поня-атно?!..  – с пониманием тянет по всему видать

опытный немолодой руководитель, с неподдельным интере-
сом разглядывая своего нового собеседника. – А есть в этом
какая-то существенная разница?



 
 
 

– Конечно! – с жаром выдыхает невысокий паренёк, лет
двадцати пяти-семи, упрямо тряхнув густой смоляной чел-
кой непослушно спадающей ему на лоб.

– Вы так считаете?
– Так точно!.. – сверкает глазами. – Когда армия, а точнее

то, что сотворила с ней незабвенная Перестройка, добралась
до флота, тогда собственно от него самого, точнее – морской
службы в нём, ничего не осталось.

– Поня-атно, – снова с пониманием доброжелательно тя-
нет несколько тучный улыбчивый круглолицый руководи-
тель. – Но что-то, видимо, появилось?

– Что?
– Ну, если морская служба, как вы говорите, на флоте пре-

кратилась, – с хитринкой в прищуренных глазах лукаво ки-
вает необычному посетителю, – то, видимо, что-то пришло
ей взамен?

– Ничего хорошего, – вздохнув, успокаивается паренёк, –
началось банальное сокращение ненужных на взгляд армей-
цев затратных материальных средств, прежде всего кораблей
и их экипажей, на содержание которых требуются огромные
расходы, которых вдруг в одночасье в бюджете армии не на-
шлось.

– И вы?..
– И я был сокращён вместе со своим дивизионом кораблей

полтора года назад.
– Понятно: попали под сокращение.



 
 
 

– Так точно, попал!
– И вам, молодому специалисту, ничего не предложили

взамен?
– Ну, почему ж ничего?.. Кое-что предложили.
– И что же?
–  Переехать в другой гарнизон, чтобы там продолжить

плановое сокращение других, как бы устаревших и никому
теперь ненужных, кораблей.

– И вы?
– Отказался.
– Почему?.. Раз уж командованием была поставлена такая

необычная задача, то вы, как никто другой, понимая её по-
следствия, могли выполнить её правильно, с умом, миними-
зировав на ваш взгляд потери от неё.

– Видите ли, участвовать… в этой, – смотрит, задумав-
шись в окно, – чудовищной ошибке, а изменить что-то, до-
казать, не было никакой возможности, я дальше не смог. И
вообще, – вскидывает подбородок, – как говориться, ломать
– не строить, но по мне лучше начать всё сначала, пусть даже
с полного нуля или даже минуса, чем собственными руками
уничтожать то, что дорого и близко.

– И тогда вы решили…
– Вот именно: и тогда мы с женой решили вернуться об-

ратно в родной город по месту призыва.
– Ясно! – почему-то радуется круглолицый хозяин каби-

нета, глядя на своего необычного гостя, стажера, приехавше-



 
 
 

го к нему на собеседование по просьбе одного из директо-
ров районных филиалов их учреждения для утверждения на
вышестоящую должность. – Но, скажите мне, пожалуйста, э-
э-э, – тянет, заглядывая в лежащую перед ним на столе мас-
сивную папку личного дела.

– Стариков… Валерий Феликсович,  – догадавшись, по-
военному коротко и чётко представляется тот,  – старший
лейтенант запаса, ныне состою в должности электромонтера
четвертого разряда в Пригородном филиале, представляюсь
по случаю выдвижения меня на должность старшего диспет-
чера центрального пульта района.

– Да-да, Стариков!.. – отрывает взгляд от бумаг. – А, ска-
жите мне, как давно вы уже состоите в этой должности…
электромонтера?

– Второй год.
– Вот как! – вскидывает брови. – Получается, что после

увольнения из рядов вооружённых сил, то есть,  – поправ-
ляется, – военно-морского флота, вы сразу пришли к нам в
Пригородный филиал, найдя, так сказать, своё новое место
в строю.

– Так точно, можно сказать, сразу… – слегка помедлив,
выдыхает офицер запаса, задумавшись.

Нужно ли ему здесь, на этом, безусловно, очень важном
для него собеседование, от которого зависит его возможное
назначение на новую весьма ответственную должность, го-
ворить о своих полутора годовых мытарствах по различным



 
 
 

структурам, ведомствам и службам незнакомой ему пока в
сущности отрасли… на тот момент ещё народного хозяй-
ства? Надо ли вообще вспоминать о тех перипетиях, барье-
рах, препонах, свалившихся на него вдруг после увольнения
в запас и принятия этого непростого на самом деле решения
о поиске нового места в, так называемом, строю?

Да, потерять свой строй, чтобы мы там не понимали под
этим определением: работа, друг, страна, семья – очень лег-
ко, а вот найти его вновь или, что гораздо сложней, вернуть
обратно, очень непросто – отряд не заметит потери бойца,
боец же почувствует близость конца – но понимание этой
простой истины приходит… не сразу, да и не всем.

…Как это было у него?
Помнится, после вынужденной почти полугодовой безде-

ятельности, подработка охранником в ожидании приказа об
увольнении не считается, в первый же день своего возвраще-
ния в родной город Стариков отправился в ближайший от-
дел милиции в поисках работы.

– Так вы-ы, значит, офицер запаса? – не столько спраши-
вая, сколько утверждая, скучающим голосом выдал ему то-
гда на обращение полный неповоротливый офицер с нескон-
чаемым до самой макушки лбом.

– Так точно, – продолжил бодро рапортовать отставник, –
сегодня прибыл с семьёй по месту призыва и…

– И-и-и… сразу к нам, – ехидно улыбаясь, перебил его, по



 
 
 

всему видать, бывалый майор.
– Так точно.
– Квартиры нет, с пропиской полная неразбериха, – про-

должил констатировать, – паспорт на стадии получения.
– Ну, как вам сказать, – несколько погрустнев, отозвался

Феликс, – жилья, действительно, нет, но на очередь должны
поставить, на паспорт документы сдал, прописку дают вре-
менную… на год.

– Понятно, а почему к нам, не куда-нибудь в порт, либо
на производство, в коммерцию?

– Понимаете, служба в погонах как-то понятней, ближе,
что ли, – оживает, – к тому ж последние полгода на флоте,
когда мою должность сократили, а приказ об увольнении ни-
как не приходил, пришлось немного поработать в местном
отделе милиции по месту расположения части.

– Вот как? – удивился майор. – В каком качестве?
– В качестве сторожа.
– Ин-те-рес-но, – протянул по слогам.
–  Там для обеспечения охраны особо важных объектов

региона – время не спокойное стало! – был образован ка-
кой-то специальный кооператив, куда по временным догово-
рам принимали исключительно действующих офицеров.

– С кораблей?
– Не только: были и армейские, и милицейские, и даже

прокурорские сотрудники
– Неплохо, – заблестели глаза у повидавшего всякое офи-



 
 
 

цера. – И как же это им удалось организовать?
– Не знаю, – пожал плечами Стариков. – Этого мне не го-

ворили, да я не спрашивал, но платили прилично.
– Сколько?
– Почти в полтора раза больше, чем денежное содержание

командира корабля.
– Да уж, – вскинул брови майор. – Желающих, видно, бы-

ло хоть отбавляй!
– Так точно.
– Что ж, рад за вас… и за них, – почему-то вдруг расстро-

ился и даже рассердился. – У нас такого кооператива нет и,
вряд ли, будет! И вообще, сейчас у нас в отделе вакансий нет
и, в ближайшее время, не предвидится.

После чего майор, отвлекшись на чьё-то очередное обра-
щение к себе, отвернулся от Старикова и, мгновенно забыв о
разговоре с ним, двинулся куда-то дальше, что-то объясняя и
размахивая на ходу своими пухлыми руками. А Феликс ещё
пять минут назад уверенный в том, что его обязательно возь-
мут везде и всюду, куда б он только ни обратился со своим,
как ему казалось до сих пор, очень нужным богатым четы-
рехлетним опытом руководящей работы, неожиданно впер-
вые в жизни растерялся.

Что же… делать?
Оказывается здесь, на «гражданке» можно остаться не

удел по простой причине банального отсутствия вакантных
мест на закрывающихся предприятиях и учреждениях горо-



 
 
 

да. И вот теперь, провожая майора ошарашенным опусто-
шённым взглядом, он остался стоять с этим неожиданным
открытием посреди многолюдной улицы перед зданием от-
дела милиции.

Что делать?
Что?
Впрочем, не так уж нов был ему уже тогда этот класси-

ческий ключевой вопрос, особенно в связке с другим – кто
виноват? – таким же извечным и неновым спутником нашей
жизни. Но додумать его, точнее их, тогда ему, к счастью, не
довелось, ввиду случившейся новой неожиданной встречи
буквально лоб в лоб с высоким жизнерадостным сержантом,
вышедшим как раз в этот момент из отдела милиции.

– Тезка, ты ли это? – буквально вскрикнул тот от восторга
и, забыв все правила приличия человека в форме, заключил
Старикова в свои необъятные объятия. – Какими судьбами?..
Откуда?

– А-а-а… вы, товарищ сержант? – глупо моргая глазами,
и медленно приходя в себя, лепетал новоиспечённый безра-
ботный. – Как?.. Откуда?

– Да я-то понятно! – не обратив внимания на его заме-
шательство, гремел на всю улицу широкоплечий богатырь, в
котором лишь открытая улыбка и еле заметные веснушки у
глаз выдавали некогда до боли знакомое лицо. – После воз-
вращения из армии уже третий год, как работаю здесь, в ми-
лиции. А вот ты откуда вдруг нам свалился? – шумел он, на



 
 
 

радостях легко отрывая своего друга детства от земли и по-
тряхивая в своих могучих ручищах.

– Вав-ка?.. – наконец, признав его, выдохнул и Феликс. –
Валерка, Боже ж ты мой, как ты изменился.

Польщённый друг торжественно снял фуражку и, вытя-
нувшись в струнку, отчего стал ещё длиннее и выше, нето-
ропливо провёл широкой ладонью воображаемую линию от
своей макушки над головой друга.

– Ну что, кто теперь самый маленький среди нас? – по-
детски открыто засмеялся он.

– Да уж, – забыв о своих неприятностях, а заодно и о про-
хожих, сослуживцах Вавки, столпившихся вокруг них по-
одаль, наконец-то весело и задорно рассмеялся и Стариков. –
Теперь точно не ты!.. Видимо Толстый, давно его, кстати, не
видел.

– Да у него-то всё в полном порядке, похудел только, во-
все теперь и не толсты, работы, говорит, много, он же где-то
у отца в строительстве главным инженером трудится, – рас-
сказывал сержант. – Но всё-таки, всё-таки, какими судьбами
тебя-то сюда, к нам занесло? Ты же, говорили, всё время в
морях и походах, командир корабля, что ли.

– В прошлом, друг, всё ныне в прошлом, – нарочито бодро
ответил Феликс. – А сюда, в отдел милиции, я насчёт работы
заходил.

– Какой ещё… работы?.. Для кого?
– Для себя.



 
 
 

– Зачем это?
– Старший лейтенант запаса Стариков три дня назад при-

казом Министра обороны сокращен из рядов вооружённых
сил, – по-военному чётко выпалил отставник. – А сегодня
вместе с семьёй: женой, дочкой и сыном прибыл в родной
город по месту призыва для дальнейшего проживания и тру-
доустройства.

– Ух ты!..
– И вот теперь, – продолжил, – как ты сам понимаешь, го-

тов приступить к работе на новом месте, а кроме как управ-
лять кораблями и водить личный состав по плацу строем ме-
ня за семь лет обучения в военных училищах и четыре года
службы ничему другому не научили. Вот я подумал…

– Податься в родственные структуры, – искренне улыб-
нулся ему друг.

– Точно так!
–Да, уж… – задумчиво покачал головой Валерка, – ниче-

го не скажешь: учили-учили, а потом раз… и сократили, от-
правив на произвол судьбы куда подальше с глаз долой за
ненадобностью.

– Такова жизнь, друг! – усмехается офицер запаса в ответ.
– Да неужто во всём военно-морском флоте для молодого

специалиста не нашлось места?
– Ну, почему ж не нашлось? – пожал плечами. – Кое-что,

конечно, нашлось.
– И что же?



 
 
 

– Бросить семью в чужом городе и отправиться к новому
месту службы… в неизвестном направлении в ожидании там
нового сокращения, а затем снова отправиться…

– Понятно, и ты?..
– И я… отказался.
– Вот и правильно сделал.
– Надеюсь, – невесело вздохнул Феликс.
– Не просто было принимать решение?..
– А сам-то, как думаешь?
– Догадываюсь, – сочувственно заглянул ему в глаза Вав-

ка. – И личное дело, наверно, испортили?
– А вот и нет, не смогли, хотя и были отдельные выдаю-

щиеся личности.
– Как так?
– Да долго рассказывать, пришлось над этим сильно по-

трудиться.
–  Это очень хорошо,  – снова задумчиво кивнул,  – это

сильно упростит задачу.
– Какую ещё задачу? – удивлённо вскинул брови Стари-

ков.
– В порт не ходи, – не ответив, по-деловому выдал сер-

жант, – там бесполезно, там, как и везде, идут массовые со-
кращения, всех рыбаков уже разогнали, капитаны без дела
на пособиях сидят.

– Как же так?
– А вот так, говорят, что рыбу теперь дешевле купить за



 
 
 

бугром, чем наловить здесь, а скандинавы сейчас её сюда во-
обще в виде гуманитарной помощи бесплатно тащат.

– Так они ж не дураки, чтоб просто так это делать, – с
жаром выдыхает отставник, – они ж её за тем и везут, чтоб
наши колхозы разорить.

– Да это-то и ежу понятно.
– Так куда ж они смотрят?
– А что они могут, у нас же Перестройка, – горько усме-

хается сержант в ответ, – ты ж сам на себе уже всё прочув-
ствовал.

– Прочувствовал.
– Вот и не падай духом, – хлопнул друга по плечу, – всё

в наших руках.
– Что значит в наших?
– А то и значит, – загадочно улыбается, – раз личное дело

в порядке, то ни один придирчивый кадровик не сможет от-
казать нам в назначении на должность, при условии, если у
нас будет правильная на то протекция.

– Ты это о ком?
–  О своём соседе, он, насколько мне известно, руково-

дитель главного диспетчерского Центра анализа и контроля
при нашей районной администрации. Думаю, это именно то,
что тебе надо, я с ним обязательно сегодня же вечером по-
говорю…

Надо ли ему теперь, на этом, безусловно, очень важном



 
 
 

для себя собеседовании в Главке крупного, если не сказать,
на тот момент крупнейшего государственного учреждения
региона рассказывать, как уже три дня спустя со дня своего
возвращения в родной город он обегал все местные государ-
ственные конторки и ведомства. Как, вымотанный пустыми
беседами с их начальниками отделов кадров и ни на что уже
не надеясь, отправился, наконец, на устроенное другом собе-
седование с руководителем какого-то диспетчерского Цен-
тра при районной администрации.

…
– Так это вы тот самый офицер запаса, желающий вер-

нуться на службу, о котором мне все уши прожужжал мой
беспокойный сосед Валерка? – устало глядя сквозь Старико-
ва, скороговоркой проронил немолодой невысокий аккурат-
но одетый мужчина, глядя на него сверху вниз.

– Так точно, – тут же отрапортовал тот, ловко повернув-
шись на одинокий звук живо грохнувшей за спиной массив-
ной двери наверху высокого каменного крыльца безликого
не первой свежести двухэтажного казённого дома без вывес-
ки на малолюдной улице, где он в условленный час оказался,
ожидая его…

Какими словами, теперь, спустя почти два года с тех дней,
может он поведать, пусть и приветливому, но незнакомо-
му сотруднику Главка, о той непроглядной безысходности и



 
 
 

невыносимой неторопливости незнакомой ему гражданской
жизни, обрушившейся тогда вдруг на него во всей своей кра-
се. О том, как ему пришлось с удивлением узнать все пи-
санные и неписаные её правила и порядки, главным из ко-
торых, на тот момент, оказался хорошо известный и нена-
вистный ему принцип ленивого корабельного боцмана: «Не
спеши приступать к исполнению приказа сегодня, глядишь,
завтра оно уже и не понадобится…».

…
– Это хорошо, – бойко спустившись по давно требующей

капитального ремонта лестнице, улыбнулся незнакомец,  –
очень хорошо. А, скажите, какое образование и профессио-
нальные навыки у вас имеются, кем вы служили…

Такой подход к делу для него, последние четыре года жиз-
ни привыкшего быстро и чётко принимать и исполнять ре-
шения в сложной, подчас невыносимо опасной обстановке
на боевом посту, означал лишь одно – полную потерю ори-
ентиров, пространства и выбранного курса…

…
–  Восемь лет средней школы №429 в нашем городке,

два года Ленинградского Нахимовского училища, пять лет в
высшем командном военно-морском училище, – не задумы-
ваясь, по-военному коротко и чётко перечислил Стариков, –



 
 
 

после которого четыре года служил на Балтике в должностях
командира корабля и офицера штаба…

Стариков точно знал, что в любой, даже, казалось бы, со-
вершенно безвыходной ситуации всегда есть выход, даже ес-
ли его и невидно теперь, нужно лишь не останавливаясь ид-
ти дальше, вперёд однажды правильно выбранным курсом.
А в правильности своего выбора он никогда не сомневался
и никогда ни о чем не жалел, вот и тогда он точно знал, что
его место только в строю своих единомышленников и никак
иначе. В конце-то концов, он же ни какая-то там обласканная
судьбой кисельная барышня, впервые в жизни столкнувша-
яся с прозой жизни, чтобы начать в том обвинять всех и вся
вокруг, клеймя попутно позором и свою несчастную Судьбу,
попавшую не в то время и место.

…
– Что ж, будем знакомы, товарищ командир, – на удивле-

ние внимательно выслушав молодого незнакомого паренька,
протянул уважительно руку мужчина и также по-военному
коротко и чётко представился ему в ответ, – начальник дис-
петчерского центра анализа и контроля при администрации
Пригородного района Едонев Павел Сергеевич.

– Очень приятно, – крепко пожал руку тот, приязненно
улыбнувшись ему.

–  Вот только,  – искренне вздохнул Павел Сергеевич,  –



 
 
 

предложить-то мне вам, к сожалению, пока совершенно
нечего: свободных вакансий, достойных вашего опыта и
уровня работы сейчас на моём Пульте действительно нет. Да
и в головном аппарате, насколько мне известно, тоже штат
полностью укомплектован, да и, вообще, у нас в конторе как-
то не принято принимать отставников, они обычно увольня-
ются по достижению предельного возраста или по другим…
дискредитирующим причинам – заглянул в глаза. – А вас,
кстати, по какой статье уволили?..

Отрицая и отплёвываясь от окружающей нас действитель-
ности, мы лишь отказывается от себя в ней, вместо того, что-
бы попытаться изменить её, улучшить, прогнуть под себя,
изменившись, в том числе сообразно времени и месту само-
му, ни в коем случае не изменив, при этом, себе, своей сущ-
ности.

Времена не бывают лёгкими, они всегда одинаково непро-
стые, особенно когда обращаешься к ним, так сказать, пря-
мо теперь из… «здесь и сейчас». А если эта аксиома кому-то
вдруг видится сомнительной, то рассматриваемый им вре-
менной ракурс попал в редкую счастливую точку беспечного
блаженства его сердца… плоти.

Кто знает, может именно поэтому, наша душа… сознание,
так любит витать в прекрасном светлом завтра или, огля-
дываясь назад, грезить старым добрым вчера, сломя голову,
убегая в них от вечно беспросветного сегодня. Но, что инте-



 
 
 

ресно, наше «доброе вчера»… ещё вчера, равно как, и «пре-
красное завтра»… уже завтра, были и будут такими же невы-
разительными в моменте нахождения их сегодня.

…
– По статье сокращения штатов, – уверенно кивнул от-

ставник.
– Хорошая статья, есть шанс, – почему-то обрадовался на-

чальник пульта, поведав, что вообще-то в следующем году
у них ожидается расширение штата в связи с вводом в экс-
плуатацию новой телефонной станции, а, следовательно, и
зоны охвата их Центра в двадцать третьем квартале. – Рабо-
ты, правда, будет очень много, – честно признался он, про-
никнувшись симпатией к странному пареньку, – но попро-
бовать походатайствовать перед Главком о назначении вас
на должность старшего дежурного по району будет, видимо,
возможно, если вы к тому моменту уже будете нашим штат-
ным техником пульта.

– Я готов, – не моргнув глазом, тут же отозвался Стариков.
– Вот и ладушки, – радостно хлопнул его по плечу Едонев

и, доверительно по-приятельски перейдя на «ты», поведал, –
так для всех станешь своим, а значит и шансов на положи-
тельный результат у тебя для назначения будет много боль-
ше, ни один кадровик не вспомнит, что вы бывший армей-
ский отставник…



 
 
 

Впрочем, если хорошенько подумать, это наше сегодня,
действительно, как в песне поётся, лишь «призрачный миг»,
постоянно безудержно ускользающий во вчера, стремясь при
этом умчаться в завтра. И, на самом-то деле, нам ведь ничего
не стоит просто немного повременить замечать беспросвет-
ность сегодняшнего времени, чтобы сразу перейти к восхи-
щению его непредсказуемой неслучайной случайностью зав-
тра с одновременным неизменно надёжным добрым вчера.
Почему добрым? Так ведь если было вчера, значит, случи-
лось и сегодня, а это хорошая новость.

Но всё же, всё же, как бы хотелось научиться выносить
эту «хорошую новость» именно сегодня, прямо сейчас, а не
вчера, которым оно станет когда-то потом, завтра, ведь это
сермяжная правда, непреложная истина, что именно она…
он, этот «призрачный миг», и есть наша земная жизнь.

И что характерно – другой у нас здесь… уже не будет!
Давно известно, что убегая от своей Судьбы, мы лишь ста-

новимся на Путь к ней. Тут важно уразуметь, что чем быст-
рее мы, действительно всё это поймём, тем быстрее обретём
внутренний покой и… уверенность в себе. Ведь мы, на са-
мом деле, не то, что думают о нас окружающие, а те, кем са-
ми себя считаем. Никто и никогда не способен изменить в
нас нашей истиной сущности, какие бы враждебные обстоя-
тельства вдруг не свалились на наши головы.

…



 
 
 

– Флотский, – машинально беззлобно поправил Феликс…

И пусть его, Старикова, здесь, дома, в родном городе с его
богатым, как он считал, опытом работы никто и не ждал, он
всё равно не изменит себе, будет упрямо двигаться выбран-
ным курсом назло обстоятельствам в поисках рядов едино-
мышленников.

И, что характерно, не только он, все они, эти наиболее
ответственные и хорошо образованные бывшие офицеры и
прочие служивые сословия некогда «великой и необъятной»
страны, в начале девяностых, ещё лишь первым робким ру-
чейком потянувшиеся из, так называемых, братских респуб-
лик ближнего зарубежья домой, обязательно найдут здесь
своё место. Странно только, как могло случиться так, что до
сих пор хватает глупости у кого-то усомниться в необходи-
мости безоговорочно принимать их обратно, сюда, в нашу,
несомненно, общую возрождающуюся из пепла и небытия
«неодолимую и прекрасную» страну, Родину. Нужно прини-
мать немедленно… без разбора, каких-либо условий и испы-
таний, не боясь ошибиться и промахнуться. И непросто при-
нять, но и обустроить, не допустив их мытарств по несконча-
емому бюрократическому равнодушию, порождённому обы-
денной безыдейностью и рутинной непроглядностью выду-
манных кем-то там чуждых человеческой сущности «прав
и свобод» без личностных личностей, лишённых историче-
ских ценностей и обязанностей своего государства.



 
 
 

…
– Да без разницы, – также машинально махнул рукой Па-

вел Сергеевич, с удовольствием потирая руки от пришедшей
ему вдруг идеи заполучить, во-первых, добросовестного тех-
ника на низкооплачиваемую должность, а, во-вторых, в пер-
спективе и хорошо подготовленного руководителя целой де-
журной сменой крупного Пульта…

И пусть среди них, принятых в наш общий дом граждан,
безусловно, найдутся и недостойные этого высокого звания,
но вызовы времени и безудержный неизменный бег нашей
общей славной истории в них в одном плавильном котле вы-
ровняет и поставит всех в один ряд единомышленников, дав
новые светлые направления и ориентиры.

Так в чём же дело?
Смешно подумать, но ручеек тот не только не иссякает

до сих пор, спустя почти тридцать лет с тех поистине «ока-
янных дней», а лишь возрастает, пополняясь уже не столь-
ко бывшими согражданами Советского Союза, сколько их
детьми и нашими новыми единомышленниками, коих коли-
чество там, за Бугром растёт год от года.

…
– Есть! – не зная, радоваться ли ему или огорчаться тако-

му обороту событий, привычно коротко кивнул отставник. –



 
 
 

Когда писать заявление?..

И, Боже мой, как бы хотелось, чтобы они, эти направле-
ния и ориентиры наконец-то снова появились у нас в од-
ном общем и понятном лозунге для всех, типа: «…За прав-
ду В бой до полного торжества победы…» или «…сила в
единстве равных…», или «…максимально возможную спра-
ведливость здесь и сейчас…», или «…равноценность прав и
обязанностей личности и государству…»!.. Ну, или совсем
по-простому и на прежний понятный лад: «К борьбе за пра-
вое дело процветания нашей общей и единой Родины, будь
готов!..», с понятным откликом в конце.

Эх, как бы хотелось, придумать и принять их на каком-ни-
будь общем голосовании, референдуме всех-всех нас, граж-
дан «великой и необъятной», да и не только её, может быть
и вообще всех желающих людей Мира говорить и мыслить
с нами на одном общечеловеческом, поистине интернацио-
нальном, принимающим в себя все наречия мира, русском
языке.

…
– Заявление?.. – удивился начальник Пульта. – Сделаем

так: оставьте мне свой домашний номер телефона, а я, как
только решу все формальности с вакансией электромонтера
пульта, сообщу, куда нужно подъехать…



 
 
 

Как бы хотелось объявить их, эти идеи и цели четко и яс-
но, громко и отчетливо, не прячась за многочисленными ди-
пломатическими оговорками, постулатами и увёртками.

…
– Есть! – снова по-военному коротко, с едва уловимым

отчаяньем, отчеканил Стариков, окончательно убедивший-
ся, что никто и нигде, нигде и никто, будь он трижды распре-
красным специалистом, не ждёт его с распростертыми объ-
ятиями для приема на работу…

Впрочем, им, офицерам всех родов войск и прочим слу-
жащим сословий – и бывшим, и действующим, и будущим
– и так хорошо ясны и понятны все эти идеи и цели наше-
го неизменно единого глубинного государства, что живёт в
нас, чтоб с ним не приключилось… ныне и присно и во веки
веков. За них они, да и все мы в подавляющем своем боль-
шинстве, готовы «…каждый миг идти на бой», и тянутся они
в нас из самого нутра, глубины, с рождения, а то и раньше,
с того самого важного, сокровенного, которое, как в песне,
«…в любых испытаниях, у нас никому не отнять!..».

Так чего ж тут ждать и рассусоливать, когда и так всё по-
нятно?

Как не крути, всем нам нужен свой, пусть никому и не
понятный строй.

А раз так, то надо действовать.



 
 
 

Время пришло!..
Вот и Стариков и не стал ждать «у моря погоды», он при-

вык действовать, идти прямо к намеченной цели, не теряя
время зря.

…
– А нельзя ли мне приступить к работе уже теперь, сразу,

прямо сейчас? – выдал он, не задумываясь, Едоневу в лоб.
– Как это… прямо сейчас?.. – озадачено протянул тот. –

Вы же с семьей, мне говорили, буквально только что, неделю
назад, что ли, переехали сюда, нужно время на обустройство
семьи, регистрацию, получение нужных документов.

– Так точно, три дня назад, – выдохнул отставник, – и вот
уже, как два дня, все формальности улажены, документы по-
лучены…

Много позже и он, конечно, оценит и даже, может быть,
примет простые житейские женские мудрости, сказанные
ему как-то малышкой-женой в тот период о том, что «…
прямая – всего лишь кратчайшее расстояние между двумя
неприятностями…», но это будет потом, много позже, а по-
ка, пока – только вперёд.

Только вперёд!

…
–  Готов приступить к исполнению обязанностей немед-



 
 
 

ленно, – уверено поставил он точку, пытливо глядя в глаза
начальника пульта.

– Что ж, здорово, лихо это у вас вышло, – удивлённо кив-
нул тот. – И "Трудовая книжка" с собой?

– Трудовая?.. – несколько растерялся отставник.
– Ну, трудовая книжка.
– У меня её нет, – тяжело вздохнул, – я ж после увольне-

ния ещё нигде толком не работал, разве только подрабатывал
по трудовым договорам, а у нас на флоте никаких книжек не
оформляют, не положено.

– Дела-а!.. – озадачено почесал затылок Едонев. – Наши
кадровые службы этого не любят, могут заартачиться. Прямо
и не знаю, что мне с тобой делать, – с неподдельной жало-
стью посмотрел он на взъерошенного паренька с живым го-
рящим взглядом. – Впрочем, нет, – оживился, – если не воз-
ражаешь, конечно, то прямо сейчас могу порекомендовать к
устройству в кооператив.

– К-кооператив? – от удивления, запнулся Стариков. – К-
какой кооператив?

– Строительно-монтажный, – заулыбался Павел Сергее-
вич пришедшей ему на ум неожиданной идеи. – По монта-
жу и ремонту слаботочных линий передач, там и Трудовую
книжку сделают и трудовой договор заключат.

– А-а-а кем?.. На какую должность, то есть?
– Ну, думаю, для начала электромонтером по монтажу 4-

го разряда.



 
 
 

– Есть! – не зная, как реагировать на это предложение,
снова смутился отставник. – То есть, понял! Но, видите ли, –
неуверенно продолжил, – мне никогда не доводилось зани-
маться ни строительными, ни монтажными работами, боюсь,
что эта ответственная должность может оказаться мне не по
зубам.

– Справишься, – беспечно махнул рукой Павел Сергее-
вич. – Ничего там такого сложного нет: нужно просто про-
вода по стенам развешивать, да различного рода приборы в
нужные места крепить. Вам доводилось разбирать электро
схемы, планировочные чертежи, пользоваться молотком, от-
вёрткой, дрелью?

– Дрелью?.. – совсем стушевался Феликс. – Не пробовал.
– Не пробовал?
– Нет.
– И ничего на стенах не крепил?
– Нет, – грустно вздохнул, – как-то не случалось на флоте

этим заниматься, на кораблях железные переборки.
– А дома?
– Дома?.. – нервно передернул плечами. – Дома доводи-

лось бывать преимущественно ночью, да и то… нечасто…
фрагментально.

– И планировочных чертежей на кораблях, я так понимаю,
тоже не было.

–  Планировочных?..  – окончательно отчаявшись, заду-
мался. – Пожалуй, в штурманской рубке планировочных, то



 
 
 

есть, географических… карт, хоть отбавляй, – пошутил.
– Вот… и отлично, – по своему, видно, оценив шутку, тут

же кивнул Едонев и, помедлив, что-то прикидывая в голо-
ве, добавил. – Я попрошу Славку Игнатова, техника нашего
Пульта, взять над тобой шефство. Мне кажется, вы найдете
общий язык.

– Так точно, – искренне обрадовался бывший боевой офи-
цер. – Спасибо, – с жаром двумя руками пожав протянутую
руку улыбающегося начальника, – я не подведу…

А и, правда, надо ли ему теперь, на этом судьбоносном со-
беседовании рассказывать, как гулко по всему подъезду ста-
рой довоенной постройки пятиэтажки, куда по определён-
ному адресу отправил его начальник пульта, разлеталось эхо
его доклада в проём не сразу открывшейся на звонок двери
одной из квартир первого этажа.

…
– Здравия желаю, прибыл по направлению Павла Сергее-

вича для трудоустройства электромонтёром четвёртого раз-
ряда, – сходу, не раздумывая, выдал он тогда.

–  Хорошо-хорошо,  – несколько раздражённо отозвался
из темноты голос едва различимого контура весьма тучного
мужчины, – проходите прямо в приёмную, не разуваясь, у
нас ремонт.

– Есть, – снова звонко выстрелил Стариков, входя в остав-



 
 
 

ленную ему открытую входную дверь. – То есть, понял, – по-
правился уже внутри, помотав головой, скрывая смущение.

– Вон туда… к начальнику отдела кадров, – уплывая ку-
да-то по направлению кухни, прогудел здоровяк, махнув ру-
кой в сторону единственной открытой двери в пространстве
прихожей.

Закрыв за собой входную дверь на массивную щеколду,
и чуть оглядевшись в темноте длинного, как оказалось, ко-
ридора, тесно заставленного какими-то плохо различимыми
коробками, Стариков наощупь двинулся на свет.

– Добрый день, – постучав на всякий случай по косяку от-
крытой двери, сказал он, осторожно заглядывая вовнутрь. –
Разрешите войти?

– Да-да, входите и… подождите пару минут, пожалуйста,
пока я закончу,  – не поднимая головы из-за странного со
всех сторон утыканного проводами и антеннами сооруже-
ния, рассеяно откликнулась дама, слегка качнув огромны-
ми во всё лицо очками, не останавливаясь, продолжая глухо
щелкать по клавишам какого-то, видимо, печатного устрой-
ства.

– Есть, – привычно коротко отозвался Стариков, – то есть,
понял,  – снова негромко поправился и, присев в дальний
угол комнаты на покосившийся стул, огляделся по сторонам.

На давно небелёном потолке в массивной по всему видать
старинной шести рожковой люстре, тускло тлели лишь две
пыльные лампочки-сороковки. Зато с двух сторон от стола в



 
 
 

современных под хрусталь стеклянных светильниках-бра, на
скорую руку закреплённых на голые без обоев стены, пылали
мощные стоваттные лампы. Из шкафа на незнакомый звук в
комнате высунулась любопытная морда смешного мохнатого
щенка, который, увидев незнакомца, беззлобно тявкнул в его
сторону. Черная гладкошерстная кошка неопределённой по-
роды, приподняв ухо, продолжила беспечно дремать посре-
ди пышного нового плюшевого пледа, на скорую руку бро-
шенного на старый повидавший виды диван. Плотно задви-
нутые тяжёлые шторы за спиной дамы-кадровички заметно
прогнули солидный из современных материалов под бронзу
карниз, угрожая неминуемо рухнуть на пол в любой момент

Одним словом, давно, по-видимому, начатый здесь в
штаб-квартире директора кооператива «Ремстройналадка»
ремонт… несколько затянулся. Но хозяевам он, кажется, со-
всем не мешал, напротив, придавал неказистому в целом
жилому помещению некоторый нежилой шарм новомодного
делового офиса-конторы в стиле «Барнхауса», ну или, если
угодно, «Ловд», из входящих тогда в моду импортных блок-
бастеров на экранах безмерно расплодившихся везде и всю-
ду вместо кинотеатров видео салонов.

– Татьяна Владимировна, можно вас не минутку, – пре-
рвал её рабочий ритм взволнованный мужской голос из глу-
бины квартиры.

– Олег Федорович, я занята, – не поднимая головы, пари-
ровала дама. – У меня отчет в налоговую… горит.



 
 
 

– Будьте добры, отвлечься и проследовать на кухню.
– Мне некогда, – лишь слегка приподняв из своего бруст-

вера нос, снова беспечно отмахнулась дама. – Если я оши-
бусь, получим… штраф.

–  Да какой, к лешему, штраф?.. У тебя тут Машка вся
кашей измазалась, а Сашка, компот с плиты опрокинул, –
сменив официальный тон директора, неожиданно капризно
взвизгнул на всю квартиру раздосадованный хозяин дома.

– Как опрокинул? – гулко шлёпая босыми ногами по дав-
но немытому полу, тут же выскочила из своего «блиндажа»
дама. – Ах ты, растяпа, – не менее гулко взвизгнула, – куда
смотрел, там же кипяток.

Пёс, увлеченный новым событием, с весёлым лаем бро-
сился вслед за хозяйкой прочь из комнаты, а неопределённой
породы кошка, спросонья зашипев и прыгнув наугад куда-то
в сторону окна, в итоге повисла под потолком на, и без то-
го, неподъёмной для современного хлипкого карниза шторе.
Благородная перекладина последнего от потрясения законо-
мерно хрустнула и, не выдержав, с грохотом повалилась вме-
сте занавесками прямо на рабочий стол кадровички-главбух-
ши, сбросив по пути истеричку на пол. Та, в свою очередь,
с обиженными воплями и шипением также бросилась вон
вслед за псом и хозяйкой из комнаты. В этот момент в кори-
доре неожиданно требовательно зазвонил звонок, приводя
затянувшееся происшествие к некоторому осмыслению… и
концу. Противно щелкнула щеколда, скрипнули петли вход-



 
 
 

ной двери, и в коридоре притихшей квартиры-офиса опас-
ливо прогудел низкий бас незнакомца:

– Что за крик, а драки… нет?..
– Дядя Олег, что-то стряслось? – тут же вслед за ним по-

слышался испуганный ломающийся голос подростка
– Да ничего, стряслось, всё нормально, – отозвался раз-

дражённый голос хозяина,  – небольшое происшествие на
кухне, идите в комнату, ну, то есть, в приемную.

– Господин Маркизов, да у вас тут – Садом и Гоморра!.. –
входя в кабинет импровизированного офиса, иронично про-
басил в сторону коридора крупный статный мужчина, поче-
му-то вдруг оказавшийся в форме капитана первого ранга.

– Ну, во-о-от, – виновато протянул молодой, лет двадцати
– двадцати двух, белокурый паренёк, заходя вслед за ним в
комнату, – я же предупреждал, что этот карниз срочно нужно
менять.

– Олег Федорович, да послушайте ж вы, наконец, своего
мастера участка и возьмите кого-нибудь из монтажников для
ремонта квартиры, – снисходительно выдал в сторону кори-
дора первый, – выпишите им премию и пусть немного пора-
ботает на благо офиса компании.

– Да кого, кого брать-то, Ким Иванович? – суетливо вбе-
жав в комнату, выпалил директор. – Вы ж сами видите, что
все наши работники на месяц вперед по объектам расписа-
ны. И так без выходных и проходных пашем, – разводит ру-
ками и, мельком глянув на упавшую штору, капризно бро-



 
 
 

сил в сторону коридора, – нужно просто выкинуть этот хлам
вместе к чертовой матери!

– Я тебе выкину, – тут же появилась и запыхавшаяся кад-
ровичка-главбухша,  – сам тогда на своем доисторическом
чуде-компьютере, где на экране монитора одни блики от
дневного света только и видны, будешь и кадровый и бухгал-
терский учёт вести, отчёты готовить.

– Так вы, Татьяна Владимировна, вечером, вечером рабо-
тайте на нём, – украдкой хихикнул статный мужчина. – Так
сказать, во вторую смену… по совместительству, когда детей
спать уложите.

– Вы бы лучше сами, Ким Иванович, вечером, по совме-
стительству во вторую смену работали, – не растерявшись,
парировала женщина. – А то, как ни послушаешь ваших кли-
ентов, диву даешься, и когда вы только лекции на кафедре
читать успеваете?

– А что тут такого? – обиженно прогудел солидный. – На
кафедре я на ставке: от забора и до обеда, так сказать, а у
вас в Кооперативе на сделке по конечному результату в сво-
бодное от кафедры время. Всё на законных основаниях: од-
но другому не мешает, никакого конфликта интересов.

– Ким Иванович, у нас многостаночник, – лукаво подмиг-
нул ей молодой, – прямо по форме с кафедры между лекция-
ми на объекты к клиентам для заключения договоров ходит,
попутно и умные беседы о последних достижениях науки и
техники, клиенты от такого сошествия с ученых помостов



 
 
 

прямо к ним в шоке.
– Вот и отлично, что в шоке, – взметнул мохнатые брови

учёный-договорник. – Что тут такого… непонятного? Нуж-
но ж как-то, дорогой наш товарищ мастер участка, как-то
твои ляпы перед ними забалтывать, а в форме это даже спод-
ручней выходит.

– Это ж, какие такие… ляпы? – обижено вскинулся бело-
курый.

– Как какие?.. А сроки?.. Вечно ты к назначенным датам
не поспеваешь, вот и приходится из-за тебя клиентов завтра-
ками кормить.

– Это ж где я срываю? – испуганно жмет плечами моло-
дой. – Когда?

– Да вон хотя б на часовом заводе, – победно улыбается
договорник, – уж как неделя после полученной нами пред-
оплаты прошла, а ты туда до сих пор даже не заехал, вот-вот
директор жалобу в администрацию накатает.

– Ну, так ведь некого мне сейчас туда послать, некого, –
сердито развел руками мастер. – Все бригады заняты, ни од-
ной пары рук свободной нет. Вы же сами всё знаете?

– Да я-то знаю, да только клиента это моё знание нисколь-
ко не волнует, его интересует конечный результат, а не наши
с тобой трудности со специалистами, – монотонно, словно на
лекции продолжил гнуть своё статный. – Ты вместо того чтоб
оправдываться, прояви лучше смекалку, возьми, к примеру,
да сними одного монтёра с какого-нибудь другого объекта



 
 
 

и направь его туда, пусть пока подготовительные работы де-
лает, да глаза собственникам мозолит, чтоб у них ненужные
мысли не возникали.

– Да нельзя же, нельзя так делать! Сколько можно гово-
рить, что одного электромонтёра на объект направлять не
разрешается, – капризно проскрипел паренёк. – Если с ним,
не дай Бог, там что-нибудь приключится, обязательно дол-
жен быть напарник, который окажет первую медицинскую
помощь, сообщит куда следует и вообще…

– Я тебя, Славка, умоляю – да что с ним там, на слаботоч-
ке, да ещё на подготовительных работах, может приключить-
ся? – не дав договорит, саркастически хмыкнул Ким Ивано-
вич.

– Ну-у, не знаю что, всякое!?.. – беспомощно глянул в сто-
рону директора мастер. – Так меня дядя Олег учил.

– Правильно и учил, – по-деловому кивнул хозяин. – На
объекте всё что угодно может случиться: сверло в шальную
жилу попадёт, стремянка опору потеряет, да просто – плохо
вдруг станет человеку в рабочее время, и тогда обязательно
приедет трудовая инспекция, комиссия для проверки всех
обстоятельств происшедшего и, если что не так, то мало ни-
кому не покажется.

–  А ты-то откуда это знаешь?  – с интересом и неволь-
ным уважением уставился на директора профессор-договор-
ник. – Ты ж вроде б в монтаже никогда не промышлял рань-
ше.



 
 
 

– Здрасти, пожалуйста, – развел руками господин Марки-
зов. – Я ж в студенческие годы на городских стройках, дай
Бог каждому, сколько похалтурил. Да и в администрации,
кстати, тоже, будучи инженером Пульта, чего, только не де-
лал.

– Стоп!.. А это кто тут у нас… в гостях?.. – заметив в углу
комнаты Старикова, начальственным голосом прогудел ка-
питан первого ранга.

– Это?.. – от неожиданности опешил тот. – Ах да! – об-
радовался, вспомнив, – это же от Павла Сергеевича к нам
новый перспективный работник, армейский офицер запаса,
пришёл трудоустраиваться.

– Флотский, – машинально поправил Феликс, вставая со
своего стула.

– Да без разницы, – также машинально парировал дирек-
тор с удовольствием, как и Едонев накануне, потирая руки от
пришедшей ему вдруг на ум гениальной мысли: во-первых,
закрыть производственную брешь, а, во-вторых, тем самым
отделаться от нудного профессора по поводу срыва договор-
ных сроков. – Вот вас-то, дорогой наш господин перспектив-
ный работник, мы как раз и направим завтра на часовой за-
вод…

– Есть, – снова привычно коротко выстрелил отставник, –
то есть, понял, – негромко поправился.

– Скажите, уважаемый, а вы на флоте, в каких должностях
и званиях пребывали? – продолжил допытываться капитан



 
 
 

первого ранга.
– Старший лейтенант запаса Стариков, – уверено доло-

жил отставник, – служил в должностях командиром рейдо-
вого тральщика и офицера штаба…

– У-у-у, – не дав договорить, иронично протянул профес-
сор, – по специальности какого-нибудь вооружения корабля
или того хуже – штурмана.

– Так точно, – сверкнули глаза Феликса, – почти.
– Да с таким профилем работы, не то, что самостоятельно

на объект посылать, – в сторону господина Маркизова про-
басил погонный договорник, – в подмастерье не к каждому
бригадиру ставить следует, а тут такой ответственный объ-
ект.

– У меня в дипломе, товарищ капитан первого ранга, – не
выдержал флотский, – по гражданской специальности запи-
сана квалификация инженера-электротехника.

– Да знаю я ваши инженерные квалификации в команд-
ных ВУЗах, – безнадёжно махнул рукой солидный, – там вам
всё что угодно могут записать, это же не значит, что…

– А ведь это идея!.. – неожиданно вступила в разговор хо-
зяйка дома Татьяна Владимировка. – Его можно оформить
инженером, правда, пока без опыта работы, на низшую став-
ку без категории.

– Да зачем мне ещё один инженер? – капризно скривился
молодой мастер. – Мне вон, – глянул в сторону Кима Ивано-
вича, – и одного руководителя на окладе вполне хватает…



 
 
 

– Нет-нет, ни в коем случае, никаких окладов, – прервал
дискуссию директор. – Оформляй электромонтером четвер-
того разряда,  – кивнул своему кадровому сотруднику-же-
не, – на сделку. А ты, Вячеслав… э-э-э Владимирович, – это
он уже мастеру, – формируй новую бригаду на часовой за-
вод, а его туда ставь учеником.

– Из кого формируй-то? – снова заныл мастер. – К кому
учеником?.. Все опытные бригадиры и монтёры расписаны
по объектам и бригадам на месяц вперед.

– Из кого хочешь из того и формируй, это не моя забота,
хотя, стоп, – вдруг улыбнулся своим мыслям, – а бригадиром
к нему оформляй Славку Игнатова.

– Да неужто Павел Сергеевич своего лучшего специалиста
так просто на халтуру отпустит? – удивлённо вскинул брови
молодой. – Он же его, как зеницу ока, бережёт.

– Да и сам Игнатов не согласится ученика себе на шею
вешать, – вставил свои пять копеек профессор-договорник.

– А это, братцы, уже не наши с вами проблемы, – пари-
ровал директор. – Тут пусть Едонев сам со своими кадрами
разбирается, в конце-то концов, это его была идея. А вы, –
это он уже отставнику, – сейчас же, как только Татьяна Вла-
димировна закончит оформление ваших документов, езжай-
те с нашим мастером на склад, получайте материал, проект-
ную и конструкторскую документацию и заезжайте на объ-
ект, часовой завод.

– Понял, – безэмоционально, не понимая, радоваться ль



 
 
 

или огорчаться такому обороту событий, коротко кивнул от-
ставник.

– А ты, – повернулся директор в сторону племянника, –
господин мастер, не забудь провести инструктаж по техни-
ке безопасности и всё остальное… объяснить господину ар-
мейскому, то есть флотскому… отставнику.

– Погодите, тут нужно ещё… – начал, было, Ким Ивано-
вич.

– Всё!.. – твердо прервал его директор. – Ничего больше
не нужно, остальное всё на потом!.. А вы,  – это он снова
Старикову, – просто появитесь на объекте, помаячите там
недельку другую перед персоналом, походите туда-сюда с
умным видом, пока остальные бригады немного освободят-
ся, а уж там… мы чего-нибудь придумаем.

– Понял, – снова коротко и с едва уловимым отчаяньем
выстрелил бывший командир корабля, в очередной раз, ото-
гнав от себя навязчивую неприятную мысль…

Ничего не попишешь, никто и нигде, нигде и никто… и
никого, в общем-то, не ждёт с распростертыми объятьями,
ненужно обманываться в этом, как бы кого до этого понима-
ния не баловала жизнь.

Каждый из нас должен суметь сам справиться со своими
возникшими обстоятельствами, по-другому в жизни не бы-
вает: «Лишь тот достоин счастья и свободы, кто каждый день
за них идёт на бой».



 
 
 

Так было, так есть… и так будет.
И это, пожалуй, справедливо…

…
– Вот и ладушки, вперёд, – хлопнув пухлыми ладошками,

дежурно улыбнулся директор, убегая куда-то внутрь своего
немного необычного офиса-квартиры.

– Ну, что ж, пошли, – неохотно кивнул отставнику мастер
Славик.

– Посмотрим-посмотрим, – пророчески проворчал про-
фессор-договорник, капризно покачивая головой.

– Оставьте свой паспорт на столе, – равнодушно бросила,
убегая вслед за директором, кадровик-бухгалтер. – Завтра
загляните к нам подписать договор и принесите с собой две
фотографии три на четыре для удостоверения и личного де-
ла…

Эх, какой смысл сейчас, спустя почти два года, вспоми-
нать, как в этих новых непонятных, а главное, неправильных,
как казалось Старикову, обстоятельствах, он делал те свои
первые неуверенные шаги?

Много воды утекло с тех окаянных дней, многое забы-
лось и виделось теперь совсем по-другому: каким-то мел-
ким, незначительным, неважным, что ли. Так и что теперь
говорить про это, куда как важней смотреть дальше, вперёд,
в будущее.



 
 
 

…
– Здравствуйте, разрешите войти, – по-военному громко

выкрикнул Феликс, заглянув в кабинет заведующей, как зна-
чилось на табличке входной двери, отдела сбыта. – Меня на-
правили к вам для выполнения работ в соответствии с до-
говором, заключённым вашим заводом с нашим строитель-
но-монтажным кооперативом «Ремстройналадка.

– Ой, здравствуйте, здравствуйте! – похоже, искренне об-
радовалась немолодая статная женщина. – Давно, очень дав-
но ждём… вас, – нарочито укоризненно покачала головой, –
понимаете, – затараторила, заспешила, – вся документация
на изделия нашего часового завода, теперь хранится прямо
здесь, у нас в отделе. Неожиданно сократили практически
все непроизводственные службы предприятия, склады, даже
целиком первый отдел, говорят – оптимизация, вот нам в от-
деле срочно и понадобилась ваша сигнализация.

– Есть!.. – негромко выдохнул недавний отставник, а ны-
не электромонтёр 4-го разряда слаботочных линий связи и
электрооборудования, держа в руках два увесистых баула
монтажного оборудования, – ну-у, то есть, понял, – тут же
поправился. – Сделаем всё в лучшем виде, не переживайте,
скажите только где у вас в отделе временно разместить мои
инструменты и приборы.

– А вещи кладите прямо здесь, в моем кабинете у окна, –
показала на дальний свободный угол помещения, – у меня



 
 
 

не пропадут и, если что нужно будет ещё, говорите, не стес-
няйтесь, мы все окажем полное содействие.

– Спасибо, – коротко отозвался монтёр, тут же отправив-
шись со знанием дела располагаться у окна.

– А на вас, кстати, если не ошибаюсь, рабочая корабельная
форма: тужурка-мичманка?

– Точно так, – сухо кивнул в ответ. – Откуда знаете?
– Да у меня муж капитан третьего ранга в нашем воен-

но-морском училище начальником курса служит, – улыбну-
лась дама. – А откуда она у вас?

– Откуда-откуда? – невесело пробормотал вчерашний от-
ставник. – Оттуда, вестимо! Откуда же ещё?

– И всё же?
– С корабля, конечно.
– А-а-а!.. Так вы бывший боцман, мичман в запасе?!
– Почти… командир корабля 4-го ранга, старший лейте-

нант запаса, – представился почти по уставу.
– Вас уволили? – округлила глаза заведующая. – За что? –

глянула строго, придирчиво. – За пьянку?
– Почему ж это сразу… за пьянку? – нахмурился монтаж-

ник. – Сам ушел… по сокращению штата.
– Как это сам?.. – очень удивилась дама. – По какому ещё

сокращению, да к тому же в монтажники?
– Монтаж – это временно, – отрезал бывший командир,

невольно сверкнув глазами, – нужно с чего-то начинать, вот
и приходится учиться, ведь наш военный диплом, оказыва-



 
 
 

ется, для гражданской жизни никуда не годится…
– Как это не годится? – перебив, искренне возмутилась

дама. – Пришли б к нам, на завод, хотя б простым инжене-
ром.

– Да был я у вас на заводе, был!.. Всё, как и везде: вакансий
ноль, сокращения идут по всем направлениям и службам. Да
вы, кстати, и сами это только что подтвердили.

– Подтвердила?!.. – растерялась. – Но как же вы теперь? –
вдруг смягчился голос. – После стольких лет…

– Как и все! – не дав договорить очевидное, веско проро-
нил Стариков. – А прошедшие годы даром не прошли, не Бо-
ги горшки обжигают, с кораблём когда-то совладал, справ-
люсь как-нибудь и с этим, да и не время теперь от работы
бегать, скоро, таких как я здесь тысячи, десятки тысяч бу-
дут, похоже, грядут масштабные сокращения… и не только
военных, кстати.

– Не знаю, не знаю… – задумалась заведующая, но, гля-
нув на свой стол, быстро сменила тему. – А скажите, сколько
времени понадобится для выполнения вашей работы?

– Ну-у, – неопределённо протянул электромонтер. – Я во-
обще-то здесь человек новый, можно сказать ученик, но, за-
глянув в проектную документацию, могу предположить, что
за неделю должны управиться.

– Да вы что, какую неделю?! – в этот момент в кабинет
неожиданно заглянул коренастый молодой человек лет трид-
цати в чистеньком стильном темно-синем, будто мастер це-



 
 
 

ха, халате, с непослушно выбивающимся из-под такого же
цвета колпачка-берета рыжим кучерявым чубом. – Месяц,
не меньше! – безапелляционно заявил он.

– А вы-ы? – удивилась дама. – Кто?
–  Я с Пульта,  – приветливо улыбнулся коренастый.  –

Здравствуйте. Моя фамилия Игнатов, назначен бригадиром
работ на вашем объекте.

–  Добрый день, товарищ бригадир… с Пульта,  – поче-
му-то недоброжелательно нахмурилась дама. – А нельзя ли
как-то ускориться с проведением работ? Я тут вашему това-
рищу объяснила, что работа ответственная, срочная.

– Сделаем всё возможное, – отрезал бригадир и, протянув
руку ученику, представился. – Вячеслав.

– Стариков, можно просто Феликс,  – сдержано ответил
тот.

– Почему, Феликс? – удивился Игнатов. – А мне сказа-
ли…

– Да-да, всё верно, Валерий Феликсович, – пояснил уче-
ник, – так повелось ещё со школы, с момента появления в
имени отчества все почему-то начинают звать меня именно
по нему, а я не против, так даже удобней, короче.

–  Ну, хорошо,  – неопределённо улыбнулся бригадир и,
бегло глянув на сумки, притащенные сюда учеником, доба-
вил, – берите, Феликс, документацию и пошли осматривать
объект.

– Понял, – снова коротко, словно привычное «есть» с едва



 
 
 

уловимым отчаяньем, выстрелил Стариков, отогнав от себя
вновь подкатившие ненужные мысли…

А и правда эта, не покидающая его тогда мысль о том, что
никто и нигде, нигде и никто… не ждет дипломированного
военного специалиста со стажем руководящей деятельности,
с распростертыми объятиями, к себе на работу, была совер-
шенно непродуктивной, абсолютно лишней и даже вредной.
Вот и надо ли Старикову теперь на этом судьбоносном собе-
седовании вспоминать, как спустя три дня от начала своей
рабочей деятельности в должности ученика-монтажника его
бригадир, придя с Пульта после завершения рабочего дня,
чтоб, наконец, начать обучение, пораженно качал головой,
глядя на выполненный им объем.

…
– Непло-охо, – протянул Игнатов, непроизвольно покру-

чивая на пальце свой непослушный рыжий чуб, выбившийся
из-под стильного синего берета мастера, – правда-правда, о-
очень даже неплохо.

– Вячеслав, а не могли бы вы проверить схему подключе-
ния извещателей в шлейфы приборов? – обрадовался при-
ходу наставника ученик, легко спрыгнув с подоконника, где
на откосе окна только что завершил крепление индикатор-
ных ламп, тем самым, ставя точку в работе, которую брига-
дир планировал выполнить в течение месяца. – В приборной



 
 
 

документации ничего толком нет на этот счет, а без вас я не
решился её запускать.

–  И как вам только это удалось?  – не слушая его, про-
должал придирчиво всматриваться в выполненный монтаж
бригадир. – Ну, никак не ожидал от вас такого, честное сло-
во!.. – наконец сдержано улыбнулся, переведя внимательный
взгляд на необычного ученика. – И как вам только это уда-
лось?

Вообще-то старший техник главного диспетчерского цен-
тра администрации Пригородного района Вячеслав Игнатов,
он же по совместительству бригадир монтажной бригады
оказался на редкость интересным и открытым человеком,
добрым и отзывчивым наставником и… товарищем. Стари-
ков легко подружился с ним и с удовольствием многому на-
учился у него.

Славка увлекался всем, чем только можно было пред-
ставить: радиотехникой, конструированием, изобретатель-
ством, моделированием. Даже у себя дома, в небольшой
двухкомнатной квартире у первоклассницы-дочки в детской
сварганил миниатюрный столик верстак, где вместе с ней по-
стоянно что-то паял, собирал, варганил. При всем при том
он много читал, везде и всюду таская с собой кипы каких-то
специальных журналов, брошюр, газет, учебников, казалось,
что он постоянно учится, умеет и знает буквально всё, кро-
ме, пожалуй, спортивных игр и… самого спорта, считая это
всё бесполезной тратой времени.



 
 
 

Если уж он брался за что-то, то делал это до крайности
скрупулезно, добросовестно, доводя всё до полного совер-
шенства, очень удивляясь и обижаясь, если кто-то другой по-
ступает иначе

– Ну, не… знаю как, – от неожиданной похвалы Феликс
даже непривычно смутился, – тут персонал просто попался
с пониманием, создали условия для работы с шести утра до
двадцати трех, хотя у самих рабочий день с девяти до пяти.
Так что пока их не было, можно было и спокойненько погре-
меть, посверлить и провода под потолком порастягивать.

Одним словом техник Пульта был настоящим перфекци-
онистом и, поначалу, приняв своего ученика за банального
протеже своего начальника Пульта, сухо отнёсся к идее стать
наставником невзрачного молоденького паренька с внима-
тельным и даже, пожалуй, неприятным… цепким тяжёлым
взглядом.

– Да неужели вам действительно самому удалось вот так
сразу разобраться во всех тонкостях проектной документа-
ции и нормах её выполнения? – искренне продолжал удив-
ляться его наставник.  – И бетонные переборки самостоя-
тельно прошли, не обвалив штукатурку, и датчиками по всем
правилам закрепили, и вообще?..

Кто знает, может из-за этого накатившего вдруг смущения
или от того, что Феликс не знал, как среагирует бригадир, он
не стал говорить о том, что вечерами, когда персонал поки-
дал рабочие места, ему здесь помогал отец, выдавив что-то



 
 
 

невразумительное из себя в ответ.
– Ну, не совсем сразу… и самостоятельно.
Старый опытный корабельный механик-электрик, ныне

пенсионер, достаточно быстро и доходчиво показал сыну,
дипломированному инженеру, как и что нужно делать с элек-
троинструментом, проводами, схемами. Всё остальное ока-
залось делом техники – терпение и труд всё перетрут! – точ-
нее желания, которого у Старикова было хоть отбавляй. Он
должен был доказать им всем и прежде всего себе, что всё-
таки что-то его диплом инженера-электротехника и четыре
года прошедшей службы на кораблях, да значат, стоят. Даже
попадание в шальную электрическую жилу в стене, о кото-
рой предупреждал его и отец, и директор кооператива, трях-
нувшую его в первый день под потолком, скинув с трехмет-
ровой стремянки, не остудили тогда его пыла. Стариков, как
и прежде, на флоте, продолжил идти выбранным правиль-
ным курсом, руководствуясь принятыми когда-то просты-
ми житейскими принципами, услышанных когда-то на своём
совсем ещё небольшом пути: «Глаза боятся, а руки делают»;
«Под лежащий камень вода не течет»; «Кто хочет, тот ищет
способы, а кто не хочет, – причины».

А он хотел, очень хотел найти способы занять своё новое
место в строю!

– Молодец, – не слушая бормотание напарника, наконец
уверено заключил Вячеслав и, широко расставив многократ-
но побитые молотком и обожжённые паяльником пальцы,



 
 
 

протянул свою огромную ладонь, – всё правильно смонтиро-
вал и подключил, – и, пожав крепко руку, добавил, – и давай
на «ты», что мы действительно, словно не коллеги.

Полученная премиальная выплата за досрочно сданный
объект, поделенная ими честно за труд и наставничество по-
полам,  – пуско-наладочные работы смонтированного ком-
плекса сигнализации Славка провел ударными темпами за
сутки!  – оказалась как никогда кстати обоим. Запасы де-
нег, накопленные молодой семьей Старикова за годы служ-
бы, уже подошли к концу. А у Славки сбылась, наконец, меч-
та по покупке компактного сварочного аппарата у кого-то с
рук, о котором тот так долго мечтал.

После этого они быстро сдружились.
Славка показал новому товарищу своё рабочее место на

центральной автоматизированной телефонной станции рай-
она в огромном кроссовом зале, плотно заставленном каки-
ми-то железными ящиками, называемыми исполнительны-
ми полукомплектами и торчащими из них в разные стороны
многочисленными проводами. Побывали и в его домашней
мастерской, и непосредственно в диспетчерском зале Пуль-
та, также плотно напичканного грудой незнакомого оборудо-
вания, за которой с серьёзными лицами, закопавшись в ку-
че документации и телефонных коммутаторах, сидели десят-
ки операторов-телефонистов. Феликс жадно впитывал но-
вые знания, свалившиеся вдруг на него через своего ново-
го наставника, с удовольствием вникал в его хобби и увлече-



 
 
 

ния, втягивался в его мысли и рассуждения о происходящем
вокруг них событиях, названных кем-то красивым словом
«Перестройка». Со своей стороны Славка тоже с большим
интересом подолгу слушал рваные сумбурные, но неизменно
весёлые «…морские небылицы» Старикова, а заодно и его
отношение к происходящим вокруг них крутым переменам.

Одним словом, у них оказалось много общего. Иногда они
так увлекались беседой или спорами, что не сразу замеча-
ли, как, завершив работу на новом объекте Феликса, вместе
шли уже к Славке на Пульт выполнять какие-то его неотлож-
ные дела, устранять неполадки, что-то конструировать, при-
думывать.

Так бывший флотский отставник быстро вписался в кол-
лектив техников и инженеров главного диспетчерского цен-
тра анализа и контроля при администрации Пригородно-
го района, называемого всеми просто Пультом, где его ста-
ли узнавать, пропуская внутрь всех режимных помещений,
словно своего сотрудника. Там он перезнакомился и со мно-
гими главными диспетчерами Центра, будущими своими
предполагаемыми коллегами. Довольно-таки быстро освоил
их непростой и малоизвестный широкому кругу населения
труд по руководству всей этой технической и людской арма-
дой, безотлучно в течение суток, находясь за коммутаторами
управления и ведя нескончаемые переговоры со службами
жизнеобеспечения района, распутывая сложные клубки со-
бытий в единую логическую цепочку. Это дело в сравнении с



 
 
 

железяками и проводами, так поглощающими Славку с голо-
вой, Феликсу нравилось куда как больше. Пункт управления
старшего диспетчера чем-то напомнил ему ходовой мостик
корабля, навевая приятные воспоминания и надувая паруса
надежды на перспективу найти в нём свою новую профес-
сию, дело, место в строю.

Как-то так само по себе вышло, что после пары совместно
выполненных объектов-халтур, Славка наотрез отказался и
дальше оставаться бригадиром в их тандеме, сославшись на
огромную занятость на Пульте и готовность работать лишь
в свободное от него время, настояв при этом перед директо-
ром кооператива о передаче своих полномочий своему быв-
шему ученику. Стариков, несмотря на то, что становиться
бригадиром, то есть ответственным за работу других, в де-
ле, которое он сам лишь осваивал, никак не входило в его
планы, всё-таки не стал отказываться от этого неожиданно-
го предложения. За годы службы он привык принимать са-
мостоятельные решения, невзирая на сложные обстоятель-
ства, взяв всю ответственность на себя, и двигаться сквозь
них дальше к намеченной цели. А спустя пару недель после
этого события, он также не стал отказываться и от двух но-
вых учеников, также направленных для трудоустройства на-
чальником Пульта в кооператив к нему в бригаду на первич-
ное обучение.

А ребята, надо сказать, попались нормальные: вполне тру-
долюбивые, отзывчивые, а главное – весёлые, с чувством



 
 
 

юмора и каждый со своей историей, хотя и очень разные.
– Матюша, ну, откуда, скажи, у тебя руки только растут? –

незлобно шутил он как-то над одним из них, вчерашним вы-
пускником местной мореходки. – Ну, кто тебя так держать
дрель учил? Ты же сейчас все руки себе переломаешь, не го-
воря уже про свёрла.

– Не по-ра-ню, – пыхтел от натуги Серёжка Матюхин в
ответ, – я уже вторую дырку ковыряю и ничего… жив пока
и сверло тоже.

– Во-первых, не дырку, а отверстие, – усмехался беззлоб-
но в усы наставник, – а, во-вторых, с такими скоростями мы
и за месяц этот объект не сдадим.

– Ничего-ничего, я уже до конца смены с этим аппара-
том как-нибудь справлюсь, – продолжал упрямиться моло-
дой тучный паренёк лет двадцати, не больше, явно впервые
взявший в руки дрель, отвертку и молоток.

– Да ты слушай, что тебе бригадир говорит, – включался
в такие минуты Виктор Песков второй, прибывший вместе
с ним, опытный, лет сорока ученик-стажёр, также ожидаю-
щий своей вакансии на расширяющемся Пульте, – прекра-
щай мучить наши уши, иди лучше оклейку на окнах лаком
прокрась.

– Ни-ни-ни, мне красить нельзя, у меня аллергия на хи-
мию, я лучше у вас на подхвате постою, стремянку подер-
жу, – капризничал молодой под их общий хохот.

Между тем, в результате стараний Феликса и Славки их



 
 
 

бригада день ото дня наращивала выработку и уже на второй
месяц совместной работы впервые выполнила двойную нор-
му, в результате чего по заработной плате на зависть многим,
даже «погонного договорника» и молодого мастера участка,
обогнала всех в кооперативе. К тому ж, находясь на объекте,
они, как правило, никогда не отказывали персоналу в выпол-
нении разного рода хозяйственных и прочих мелких работ:
замена электропроводки, плафонов, розеток, что оставляло
о них хорошее впечатления и добрую память.

В общем, их бригада мало-помалу приобрела немалую по-
пулярность в районе, у них появилось даже некоторое вли-
яние, так называемые связи, которые открывали им потай-
ные двери практически на все объекты, где они успели отме-
титься. А это, оказалось, очень даже немало! Всё, абсолютно
всё к тому времени в магазинах начало продаваться исклю-
чительно по карточкам, либо по коммерческой цене суще-
ственно превышающей государственную. Но для того чтобы
купить нужные товары по выданным талонам, нужно было
их ещё найти, а затем отстоять немалые очереди, размета-
ющие всё и вся в магазинах. Новый статус в этом вопросе
существенно экономил их рабочее время и нервы, позволяя
приобретать их вне очереди.

– Иди-ка лучше перекури, работничек, – безнадежно мах-
нул тогда на Серёжку рукой Песков, неожиданно беззлобно
добавив, – и кем только тебя Евдонин к себе назначать со-
брался, у тебя ж одни проблемы, всё-то тебе нельзя или не



 
 
 

можется.
– Так ведь я ж не в инженеры-техники к нему прошусь, –

отшутился парнишка, – а на должность сменного диспетче-
ра.

– И кто ж тебя только надоумил?
– Кто-кто? – забавно пожал плечами. – Матушка надоуми-

ла, она на Пульте уже четверть века работает, с самого, мож-
но сказать, начала, её все знают, даже из Главка, бывает, зво-
нят, интересуются её мнением.

– Ох, и послал же Бог напарничка? – по-отечески безобид-
но рассмеялся в ответ на это Песков.

– Какого ещё напарничка? – удивился Матоха.
– Да какого-какого, тебя, естественно, какого ж ещё? – па-

рировал бывалый. – Ты же, я так понимаю, на одну из двух
ожидаемых вакансий ответственного диспетчера готовят.

– Угу, – кивнул тот. – И что?
– Вот и меня из администрации в связи с прошедшим со-

кращением штата туда же переводят.
– Так ты что… действующий сотрудник, что ли? – уди-

вился Феликс.
– Теперь уже не совсем, – кивнул Виктор, – сейчас за шта-

том, жду назначения, вот и отправили пока к тебе в бригаду
на получение новой квалификации.

– Понятно, – едва заметно блеснув глазами, разочаровано
выдохнул Стариков.

Такого оборота событий он никак не ожидал. Выходило,



 
 
 

что обещанная ему перспективная должность управленца в
главном диспетчерском центре анализа и контроля админи-
страции района в ближайшее время ему не светит.

– А вакансий, говоришь, ожидается только две, – пере-
спросил на всякий случай.

– Насколько мне известно, дежурных диспетчеров только
две, – не обратив на состояние бригадира внимания, делови-
то отрезал Песков.

– Плюс ещё четыре оператора-телефониста и дежурного
техника, – весело бросил паренёк, отправившись по науче-
нию напарника перекурить во двор объекта…

Какой смысл, да и какими словами вообще можно расска-
зать этому приветливом сотруднику-куратору Главка их фи-
лиала при администрации Пригородного района о том своём
первом и, наверно, самом глубоком удивлении изменчиво-
стью возникающей здесь, в их учреждении, конъюнктуры, а
главное её скрытостью… от его сотрудников. За почти один-
надцать лет его флотской службы в прошлой жизни с ним
такого ни разу не случалось. Там всё было просто и ясно,
иногда, правда, до безобразия грубо и безжалостно, но пря-
мо и открыто в лоб: если что-то пошло не так, не по плану,
то об этом личный состав всегда незамедлительно ставился
в известность.

Помнится, даже разговоры на встречных курсах со стар-
шим помощником начальника штаба на аварийной швартов-



 
 
 

ке к подводной лодке, а после и с замполитом при постановке
запального шнура в кипящем море во время учений, оста-
лись сугубо между ними и не вылились в какие-либо оргвы-
воды и дисциплинарные разборки. Напротив, откровенность
и прямота в море, шла только на пользу делу и взаимоотно-
шением экипажа.

Там по-другому нельзя.
А тут?
Тут всё живёт совершенно по другим непонятным нор-

мальному человеку законам.
И вот теперь, тут, этот необычный внимательный сотруд-

ник-куратор Главка своим лёгким замечанием, сделанным
на ходу разговора – мол, он, Стариков, вроде как, сразу на-
шёл своё новое место в строю в их учреждении – привёл его
в некоторое замешательство.

– Точнее будет сказать, почти сразу… – задумчиво глядя
на него, наконец, выдыхает стажер-кандидат на должность
старшего диспетчера Пульта Пригородного района, – нашёл
своё место, вот только занять его пока ещё никак не полу-
чается. Но работа электромонтером, – вдруг весело загора-
ются его серые доброжелательные глаза, – оказалась крайне
полезной и познавательной.

–  Да-а, жизнь – хороший учитель,  – улыбается в ответ
главковский, – дорого правда просит за науку, зато быстро
учит. Вы согласны со мной?



 
 
 

…В этот момент Феликсу почему-то вдруг вспомнилось,
как Павел Сергеевич при назначении его на должность тех-
ником Пульта направил его на согласование к строгому и ма-
лообщительному заместителю руководителя их филиала по
обеспечения и снабжению Власову Ивану Викторовичу, ко-
торый на тот момент курировал все работы по развитию Цен-
тра анализа и контроля.

– Что-то я не пойму вас Валерий Феликсович, – с ходу за-
явил тогда незнакомец-тыловик. – Отчего так многие в на-
шей администрации хлопочут о вашем назначении на эту, по
сути, никчемную должность техника, словно б это какое-то
особо перспективное место. Других-то желающих, насколь-
ко мне известно, на горизонте пока не наблюдается. Или, мо-
жет, я что-то не знаю? У вас же, кажется, высшее образова-
ние?

– Так точно, – привычно коротко отвечал тогда Феликс.
– Так, поясните же мне, в чём тут дело, зачем вам всё это?
– Понимаете, – вздохнул недавний отставник, в очередной

раз и сам, удивляясь ситуации, в какую он попал, – У ме-
ня, конечно, есть и образование, и некоторый опыт работы,
службы на флоте, но это всё оказывается совершенно беспо-
лезным здесь, на гражданке. Поэтому, чтобы поступить на
одну из планируемых к открытию должностей старшего де-
журного диспетчера на вашем Пульте приходится начинать с
самого начала, нарабатывать соответствующий опыт, знания



 
 
 

и умения.
– Хорошо, – неопределенно кивнул снабженец, – это по-

нятно, но зачем вам для этого непременно нужно становить-
ся техником главного Пульта района?

– Начальник Пульта… Павел Сергеевич, с ним меня по-
знакомил мой товарищ детства, рекомендовал, прежде чем
выдвигаться на управленца нужно поработать электромонте-
ром, что б всё, так сказать, освоить изнутри, с самых азов…

– Неплохо, – снова кивнул Власов, – но вы ведь сейчас
и так, кажется, работаете электромонтером-монтажником в
кооперативе, что-то уже освоили, добились, как мне сказа-
ли, стали даже бригадиром, ударником труда, да и вполне
известной личностью для нашего небольшого городка.

– Так точно, – с жаром выдохнул Стариков, не понимая,
хвалит ли его кадровик или ругает, – но, видите ли, в коопе-
ративе я не могу осваивать работу самого Пульта, влиять на
неё, ускорять процесс расширения охвата им территории, а,
следовательно, и ввод новых должностей госслужащих, куда
мне хотелось бы поступить в конечном итоге.

– Ну, что ж, может быть.
– К тому же, – продолжил отставник, – и у вас в админи-

страции появится возможность поближе узнать мои деловые
качества, понять, подхожу ли я вам в качестве управленца.

– Может быть, может быть, – неторопливо повторил Вла-
сов, прикидывая что-то в уме. – А вы в курсе, что на те две
планируемых к вводу вакансии управленцев, как вы их на-



 
 
 

зываете, у меня получается три кандидата?
– Так точно, – осунулся флотский. – Я с ними уже позна-

комился.
– Вот как?
– Конечно!.. Они ж оба у меня в бригаде теперь стажиру-

ются.
– Вот это да!.. – ехидно усмехнулся тыловик. – Ай, да Едо-

нев, вот учудил: всех претендентов в одну банку собрал, да
ещё под руководство самого малоперспективного.

– Малоперспективного? – вскинул брови Стариков.
– Да это я так! – беспечно махнул рукой снабженец. – Вре-

мя само покажет «ху из ху», но вы правильно сказали: что б
узнать ваши деловые качества, нам с вами есть смысл пора-
ботать вместе до принятия, так сказать, окончательного ре-
шения. Но у меня к вам, точней ко всей вашей бригаде одно
условие.

– Какое?
– После назначения на Пульт никаких халтур…
– Есть, – не задумываясь, выстрелил отставник.
– Нигде!
– Согласен.
– Точ-не-е, – протянул, внимательно глядя в глаза, – без

моего разрешения… никаких халтур.
– Как скажите.
– И потом, чур, не жаловаться, – прищурившись, погро-

зил пальцем, – мол, у электромонтера на пульте мизерная



 
 
 

зарплата.
– Понятно, – с ходу, не моргнув глазом, ответил Стари-

ков. – Ни каких жалоб!
– Вот и хорошо, – облегчённо выдохнул Власов. – Ну, а

с вашими назначениями на руководящие должности что-ни-
будь придумаем, когда время придет, – и, наконец, улыбнув-
шись, добавил скороговоркой, – а там «…либо ишак, либо
падишах…».

После назначения электромонтёром Пульта хлопот у Фе-
ликса в отличие от заработной платы заметно прибавилось.
На устранение разного рода неполадок на Пульте и освое-
ние нового оборудования на телефонной станции двадцать
третьего квартала уходило не только рабочее, но практиче-
ски и всё свободное время даже в выходные дни. Подраба-
тывать где-либо ещё, а уж тем более размышлять о том, за-
чем кадровику понадобилась их бригада, было совершенно
некогда, да и неинтересно. Работа техника главного диспет-
черского центра анализа и контроля крупного района горо-
да в целом ему нравилась. Здесь каждый день происходило
много увлекательных событий, новых встреч с интересны-
ми людьми, большие и маленькие свершения, победы, при-
ближающие день ввода на обновлённый Пульт дополнитель-
ных должностей. Любые отвлечения от этой работы вызыва-
ли теперь в нём бурю противоречивых эмоций. Но – что де-
лать? – знакомый, кстати, вопрос – нужно соблюдать данные
договорённости, вот и приходилось возвращаться в бригаду



 
 
 

и заниматься несвойственной работой: то электропроводку
в городской поликлинике поправлять, то трубы отопления в
мясной лавке менять, то электроплиты в пищеблоке диспан-
сера монтировать.

– Кстати, Стариков, – спросил как-то Власов, увидев его
вместе с Игнатовым ударными темпами распаивающего гре-
бёнки нового оборудования, поступившего из Главка в крос-
совый зал новой телефонной станции, – как там у вас со сро-
ками сдачи работ в коммерческом магазине у вокзала?

– Не знаю, – удивился тот, – нам казалось, что скорейший
ввод нового оборудования в эксплуатацию куда как важнее
какого-то «комка».

– Ну, это-то, конечно, так… важнее, – неохотно кивнул
Власов, – да только оно-то, это ваше оборудование, как раз
никуда не денется, вы и так его с опережением графика мон-
тируете. А вот директор новой очень перспективной для ад-
министрации района торговой точки волнуется, переживает,
рассматривает другие варианты открытия своего магазина,
совсем даже необязательно на нашей территории.

– Да куда он денется, Иван Викторович, – не скрывая до-
сады, парировал ему тогда увлеченный работой Игнатов, – в
воскресенье, когда станцию закроют на выходной, мы с Фе-
ликсом всё там, у него и доделаем.

– Вы что с ума сошли до выходных тянуть? – не выдержав,
вскипел руководитель службы обеспечения их филиала. – Я
коммерсантам давно всё завершить обещал, уж и дивиденды



 
 
 

за оперативность снял, да и с вас, кстати, по ноль пять с носа
в счет будущей оплаты за эту «халтуру» попрошу до завтра
притащить, мне позарез нужно с базы расходный материал
выбить.

– Какой ещё расходный материал?.. У нас же и так всё под
завязку получено.

– Какой-какой?.. – прищурившись, усмехнулся. – Это не
для вас! И вообще, много будете знать, рано состаритесь, –
строго добавил, – делайте, что говорю, не рассуждайте.

– Есть, – сухо безэмоционально выдохнул в ответ Стари-
ков, неохотно отложив паяльник и отправившись собирать
монтажный инструмент в свой походный чемоданчик…

Эх, ему ли не соглашаться с тем, что жизнь и есть наш
главный учитель и наставник, который, пусть дорого берёт,
но быстро учит?..

Ненужно изобретать велосипед, всё гениальное предель-
но просто и понятно, и, что очень обидно, оно давно извест-
но и сказано до нас! А раз так, то не надо тратить время на
поиск какого-то там мудрёного смысла в окружающих тебя
непонятных процессах и событиях, нужно просто жить… в
них, для чего, не останавливаясь, «…делать, что можешь, с
тем, что имеешь, там, где ты есть».

Да, Стариков давно понял это – «…под лежащий камень
портвейн не течёт!..» – задолго до того, как впервые прочи-
тал ту известную формулу Теодора Рузвельта у одного из



 
 
 

своих любимых современных философов. Для того чтобы
дойти до своей цели нужно просто идти – «…путь осилит
идущий!..» – идти и идти, несмотря ни на что, ни на какие
препятствия и трудности!

Помнится, когда-то давно, ещё в Нахимовском училище
на уроках ныне несуществующего предмета Обществоведе-
ния он впервые прочитал три удивительных закона диалек-
тики: «…перехода количества в качество», «отрицания от-
рицания» и «единства и борьбы противоположностей». Из-
за их невероятной очевидности – с ними, как говорится, не
поспоришь! – именно тогда он впервые осознал, что абсо-
лютно все физико-материалистические и социально-духов-
ные явления на Земле-матушке, так или иначе, заключены
именно в них. Постоянно меняющая вокруг нас материя –
«сила действия равна силе противодействия» – и… наше со-
знание в ней – «как аукнется, так и откликнется» – в неиз-
менном единстве своём, строго следуя тем простым пра-
вилам диалектики – «единства и борьбы противоположно-
стей» – и есть наша жизнь, в которой нужно… просто жить,
не останавливаясь ни на минуту.

– Согласен, – кивает стажёр-кандидат в ответ на вопрос
куратора Главка, – жизнь – отличный учитель, да к тому же
и ещё справедливый.

– Справедливый? – удивляется тот.
– Ну, конечно, – поясняет Стариков, – иногда диву даёшь-

ся, понимая, правда, часто задним числом, какие несметные



 
 
 

возможности она дарит нам, стоит лишь потрудиться заме-
тить и принять их на своём пути.

– Вот, как?
– Да-да, вот, к примеру, прежде чем попасть сюда, к вам,

на это собеседование, мне всего-то за полтора удалось столь-
ко всего попробовать и узнать в нашем деле, что теперь есть
реальная возможность непросто рассказать о тех или иных
своих достижениях, но кое-что предложить, как говорится,
с земли.

– Это вы о чём?
– Понимаете, этой весной, когда на нашем Пульте вдруг

разом заболели все сменные дежурные диспетчера, мне в те-
чение месяца пришлось, что называется, в авральном боевом
режиме без реального опыта работы подежурить на Пульте
в их должности.

– Это интересно, – живо и, кажется, с неподдельным лю-
бопытством, откликается сотрудник головного офиса.  – И
как вам показалось эта работа?

– В целом понравилось, впечатления… удивительные.
– И что же в ночном бдении среди громады металла и кучи

не выспавшихся людей может быть удивительного? – округ-
ляет глаза главковский.

…В общем, Стариков, перейдя сразу к своим нечаян-
ным самостоятельным и, честно говоря, неправильным – так
нельзя!  – но так сложились обстоятельства, дежурствам в



 
 
 

центре управления и контроля целого района большого го-
рода, не стал рассказывать, как они тогда со Славкой вдво-
ём смонтировали пультовое оборудование на телефонной
станции. Вообще-то, эту работу должна была выполнять це-
лая бригада монтажников из Главка, да её, как обычно, кто-
то перехватил по пути следования к дальнему Пригородно-
му району на более важные, неотложные дела, а может, кто
знает, и перекупил у их предприимчивого снабженца за ка-
кой-нибудь очередной нужный бартер.

Бывший отставник не стал вспоминать и то, как после вво-
да, их с Игнатовым стараниями, нужных вакансий в их фили-
ал учреждения, Власов таки завизировал его заявление о до-
пуске к самостоятельной стажировке по должности старшего
дежурного диспетчера района, тем самым, дав ход и его до-
кументам на рассмотрение его кандидатуры запасным кан-
дидатом.

Незачем было рассказывать и то, как и сколько он бегал
по всякого рода клеркам и конторам всех мастей и разря-
дов, бесчисленное количество раз оформляя и переоформ-
ляя всевозможные справки, анкеты, характеристики, хода-
тайства, проходя нескончаемые психологические тесты, со-
беседования, согласования.

А ещё и вспоминать: как и на что ушли у него ещё по-
чти полгода при прохождении трехуровневой медицинской,
а впоследствии и военно-врачебной комиссии, словно соби-
рались его отправить куда-нибудь в космос – на Марс или



 
 
 

Луну. Как, а главное, зачем он ещё три месяца мучительно
ожидал своих коллег-учеников из монтажной бригады, ока-
завшихся вдруг в одночасье его конкурентами на те, введён-
ные благодаря и его ударному труду, вакансии, пока они за-
кончат свой марафон по формированию личных дел буду-
щих управленцев.

Не стал Феликс рассказывать и то, почему теперь именно
он, а не они, его ученики, оказался здесь, в Главке, в качестве
запасного, а не основного, кандидата на случай, если кого-то
из тех двоих, основных претендентов, вдруг забракуют по
тем или иным обстоятельствам…

– Ну, как же? – вспыхивает стажёр. – Во-первых, как вы
выразились, эта груда металла – живая, словно дизеля на
«Антилопе».

– Какой ещё… «Антилопе»?
– Ну-у… – немного тушуется, – на корабле, то есть. Мой

тральщик в шутку так называли моряки за его отменные хо-
довые качества.

– Ясно.
–  Так вот,  – продолжает,  – каждая ячейка на пультах

наблюдения, если прислушаться, имеет свой собственный
тембр звука и частоту моргания лампочки, словно живым
человеческим языком рассказывают о многом: то ли преду-
преждает о происшествии на объекте, то ли об аварии на ли-
нии связи, то ли о своей собственной неисправности…



 
 
 

– Это вы точно подметили, – увлеченно перебивает кура-
тор, – но это не так-то просто, здесь нужен серьезный опыт,
знания, а главное… неравнодушное отношение к делу, же-
лание.

– Без желания в любом деле нечего дело, – кивает канди-
дат.

– Вот именно, – с жаром ставит точку главковский. – Ну,
а что, во-вторых? – круто меняет направление разговора.

– Во-вторых? – теряется Стариков.
– Ну, во-первых, были живыми пульты, словно дизелями

на Антилопе, – смеётся хозяин кабинета. – Какое было вто-
рое впечатление?

– А второе – улыбается гость, – картотека.
– Картотека?..
– Ну, конечно, картотека, – поясняет, – данных подклю-

чённых к пультам объектов наблюдения.
– Интересно, – вскидывает брови ответственный сотруд-

ник. – А что с ней не так?
– Да всё не так, – с жаром выдыхает стажёр, – просто её

там практически нет, а ведь именно с неё в случае возникно-
вения нештатной ситуации и должна начинаться работа от-
ветственного дежурного.

– Интересно-интересно, – снова удивляется управленец. –
А с чего конкретно, по-вашему, при поступлении сигналов
должна начинаться его работа?..

– Как с чего? – в свою очередь искренне удивляется и Ста-



 
 
 

риков. – С оценки обстановки.
– Оценки обстановки?
– Ну, конечно! – увлекшись, давит бывший командир ко-

рабля.  – Это же основа основ при выполнении любой ма-
ло-мальски серьёзной задачи. На Пульте всё как на корабле,
в реальной боевой обстановке в море: прежде чем присту-
пить к выполнению поставленной задачи командир должен
чётко определить своё местоположение, направление ветра,
уровень волнения, глубину моря, наличие и готовность име-
емого для её выполнения сил и средств…

– Понятно, – с неподдельным интересом смотрит опыт-
ный руководитель. – Ну, а причём тут картотека?

– Чтобы правильно оценить обстановку и дать распоряже-
ния соответствующим службам нужна схема объекта, разме-
щение на нём оборудования, план подъезда к нему, характер
и особенности производственного цикла, наличие персона-
ла и его количество, график их работы, наличие и состав де-
журной службы, по которым…

– Можно диагностировать место и объём аварии, а также
пути оптимального её устранения, – увлеченно заканчивает
мысль молодого стажёра опытный куратор Главка.

– Точно, так! – радуется тот.
– Ну-у, Валерий Феликсович, это вы, пожалуй, несколько

загнули…
– Можно просто Феликс, – возбужденно по инерции вы-

дыхает Стариков, – меня после нескольких выговариваний



 
 
 

отчества, все так зовут.
–  Видишь ли, просто Феликс,  – не заметно, переходит

на дружеское «ты» наставник, – срабатывание тех или иных
сигнализаторов на объекте это зачастую всего лишь сбои и
погрешности в длинной цепи линий передач информации.

– Согласен.
– Увы, техника – это только техника, она никогда не бы-

вает совершенной.
– Это правда!
– И, знаешь, – продолжает, – погрешностей в её работе

ещё так много, что, если дежурный специалист начнёт ещё и
анализировать их, то, боюсь, собственно на реагирование у
него попросту не останется времени…

– Вот именно, – горячо подхватывает отставник, – У него
и нет его вовсе уже сейчас, в настоящее время. Но, если он
будет иметь под рукой готовую им же и сформированную ба-
зу данных контролируемого с Пульта оборудования, то он
без труда сможет, правильно оценив обстановку, по степени
важности перераспределить порядок выезда служб и бригад
района на эти сбои. Многие сигналы он диагностирует и от-
работает с помощью операторов-телефонистов и дежурных
служб объектов без дополнительного привлечения аварий-
ных сил и средств.

– И что это даст?
– Прежде всего, экономию времени отвлечения старшего

диспетчера района на контроль над этими объектами, а за-



 
 
 

одно соответствующего ресурса мобильных бригад.
– Ну, хорошо, Феликс, а как ты предлагаешь формировать

эту картотеку, откуда брать необходимые сведения.
– Мне кажется, – поясняет Стариков, – первичные сведе-

ния об объектах имеются в актах комиссионного обследова-
ния и заключённых с ними договорах городскими организа-
циями жизнеобеспечения.

– Возможно и так, – горячится главковский, – но вся эта
документация хранится в их договорных делах под семью пе-
чатями и замками в спец частях.

– Значит нужно сделать из них выписку, создав некую спе-
циальную карточку объекта для диспетчерского центра на-
блюдения и контроля администрации района.

– А это не регламентировано действующей нормативной
документацией, – задумчиво тянет привычное.

– Но ведь и не запрещено!
– Не запрещено, – приязненно улыбается. – Да толку в

том, Феликс, всё равно никакого не будет! Ответственный
дежурный диспетчер – это, как правило, обычный управле-
нец, менеджер, способный лишь направить аварийную бри-
гаду в заданный адрес, но разобраться в работе объектовых
приборов контроля, да ещё и дистанционно, он совершенно
не способен.

–  Это верно,  – задумавшись, кивает кандидат на долж-
ность, – без непосредственного его участия в обследовании
объекта, а ещё лучше регламентных работах приборов, либо



 
 
 

их монтажа, ничего не получится.
– Вот-вот, – давит куратор, – а на такие обследования у

наших дежурных ни времени, ни знаний, ни нужного обра-
зования просто нет, поэтому в настоящее время принимает-
ся решение дополнительно на все наши Центры-Пульты вве-
сти по одной должности технического специалиста для вы-
полнения всех этих несвойственных диспетчерам функций.

– Всё это конечно хорошо, – задумывается Стариков, – но
в ночные часы и выходные дни эти технические специалисты
в помещении наших Центров будут отсутствовать, а значит и
помощь от них для дежурных диспетчерских служб во вре-
мя, когда, как правило, случаются все нештатные происше-
ствия в районах, будет, мягко говоря, невелика.

– И что ты предлагаешь?
– А что тут можно предложить, кроме как обучить всем

техническим премудростям непосредственно самих наших
старших дежурных диспетчеров.

– Неплохо б, конечно, было, да как это сделать?
– Мне кажется, – горячится стажёр, – можно попробовать

вместо этих дополнительных технических должностей вве-
сти на Пульт ещё одну внештатную должность старшего де-
журного диспетчера.

– Зачем это?
– Затем, чтоб в график суточных дежурств наших смен-

ных старших ответственных по району ввести дополнитель-
ный восьмичасовой рабочий.



 
 
 

– И что это им даст?
– А это даст им возможность один раз в неделю вместо

просиживания в аппаратной на Пульте потратить полный ра-
бочий день исключительно на знакомство с объектами и его
персоналом, расположенными на подведомственной терри-
тории районов.

– И что из этого получится?
– А то и получится: наши ответственные дежурные сами

своими руками составят себе картотеку, а заодно и диагно-
стике работы с объектовыми приборами обучатся прямо, так
сказать, на земле, в живом общении с клиентом.

– Что ж, в этом, пожалуй, что-то есть, – улыбаясь, кача-
ет головой куратор. – А не хотелось бы вам, товарищ Стари-
ков, – снова переходит на «вы», – поработать у нас здесь, в
главном офисе нашего учреждения?

– В штабе? – округляет глаза стажёр.
– Ну, пусть будет в штабе, – смеётся опытный руководи-

тель. – Знаете, у вас есть свежий взгляд на организацию ра-
боты нашей службы и мне кажется, что ваше место именно
здесь, у нас в аппарате управления, а не… на «земле».

– Ну-у, не знаю, – смутившись, тянет Стариков, – что б
управлять нужно многое знать и понимать, а я пока лишь без
году неделя техник в небольшом периферийном районе.

– Вот и хорошо, – смеётся главковский, хлопнув его по
плечу и снова доверительно перейдя на «ты»,  – не Боги
горшки обжигают, Феликс, не Боги, в процессе работы сам



 
 
 

во всём разберёшься и всё узнаешь, ведь, как известно «…
путь осилит идущий!..».

– Это-то конечно так, – задумчиво и в то же время радост-
но, попав в свою стихию, выдыхает флотский отставник. – А
вы знаете, мне как-то сразу показалось, что ваше, – осёкся, –
ну, то есть, наше учреждение… в городских административ-
ных структурах управления не совсем обычное.

– Не совсем?
– Да! – оно словно военно-морской флот внутри армей-

ских ведомств и подразделений, есть в нем что-то такое осо-
бенное.

– Особенное?
– Ну-у, по-ни-ма-е-те, – тянет Стариков, – в любых круп-

ных государственных управленческих структурах, как и в
армии, имеется свой строго определённый регламент, говоря
по-армейски, устав действий и команд на все случаи жизни,
которому слепо следуют все их сотрудники.

– А на флоте, да и у нас, в конторе, разве не так? – усме-
хается умудрённый опытом руководитель.

– Так-то оно, конечно, так, – неохотно соглашается ста-
жёр, – но, если вдуматься и присмотреться, то и не совсем
так: на флоте стоит лишь кораблям выйти в самостоятельное
плавание в море…

– А что в море?..
– А в море по палубе строевым шагом не ходят, – нахму-

рившись, с жаром выдыхает офицер запаса.



 
 
 

– Что-что?.. Почему?
– Потому, что, – продолжает, цитируя хорошо усвоенные

им когда-то давно, в юности строки, — «…командир кораб-
ля должен управлять кораблем смело, энергично и реши-
тельно, без боязни ответственности за рискованный маневр,
диктуемой обстановкой…».

– Интересно.
– И, – продолжает, – «…в случаях, не предусмотренных

уставами и приказами, командир корабля, сообразуясь с об-
стоятельствами, поступает по своему усмотрению, соблюдая
интересы и достоинства…».

–  Государства?  – с удивлением не столько спрашивает,
сколько утверждает, подсказывая, хозяин кабинета.

– Так точно!
– Что это? – блестят его глаза.
– Это строки Корабельного устава, действующие, кстати,

до сих пор с Петровских времен.
– Сильно! – выдыхает потрясенный куратор. – И ты зна-

ешь, мне, кажется, я понял, о чем ты говоришь. Сегодня, в
эпоху глобальных и, я бы сказал, катастрофических для всех
нас перемен, после снятия нашего учреждения с бюджетного
довольствия и перевода его на самоокупаемость, оно, словно
огромный крейсер, попавший в бурю диких рыночных отно-
шений, продолжает оставаться одним из главных островком
правопорядка в нашем городе.

– Точно, так! – радуется кандидат на должность.



 
 
 

– При всём, при том, делая это совершенно бесплатно для
бюджетов всех уровней.

– Вот-вот…
– Значит и мы должны – как ты там сказал? – «…сооб-

разуясь с обстоятельствами…», соблюдая интересы и досто-
инства государства «…принять по своей инициативе и на
свою ответственность самостоятельное решение, ведущее к
достижению общей цели». Признаться, я давно задумыва-
юсь над тем, чтобы наша неприметная, по сути, просто ко-
стыльно-сторожевая служба контроля и наблюдения, стала
действительно настоящим оплотом правопорядка и безопас-
ности в городе во времена великих перемен в стране, проще
говоря, безграничного бардака.

– Ну-у, – ошеломлённо тянет Феликс, – мне, кажется, что
я не совсем это имел в виду, но, мне почему-то хочется со-
гласиться с вами, и сказать, что готов подписаться под каж-
дым этим словом.

– Что ж, вот и ладушки, – улыбается ответственный ку-
ратор, – добро пожаловать бывший командир корабля Фе-
ликс Стариков к нам в аппарат, – протягивает руку. – И, ес-
ли честно, вообще-то я ещё вчера согласовал ваши бумаги
к назначению на одну из должностей у нас в отделение цен-
трализованного наблюдения, теперь вам осталось лишь оце-
нить обстановку и…

– Дать свой положительный ответ, – крепко жмёт протя-
нутую ему руку бывший флотоводец.



 
 
 

Нужно ли вообще всё это кому-то, да и ему самому, но-
воиспечённому сотруднику головного офиса крупного, ес-
ли не сказать, на тот момент крупнейшего государственного
учреждения целого федерального региона, даже двух, вспо-
минать всё это сейчас столько лет спустя?..

Стариков не знает этого теперь, не знал и тогда, но после
круто изменившего его судьбу собеседования что-то подска-
зывало ему, что время прямых или, как он привык считать,
однозначно правильных ответов на все возникающие на жиз-
ненном пути вызовы и вопросы, даже, если «…правду гово-
рить легко и приятно», безвозвратно ушло.

Увы, дальше в его жизни уже не будет однозначно верных
или неверных решений. Корабельный устав, возводящий ко-
мандира корабля в критической ситуации в ИСТИНУ по-
следней инстанции, здесь, на чужой ему территории, увы,
просто не действует. Здесь требуется нечто принципиально
иное, новое, и это ни добро и ни зло – это просто обычная
мирная человеческая жизнь, Жизнь! А значит, и нет смыс-
ла горячиться по каждому поводу своего внутреннего несо-
гласия с ситуацией, сжигать за собой мосты, ввязываясь, как
бывало прежде на флоте, в бой за правое, как кажется в дан-
ную минуту, дело. Кто-то, устами баронессы Мюнхгаузен, не
без основания заметил, что «…правда – это всего лишь то,
что сейчас принято называть правдой». Впрочем, честно го-
воря, несмотря на это последнее, то есть, не ввязываться в
бой, как покажет практика, ему вряд ли удастся освоить да-



 
 
 

же спустя много десятилетий от тех непростых «окаянных
дней» девяностых.

Обо всём этом Стариков и поныне, став уже одним из ру-
ководящих сотрудников аппарата учреждения, продолжает
вести нескончаемые разговоры с поразившим его когда-то
удивительным куратором Главка их района, вышедшим те-
перь на пенсию, при личных встречах.

Но это уже точно другое повествование!
Тут Феликсу осталось лишь поставить жирную точку или,

говоря флотским языком, взять в покидаемом им филиале
учреждения дембельский аккорд, что он и сделает вместе со
своими товарищами по прекратившей после прошедшего со-
беседования в Главке существовать их знаменитой бригаде
монтажников.

…
– Ну, что ж, господа… товарищи руководители, поздрав-

ляю вас с назначениями, – первым берёт слово болезненно
худой невысокий мужчина, держа в руке огромную походную
железную кружку, с плюхнутым на скорую руку в неё на дно
молдавским бренди «Стругураш». – Это невероятно, но се-
годня у нас тройной повод: вы все с честью прошли экзамен
Главка и в ближайший четверг попадете в приказ на назна-
чение. Я очень рад, что мы не ошиблись в вас, хотя, честно
говоря, и не ожидали такого невероятного результата.

–  Спасибо вам, Виктор Макарович,  – выступает вперед



 
 
 

Песков, самый опытный из трех недавних стажеров-канди-
датов на две вакантные должности старших диспетчеров
Центра анализа и контроля при администрации Пригород-
ного района города. – Признаться, мы тоже… очень пережи-
вали по этому поводу, ожидая, что кого-то из нас троих обя-
зательно должны забраковать.

– Но… хорошо то, что хорошо заканчивается, – подхваты-
вает эстафету второй, точнее третий стажёр-кандидат Ста-
риков, – и в связи с этим предлагаю первый наш бокал под-
нять за нашего мудрого директора филиала, поверившего в
нас всех и не побоявшегося направить в Главк покорять Эве-
рест.

–  Виктору Макаровичу, два коротких… один протяж-
ный, – командует подстать директору невысокий начальник
Центра, чаще называемые Пультом, Едонев, – ура, ура, ура-
а-а!.. – тут же подхватывает десяток мужских голосов.

Кружки сдвинуты к центру круга, уютно расположивше-
гося на краю широкого некогда колхозного поля, растянув-
шегося на многие-многие километры вдоль пригородного
железнодорожного полотна.

– Нет, нет и нет!.. – одним глотком осушив свой импро-
визированный бокал, нарочито строго хмурит брови руково-
дитель. – Ты, Стариков, прекращай сбивать нам ход торже-
ственного собрания…

– Прошу прощения, – весело, чуть-чуть пригубив содер-
жимое своей чаши, тут же отзывается тот.



 
 
 

Здесь, в высокой траве в сторонке от случайных взглядов
в метрах ста от оживлённой платформы пригородной элек-
трички, с которой они практически все по окончании рабо-
чего дня разъезжаются в разные стороны по домам, нет-нет,
да собираются многие корпоративные кружки местных учре-
ждений, предприятий и организаций.

– Говоря честно, – добродушно расплывается в улыбке на-
чальник, откровенно смакуя обжигающую жидкость, мягко
растекающуюся у него внутри, – это была не моя идея, по-
слать вас всех на собеседование в один день, так сказать, на
удачу: кого выберут?

– Вот как? – вскидывает брови коренастый, слегка рас-
красневшийся на солнце, его заместитель по обеспечению и
снабжению, проще – тылу, Иван Викторович Власов, встав
по правую от него руку.

Партийные и комсомольские собрания в последнее время
с приходом нового перестроечного ветра перемен как-то по-
теряли свою актуальность, превратившись в простую нико-
му не нужную профанацию. Но поговорить, как и прежде, по
душам, по честному, в лицо друг другу любому коллективу,
а уж тем более мужскому, всегда нужно. А повод для этого
теплым июльским вечером в конце трудовой недели, чтобы в
узком кругу заинтересованных лиц не просто отметить важ-
ное событие, но и расставить, так сказать, все точки над «и»,
всегда найдётся.

Особенно, если есть повод.



 
 
 

– Моя-я! – добродушно тянет с другой стороны руководи-
теля невысокий, как и начальник, с несколько отрешённым
от происходящего взглядом Едонев. – Как можно было из
них выбирать? Они все достойны, я каждому из них давал
своё поручительство.

– То есть, ты-ы… это сам, – саркастически тянет зам по
тылу, – самостоятельно, ни с кем не посоветовавшись, по-
добрал себе сотрудников исключительно из числа персонала
службы, задействованного, кстати, не только в работе твое-
го Центра? Так может ты, Павел Сергеевич, и снабжением
самостоятельно займёшься, а то без бригады монтажников,
которую ты к себе в управленцы перевёл, как к этому вопро-
су теперь подступаться, ума не приложу.

–  Почему самостоятельно,  – удивлённо жмёт плечами
Едонев, – насколько я помню, мы с вами, Иван Викторович,
все кандидатуры подробно обсудили, согласовали и даже за
вашей подписью ходатайства к назначению в кадры Главка
направляли.

– Ну-у, когда это было, ты ж тогда не говорил, что…
– А то, что из наших работников набираю сотрудников, –

разгорячившись, перебивает тыловика, – так это исключи-
тельно только в качестве продвижения по службе. А из кого
я, по-вашему, на эти ответственейшие должности выбирать
должен? Сами ж знаете какая обстановка сейчас в районе:
что не ночь, то пять-шесть аварий, десяток нештатных ситу-
аций, под сотню различных происшествий на улицах и объ-



 
 
 

ектах случается. Времена ныне непростые, тревожные. Тут
нужны проверенные кадры!

–  Да какая там обстановка?..  – капризно вскидывается
Власов. – Я вас умоляю, Павел Сергеевич, нормальная об-
становка, обычная. А что касается ответственейших долж-
ностей, то и тут не вижу ничего в них уж такого необычного:
получил сигнал оповещения и тут же передал его куда сле-
дует. И что тут такого?.. А вот бригады нештатных работни-
ков мы с вами уже лишились, и решать оперативно вопросы
по монтажу аппаратуры важным людям для получения нуж-
ного бартера теперь некем.

– Так… всё! – прекращает самопроизвольно открывши-
еся прения директор.  – Мы здесь не для того собрались,
чтоб ваши препирательства выслушивать. И вообще, наби-
рать кандидатов, не дождавшись ввода должностей, оформ-
ляя их временно в кооператив монтажниками, я приказал,
и, как вижу, правильно сделал: они не только опыт получи-
ли, но и, как я погляжу, даже некоторую популярность. Или
у вас, господа товарищи руководители, – нарочито сердито
смотрит на своего заместителя и начальника Пульта, – есть
особое мнение, на сей счет?

–  Никак нет, господин директор,  – хором, смешно для
данной ситуации встав на военный манер по стойке смирно,
дружно выдыхают по пояс раздетые Иван Викторович с од-
ной стороны и Павел Сергеевич с другой.

– Это же я так… – ехидно поглядывая на Едонева, скри-



 
 
 

пит тыловик, – пошутил.
– А я так… и понял, – прищурившись, из-за спины ди-

ректора парирует тот.
– То-то! – удовлетворённо поднимает палец, разгорячен-

ный выпитым, мудрый руководитель.
– Вот только, Виктор Макарыч, – невинно жмёт плеча-

ми Власов, – как мы из них троих при наличии-то только
двух вакантных должностей выбирать станем, ума не прило-
жу? Как не крути, но кого-то одного всё-таки придётся оста-
вить на прежней должности, так сказать, в оперативном ре-
зерве…

– Да-а, – озадачено чешет лоб директор, – придётся как-
то решать, – смотрит с надеждой на начальника Пульта.

– Ничего страшного, Виктор Макарович, – тут же включа-
ется Едонев. – Тут главное, что наш Главк никого из наших
кандидатов не забраковал, а значит это теперь и их головная
боль тоже, ведь готовые к назначению документы действи-
тельны в течение полугода, а значит, за это время они нам
что-нибудь обязательно подбросят.

– Ну, это-то ещё бабушка надвое сказала, – веселится Вла-
сов.  – А выбирать нужно уже завтра,  – и бросив быстрый
взгляд на бывшего бригадира монтажников Старикова, до-
бавляет, – у меня, кстати, поэтому поводу есть хорошее пред-
ложение.

– Так… всё! Хватит, говорю, уже сегодня об этом, – отре-
зает директор. – Выбирать будем завтра, а сейчас к делу, – и,



 
 
 

переведя взгляд на самого опытного из кандидатов, добав-
ляет, – надеюсь у всех налито?

– Так точно, – уверенно рапортует Песков, – как полага-
ется до самых краев.

– Ну-у, тогда… к повестке дня!
– Есть, – приняв подобие строевой стойки, сообразуясь с

местом проведения торжественного собрания и форме, соот-
ветствующей жаркой погоде, громко рапортует бывший вре-
менный монтажник кооператива, а до этого сокращённый
опытный чиновник администрации.  – Разрешите предста-
виться?

– Представляйтесь, – с чувством выдыхает тот.
– Уважаемые участники торжественного собрания руко-

водителей филиала учреждения по Пригородному району, –
подобострастно продолжает бывший чиновник,  – старший
ответственный дежурный Центра анализа и контроля Пес-
ков, представляюсь по случаю назначения меня на долж-
ность, – и залпом осушает налитую до краев кружку с креп-
ким почти сорокаградусным напитком.

– Виктору Пескову, нашему новому старшему диспетчеру
Пульта, ура! – торжественно командует капитан Едонев.

– Ура, ура, ура-а-а, – подхватывают все и выпивают глоток
из своих огромных железных бокалов.

– Господин директор, – тут же не делая паузы, приняв по-
добие строевой стойки, подхватывает, как и было заранее
договорено среди вчерашних стажеров-кандидатов, эстафе-



 
 
 

ту принимает Матоха, второй ученик Старикова из их знаме-
нитой монтажной бригады Кооператива. – Разрешите пред-
ставиться?

– Представляйтесь, – повернув потяжелевшее лицо, с чув-
ством выдыхает главный среди собравшихся.

– Уважаемые участники торжественного собрания руко-
водителей филиала учреждения по Пригородному району, –
сильно смущаясь, рапортует вчерашний выпускник море-
ходки, – старший ответственный дежурный Центра анализа
и контроля Матюхин, представляюсь по случаю назначения
меня на должность, – и залпом осушает налитую до краев
кружку со сладкой клюквенной наливкой домашнего приго-
товления, предусмотрительно принесенную им для себя.

– Сергею Матюхину, нашему новому старшему диспетче-
ру Пульта, ура! – торжественно командует капитан Едонев.

– Ура, ура, ура-а-а, – снова подхватывают все, и снова вы-
пивают по глотку из своих железных бокалов.

– Господин директор, – тут же не давая опомниться, за-
вершает торжественную церемонию Стариков, теперь уже
точно бывший их бригадир Кооператива и одновременно
техник Пульта филиала учреждения. – Разрешите предста-
виться?

– Пред-став-ляй-тесь, – по слогам, заплетающимся язы-
ком, выдыхает тот.

– Уважаемые участники торжественного собрания руко-
водителей филиала учреждения по Пригородному району, –



 
 
 

привычно рапортует вчерашний командир корабля. – Стар-
ший лейтенант запаса Стариков, представляюсь по случаю
назначения меня на должность, – делает короткую паузу, со-
бираясь с духом, – инспектора технической службы аппара-
та и одновременно куратора от руководящего состава учре-
ждения филиала Пригородного района.

У торжественного собрания, точнее у его уважаемых
участников, возникает некоторое несвойственное момен-
ту… замешательство: директор, с трудом фокусируя взгляд
на Феликсе, быстро приходит в себя в себя; Власов без-
эмоционально столбенеет; Едонев удовлетворённо кивает;
остальные присутствующие с любопытством и некоторой
опаской, как заведённые, водят взглядом с директора на Ста-
рикова и… обратно.

– Новому куратору Главка нашего филиала…. ура! – на-
конец громко и отчётливо выдыхает директор, чуть пригу-
бив остаток манящей жидкости.

– Ура, ура, ура-а-а, – дружно подхватывают все, не морг-
нув глазом, и также скромно отпивают из своих кружек.

– Ну, вот, Виктор Макарович! – первым оживает Павел
Сергеевич. – Я же говорил, всё само по себе и разрешилось…
с назначениями.

– Так точно, – радуется опытный Песков.
– Сюрпри-из, – по-мальчишески открыто весело хохочет,

слегка захмелевший от своей наливки, Матоха, смешно рас-
тягивая пухлые губы.



 
 
 

– Сюрприз?! – то ли спрашивая, то ли утверждая, сдержа-
но выдыхает Власов. – Чего радуетесь-то, все? Теперь Ста-
риков всех нас с пристрастием на профпригодность прове-
рит, зная все тонкости района.

–  Ну, и пусть себе проверяет,  – широко и, похоже, ис-
кренне улыбается протрезвевший директор. – Нам скрывать
нечего. Да к тому ж, не от всяких там кремлёвских мечтате-
лей, а от нашего же брата с земли. Вот пусть теперь и помо-
гает родному коллективу, как истинный выходец из него.

– Да уж, – кусает губы Иван Викторович.
– Поздравляю тебя, Феликс, поздравляю, – протягивает

руку Виктор Макарович. – Очень рад за тебя, очень, – при-
тягивает к себе, обнимает. – Высокого полёта, тебе, парень,
или как том у вас на флоте говорят…

– Семь футов под килем! – улыбаясь, подсказывает Евдо-
нин, вслед за начальником пожимая руку своему недавнему
протеже. – Не забывай о нас.

– Не забуду, – немного растерянно улыбается в ответ Ста-
риков. – Никогда не забуду, – крепко жмёт протянутые руки
всем остальным…

Надо ли это всё вспоминать ему теперь… спустя столько
лет?

Стариков не знает, но слово, данное своим товари-
щам-коллегам на краю заброшенного капустного поля у ста-
рой железнодорожной станции, сдержит: ничего и никого не



 
 
 

забудет, как может, до сих пор помогая родному… филиалу.
Конец рабочего дня, недели, пятница.
Середина июля.
Начало девяностых.
25.11.2019-2023г.


