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Аннотация
Рассказ о том, как жизнь меняет людей, независимо от того,

хотят ли они этого, осознают ли…



 
 
 

Что ни говорите, а жареная картошечка с хрустящим до-
машним маринованным огурчиком – замечательная зимняя
забава! Но настал для многих семей в стране такой момент,
когда забава эта стала чуть ли не единственной – перестрой-
ка, деноминация, затем – дефолт. Граждане массово отпра-
вились на полученные при Советах дачи уже не ради отдыха,
как изначально предполагалось, а для того, чтобы с этой зем-
ли кормиться. Закаток делали много, невзирая на крепкую
жару, на которую в южной части всё ещё необъятной страны
приходится сезон консервирования. Затея была уделом по-
настоящему сильных духом, и народ поневоле крепчал, при-
влекая к огородничеству и заготовкам всю семью, от мала до
велика.

В один из июльских дней в типичной «трёшке» типич-
ной «хрущёвки» по традиции занимались закатками. Идей-
ным вдохновителем, а также контролёром производственно-
го процесса была ответственный квартиросъёмщик, бывший
начальник сметного отдела проектного сельхозинститута Ва-
лентина Тимофеевна Акимова. По своей природе она бы-
ла человеком мягкосердечным и хлебосольным, и, выйдя на
пенсию десять лет назад, могла бы наслаждаться заслужен-
ным отдыхом. Но привычка руководить и нести ответствен-
ность так прочно въелись в её характер, что даже инсульт,
который частично обездвижил её тело, не отключил у Вален-
тины Тимофеевны этих свойств духа.

Супруг её, Леонид Осипович, был хоть и старше на восемь



 
 
 

лет, но вёл более спокойный и здоровый образ жизни, поэто-
му обладал более крепким здоровьем и стал для жены опо-
рой в самом прямом смысле. Он был единственным челове-
ком, кто подвергал указания Валентины Тимофеевны сомне-
нию, не вовлекался в споры, скрывал эмоции под внешним
безразличием и насмешливостью, и поступал по-своему. Де-
душка Лёня с удовольствием занимался дачными делами, и
с шести соток витаминами была обеспечена вся его большая
семья. Дочь Наталья, зять Павел и даже внучка Анечка со-
бирали и перерабатывали урожай под началом дедушки Лё-
ни и присмотром бабушки Вали.

Неожиданно в дверь позвонили. Павел пошёл открывать.
– С днём рождения тебя, Павка! – прогудело густое кон-

тральто, и его обладательница втиснулась в коридор малень-
кой г-образной прихожей.

– И тебе привет, тётушка – Павел предложил ей табуретку,
на которую пожилая дама тут же устало осела.

Явилась без приглашения тётушка Павла, Маргарита Вик-
торовна.

– Здрасьте! – нестройно поприветствовали гостью Ната-
лья и Анечка, выходя из ванной в прихожую.

Открылась дверь кухни, из клубов пара появилась высо-
кая статная фигура; Леонид Осипович неспешно вышел на
звуки голосов:

– А, Маргарита, здравствуй – он слегка приподнял уголки
губ и приветственно качнул головой, покрытой густыми смо-



 
 
 

ляно-чёрными кудрями, несмотря на преклонный возраст.
В прихожей стало слишком тесно.
– Кто там пришёл? – послышался из дальней спальни зов

Валентины Тимофеевны, в котором слышалось лёгкое недо-
вольство оттого, что гость в доме уже битых пять минут, а к
ней ещё не зашёл.

Леонид Осипович пошёл к жене, и в «рукаве» кирпичной
«распашонки» его ответ прозвучал еле слышно:

– Маргарита приехала, Валюша, чтобы Пашу с именинами
поздравить.

– Анюта, помоги мне разуться, детка, а то сил нет накло-
ниться – Маргарита протянула девочке отёкшую ногу, доста-
ла из некогда модной сумки аккуратно сложенный носовой
платок, промокнула лоб от пота и принялась им обмахивать-
ся – На улице пекло! Никого нет ещё?

Анечка с усилием стянула с ног бабушки Марго словно
приклеенные туфли.

– Да мы как раз и не празднуем из-за жары – замялся Па-
вел и растеряно почесал макушку – Ты проходи, только к тё-
те Вале в первую очередь зайди – он помог тётушке встать
со спасительного табурета.

– Тю! – протянула Маргарита – А я подумала, что на стол
собираете, так посудой звените, что в подъезде слышно.

– Мы закатываем – сообщила Анечка с тем гордым видом,
какой бывает у подростка, когда его, приставляют к взросло-
му делу, и махнула рукой в сторону ванной – у нас полная



 
 
 

ванна огурцов.
Маргарита отправилась в ванную мыть руки, окинула

взглядом масштаб работы – пупырчатые огурчики занимали
чуть ли не половину ванной, пучки листьев хрена и метёлок
укропа густыми букетами топорщились у стенок – и запро-
тестовала:

– Да там ещё баллонов на десять! Давайте посидим, от-
дохнёте. День рождения всё-таки!

Наконец, неловко натыкаясь друг на друга, все переме-
стились из прихожей в зал. Маргарита собралась было на-
правиться в комнату к Валентине Тимофеевны, но та сама
уже появилась на пороге, тяжело опираясь на предложенную
Леонидом Осиповичем руку.

– Рита, здравствуй – бабушка Валя поприветствовала род-
ственницу с тёплой улыбкой и продолжила своё маленькое
путешествие – я с вами посижу немного.

– Рада тебя видеть, Валя, как здоровье?
– Да как – усмехнулась та – сама видишь!
– Ничего-ничего, ещё встанешь – Маргарита попыталась

подбодрить Валентину Тимофеевну, но бабушка Валя была
не из тех женщин, кто так легко поддаётся воодушевлению.
Она покачала головой и с усилием сделала очередной шаг.

Наконец все, хозяева и гостья, собрались в зале. Помол-
чали.

– Чай, компот, что будешь? – спросила Наталья и добави-
ла – мы делали перерыв на обед час назад, собирались пола-



 
 
 

комиться тортом-мороженым в честь дня рождения Паши,
когда с закатками закончим.

– Не компанейские вы, конечно – с досадой проговорила
гостья, покачав головой.

– Рита, мы действительно недавно отобедали – примири-
тельно ответила Валентина Тимофеевна и уточнила – Наточ-
ка, у нас ведь, кажется, был кофе?

– Я бы сделала глясе, – оживилась Маргарита.
– Есть, растворимый – Наталья как будто немного смути-

лась и поспешила на кухню, увлекая за собой дочь – Анюта,
помоги мне накрыть на стол, пожалуйста.

Павел принялся раскладывать стол-книжку.
Тонкими музыкальными пальцами, некогда ловко порхав-

шими над клавиатурой фортепиано, а теперь натруженными
и огрубевшими от круглогодичной работы на земле, Ната-
ша красиво расставила на узорчатом жестяном подносе ко-
фейную пару и сахарницу из праздничного сервиза. Анечка
достала из буфета большую банку кофе, торт-мороженое из
морозилки и отнесла всё это богатство на кухню. Кофе был
подарком двоюродной сестры, жившей хорошо в финансо-
во сложные для прочих граждан времена благодаря доволь-
ствию мужа-офицера. Ароматные коричневые гранулы бе-
регли для особых случаев, и Наталья посчитала, что сегодня
как раз такой случай.

Закипел старенький эмалированный чайник, и снова все
собрались в зале. При виде большой банки кофе глаза Мар-



 
 
 

гариты радостно заблестели. Она была похожа на девочку,
которой Дед Мороз вдруг отдал весь свой мешок с подарка-
ми. Уверенным движением дама отправила в маленькую ча-
шечку две ложки кофе, с горкой. И две ложки сахара. А по-
том, налив до половины горячей воды, принялась оставшее-
ся место заполнять кусками мороженого.

Хозяева, молча, наблюдали за приготовлением убойного
напитка. Тётушка закончила и невозмутимо принялась вку-
шать.

– Да, перестали праздновать! – Маргарита решила про-
должить тему – Что там про обычный день рождения гово-
рить! А ты знаешь, Павка, что сестра твоя вообще не хотела
свадьбу устраивать! Мол, просто распишемся, да и всё!

Тётушка перевела дух и всплеснула руками:
– А как же без свадьбы?! И так долго ждали, когда она,

наконец, замуж выйдет! И памяти никакой не осталось бы,
так хоть будет, что вспомнить!

– Ну, это ты у нас рано выскочила – ухмыльнулся Павел –
никто не знает, когда жених подвернётся.

– Главное – чтобы жили хорошо, а свадьба больше род-
ственникам нужна – проронил Леонид Осипович.

– Нет – упрямо возразила гостья, снова принимаясь за ко-
фе – свадьба молодожёнам нужна, чтобы память осталась,
детям фотографии показывать.

– Я всегда очень любила смотреть на диапроекторе плён-
ку со свадьбы родителей  – вставила Анечка – у мамы была



 
 
 

очень красивая шляпка, и я тоже хочу замуж выходить в та-
кой!

Все заулыбались, и Маргарита ухватилась за слова девоч-
ки:

– Вот, молодёжь ценит, стремится к красоте, а вы говори-
те – не важно. Пашка, на вашей-то с Натальей свадьбе, и ре-
сторан хороший был, и оркестр, "Белый теплоход" трижды
играли! – и она пропела, плавно размахивая руками в такт -

"Ах, белый теплоход, гудка тревожный бас,
Крик чаек за кормой, сиянье синих глаз,
Ах, белый теплоход, бегущая вода,
Уносишь ты меня, скажи, куда?"
– Рита, ну ты всегда застолья любила! – подначил её Павел

– не у всех такая возможность была. Тебя муж по ресторанам
водил, а сейчас не Советы, каждый крутится, как может.

– Да, к примеру, урожай с дачи на зиму крутит, у кого дача
есть – заметил дедушка Лёня и посмотрел на часы.

Все засмеялись, а тётушка лишь приподняла уголки губ.
С сожалением взглянув в свою опустевшую чашку, Маргари-
та поёрзала на диване и снова отправила в чашку две ложки
кофе, с горкой, две ложки сахара, а потом ещё изрядное ко-
личество мороженого. Анечка округлила глаза – не многова-
то ли кофе для женщины тётушкиного возраста? Валентина
Тимофеевна, давно страдающая от гипертонии, тоже была в
недоумении, но решила, что у гостьи достаточно благоразу-



 
 
 

мия, и промолчала, продолжив наблюдать за происходящим
как за сюжетом телесериала.

– Анюта помогает, или в городе с мальчиками гуляет? –
спросила Маргарита и подмигнула девочке.

Анечка смутилась от вопроса гостьи и неожиданно резко
выпалила:

– Какие мальчики? Между прочим, в нашей семье я – луч-
ший сборщик огурцов и клубники!

– Прямо таки лучший? – Маргарита с хитрой улыбкой по-
смотрела на раскрасневшуюся девочку.

Анечка незамедлительно на эту улыбку обиделась. Ниче-
го себе! Толком не знает, как дела обстоят, сидит тут, кофе
с мороженым трескает, и не верит! Насупившись, девчонка
отрезала:

– Да! Родители пропускают, а я все нахожу!
Наталья ободряюще кивнула дочери и поддержала её пе-

ред гостьей:
– Так и есть. Мы с Пашей сначала проходим поле, а потом

с Анютой, и всегда что-то ещё находим.
– И клубнику она без хвостов обрывает – до кучи сообщил

Павел.
– Молодые глаза хорошо видят – сказала Маргарита, при-

мирительно поднимая руки.
Анечка сдержано улыбнулась, но ещё некоторое время не

могла полностью справиться с собой.
Пока Маргарита Викторовна готовила себе третью чашку



 
 
 

напитка по тому же рецепту, все с удивлением наблюдали
за ней, словно за экзотической бабочкой. А тётушке, похо-
же, было наплевать на реакцию родни, она выжимала из си-
туации максимум выгоды. Похоже, привычка жить широко
и невозможность продолжать это делать из-за нагрянувшего
финансового кризиса, вынудили гостью забыть о возможных
последствиях чревоугодия.

Но они не заставили себя долго ждать. Маргарита удив-
лённо округлила глаза, тяжело задышала и схватилась за
сердце.

– Что-то мне нехорошо – простонала она, заваливаясь на-
бок.

– Может, давление подскочило? – тревожным тоном пред-
положила бабушка Валя – Наточка, принеси-ка тонометр.

– У меня часто бывает высокое давление – подтвердила
гостья, закатывая глаза.

Павел озадаченно посмотрел на тётушку, привычным же-
стом, как он делал всегда, принимая решения, пригладил во-
лосы на макушке и поднял телефонную трубку.

– Алло, скорая? Высокое давление, женщина, пятьдесят
восемь лет, адрес…

– Наточка, померяй и мне давление, что-то мне тоже нехо-
рошо – попросила Валентина Тимофеевна, и нервно погля-
дывая на Маргариту, велела супругу – Лёнечка, отведи меня
к себе, я устала.

Бригада скорой помощи приехала быстро, и врач измерил



 
 
 

давление любительнице кофе.
– Сто восемьдесят на сто десять!– он достал из своего че-

моданчика шприц и сделал тётушке инъекцию – У вас часто
бывает такое давление?

– В последние годы бывает, от жары… – завела дама.
Тут взгляд врача упал на одинокую чашку и полупустую

банку кофе.
– Вы пили кофе в такую жару, зная, что у вас склонность

к повышенному давлению? – он озадаченно хмыкнул.
– С мороженым! – попыталась оправдаться Маргарита –

Глясе…
Врач посмотрел на неё с нескрываемым недоумением, по-

молчал пару секунд, очевидно борясь с желанием пуститься
в объяснения и осознавая тщетность затеи в данном случае,
собрал свой чемоданчик, после чего бросил пациентке:

– Берегите себя, и не злоупотребляйте кофе, даже глясе.
Всего доброго  – кивнул хозяевам и вышел из комнаты.

Наталья вышла следом провожать врача. Павел подложил
под спину страдающей тётушке подушку и принялся убирать
остатки пиршества. Анечка схватила швабру и стала проти-
рать пол – бригады скорой помощи никогда не разуваются
на пороге. А дедушка Лёня только покачал головой и отпра-
вился на кухню – огурцы сами себя не закатают.

В оформлении обложки использована фотография «ко-
фейная-чашка-кофе-кубок-2317201» автора Myriams-Fotos

https://pixabay.com/ru/users/Myriams-Fotos-1627417/
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