


 
 
 

Иван  Перепелятник
Раньше: красная кнопка

Серия «Раньше. Часть I», книга 8
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67958864
SelfPub; 2022

 

Аннотация
Трое друзей в Иркутске – Тоня, Глеб и Ольга –

расследуют крайне редкий случай сбоя в работе системы
управления и автоматики одного из сервисных пунктов выдачи
покупок «МегаМаркета». Как оказалось, эта ситуация привлекла
внимание не только местных подростков, но и сотрудников
государственной Службы безопасности. Каким образом сбой в
почтомате связан с одним из самых богатых промышленников и
предпринимателей России? Как квантовая компьютерная система
МИР будет обеспечивать безопасность граждан Федерации? В
рассказе «Красная кнопка» представлен детальный отчёт из
будущего о технологиях зарождающейся цивилизации.
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Иван Перепелятник
Раньше: красная кнопка

 
Встреча с друзьями

 
– Послушайте, если мы хотим, чтобы наш канал взлетел,

нам нужен какой-то прорывной, актуальный и резонансный
материал, – рассуждала Ольга. – Мурзик, конечно, красав-
чик и герой – он спас мышь от заточения в подвале бабуш-
ки Тони – но, боюсь, для покорения YouTube, даже тут, у
нас, этого будет маловато. Наш последний ролик про ремонт
остановки рядом с Мегетом посмотрело 32 человека, из ко-
торых, я думаю, 30 наши друзья, родители и родственники.

– Таким образом, можно заключить, что Тонин Мурзик
привлекает куда больше внимания, чем наше резонансное
расследование про разбитое стекло на маршруте обществен-
ного транспорта Иркутск-Ангарск и неработающий нагрева-
тель на остановке, – согласился Глеб, улыбаясь. – Так давай-
те Мурза будем снимать! – закатился Глеб громким смехом.

– Знаете что, – возмущённо возразила Тоня, – когда всту-
пят ноябрьские морозы, под минус 30 будет, и, если эту оста-
новку не приведут в порядок, мало никому не покажется.
Люди будут стоять и мёрзнуть. Вот что важно! Я считаю, что
наш репортаж нужный – мы выполняем общественно-полез-



 
 
 

ную работу, между прочим! Так что вот не надо, ребята, ны-
тье тут разводить про недостаточные просмотры. Погодите
месяц-другой.

– Слушай, ты можешь себя успокаивать сколько тебе угод-
но, Тоня, – парировала Ольга. – Вопрос в том, что это ничего
не меняет. Статистика, цифры не врут – просмотры низкие,
слабые. Никому эта остановка не сдалась. Нам надо что-то с
этим решать, если мы хотим действительно что-то полезное
сделать.

Трое ребят сидели в кафе около окна, игнорируя посети-
телей, поглядывающих на увлечённых подростков, громко
обсуждающих что-то своё. Тоня и Ольга сидели с одной сто-
роны стола. На диване напротив, рядом с Глебом устроились
теплые куртки и рюкзаки. За окном всё было белым-бело,
снежные хлопья пеленой застилали улицу. Машины на до-
роге уверенно пробивались вперед, пропуская пешеходов на
светофоре. Легкий морозец и первый снег собрал местных и
туристов в уютное, тёплое кафе в центре города. Официан-
ты, принимающие заказы у всё прибывающих посетителей,
строго посматривали в сторону столика, где устроилась тро-
ица, уже более часа потребляющая две маленькие бутылоч-
ки с напитками.

Тоня, выдувая воздух через трубочку в бутылку с колой,
открыла приложение «Новости Иркутска» на коммуникато-
ре, – Вот смотрите, что люди пишут, – и начала зачитывать
короткие аннотации к статьям в приложении.



 
 
 

–  "Правительство Иркутской области утвердило феде-
ральную программу дальнейшего развития транспортной
инфраструктуры региона. К 2145 году энергетические ма-
гистрали новой транспортной системы будут подведены не
только к Иркутску. Все основные региональные центры,
включая Ангарск, Усоль-Сибирское, Саянск, Тулун и ряд
других городов будут постепенно подключаться к современ-
ной экосистеме России и всего континента, продолжая про-
грамму дальнейшей интеграции в новую экономику … Вре-
мя в пути от Москвы до Иркутска займёт не более 6 часов
на высокоскоростном шаттле …"

–  Или вот еще,  – Тоня далее просматривала новост-
ную ленту, – смотрите, эту новость просмотрели уже более
5000 человек. «Продолжается строительство второй очере-
ди большого туристического центра «Байкал». Ежегодно ир-
кутский регион привлекает сотни тысяч туристов со всего
мира. Новый оздоровительный комплекс, рассчитанный на
10 000 проживающих, предназначен обеспечить пятизвезд-
ный уровень комфорта нашим гостям …»

– Да ты не там смотришь, Тоня! Дай сюда телефон! – по-
пытался выхватить коммуникатор Глеб. Тоня закрыла его
своей рукой, пресекая наглые попытки друга. – Открой тогда
сама! Рубрика «Происшествия». Вот это точно то, что инте-
ресует всех и всегда. Там будет больше всего просмотров.

– ОК, давайте посмотрим «Происшествия», – согласилась
Тоня. – Так-так, что тут у нас … – «Счастливое воссоеди-



 
 
 

нение. Пятилетняя девочка потеряла родителей в торговом
центре «Сибирь». Служащие магазина помогли ребёнку и
родителям девочки …», «Опасная авария в центре города.
Старый электромобиль потерял колесо при повороте с Же-
лябова на улицу Федерации. Служба спасения помогла вла-
дельцу эвакуировать автомобиль …», «Покупатель не смог
забрать свой заказ в пункте самостоятельного обслужива-
ния. Поломка оборудования привела к кратковременному
сбою работы сканера паспортов …»

– Да уж, очень впечатляет, – протянула Ольга, прикрывая
рот рукой и демонстративно зевая. – Жизнь бьет ключом.
Зашкаливающие просмотры – 314 про колесо на развалюхе
в центре города.

– Погодите-ка! Вот в этом что-то может и есть! – Начал
перебирать пальцами по столу Глеб, глядя в глаза Ольги. –
Дай-ка посмотреть поподробнее заметку про паспорт, – об-
ратился Глеб к Тоне.

– Да пожалуйста, держи, – Тоня подтолкнула коммуника-
тор по столу в сторону Глеба.

– Так, – Глеб начал внимательно читать заметку.
«Паспорт гражданина.
Илья Понамарев, штатный корреспондент редакции «Но-

вости Иркутска», встретился на днях с жителем города, ко-
торый не смог забрать свой заказ в отделении самообслужи-
вания сервиса доставки «МегаМаркет» по причине нерабо-
тающего сканера паспорта гражданина Республики.



 
 
 

Почему эта на первый взгляд рядовая история привлекла
внимание нашей редакции? Таким вопросом может задаться
наш читатель. Что в этой истории особенного? Давайте раз-
бираться.

Позволим себе привести краткий исторический и полити-
ко-организационный экскурс. Данный случай требует пони-
мания современной системы общественного устройства, вза-
имодействия человека, общества и государственных струк-
тур. Напомним читателям о его основах с точки зрения
структурной и технической компоненты.

Начиная с конца 21 века паспорт гражданина Федерации,
или как его еще называют «Трекер», имплантируют в тело
еще на этапе вынашивания плода в утробе или на этапе его
роста в специальных инкубаторах, в роддомах. Трекер или
паспорт, если вам так будет угодно, – ключ ко всей современ-
ной инфраструктуре. Что бы вы ни делали и где вы ни нахо-
дились цифровой идентификатор обеспечивает вам доступ
ко всему – начиная от возможности зайти в вашу квартиру
или дом, добраться на транспорте в какую-либо точку в чер-
те города или страны, путешествовать по всей планете. Вы
не смогли бы зайти в продуктовой магазин или салон кра-
соты, да, пожалуй, в любое торговое предприятие не будь у
вас паспорта. Вас просто-напросто не смогли бы обслужить,
не идентифицировав как гражданина. Паспорт обеспечива-
ет постоянный мониторинг и контроль медицинских показа-
телей его владельца, что требуется не только для поддерж-



 
 
 

ки гражданина соответствующими службами во внештатных
ситуациях, но в первую очередь для своевременного, а, зна-
чит, заблаговременного выявления негативных трендов по-
казателей здоровья, что позволяет вносить требуемые кор-
рекции в индивидуальную программу здоровья. Наконец, не
последняя по значимости функция Трекера – безопасность.
Если человек попадает в ситуацию, когда его жизни, физи-
ческому или психическому здоровью что-либо или кто-ли-
бо угрожает, система МИР – распределённая система кван-
товых компьютеров, обеспечивающая мониторинг, анализ и
управление основными системами жизнедеятельности – вы-
являет соответствующие ситуации и может на них среагиро-
вать даже и в превентивном режиме.

Обобщая и подытоживая – без паспорта человек не яв-
ляется гражданином Республики и не может взаимодейство-
вать с какой-либо ее частью в государственной или коммер-
ческой сфере. Вас просто не существует для общества.

Можно с уверенностью предположить, что при таких
определяющих функциях трекера в жизни современного
обывателя, ответная часть системы МИР, обеспечивающая
идентификацию и взаимодействие с человеком, имеет не ме-
нее надёжное исполнение. Для бесперебойного функциони-
рования системы с высокой степенью вероятности, прибли-
женной к 100%, любая система сканирования, встроенная
даже в самую некритичную общественную инфраструктуру,
как минимум дублируется. А в ответственных применениях,



 
 
 

например, в автоматических системах управления скорост-
ного магистрального шаттла, система имеет четырёхкратное
резервирование. Причём два из четырёх блоков резервно-
го управления функционируют удалённо по сверхскорост-
ным коммуникационным сетям. За всю историю существо-
вания МИР не было выявлено ни одного сбоя систем управ-
ления с трёхкратным резервированием, а неполадки в систе-
мах с двумя модулями – исключительное событие, подлежа-
щее тщательному расследованию и выявлению причин сбоя.
Каждая такая ситуация досконально прорабатывается спе-
циалистами по безопасности МИР для того, чтобы выявить
возможные слабые звенья и устранить их.

Принимая во внимание теоретическую базу, учитывая
некоторую исключительность ситуации, имевшей место в
Иркутске в обычном почтомате на первой неделе октября
2142 года, редакция не могла не обратить на неё внимание.
Мы нашли жителя Иркутска, который стал непосредствен-
ным участником данной истории, и расспросили его о про-
исшедшем.

Новости Иркутска: Алексей Петрович, расскажите, пожа-
луйста, как все было – что у вас случилось 7 октября в поч-
томате МегаМаркет.

Алексей Петрович: Да что тут рассказывать. Особо-то и
рассказывать, я вам скажу, нечего. Я зашёл вечером после
работы в почтомат, который рядом с моим домом. Хотел за-
брать свой заказ – купил дочке подарок на день рождения.



 
 
 

У неё день рождения 10 октября был. Решили мы с Анной –
это жена моя – сделать доченьке подарок …

Новости Иркутска: Алексей Петрович, расскажите, пожа-
луйста, поподробнее, что именно происходило в почтомате.

Алексей Петрович: Да ничего и не происходило. Я же вам
и говорю. Зашёл я, значит, в почтомат. Проверил на телефо-
не, какая моя ячейка, где должен храниться мой заказ. Под-
хожу к ячейке, а она не открывается. Вот, собственно, и все.
Там на видео-то, на камерах наблюдения все видно.

Новости Иркутска: Алексей Петрович, а почему не откры-
валась ячейка, где ваш заказ хранился? Механизм замка, мо-
жет быть, был сломан?

Алексей Петрович: Да нет. Не знаю я. Вроде сказали по-
том, уже позже, когда курьер доставил мне мой заказ уже
сам, что проблема была в программе. С ней что-то было не
так. Я так понял.

Новости Иркутска: Алексей Петрович, спасибо за ответы.
И поздравляем вашу дочь с днем рождения!

Все детали этой, казалось бы, непримечательной истории,
включая и ее описание со слов Алексея Петровича, были пе-
реданы в службу безопасности МИР, которая и будет теперь
внимательно во всем разбираться. Мы же будем держать вас,
уважаемые читатели «Новостей Иркутска», в курсе ее раз-
вития по мере появления у нашей редакции новых подроб-
ностей».

– Ну и что такого интересного ты здесь видишь, Глеб? –



 
 
 

Спросила Ольга.
– Да как что! Это и есть та самая история, про которую

мы можем сделать интересный репортаж. Это и привлечёт
внимание! – Возбужденно парировал Глеб. – Вы что не по-
нимаете, что ли!?

– Что? Репортаж про мужика, который не смог забрать
свой заказ в почтомате? Глеб, ты чего? – Удивленно посмот-
рела на него Тоня. – Лучше уже про Мурзика и спасённых
мышей ролики делать! И то резонанса будет больше!

– Да блин … Ну вы и … Причём тут мужик-то, Тоня! –
Нарочито спокойно ответил Глеб. – Речь о паспорте, о Тре-
кере, о том, что он значит для современного человека! О том,
что значит быть за пределом системы, МИРа! Вот о чем мы
должны снять наш следующий ролик! И это точно будет ин-
тересная история!

– Если правильно понимаю твою идею, – немного смор-
щив лоб, продолжала Ольга, – ты предлагаешь встретиться с
дивергентами!? Так что ли?

– Бинго!! – Даже чересчур громко воскликнул Глеб.
Посетители кафе удивленно обратили взгляды на стол, за

которым шла напряженная дискуссия подростков. Худоща-
вый парень, сидевший напротив двух девушек за столом, по-
вернулся в пол-оборота в зал. – Извините, – пробурчал Глеб.

К столику подошёл официант. – Ребята, вы еще что-ни-
будь хотите заказать? Вы уже тут сидите больше часа и всё
пьёте две бутылки колы. Я-то не против. Пожалуйста. Но вон



 
 
 

люди стоят, ждут, когда места освободятся. Так что, будете
еще что-нибудь?

– Нет, большое спасибо. Мы как раз собирались уходить. –
Поднимаясь с продавленного дивана, ответила Ольга.

Все стали собираться. За окном уже было совсем темно.
– Снегу навалило-то! Красота какая! Чисто все и бело во-

круг! – Немного нараспев проговорил Глеб.
– Только вот холодновато как-то. Брр … – Съёжившись в

непомерно большом пуховике в пол, бросила Тоня, укутан-
ная еще и в шарф, который закрывал ее лицо почти по гла-
за. – Хочу домой.

– Ладно. Давайте так. Я сегодня вечером продумаю все
детали сценария, сброшу вам, а завтра сразу после занятий
обсудим все еще раз. – Предложил Глеб.

– Я «за». Завтра обсудим всё. Пока! – Стала прощаться
Ольга. – Я надеюсь, что ты не всерьез про Черемхово, Глеб.
Это история про старые заброшенные шахты с ее непонят-
ными обитателями может закончиться нехорошо.

– Ну так давайте все продумаем и сделаем так, чтобы все
прошло по нашему плану, чтобы все было ОК! Ладно, по-
ка! – Глеб обернулся и, удостоверившись, что успеет пере-
сечь проезжую часть между потоком машин, перебежал на
другую сторону улицы.

– Не знаю, Тоня, как-то мне эта идея вся … Опасно это
просто-напросто. – Смотря вслед Глебу, отметила Ольга.

– Слушай, я согласна, Оля. Но, с другой стороны, мы ни-



 
 
 

чего и никогда не сможем добиться, если будем делать толь-
ко то, что безопасно и разрешено. Давай завтра вместе про-
говорим все еще раз.

Подруги обнялись и пошли в разные стороны.



 
 
 

 
Клиент

 
Вечернюю энергию города, казалось бы, можно было по-

трогать. Только протяни руку. Кафе и рестораны на первой
линии центральных улиц, модные магазины одежды беско-
нечной чередой ярко перекрикивали друг друга в готовно-
сти завлечь нового покупателя. Высотные офисные центры
и служащие все еще, так поздно, не желающие сдаваться на
волю усталости, и бесконечная транспортная река несла лю-
дей по друзьям и домам с каждой минутой ускоряя свой ход.
У всех своё местоназначение, своя цель.

«Сегодня вечер в Иркутске напоминает Рождество», – за-
думался Сергей, сидя на лавочке в сквере, потягивая горя-
чий чай с коньяком из своей маленькой жестяной фляги. Он
выбрал место, где их никто не будет беспокоить. Да и пого-
да сегодня отлично способствует деловым встречам. Густая
снежная пелена делала своё дело – можно было разглядеть
силуэты, но не более того. Сергей проверил прогноз пого-
ды на коммуникаторе. На ближайшие два часа изменения не
прогнозируют – снегопад будет продолжаться как минимум
до полуночи.

–  Замечательно. Будем считать это хорошим знаком,  –
прошептал Сергей.

Согнув левую руку и чуть надавив ладонью на конец ру-
кава, он задержал на секунду два пальца, как будто измерял



 
 
 

пульс. На запястье еле заметно проявилась шкала регулиров-
ки температуры пуховика, по которой Сергей слегка провел
рукой, – «Так лучше. Слишком жарко».

– Добрый вечер. Сергей? – Человек в сером пальто и в ла-
кированных туфлях, в пышной меховой шапке-ушанке, оде-
тый явно не по погоде, подошёл к сидящему на скамейке
Сергею.

–  Здравствуйте, Игорь. Пожалуйста, садитесь.  – Сергей
указал жестом место справа от себя.

– Предлагаю пройтись нам немного по скверу. Я как-то
сегодня не угадал с погодой. Надеюсь, вы не против, – обра-
тился Игорь к собеседнику, внимательно оглядывая его с ног
до головы.

– Почему бы и не пройтись. Давайте пройдёмся.
– Мне вас рекомендовали как исключительного специали-

ста. Говорят, вы способны превращать день в ночь, а ночь в
день, – обратился к спутнику Игорь.

– Звучит таинственно, но должен отметить, что мои про-
фессиональные навыки несколько преувеличивают. Если ём-
ко описать характер предстоящей нашей с вами работы, если
я, конечно, правильно понимаю задачу, можно сказать, что
мои рекомендатели не далеки от истины.

– Замечательно, Сергей. Мы же можем с вами говорить
прямо? Я человек дела и время для меня ключевой фактор, –
Игорь на секунду посмотрел на Сергея.

– За этим мы с вами и встретились – обсудить работу и



 
 
 

условия ее исполнения. Было бы несправедливо затягивать
наш разговор больше требуемого, учитывая ваше парадное
обмундирование.

– Отлично, отлично. Как я посмотрю, вы человек наблю-
дательный и вдумчивый. Мне рекомендовали вас как спе-
циалиста своего дела. Ну хорошо. Моя задача – обеспечить
возможность исключить себя из системы, становиться неви-
димым тогда, когда это необходимо. Или, в качестве второй
опции, представляться системе кем-то другим.

– Со второй задачей будет всё куда сложнее, Игорь. Та-
кое решение потребует больше времени и дополнительных
ресурсов.

– Вы получите все, что необходимо. Но время, Сергей, как
я отметил, вопрос важный. Я бы хотел, чтобы все было гото-
во в течение двух недель.

– Я готов обеспечить решение первой части в течение сле-
дующей недели. Вторая потребует дополнительно еще две
недели, и оплата будет двойной.

– Хорошо, Сергей. Замечательно! – Не раздумывая, со-
гласился Игорь.

– Мне необходимы образцы вашей ДНК, все показатели
вашей личности – от голоса до общего анализа крови.

– Часть ответов у вас уже на руках есть. Не так ли, – Игорь
бросил взгляд на собеседника. – Всё что необходимо допол-
нительно вам передадут. Рад познакомиться, Сергей. Уве-
рен, что у нас с вами всё будет по плану. Никак иначе и быть



 
 
 

не может.
«Ноги совсем окоченели», – быстрым шагом, почти бе-

гом, Игорь удалялся от хакера.
Сергей прошёлся по скверу, разгоняя пушистый снег под

ногами. Устроившись на лавочке, где он ожидал своего ново-
го клиента, Сергей достал коммуникатор и стал внимательно
изучать собранную информацию. Встроенный сканер сделал
своё дело.

«Иганов Петр Иванович.
Пол: мужской.
Гражданство: гражданин Федерации, Россия.
Возраст: 96 лет.
Основное место проживания: Москва.
Рост: 1 м 78 см.
Вес: 79 кг.
Давление: 123/86 мм рт. ст
Температура тела: 36,5 С.
Группа крови: 0(I) Rh+.
Доступ к услугам: без ограничений.
…»
«Любопытный товарищ …», – подумал Сергей. – «Извест-

ный предприниматель, состоятельный промышленник. Есть
с чем поработать. Надеюсь, он не только ради пятиминутной
встречи со мной прилетел в Иркутск. Холодно за него всё же
как-то».

Сергей достал свою флягу и сделал пару глотков.



 
 
 

– Вот чёрт! Совсем уже чай остыл!
– Саша, ты поприглядывай за этим «Сергеем» до конца

месяца. – Петр Иванович показал жестом кавычки.
– Хорошо, Петр Иванович.
– Больше ничего не надо. Просто удостоверься, что все

идёт по плану. Что он свою работу выполняет и не лезет, ку-
да не надо, – активно потирая руки, пытаясь согреться, при-
казал Иганов.

На мониторе на уровне глаз пассажиров заднего ряда че-
ловек в чёрном пальто по щиколотку направлялся к выходу
из сквера.

Высокий мужчина в костюме и галстуке вышел из тем-
но-синего лимузина. Начальник охраны проводил взглядом
красные огни плавно набирающей ход машины босса и сел в
рядом стоящий внедорожник. На коммуникаторе он наблю-
дал за человеком в чёрном пальто в сквере несколько минут,
после чего нажал кнопку на экране. Дрон аккуратно припар-
ковался на крыше машины.



 
 
 

 
План

 
– Алиса, выключи музыку. – Дала указание Ольга системе

управления такси.
Машина тотчас наполнилась приглушёнными звуками до-

роги.
– Давайте повторим основной план сценария. Глеб, что

там получается? Проговорим всё еще раз, – обратилась Оль-
га к друзьям.

– Все просто, – отозвался Глеб. – (1) Снимаем материал по
дороге в Черемхово. Вы с Тоней в кадре. В салоне машины
рассказываете, что это за город и почему он так важен для
нашей истории. (2) Делаем остановку по дороге, чтобы под-
готовить больше материала, который сможем потом исполь-
зовать при монтаже. (3) Снимаем несколько кадров в центре
города, как приедем. Постараемся поговорить с местными
жителями по нашей теме – что они знают о своих соседях,
что слышали о дивергентах, не беспокоятся ли о таком со-
седстве. Понятно, что знают и что слышали. Вопрос в том,
захотят ли говорить об этом, – продолжал Глеб. – Как бы там
ни было, чтобы они нам не сказали и как бы не реагировали,
нам материал такой будет только на пользу. Четвёртое и са-
мое главное – основная задача: съёмки шахт. Если повезёт,
сможем пообщаться и с самими дивергентами.

– Ага, если повезёт,  – нервно захихикала Тоня.  – Если



 
 
 

повезёт, то не пообщаемся.
– Слушай, с таким настроем, – обратился Глеб к Тоне, –

можно и вообще туда не ехать.
– Глеб, ты на самом деле молодец, – пресекла Ольга за-

рождающуюся очередную перепалку и обмен любезностя-
ми. – Я прочитала сценарий, который ты прислал, все твои
примечания и справки. Действительно, молодец! Все гра-
мотно, по делу.

– Спасибо! – Заулыбался Глеб. – Очень рассчитываю, что
Мурза Тонькиного перебьём!

Все дружно засмеялись.
– Ладно, Тоня, – пытаясь примостить куда-нибудь камеру,

продолжал Глеб. – Надо отработать первый блок – вводная
часть про историю Черемхово.

–  Дубль первый!  – Несколько торжественно произнес
Глеб.

Тоня поерзала в кресле, поправила прическу и начала рас-
сказ.

– Всем привет, друзья! Сегодня вся наша команда – Ольга,
Глеб и я – едем в Черемхово на заброшенные шахты. Сейчас
мы уже преодолели порядка половины пути до города, рас-
положенного в 30 км от Иркутска. Подземные транспортные
магистрали в направлении Черемхово пока не действуют, так
что для нашего путешествия мы используем старый добрый
электромобиль. А значит время в пути будет измеряться не
минутами, как многие из вас привыкли. Надо сказать, дорога



 
 
 

до города не в лучшем состоянии. Так что не удивляйтесь –
машину иногда немного может потряхивать на неровностях.
В течение получаса мы должны быть уже на месте.

– Черемхово скоро исполнится 400 лет, друзья, – продол-
жала Тоня. Много лет город жил только за счет добычи уг-
ля. Но с середины 21 века добыча была остановлена, что еще
больше усилило давление на его экономику. Убыль населе-
ния, к сожалению, продолжилась. Сейчас в Черемхово про-
живает около десяти тысяч человек. Сегодня основной до-
ход горожан основан на двух источниках. Первый – туристи-
ческие маршруты. Многим туристам, приезжающим отдох-
нуть на нашем уникальном байкальском курорте, известном
на весь мир, интересно посмотреть и другую сторону жиз-
ни. Открытые шахты Черемхово, где производилась добыча
угля около 200 лет, производят сильное эмоциональное впе-
чатление. Угольные разрезы, как кровоточащие шрамы и яз-
вы на живом теле, наглядно иллюстрируют непростую эко-
логическую ситуацию того времени в регионе. Если поднять-
ся в небо и с высоты птичьего полета посмотреть на весь до-
бычной карьер, предстаёт полная картина ущерба экобалан-
су, нанесенного в свое время человеком. Именно такие ком-
плексные маршруты – пеший обход и облет площадки – и
практикуют местные гиды, развлекая туристов. Говорят, что
эта программа очень востребована и хорошо оплачивается.

Тоня остановилась, – Глеб, а это не перебор будет – "кро-
воточащие шрамы и язвы на живом теле" – не слишком ли



 
 
 

красноречивое описание. Там все-таки никаких таких шра-
мов-то нет.

– Тоня, возьми прежде почитай литературу, историю го-
рода, архивные какие документы. Я готовился основательно
– текст опирается на проверенные факты. Никаких тут до-
думок нет, – утверждал свою линию Глеб. – Ты лучше ше-
велись, давай. У нас времени уже до города совсем ничего
осталось.

– Выработка на шахтах Черемхово уже давно остановле-
на, – продолжила рассказ Тоня, смотря в объектив. – Тер-
моядерные ИТЭРы обеспечивают мир новой энергией, яв-
ляясь неисчерпаемым источником современной силы и по-
тенциала промышленности и экономики. Но куда более ин-
тересен для нашей истории второй источник дохода горо-
жан. Около 15 лет назад в городе было запущено новое вы-
сокотехнологичное производство капсул для Трекеров. Да-
да, вы правы, именно тех Трекеров или паспортов личности,
уникальных чипов, удостоверяющих личность человека, от-
слеживающих показатели био-активности, также обеспечи-
вающие и функцию превентивной безопасности. Важно под-
черкнуть, пожалуйста, не путайте, речь идет не о производ-
стве всей сложной начинки Трекера – только о его оболоч-
ке. Сразу отметим, хоть это и оболочка чипа, менее слож-
ной и высокотехнологичной она от этого не является. Только
представьте себе – весь спектр возможностей этого устрой-
ства должен надежно функционировать в теле человека не



 
 
 

менее 300 лет. Показатель продолжительности жизни в на-
чале двадцать второго столетия доходит до 200 лет. Наши
современники-долгожители, попадающие в книгу рекордов
Гиннесса, живут до 220 – 230 лет. 3 столетия – именно такой
заложенный разработчиками срок эксплуатации Трекера. В
моем теле такой чип уже функционирует более 20 лет. Пред-
ставляете, какой критично важный и ответственный элемент
эта оболочка, друзья!

– Парадокс же этой истории заключается вот в чем. – Ка-
мера переключилась на Ольгу.  – С одной стороны, власти
региона, стимулируя экономику Черемхово, запустили про-
изводство капсул для Трекеров – это отличная инвестиция,
подспорье для жителей, новые рабочие места, налоги в бюд-
жет, занятость населения. Одни плюсы! При этом ходят слу-
хи, что именно в Черемхово, рядом с городом, располагается
одна из общин отщепенцев или, как их еще называют, дивер-
гентов. И как вам известно, дивергентами называют тех, кто
отказывается от новых возможностей, предлагаемых совре-
менной инфраструктурой экономики, нового качества жиз-
ни, доступ к которой и возможен благодаря интеграции чипа
в тело человека еще до его рождения. Трекер – ключ ко все-
му! От ежемесячного минимального социального пособия
гражданина Республики, до возможности попасть на лунную
колонию. Если вам, конечно, сильно повезёт или вы очень
богаты, или имеете непосредственное отношение к научным
программам, разрабатываемым на Луне. – Ольга улыбнулась



 
 
 

и продолжила. – Чтобы надёжно спрятаться от системы МИР
– а дивергенты рассматривают ее как одно из наибольших
зол современности, лишающее нас права, как они верят, на
индивидуальность, возможность выбора, собственную судь-
бу и жизнь – им приходится подыскивать для себя удалённые
от цивилизации, глухие места для проживания.

– Ольга, но им же надо как-то зарабатывать. На что они
покупают еду, одежду, как живут? – В кадре оказались уже
обе девушки.

–  Именно так, Тоня. В наше время жить без цифрово-
го идентификатора, мягко говоря, затруднительно. Причина
выбора Черемхово, как мы понимаем, совершенно не слу-
чайна. В шахтах или рудниках, в заброшенной промышлен-
ной зоне могут быть расположены лаборатории, какие-то
производственные линии или цеха, где могут работать люди,
практически невидимые для МИРа.

– Оля, тут как-то не все складывается. Как может быть так,
что мы слышали о дивергентах в Черемхово, а всевидящая
система МИР не то чтобы в курсе того, что происходит у неё
под носом. Верится с трудом в такую историю!

– В этом и заключается наша основная цель сегодня, То-
ня, – понять, как обстоят дела на самом деле в Черемхово,
что там происходит, кто работает, как живут дивергенты, ес-
ли они вообще там есть.

– Отлично! Снято! Молодцы, Тоня, Оля! Камера, стоп! –
Отдал указание Глеб.



 
 
 

 
Сигнал системы

 
Алексей быстро шёл по ярко освещённому, казалось, бес-

конечному коридору. По его обе стороны через равные про-
межутки на каждой двери в кабинеты сотрудников на экра-
нах высвечивался номер отдела, фамилия и имя. Алексей
взглянул на часы – «Пульс 115. Надо успокоиться. Сергей
Семенович не терпит слабости. А нервозность – точно не
проявление силы». Он резко остановился и стал ритмично
дышать, пристроившись к стене, – «Вдох-выдох, вдох-выдох.
Все хорошо. Я молодец. Вдох-выдох …»

«Руководитель отдела мониторинга внештатных ситуа-
ций.

Сергей Семенович Жданец».
–  Сергей Семёнович, добрый день. У вас есть возмож-

ность сейчас переговорить оперативно? Вопрос довольно-та-
ки срочный!  – Алексей решил, что будет благоразумно
прежде, чем прерывать рабочий график начальника, все же
сначала позвонить ему.

– А, Алёша! Привет! Заходи. Я как раз собираюсь на со-
вещание отъехать. Проводишь меня до машины. Успеем все
обсудить?

– Конечно, Сергей Семёнович! Я уже рядом, тут у вас под
дверью.

– Сергей Семёнович, есть основание полагать, что сове-



 
 
 

щание возможно придётся перенести. Вопрос безотлагатель-
ный! – Начал Алексей с порога.

– Да!? Утро добрым не бывает? Я смотрю, ты решил ста-
рому правилу придать новые силы.

– Сергей Семёнович, тут такая история. Трое подростков
в Иркутске решили снять ролик для YouTube про поселение
дивергентов под Черемховым. Они сейчас уже в городе, в
Черемхове. Уже туда приехали. Это раз. Кроме того, Сер-
гей Семенович, система классифицировала эту ситуацию как
требующую особого внимания.

– Да!? Действительно, Алёша? И что же ИИ находит столь
важного в данном случае?

– Так в том-то и вопрос, Сергей Семёнович. Если бы не
маркер «красный», стал бы я вас беспокоить по пустякам
всяким! Система прогнозирует связь с вероятностью в 94%
между подростками, Игановым и неким хакером из Черем-
хово.

– Да!? – Еще больше удивился Сергей Семёнович. – Тот
самый Иганов, президент группы … как ее … «Система Х»?

– Именно так, Сергей Семёнович.
– Действительно, Алексей, не зря ты меня выдернул, так

сказать, из потока … Давай во всём разбираться предметно.
– Получается вот какая история. – Начал быстро докла-

дывать Алексей. – На днях подростки обсуждали в кафе в
Иркутске один случай со сломанным почтоматом. Причём,
как выяснили наши безопасники, причина поломки почтам-



 
 
 

та была во внешнем воздействии на его сканеры.
– Вот как? – Удивленно посмотрел на молодого сотрудни-

ка Сергей Семенович. – Любопытно.
–  Так и есть, Сергей Семенович. Более чем удивитель-

но. Далее система зафиксировала встречу, опять же в Иркут-
ске, Иганова с некой поначалу неустановленной личностью.
Немногим позже в этот же день система идентифицировала
гражданина Алексей Петровича Фомина по его цифровому
паспорту на входе в метро в центре Иркутска как человека,
с которым встречался Иганов. Так вот, Сергей Семенович,
этот Фомин и есть непосредственный участник истории со
сломанным почтоматом, которая и навела ребят в кафе на
мысль о поездке в Черемхово. А далее все сложить в общую
картину уже можно и без мозгов МИРа.

– Да-а, Алёша, – просматривая дополнительную инфор-
мацию на экране, протянул Сергей Семёнович, – непросто
было бы нам с тобой увидеть так эту картину, под этим уг-
лом, так все связать, да еще и фактически в режиме онлайн.
Простой почтомат, не поддавшийся взломанному Трекеру
этого специалиста по модам, его и подвёл.

Алексей ждал решения руководителя, изучающего дета-
лизированный доклад на компьютере, еще несколько ми-
нут. Получив авторизацию, МИР инициировала проведение
предварительного задержания хакера и Иганова, безопасную
эвакуацию Ольги, Тони и Глеба.
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