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Аннотация
Жизнь Кристины катится под откос: её выселяют из

общежития, учёба хворает, ещё и деньги на исходе. Чтобы
не оказаться на улице она едет в Москву к единственной
родственнице, но и там без перспектив. Лишь встреча со старым
знакомым становится отправной точкой её новой жизни.



 
 
 

Ольга Пенне
Двенадцать выходов

Темнело. Московское небо начинало скрываться за туча-
ми, и, казалось, вот-вот начнёт накрапывать мелкий против-
ный дождик. Для северной столицы более привычного явле-
ния не существует, но в Белокаменной всегда всё иначе.

Старый спальный район: типовая панельная застройка без
намёка на стиль и изящность. Телефон предательски отсчи-
тывал последние проценты батареи, и Кристина умоляла мо-
бильный не бросать её здесь: только он мог показать, где
предстояло сегодня переночевать. Но нет, ей повезло. Код из
сообщения открыл подъездную дверь. Она зашла в лифт, на-
жала на кнопку и посмотрелась в зеркало. После такого су-
матошного дня могло бы быть и хуже. Попыталась уложить
растрепавшиеся от ветра волосы, подтянула со спины рубаш-
ку и посмотрела на часы. Как и просил – не раньше семи. Де-
вять часов – это же вписывается в требование? Или слишком
поздно? Говорят, что звонить после восьми уже неприлич-
но. А как насчёт заявиться к тебе домой, будучи практиче-
ски незнакомым человеком? Ей захотелось позвонить Его-
ру, но единственное средство связи ещё в районе четвёртого
этажа издало прощальный писк и отказалось включаться без
встречи с розеткой.

Квартира 138. Только девушка остановилась перед нуж-



 
 
 

ными цифрами, как дверь резко распахнулась и из кварти-
ры вышел парень в кислотно-оранжевой футболке. Его ше-
велюра на голове была такого же цвета и настолько отвлекала
внимание, что лицо так и осталось незамеченным. Он быст-
ро направился к лифту.

– Прошу прощения! – Окликнула его Кристина. – Не под-
скажете, здесь живёт Егор?

– А? Кто? – Тот явно не ожидал, что к нему обратятся.
– Егор. Он музыкант.
– Это Жорик, что ли? Да, он там, – пробубнил он и скрыл-

ся за дверьми лифта.
Значит, друзья не зовут его Егором. Тогда почему она

помнила его именно под этим именем? Кристина нажала на
звонок, но характерного звука за дверью не последовало. По-
пробовала ещё раз. И ещё. Звонок не работал. Ладно, в кон-
це концов он её звал. Она дёрнула ручку и открыла дверь.
Прямо у выхода стояло с десяток пар обуви, на вешалке не
осталось свободных крючков – всё было завешано куртка-
ми. Из одной из комнат доносилась приятная расслабляю-
щая музыка и чей-то смех. Всё говорило о том, что здесь в
полном разгаре какая-то вечеринка.

Кристина поставила на пол рюкзак, аккуратно разулась и
подошла к первой комнате. Это была небольшая кухня. За
столом сидели двое, ещё одна девушка стояла рядом, опёр-
шись спиной о холодильник. Они что-то оживлённо обсуж-
дали, не замечая ничего вокруг.



 
 
 

Кристина незаметно проскользнула в гостиную. Приглу-
шённый свет падал на лица девушек, расположившихся на
диване. Они выглядели заметно уставшими, но, при этом,
продолжали увлечённо слушать стоящего над ними парня.
Кристина не смогла разглядеть его лица и решила, что это и
был её знакомый. Любитель женского внимания значительно
выше того Егора, что она помнила, но это не смутило Кри-
стину. Уж слишком долго они не виделись, кто знает, как
он мог измениться за это время. Одна из девушек заметила
Кристину. История, что оживлённо преподносилась НеЕго-
ром, прервалась. Теперь в центре внимания была Кристина.

– Привет, – удивлённо произнёс НеЕгор, безрезультатно
пытаясь вспомнить её лицо, – ты, наверное…

– Я к Егору.
– Пфф, – с улыбкой выдохнул он, – тут все к нему.
– А он сам… где?
– Как всегда. – Он обернулся и указал на огромную дыру в

стене, в которой просматривалась спальня. – Я тебя раньше
не видел.

– Да, я не местная.
– Роберт, – он протянул ей руку, – а это – Настя и Лина.

Там в углу ещё Пашок, Серёга и какой-то придурок, которо-
го никто не знает. Но он прикольный!

– Спасибо, но я, пожалуй…
– Как тебя зовут?
– Кристина. Но… прости, кажется, я не туда попала.



 
 
 

– Подожди, – встряла Лина, – ты же к Жоре пришла, так?
Значит, всё верно.

– Просто он предложил помочь, а тут, кажется, вечеринка.
– Не переживай, все скоро уйдут, – отрезал чей-то голос,

раздавшийся из коридора.
Кристина обернулась. Это был он. Тот самый Егор, кото-

рого она помнила. Он слегка отпустил усы и волосы, но во
всём остальном это был тот самый парнишка, которого она
помнила и изредка видела на фотографиях в социальных се-
тях. Видимо, он не считал нужным переживать из-за одежды:
в широких удобных штанах и растянутой старой футболке
он выглядел совсем по-домашнему. Заметив взгляд Кристи-
ны, он улыбнулся и бросился её обнимать.

– Егор!
– Наверное, ты – единственная, кто меня так называет, –

усмехнулся он и, придерживая Кристину за талию, вышел с
ней в коридор.

– Я уже заметила.
– Ты располагайся. Туалет рядом с кухней. Ты с чемода-

ном?
– Я всего на пару дней, зачем он мне?
– Ты же девушка, а у девушек всегда много вещей, разве

не так? Ладно, я сейчас поищу что-нибудь.
– Зачем?
– Не будешь же ты спать в… – он опустил глаза на её по-

мятую рубашку, – в этом!



 
 
 

– Но у тебя же вечеринка?
– Это не вечеринка. В смысле, это похоже на неё, но это

не совсем так. Блин, я не знаю, как это объяснить.
– Если ты не можешь меня принять – ничего…
– Нет, слушай. В десять все уйдут, обещаю. Разве, что кто-

то из девочек останется. Они уже давно облюбовали мой ди-
ван. Но будет тихо. И… Я так рад тебя видеть! Сколько мы
не виделись?

– Лет семь, наверное.
– Точно. Семь лет! Как одно мгновение!
– Хорошо звучит.
– Да… Ладно, ты… ну это… иди, умойся, я сейчас. Вы-

беру футболку поприличнее.
Егор подмигнул и убежал в спальню, где до этого скрывал-

ся от собственных же гостей. Это всё выглядело странным.
В голове Кристины крутилась мысль убежать из этой квар-
тиры, уехать прямо сейчас, пока не поздно. Но что, если всё
не так плохо? Кристина закрылась в туалете и подошла к ра-
ковине. Девушка была совсем измотанной и выглядела соот-
ветствующе. Ей хотелось расплакаться от вида своего отра-
жения в зеркале и внутренней беспомощности. Вдруг дверь
распахнулась, и без предупреждения в комнату залетел Егор.

– Я… Я запирала дверь! – Изумлённо произнесла Кристи-
на.

– Замок тут уже давно не работает. Я принёс две футбол-
ки. Они длинные, так что… Но вот ещё мои старые шорты,



 
 
 

на случай, если их будет мало.
– Спасибо, но… Егор. Я заперлась в туалете.
– И что? Сюда зайти мог любой.
– Так нельзя.
– Хочешь сказать, я нарушил твои границы?
– Да.
– Ладно. Как скажешь, – он виновато поднял ладони и по-

дошёл к Кристине вплотную. – Только скажи, что не обижа-
ешься на меня.

– Егор, что ты…
– Не обижаешься?
– Что ты творишь?
– Скажи и я уйду.
– Не обижаюсь! Доволен? Теперь уже можешь оставить

меня?
Раздражает! Губы девушки сжались в тугую линию, рез-

ко подскочил пульс, а на щеках проступили красные пятна.
Егор и его беспринципность – вот, почему они с Кристиной
так и не стали нормальными друзьями. Он всегда делал то,
что ему заблагорассудится. О чём он вообще думает? Что
творится в этой дурной голове? Его же никогда невозможно
было понять! И сейчас, вот он, ни капельки не изменился!
Нет, приехать сюда было ошибкой.

Вдруг в бесконечном потоке злых мыслей что-то произо-
шло. Это что-то окончательно заставило Кристину запутать-
ся. Что это было? Егор вышел из комнаты, аккуратно при-



 
 
 

крыв за собой дверь. Девушка застыла, потому что… он её
поцеловал! Едва коснулся губами кончика носа и убежал,
как ни в чём не бывало. Нет, он точно сумасшедший! Зачем
он это сделал? Что здесь происходит?

Пока она пыталась прийти в себя, за дверью стало шум-
но. Гости начали расходиться. Никто больше не пытался во-
рваться к Кристине. Она прислушалась к доносящимся из-
за двери звукам, дождалась, когда они стихли, и вышла из
комнаты.

Лина поставила чайник и теперь безучастно смотрела в
окно. Кристина подошла к ней.

– Можно мне тоже?
– А? – Лина обернулась, – Да, конечно. Чай? Или кофе?
– Чай.
Лина явно чувствовала себя как дома. Она беззаботно до-

стала из буфета вторую чашку и положила в неё пакетик.
– Выбор чая тут небольшой, но это лучше, чем совсем ни-

чего.
– А ты разве не собираешься уходить, как остальные?
– Я сегодня останусь. Не волнуйся, храпеть не буду, – по-

шутила она и наполнила чашки кипятком. – У тебя всё в по-
рядке?

– Да. Наверное.
– Жора сказал, что тебе негде переночевать.
– Звучит так, будто у меня нет дома.
– Что ты! Нет, конечно! Прости, я…



 
 
 

– Всё в порядке. Я пошутила. Просто выгляжу не очень,
вот и шутки несмешные.

Девушки замолчали. Лина боялась опять что-то взболт-
нуть, а Кристина просто не хотела разговаривать. Кипяток
обжигал язык и горло, но ждать, когда он остынет, не хоте-
лось. Тем не менее, стоило Егору появиться на кухне, как
Лина что-то радостно буркнула, чмокнула его в щёку и убе-
жала. Егор молча насыпал себе растворимого кофе и залил
остатками воды. Лина никогда не ставит полный чайник –
эгоистка!

– Она милая.
– Есть такое.
– Вы давно вместе?
Он поперхнулся.
– Что?
– Вы же…
– Мы не встречаемся.
– А выглядит, будто…
– Не только ты так говоришь.
– Ты всех перебиваешь и не даёшь договорить?
– Иногда всё слишком банально и просто, чтобы тратить

время на эти слова.
– Скажешь, я банальна?
– Я уже знаю, что ты сейчас спросишь. Даже не так. Я знаю

три вопроса, которые ты мне задашь в ближайшие пять ми-
нут. Так что отвечаю сразу. Это не вечеринка. Мы иногда так



 
 
 

расслабляемся. Все всегда уходят в десять. А как иначе, ес-
ли соседи вызывают полицию из-за каждого шороха? Здесь
нет выпивки, громкой музыки и всего прочего – какая же это
вечеринка?

– Ладно, с этим ты угадал. Что ещё я должна спросить?
– Про дыру в стене.
– И откуда же эта дыра?
– Можно пропустить этот вопрос?
– Ты сам его озвучил.
– Разве тебе это не любопытно?
– Я не лезу, куда не следует.
– Тогда я просто уверен, первое впечатление об этом ме-

сте тебя разочаровало.
– Я бы не сказала…
– Брось, – снова перебил Егор, – я же видел.
– Это немного не то, к чему я привыкла.
– Я так и понял. По-хорошему, я ждал, когда ты спросишь,

что здесь вообще происходит.
Егор улыбнулся и вопросительно посмотрел на Кристину.

Он ждал, когда она лишь подтвердит его слова. Кристина же
молчала. Ей было стыдно признать, что именно этот вопрос
её мучил с того самого момента, как только она переступила
порог квартиры.

– Ладно. Прости. Ты, наверное, устала.
– Да, – девушка сделала пару глотков, сморщившись от

неостывшего чая, и отставила чашку в сторону. – Ты сказал,



 
 
 

диван занят?
– Да. Располагайся у меня.
– Егор, я не…
– Да мы же взрослые люди, Крис! Не буду я тебя трогать!

Вообще не уверен, что лягу спать. Можешь спокойно окку-
пировать спальню.

– Я не хочу, чтобы ты не спал из-за меня.
– Уж об этом не переживай! – Он отвернулся и уставился

в окно.
– Тогда я…
– Хорошей ночи.
– И тебе.
Кристина забрала из ванной пожалованную хозяином

одежду и ушла в спальню. Комната казалась самой обычной с
той лишь разницей, что в ней не было никаких вещей, кроме
кое-как сложенной в шкаф одежды. Сквозь метровую дыру в
стене пробивался свет от экрана телефона Лины. И всё-таки,
что же здесь произошло? Она переоделась в серую футболку,
аккуратно сложила вещи на тумбочке и, поставив телефон
на зарядку, устроилась под одеялом.

Накопленная за сутки беготни и нервов усталость сказы-
валась самым ужасным образом: силы иссякли, но заснуть
так и не получалось. Время безжалостно тянулось, не давая
покоя телу и пробуждая самые неприятные воспоминания и
мысли. Казалось, что ещё немного и начнёт светать, насту-
пит новый день, для которого не будет ничего: ни энергии,



 
 
 

ни эмоций, ни желания продолжать жить. Но в соседних ок-
нах свет не зажигался – ещё было время попытаться уснуть.

Кристина перевернулась и прижала к себе подушку. Ни-
чтожество, не способное даже на сон. Ни семьи, ни друзей,
ни дела. А скоро еще и не будет дома. На глаза накатили слё-
зы и намочили белоснежную наволочку. Хотелось реветь в
голос, но она была не одна в этом доме. Нечего будить спя-
щих.

Из коридора послышалось шарканье. Ручка двери без-
звучно провернулась и в комнату вошёл Егор. Кристина за-
таила дыхание. Он аккуратно прокрался к розетке, из кото-
рой торчало зарядное устройство, и выдернул провод.

– Крис? – Окликнул девушку Егор, но она не ответила, –
Я вижу, что ты не спишь. Можешь не притворяться.

Кристина откинулась на спину, отпустив подушку. Свет
из окна упал на её лицо, обнажив заплаканные глаза и вздра-
гивающую от всхлипов грудь.

– Возможно, это не моё дело…
– Не твоё, – отрезала Кристина.
– Но я всё равно спрошу. Хочешь поговорить?
– Нет.
– А послушать?
Он уселся на край кровати и, не дожидаясь ответа, про-

должил.
– Знай, я не хотел. – Он тяжело вздохнул и улыбнулся. –

Это квартира отца. Жил здесь после развода. Раз в неделю я



 
 
 

приходил к нему за деньгами, потому что так требовала мать.
Делать этого не хотелось, но выбора не было: либо так, либо
катись из дома. Не скажу, что всё было гладко, хотя потом
я понял, что мне нравилась такая жизнь. Знаешь, почему?
Потому что тогда было плохо, но это «плохо» было стабиль-
ным. Было понятно, что будет дальше, и это было удобно.
Но я понял это слишком поздно. – Егор протёр глаза и снова
громко вздохнул, продолжив свой рассказ. – Однажды мать
привела домой мужика. Я даже не помню, где она его отко-
пала, и уж точно никогда не назову его отчимом. Не люблю
это вспоминать, если честно. Эта пьянь… После очередной
бутылки водки он увязался за мной, проследил прям до са-
мой квартиры. Когда он зашёл сюда, я… Господи, мне так
стыдно за это! За то, что я ничего не сделал. Но мне было
всего пятнадцать, что я мог? Конечно, мне стало страшно, и
я спрятался в спальне. Он стал долбить стену. Не знаю, чем
его отпугнула дверь, но эта дыра… В общем, ты поняла ме-
ня.

– Зачем ты это рассказываешь?
– Тебе было интересно.
– Но я не думала…
– Что?
– Что у тебя всё настолько плохо.
– Было. Сейчас я один, и, знаешь, я никогда не дышал

настолько легко. На самом деле я хотел, чтобы ты знала, что
«плохо» случается со всеми.



 
 
 

–  Прозвучало, как «а вот в Африке дети голодают»,  –
усмехнулась она.

– Возможно, но ты хотя бы улыбнулась. И теперь, может,
всё-таки скажешь, что не так?

– Честно? Не хочу.
– Как скажешь, заставлять не буду, – Егор встал и напра-

вился к выходу.
– Егор, – окликнула его Кристина. – А что было дальше?
– Он убил отца. Приехала полиция, потом был суд. Его

посадили. Мать выгнала меня из дома. К счастью, эта квар-
тира по завещанию перешла мне, и я не остался без крыши
над головой.

– Но ты здесь не живёшь.
– Только ночью.
– Мне жаль.
– Не надо меня жалеть. Просто теперь ты знаешь, почему

я не хотел говорить об этом.
– Тебе должно быть очень одиноко здесь.
– С чего ты так решила?
–  Ты позволяешь практически незнакомым тебе людям

оставаться на ночь, не требуя ничего взамен.
– Например, тебе? Кстати, почему ты здесь?
– В смысле? Ты же сам разрешил мне переночевать.
– Нет, я не об этом. Почему ты вообще приехала ко мне?
– На гостиницу денег не оставалось, а ты оказался един-

ственным, кто откликнулся.



 
 
 

– Серьёзно? У тебя же всегда был миллион друзей…
– Я тоже так думала. На самом деле я не ожидала от тебя

предложения переночевать.
– Почему?
– Мы же с лагеря так и не общались. Да и тогда не особо

дружили.
– Тогда это к тебе вопрос, почему ты решилась переноче-

вать у незнакомца.
– Не просто у незнакомца, а у незнакомца со странностя-

ми. И не представляешь, как было страшно.
– Так вот, кем ты меня считаешь! – Рассмеялся он. – Ещё

скажи, у тебя не было выбора.
– Если только таковым можно считать вокзал.
– Зачем тогда приехала в Москву?
– Пыталась уговорить бабушку разрешить жить с ней.
– И как? Получилось?
– Даже на порог не пустила.
– Мда. Прав был Булгаков про москвичей и квартирный

вопрос. И что теперь?
– Вернусь в Петербург и буду думать, что делать дальше.
– А если не придумаешь?
– Тогда вокзал станет моим домом.
– Стоп, тебе и там жить негде?
– Меня выгоняют из общежития. Дали две недели на сбор

вещей и поиск жилья. Вот только денег на нормальное жильё
нет, как и работы. Из родственников – только бабушка, и та



 
 
 

не хочет меня знать. Осталось отчислиться из института, и
будет полный набор достижений.

– Звучит так себе.
– Мне кажется, из этой ситуации нет ни единого выхода.
– Уверен, выход есть. Не отчаивайся. И не плачь. Ещё не

всё потеряно. Иди сюда.
Он устроился рядом и развёл руки, понимая, что сейчас

как никогда ей нужен кто-то рядом. Кристина придвинулась
ближе и позволила себя обнять.

– А теперь скажи, почему это я странный.
– Потому что я абсолютно не понимаю, что у тебя на уме.

Ты… ты…
– Захожу в туалет, зная, что там кто-то есть?
– Да! Кстати, это ужасно! Ты всегда так делаешь?
– Только когда… никогда!
– А можно совсем никогда?
– Можно. Но так невесело.
– Все творческие люди такие.
– Это вопрос?
– Нет.
– Ты же меня даже не знаешь!
– Я слежу за твоим инстаграмом.
– Ладно, ты знаешь, что именно я ем раз в месяц. Что

дальше?
– Что ты играешь в группе…
– Музыку которой ты не слушала.



 
 
 

– Вот зачем ты меня сейчас стыдишь? Обо мне ты тоже
знаешь немного.

– Но это не мешает мне тебя обнимать, лёжа в своей кро-
вати, и обсуждать дыры в стенах в три часа ночи.

– Кстати, мог бы её заделать.
– Да, но, повторюсь, тогда будет невесело.
– Разве она не напоминает тебе о том дне?
– Напоминает. Но ещё она заставляет меня вспоминать

ночь, когда у меня впервые осталась ночевать девушка, в ко-
торую я был безумно влюблён.

– Был. Значит, всё в прошлом?
– Мы остались друзьями. Счастливый конец, happy end.
– Я думала, happy end – это когда «и жили они долго и

счастливо».
– У нас так и было. Никто не мешает нам это делать по-

отдельности. Она до сих пор иногда у меня ночует. Кстати,
ты могла её видеть сегодня. Аня, такая невысокая, с длин-
ными тёмными волосами и родинкой над бровью.

– Это она сидела на кухне?
– Да. Её любимое место.
– Высокие отношения.
– Я же говорил, мы все здесь взрослые люди.
– Но ведь быть взрослым «невесело», как ты говоришь.
– Эй, в этом доме нельзя использовать моё оружие против

меня самого!
Они ещё долго разговаривали. Гложущие темы больше не



 
 
 

поднимались, отчего на душе у обоих становилось легко. Ес-
ли бы можно было остановить это мгновение, они бы не про-
медлений это сделали. В объятьях друг друга им было теп-
ло. В то же время они по-прежнему оставались незнаком-
цами, которым суждено завтра расстаться. Кристина уснула,
уткнувшись носом в плечо Егору. Не заметив этого, он про-
должал увлечённо рассказывать свою историю, пока не по-
нял, что девушка уже давно перестала ему отвечать, а вскоре
и сам погрузился в мир грёз.

Когда Кристина проснулась, Егора уже не было рядом.
Солнце пробивалось сквозь окно, отражаясь от зеркала сол-
нечным зайчиком; из кухни раздавались звуки готовки. Она
по-кошачьи потянулась в кровати и представила ожидающий
её вкусный завтрак. Это будет омлет или яичница? А может,
тосты с джемом? Она спешно сбросила с себя одеяло и боси-
ком побежала на кухню, как делала когда-то в детстве, толь-
ко заслышав аромат маминых блинчиков.

– Доброе утро, Ег… – взвизгнула она уже у кухонного по-
рога, когда поняла, что перед ней всё та же Лина.

– А? – Занятая готовкой Лина повернулась к Кристине,
кивнула и снова принялась что-то мешать на сковороде. –
Да, доброе.

– Где Егор?
– На работе. Он не сказал?
– Нет.
– Ничего страшного. Не волнуйся, я почти закончила.



 
 
 

– Это омлет?
–  Скрембл. Очередная попытка сделать его правильно.

Прости, там яиц совсем не осталось. Но есть сыр. Вроде. Мо-
жет, даже пригодный для еды.

Завтрака не будет. Егора тоже. Прошлая ночь была чу-
дом, не имеющим продолжения – не стоило рассчитывать на
что-то большее. Чашка крепкого чёрного чая, маленький ку-
сочек сыра и на вокзал – пора возвращаться к жизни. Егор
больше не писал. Он просто исчез, как он умеет, по-англий-
ски, не прощаясь, и скорее всего – навсегда. Кристина хоте-
ла ему позвонить. То и дело брала в руки телефон, смотрела
на загоревшийся экран и убирала обратно. Вот позвонит она
ему, а что дальше? Что она скажет? Нет, надо жить дальше, и
без того проблем достаточно. К тому же, он так и не сказал,
есть у него кто-то или нет.

Она открыла его профиль в инстаграме. Никаких обнов-
лений с мая. Вконтакте: был в сети два часа назад. Это ни-
чего не значит. И эта ночь – тоже. Она поставила на коле-
ни сумку, расстегнула молнию, ещё одну на внутреннем кар-
машке, где лежали документы, и запустила внутрь пальцы
в поиске гигиенической помады. Паспорт, билет, студенче-
ский. А это что? Она вытянула запечатанный белый конвер-
тик. Покрутила его в руках, но никаких надписей не нашла
и решилась вскрыть. В нём лежал сложенный втрое лист бу-
маги.

«Ты сказала, что выхода нет. Прости, я нашёл целых две-



 
 
 

надцать.»
Это был список поездов и самолётов, следующих по ре-

гулярному маршруту «Санкт-Петербург – Москва». Двена-
дцать рейсов с указанием дней недели и стоимости самого
дешевого билета.

«P.S. Я не умею прощаться.
P.P.S. Хочу, чтобы ты знала. Семь лет назад в том самом

лагере я в тебя влюбился, но не знал, как это сказать. Этой
ночью я влюбился вновь. Теперь мяч на твоей стороне.»


