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Аннотация
Эта история про парня из психбольницы. Она началась мило

и пушисто, но всё ли так прекрасно, как это воспринимает
главный герой? Или это всего лишь наброски ирреальности,
чтобы перекрыть действительность происходящего? "ПОЧЕМУ Я
НЕ УМЕР?"
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~1~

 
С утра пахло ароматным чаем. Это было не объяснить

словами. Его пар летал по комнате, трогая пальцы моих ног,
которые никак не помещались под одеяло из-за моего ро-
ста. Я хотел глубже вдохнуть этот прекрасный запах, но не
смог…

За окном была зима…
Она не покидала это место…
Я верю, что когда-нибудь я выйду на свободу, оставив хо-

лод за спиной…
Но я ещё здесь…
Маленькие снежинки падали с неба – это души умерших

людей из других галактик и времён. Однажды я также буду
снежинкой и уже никогда не вдохну этот прекрасный аромат
чая.

Я замечтался и не заметил, что передо мной стоит Саша.
Девушка нахмурилась, увидев, что я не заинтересован тем,
как она заваривает чай, но потом успокоилась, когда я улыб-
нулся.

Она очень красивая…
Я влюбился в неё с первого взгляда…
Она стояла тогда в городе, на краю моста, а я шёл мимо.
Её длинные чёрные волосы развивались по ветру, будто

обнимая каждый его поток…



 
 
 

И я влюбился в них…
      Влюбился в то, как они изгибаются в такт музыки вет-

ра, в то, как они ласково задевают её плечи и как бы оттал-
киваются от них, чтобы вновь обнять…

Я думал, она любуется летним закатом, как и все жители
того города…

Как оказалось, позже девушка любовалась им в последний
раз…

Перед смертью…
Саша очень красивая. Когда я её увидел, подумал, что

больше мне ничего не нужно для счастья, что только её кра-
сота может изменить мою жизнь, превратить во что-то кра-
сивое и значащее… хотя для кого-то…

Я был таким дураком…
Я отпустил своё счастье…
–Ты когда-нибудь верил в любовь с первого взгляда?  –

спросила Саша, подавая мне кружку с горячим чаем.
–До сих пор верю, – улыбнулся я, сделав маленький гло-

ток.
Она очень красивая…
Её гладкая кожа, её длинные ресницы и изумрудные глаза,

её губы и её ямочки на щеках – это идеально, это как таблет-
ка от бессмертия, эликсир счастья и тот самый летний закат.

Мне хотелось плакать, когда я увидел её первый раз…
Я правда влюбился…
Сошел с ума…



 
 
 

Из моих глаз бежали слёзы, я не понимал, что тогда про-
исходило. Звал её, казалось, что она вот здесь…

…И в правду, она была тут. Я обнял её.
–А сегодня мы идём гулять? – Саша обняла меня, целуя

в щёку.
–Ты же знаешь, я не могу, – я резко встал и подошёл к

окну.
Снег стал сильнее…
Сейчас бы разбить это окно, позвать бы её гулять, собрать

весь снег, сделать снеговика, а потом заболеть и лежать с тем-
пературой под 40… Но зато вместе… Но зато рядом…

Прошло очень много времени, но я до сих пор помню тот
день. Помню брызги, мощные брызги. Помню, как упал, уда-
ряясь головой об асфальт… Внутри что-то сломалось в этот
момент… Я обхватил себя за грудь, чтобы не взорваться,
чтобы остаться целым.

–А когда ты придёшь ко мне? – спросила Саша, забирая
пустую кружку, – устала ждать.

Она тяжело вздохнула… В её глазах можно было прочесть
грусть, теперь у неё только такой взгляд.

–Не могу, ты же знаешь, – сначала я резко замолчал после
сказанного, а потом крикнул так громко, как только мог…

Надоело так жить, как же надоело…
Когда Саша ушла, я остался один на один со своими мыс-

лями. Теперь стало так плохо, внутри меня ломалось что-то
важнее костей, ломался я сам каждый день после её ухода.



 
 
 

Дверь хлопнула… Вернулась? С надеждой в глазах я по-
смотрел на дверь, но на пороге стоял Денис, он широко улыб-
нулся и спросил:

–Она ушла? – я покачал головой, – отпусти её, – добавил
он.

Затем Денис медленно подошёл к окну, тяжело вздохнув.
–Да уж, даже окон нет в этой палате, скучно тебе тут жи-

вётся…



 
 
 

 
~2~

 
Я открыл глаза…
За окном была буря…
Я бы и не обратил внимание на эту бурю, если бы внутри

меня самого была идиллия и тишина, если бы не моё серд-
це, которое периодически увеличивало свой темп, напоми-
ная мне, что оно живое…

Я слышал голоса, они начинали разговаривать со мной,
когда я немного приходил в себя и забывал про Сашу.

Они напоминали…
Они резали меня изнутри своими словами, напоминаю-

щими мне тот ужасный вечер… Они всё заново прокручива-
ли в моей голове… В которой ничего уже не осталось, кро-
ме этих ужасных воспоминай… Я же ничего больше не пом-
нил…. Моё прошлое, казалось, уничтожили.... Из прошлого
ничего не осталось….

Ничего…
Только тот день…
День, который тянет меня ко дну…
Уже хочется не сопротивляться, а просто утонуть в нём…
Захлебнуться им…
И больше никогда не вспоминать…
Единственным моим спасением был Игорь. Он всегда си-

дел в конце коридора и смотрел на стену. Я садился с ним



 
 
 

рядом, обхватывая колени, и смотрел в ту же точку. Обычно
мы молчали.

Когда он рядом, меня не тревожат посторонние звуки…
Когда он рядом, вокруг стоит гробовая тишина…
Было некомфортно в такой тишине говорить, но я спро-

сил шёпотом:
–Что там?
–Дверь, – вздохнул он и продолжил, отводя свой взгляд в

дальний угол, – и там дверь, а вон там, – он показал на другой
конец коридора, – тоже дверь.

–Почему ты смотришь именно на эту дверь?
–Жду. Она обещала прийти именно сюда.
Его взгляд неожиданно упал на меня, а потом он громким

голосом добавил:
–Но она не приходит!
Я промолчал. Единственное, что мне оставалось делать –

это молчать.
Молчать было больно…
Молчание убивало меня изнутри…
Ведь именно в то время, когда я молчу, они приходят ко

мне…
–Почему ты не придёшь к ней сам через дверь? – спросил

я, как можно тише, чтобы меня никто кроме него не услы-
шал.

Игорь покачал головой.
–У меня нет ключей.



 
 
 

–Хочешь, помогу тебе их найти?
Но он не ответил.
Мне казалось, что он избранный. Что только он сможет

выйти на свободу и что только ему дано видеть эти двери…
Верил, что он найдёт ключи, что когда-нибудь он обретёт
счастье и покой…

Я на минуту закрыл глаза и увидел её. Снова этот закат
и эти брызги. Я резко встал, чтобы убежать, но ноги не слу-
шались меня.

Полностью потерял контроль над своим телом…
Кто-то схватил меня за руку. Это была девушка. Она вела

меня в мою палату, а я шёл следом и не в силах был сопро-
тивляться…

Девушка усадила меня на кровать и начала смотреть в мои
глаза.

–Ты такой же холодный, как я…
Я посмотрел в окно. Снег шёл спокойно, но очень стран-

но. Он был не белого и даже не синего цвета, а какого-то со-
вершенно другого оттенка. Закрыл глаза…

Зря…
Грубые голоса начали перебивать друг друга, пересказы-

вая страшные события того дня. Они повторялись, но дела-
ли это специально… Мне хотелось кричать, чтобы перебить
их, чтобы не слышать…

Но на минуту я потерял дар речи…
На минуту я потерял всё…



 
 
 

–Я тоже её видела, она сказала мне, что больше не может
приходить к тебе и видеть, как тебе плохо, – этот голос вер-
нул меня в реальность. Я очнулся и увидел ту же девушку.

–Её? – не мог поверить этому, потому что Саша ничего не
говорила мне про других.

–Да, она говорила, что нужно забыть, понимаешь? Пока
помнишь ты, помнит она…

Я причиняю ей боль. Я причиняю своему маленькому сча-
стью страданья. Не мог в это поверить, не мог осознать того,
что из всех моих чистых и искренних побуждений получи-
лась боль.

Возненавидел себя в эту секунду…
Закрыл лицо руками, осознавая самое страшное…
Я не смогу отпустить…
Забыть…
Не смогу, потому что помешан на ней, потому что она яв-

ляется единственной причиной, по которой я жив…
–Ты сможешь, – произнесла девушка.
Я лишь отрицательно покачал головой…
Не смогу…
Не смогу отпустить её образ…
Не смогу отпустить все наши воспоминания …
Не смогу жить, зная, что Саша больше не придёт ко мне,

что она больше не заварит свой чай…
И я больше не увижу её улыбку…
Не услышу её голос…



 
 
 

Девушка сначала долго молчала, а потом тихо произнесла:
–Ты ведь сам хочешь этого. Просто боишься себе в этом

признаться…
–Нет, – я крикнул это слово, как можно громче, как мож-

но сильнее, чтобы она поняла, что я не хочу этого. Но её бы-
ло не переубедить, как и меня. Девушка лишь немного улыб-
нулась, а затем пошла к двери. В это время дверь резко от-
крылась и задела её. Она упала, но потом быстро встала и
выбежала из палаты.

В дверях стоял Денис.
–Ты даже не извинился перед ней, – сказал я, не понимая

грубости Дениса в этой ситуации.
–Перед кем?



 
 
 

 
~3~

 
Сегодня я долго думал…
Все мои мысли сошлись на том, чтобы сбежать из этого

проклятого здания, эта атмосфера сводит меня с ума…
Решил сбежать из окна в моей палате, но нельзя же это

делать в белой хлопковой пижаме…
И я снова долго думал…
–Привет, – прошептал я, садясь напротив белой стены.
–Уже 631 день, – вздохнул Игорь, – а она ещё не пришла.
–Значит, придёт завтра, – я был почему-то в этом уверен.
–Ты обещаешь?
–Обещаю, доверься мне.
Я увидел в его глазах надежду. Впервые за столько време-

ни он улыбнулся. Я почувствовал себя тем человеком, кото-
рый приносит людям счастье, дарит им тепло и надежду на
будущее. Внутри меня что-то откололось и растаяло…

Часть моего внутреннего холода превратилась в светлое
чувство…

У меня самого появилась надежда на то, что зима закон-
чится…

Что наступит весна…
А с весной придёт любовь…
Не та, что окружает меня сейчас и закапывает чуть ли не

заживо, а та, что будет превращать пасмурные дни в солнеч-



 
 
 

ные и согревать изнутри.
Я посмотрел на белую стену и снова вернулся в реаль-

ность. Ведь это нелепое чувство, которое я сейчас испытал, –
ложь. К нему никто не придёт, а зима никогда не закончится.

Боковым зрением я увидел чей-то силуэт в углу коридора.
Приглядевшись, понял, что это Саша.

Она стояла и смотрела на меня. Ей было грустно.
Устал видеть её такой…
Устал смотреть в её пустые глаза…
Устал от того, что в последнее время я не получаю ника-

кой радости от её прихода…
Меня уже изнутри режут её слова…
Я перестал улыбаться, перестал смотреть на Сашу, будто

она единственная причина моей депрессии.
–Хватит уже, – вздохнула она, когда я подошёл к ней.
–Не приходи больше,  – проговорил я, не ожидая этого

от самого себя. Эти слова вытащил из глубины души, они
так давно просились наружу, но я всеми способами пытался
оградить их от внешнего мира, пытался найти оправдания
тому, что хочу видеть её, хочу быть с ней.

–Неужели всё? – усмехнулась Саша.
Мне хотелось вытащить своё холодное сердце и дать ей в

руки, чтобы оно всегда принадлежало ей, чтобы она грела
его, но не мог даже сказать Саше, что не смогу без неё, по-
тому что не хотел причинять этой девушке боль.

Я должен отпустить девушку, чтобы она обрела покой,



 
 
 

чтобы в этом мире стало на одного счастливого человека
больше.

–Всё, – прошептал я. Но даже не обязательно быть чело-
веком, чтобы понять одну вещь… В этом «всё» столько слов
«нет», сколько снега за моим окном, сколько молекул воды
в Тихом океане и голосов в моей голове. Это «всё» кричало
не о печальном конце, не о последней встрече…

Совсем нет…
Оно так и кричало: «Останься, я так хочу смотреть на тебя

целую вечность, хочу знать, что ты рядом и что ты никогда
не уйдёшь от меня, потому что чувствуешь тоже самое, что
и я. Останься со мной навсегда, я же не выживу и неделю без
твоих чёрных волос, ямочек на щеках и зелёных глаз, кото-
рые смотрели прямо в душу, которые залечивали мои раны.
Останься, я же просто хочу, чтобы ты осталась. Не уходи!».

Но я молча опустил голову вниз.
Больше ничего не сказал.
–Уйти и больше не приходить?
Я немного кивнул головой, но не осмелился посмотреть

на Сашу.
Я сжал кулаки и резко развернулся…
Не хочу смотреть на неё, не хочу верить в то, что это ко-

нец…



 
 
 

 
~4~

 
С утра снова пошёл к Игорю – это стало традицией. Но

его не было. Не было на месте моего друга.
И на следующей день его не было… И через месяц…
Я широко улыбнулся… Его уход означало только то, что

теперь он счастлив.
Стало так тепло от того, что кто-то из твоих близких

счастлив. Я знал, что у Игоря всё будет хорошо, с первых
минут нашего знакомства – я знал.

Странно, но двери так и не было, а была лишь всё та же
белая стена…

Я постучался несколько раз, чтобы убедиться в том, что
там точно ничего нет…

Да, там точно ничего нет…
В этом убедился окончательно, когда со всей скорости

разогнался с другого конца коридора и врезался в эту стену.
Я лежал уже на полу, зато окончательно понял, что двери

нет …
Однако несмотря на всё это, на душе было тепло, и мне

хотелось улыбаться.
Был счастлив.
Я не испытывал счастья так давно, что забыл о боли и хо-

тел, чтобы счастье не заканчивалось. Когда вернулся в ком-
нату и посмотрел в окно, то увидел неожиданную картину…



 
 
 

Там светило солнце и шёл снег.
Солнце…
Я резко закрыл глаза, а потом снова открыл, чтобы убе-

диться, что после удара точно хорошо вижу, но солнце, и
вправду, светило.

Тускло, но оно пробивалось сквозь тёмные тучи, и его лу-
чи падали на белый снег…

На снег, которого ни разу не касались тёплые лучи солн-
ца…

Казалось, что вижу это впервые, ведь я совершенно не
помню, что было со мной до жизни в психушке…

Я не понимал, что происходит в этот момент…
Только потом…
Потом осознал, что внутри меня выглянуло какое-то солн-

це, которое немного грело душу.
Это было приятно…
Я очень долго смотрел в окно, но мысль о том, что я боль-

ше никогда не увижу Игоря, никак не покидала меня, и я
утешил себя тем, что он стал моим внутренним солнцем.

Теперь этот человек – часть моей жизни, часть моего света
и тепла…

Душой благодарен этому человеку за то, что он был в моей
жизни.

Я даже не заметил, как зашёл Денис, всё это время он си-
дел на моей кровати, но потом видимо устал ждать и сказал
очень грубым голосом:



 
 
 

–Долго ты ещё в стену смотреть будешь?
–Знаешь, – начал я, – сегодня солнце.
–Нет,  – покачал головой друг,  – сегодня дождь, ливень

просто.
–Зимой не может быть дождя, – я посмотрел в окно, но

там до сих пор была солнечная погода.
–Ты прав, – вздохнул Денис и протянул ко мне руки. Я об-

нял его. Иногда мне его не хватает. Особенно в те моменты,
когда остаюсь наедине с собой, когда чувствую себя одино-
ким, никому не нужным и просто человеком, который ока-
зался в иллюзии, которого засасывает бездна.

Мне порой казалось, что во всей моей жизни только Денис
настоящий, а остальное фоновое и придуманное кем-то, но,
когда он уходил, я забывал про эти мысли, потому что знать,
что ты сумасшедший – первый признак того, что ты никогда
не выйдешь из этого состояния.

–Расскажи мне, Саша ушла? Её больше нет? – с надеждой
спросил Денис.

–Сказал ей, чтобы она больше не приходила.
–Самое главное верь в одну вещь, – стиснув зубы, прого-

ворил друг.
–В какую?  – спросил я, с недоумением поглядывая на

него.
–В дружбу, – улыбнулся Денис.
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Я сидел напротив белой стены, но теперь сидел один. Пе-

риодически поглядывал на место, где сидел Игорь, оно до
сих принадлежало ему, независимо от того, что он никогда
больше не будет здесь сидеть.

–А его ты вот так просто отпустил, – сказал кто-то мне
на ухо. Я резко развернулся и увидел ту девушку, которая
уговаривала меня отпустить Сашу.

Ничего не ответил на эту фразу.
–Почему ты не придумал мне имя? – спросила девушка,

усаживаясь на место Игоря. Я нахмурился, но ничего не ска-
зал ей, только немного отодвинулся. Она села в точно такую
же позу, что и Игорь, и начала смотреть в ту же самую точку,
затем резко встала и подошла к стене.

–Он теперь за стеной, давай тоже сбежим?
Не хотелось разговаривать с ней, она меня раздражала. Не

мог объяснить почему, но каждая клетка моего организма
отторгала её… Девушка была мне неприятна…

–Я знаю, что можно влюбиться в запах волос, – вздохнула
девушка, – в мягкость губ, в улыбку и смех, в то, как кто-то
с интересом читает, в то, как кто-то каждый день заваривает
для тебя самый вкусный чай. Не правда ли, тебе это знакомо?

Я обхватил колени, опустив голову вниз.
–Чего ты от меня хочешь?



 
 
 

–Я Вика, и Саша говорит, что ты сильный, ты сможешь
жить и без неё,  – улыбнулась девушка, немного приобняв
меня. Я молчал. Не знал, что ответить. Внутренний «я» кри-
чал о том, что не сможет жить без Саши…

–Она говорила, что ты специально строишь эти стены, от-
гораживая себя от других, чтобы остаться в этом мире, ко-
торый создал для себя, для своего спокойствия, но когда ба-
ланс нарушается в этом маленьком мире, какой смысл оста-
ваться в нём? Неужели не проще оставить это всё за спиной
и уйти в реальность?

Мир…
Реальность…
–Выбраться можно из всего, самое главное захотеть,  –

прошептала Вика мне на ухо.
Эти слова проникли так глубоко в мою душу, что на се-

кунду мне показалось, что я не падаю в бездну, а что стою и
уже совсем в другом мире, уже совсем другой…

Но…
Голоса начали громко смеяться надо мной, я упал на пол,

а они продолжали, будто давить на меня изнутри.
–ХВАТИТ! – крикнул я, затыкая уши руками, – оставьте

меня в покое.
Я бы до сих пор сходил с ума, затыкая уши, если бы Вика

не обняла меня.
–Всё хорошо, – проговорил я, – не надо меня трогать.
Я отодвинул девушку, обхватив себя руками.



 
 
 

–Ты должен доказать им, что ты сильнее, что они не игра-
ют огромной роли для тебя.

–Докажи сама, – крикнул я.
–Давно доказала себе, что смогу справиться со всем сама.
–Если бы могла, то не сидела бы тут.
Я заметил, как Вика изменилась в лице. Она расстрои-

лась. Резко развернулась, закрыв лицо руками.
–Люди воображают себя сильными. Так почему же про-

шлое заставляет их вздрагивать и скрючиваться от боли? По-
чему люди кричат о том, что способны решить все свои про-
блемы сами, но всем своим видом показывают, что нуждают-
ся в помощи? – это были не просто мои слова, это были сло-
ва, которые давно сидят у меня в голове и постоянно всплы-
вают… ПОЧЕМУ ВСЁ ТАК?

–Потому что иллюзия лучше, чем реальность, – прошеп-
тала девушка, будто отвечая на мой последний вопрос…

–Вик, иногда нужно говорить о своих проблемах вслух, но
тихо, чтобы никто кроме тебя их не слышал.

–Я говорю каждый день, – она аккуратно вытерла со своей
щеки слезу и продолжила, – но разве тишина может помочь?

–Хочешь я буду твоей тишиной?
Почувствовал снова тепло, когда Вика улыбнулась, и по-

нял, что слова порой важнее действий, важнее любых дока-
зательств…

Простые слова…
–Хочу, – засмеялась Вика, прикрывая свою улыбку рукой.



 
 
 

–Только не растворись и не потеряйся в своей тишине…
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Ночью не мог уснуть. Меня мучили голоса, которые по-

вторяли одно и тоже…
Мост…
Брызги…
Отпусти…
Мне было больно. Я не мог отпустить ничего из этого.
–Ты не можешь просто вот так уйти и оставить меня од-

ного, – кричал я, ударяясь головой об стену, – не можешь!!!
Но Саша не приходила. Неужели она ушла навсегда?
Не мог принять этот факт и продолжать существовать с

этим…
Не мог найти причины оставаться здесь…
В этом мире…
Умирал. Я понимал, что умираю. Мне казалось, что лю-

бое моё движение может привести к взрыву моих внутрен-
ностей…

И тогда меня не будет…
И всего этого…
Было и без слов понятно, что моё сознание умирает, когда

Саши просто нет рядом…
Было и без слов понятно, что она заменила мне воздух…

Без неё так душно…
Она стала для меня солнцем, а её взгляд стал моим утрен-



 
 
 

ним рассветом после длительного сна…
Я умирал, потому что сейчас не видел звёзд… Звёзд, ко-

торые отражались бы в её глазах…
Я правда старался стереть Сашу из своей жизни, но все,

что у меня получалось – это отдирать штукатурку от стен в
моей палате…

А воспоминая, связанные с Сашей, даже не вымываются
обезболивающим, которое я принимаю каждый вечер.

Я пытался…
Я пытался разлюбить, но я лучше расшибусь в лепёшку,

чем забуду те призрачные мимолётные мгновения, ставшие
моим желанием жить…

Я не вижу ничего, только то, как что-то так тускло блекнет
вдали. Это блекнет её интерес – он блекнет ровно так как
моя судьба, как то, чем я так отчаянно пытаюсь дышать, как
то, за что я пытаюсь ухватиться и никогда не отпускать…

Но у меня не выходит…
Я пытался…
Губы синеют, глаза не моргают, только что-то душит из-

нутри и предсказывает конец…
Конец всему, что так и не было начато…
И всё это захлёстывало, заполняло, рвалось у меня где-то

в груди…
Слева…
Я осознавал одиночество…
Чувствовал его среди всех касаний, взглядов и слов.



 
 
 

И страх…
Страх того, что не успею увидеть Сашу в последний раз,

что это всё иллюзия, что мой мир не Вселенная, а мизерная
точка, а её и подавно в нём нет…

Я один…
Один в окружении четырёх стен: смерти, страха, одино-

чества и любви к ней…
–Ты не можешь так просто уйти! – кричал я, закрывая ли-

цо руками, – не можешь!
Но мне никто не отвечал, только слышно, как тишина про-

глатывает все мои крики…
Не мог успокоиться. Не мог осознать того, что это конец.

Было сложно выдохнуть прошлое и вдохнуть настоящее.
–Ты обещала, мы будем вместе! – и в ответ снова тишина.

Я закрыл глаза и сел на холодный пол, чтобы успокоиться.
Но всё стало только хуже. Надо мной кто-то начал смеяться,
а потом снова и снова произносить жуткие фразы…

Снова кричал…
Но почему никто не приходил на помощь?
Почему никто не помог мне в эту минуты?
Почему я всегда один?
Мне хотелось всё забыть, хотелось больше никогда не

вспоминать тот вечер, но внутренние голоса твердили об об-
ратном…

Они не давали мне жить…
Они ели меня изнутри, оставляя только сломанные части



 
 
 

организма, отвечающие за моё неуравновешенное психиче-
ское состояние…

Я умирал…
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Предполагаю, что я еще жив, раз до сих смотрю на эти

белые стены…
Предполагаю, что до сих пор дышу, раз чувствую этот от-

вратительный запах…
Предполагаю, что ещё в дикой истерике, раз чувствую, как

по моим щекам непроизвольно стекает солёная вода…
Вставать совершенно не хотелось, не хотелось больше ни-

чего…
Хотелось закрыть глаза и больше их не открывать…
Я медленно встал с кровати, чтобы навестить по привычке

Игоря…
Да, знаю, его там уже давно нет, уже давно никто не успо-

каивает меня взглядом и присутствием…
Но люди оставляют атмосферу…
Его белая стена по-прежнему белая, а моё внутренне со-

стояние по-прежнему похоже на лёд.
–Что ты постоянно делаешь? – этот пронзительный крик

доносился в другом конце коридора, – почему думаешь толь-
ко о себе?

Я резко повернул голову и увидел Сашу.
–Почему ты постоянно такой? Почему ты строишь мир,

в котором только ты счастлив! Скажи, почему люди такие
эгоистичные? Ответь!



 
 
 

Внутри всё сжалось. Эти слова адресованы мне? За что?
Я медленно встал, чтобы немного приблизиться к ней.
–Не смей! – крикнула она, когда я сделал один шаг на-

встречу.
Я молчал…
–Слышишь меня? Почему же я думала, что ты другой?

Почему я думала, что ты по-настоящему меня любишь?
Каждое её слово било меня прямо в сердце, я совершенно

не знал, что говорить.
–Молчишь? Почему твоя любовь такая больная? Почему

я страдаю от неё? Ты же можешь стать счастливым, почему
тогда вместо счастья ты придумал трагичную историю? Что
же с тобой не так?

Я пытался, что-то сказать, но не мог связать и пары слов,
а она продолжала…

–Что же я такого сделала, что ты не можешь меня отпу-
стить? Если страдает один, то и другой тоже. Понимаешь?
Никогда другому хорошо не будет, если плохо одному из
них. Ты думаешь, я рада, что ушла? Да, если бы ты отпустил
меня полностью, если бы поверил в то, что я буду в своём
мире счастливее, чем в твоём, то мы бы оба расцвели. Тебе
не кажется, что ты всё портишь? Я гибну, как и ты. Это я си-
жу у тебя под дверью ночами и слышу, как ты зовёшь меня.
Это мне больно от того, что я не могу зайти, не могу, потому
что каждый твой взгляд ставит меня в неловкое положение.
Я бы была рядом, но мы же совершенно из разных реально-



 
 
 

стей. Ты слышишь меня? Я бы была рядом, если бы ты отпу-
стил меня. Не стоит держать то, что и так тебе принадлежит.

Она как будто оборвала свои мысли и резко замолчала.
–Смешно это всё. Я говорю, а ты не слышишь. Зачем?
Я хотел крикнуть, что готов на всё ради неё, но понял, что

не готов. Не готов её забыть, не готов вот так всё отпустить.
И я молчал, так себя винил, но абсолютно ничего не мог по-
делать, как же я себя ненавижу.

–Молчание – это тоже реакция. Знаю, что ты не собира-
ешься перестраивать свой уже построенный мир ради меня.
Просто хочу, чтобы ты знал, что мне плохо в твоём мире.
Пока.

И она ушла. А я так и остался со своим никчёмным миром
наедине.

–Стой! – крикнул я, хотя совершенно не знал, что сказать,
не знал зачем кричу. Просто не понимал, что происходит. Не
знал, что делать. Моё непонимание увеличивалось с каждой
секунды. У меня появлялось всё больше и больше вопросов
к происходящему. А потом я и во все опустил руки и упал на
пол, заливаясь слезами. Не мог остановиться, меня разрыва-
ла ненависть к себе. Я бил пол руками, звал свою Сашу…

Моя ли она?
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-Мне сегодня приснилось, что я лечу с огромной много-

этажки…
Я услышал эти слова через сон, но мне было так лень от-

крывать глаза, совершенно не выспался, да и голос был не
Сашин.

–Но знаешь, это не самое страшное.
Я кивнул, делая вид, что слушаю.
–Самое страшное, что вот там наверху, на крыше много-

этажки, никого не было. Никто не смотрел на меня с больши-
ми глазами, от ужаса заполненными болью и страхом. Никто
не протянул мне руку помощи, и я понимала, что совершен-
но ничего не добилась, и сейчас мне ничего не изменить. Я
понимала, что, соприкоснувшись с землёй, я не найду такого
человека, который меня никому не отдаст. Когда я летела,
меня охватил ужас того, что больше никто не скажет привет
одноногому мальчику, который всегда сидит у моей палаты,
что больше никто не доест гречневую кашу в столовой, ни-
кто не перевяжет ручку двери, чтобы та не отваливалась. Я
летела и понимала, что моя жизнь – это мелочи, которые ра-
довали других. А сейчас она просто оборвётся.

–Растёшь, – произнёс я сквозь сон, укутываясь в одеяло.
Кто-то подправил мою подушку и опустил голову мне на

плечо.



 
 
 

–Мне было так страшно,  – прошептала она, теперь я
немного уже проснулся, теперь понимал, что рядом со мной
сидит Вика.

–И мне, – произнёс я. Сейчас мне не хотелось разговари-
вать, сейчас мне хотелось только спать.

Вика стянула с меня одеяло, ложась со мной рядом.
–У тишины нет границ.
Я лишь кивнул и перетянул на себя всё одеяло.
–С тобой хорошо, – прошептала девушка, обнимая меня

под одеялом, – я не чувствую себя лишней, никому не нуж-
ной.

И в этот момент я почувствовал одновременно адский хо-
лод и жару. Мне стало не по себе. Когда повернулся, чтобы
посмотреть на происходящее, то ничего не увидел.

И никого…
Это заставило вскочить меня и задуматься…Мне же не

могло это присниться? Я, наверное, и дальше бы так стоял,
если бы не заметил, что моя тень падает на записку: «Спа-
сибо» …

А потом я развернулся, чтобы посмотреть в окно…
Там уже не было больших хлопьев, было так спокойно, так

совершенно по-другому. Я чувствовал какую-то неловкость.
Вроде менялся, а вроде до сих пор кричу в подушку её имя,
вроде до сих пор жду. Всё внутри отворачивается от произо-
шедшего в тот день, будто с того дня моя жизнь не останови-
лась, а продолжила вращение по транспортиру… Однако от-



 
 
 

пустить, оттолкнуться я не мог. Вернуться в прежнюю жизнь
было немного больно и, казалось, вообще невозможно.

–Вик, – крикнул я, мне хотелось спросить, что происхо-
дит, хотелось кому-то рассказать о своих чувствах. Но самое
странное, что я чувствовал это впервые.

В это время моя дверь медленно открылась, на пороге сто-
ял Денис.

–Прости, что не приходил. Маленькие проблемы, – сходу
сообщил Денис и продолжил, – и, наверное, больше не смо-
гу приходить к тебе. Но я принёс тебе твои любимые манда-
рины, скоро же у моей сестры день рождение. Тебе привет
от неё. И, да, прости. Мне нужно бежать, я не могу зайти и
поговорить с тобой. Правда, прости. Держи.

Он положил пакет возле порога, а сам так его и не пере-
ступил, потом пожал плечами и ушёл.

Почему это происходит со мной?
Почему от меня все уходят?
~9~
Пакет так и лежал у входа, я не хотел его трогать. Манда-

рины уже давно испортились, прошло так много времени, а
я так и не мог простить друга. Денис толком ничего не объ-
яснил. Я снова не спал ночью, только смотрел на этот пакет,
пытаясь понять, что такого сделал, и почему теперь должен
верить в дружбу. Почему самые светлые чувства режут меня
изнутри? Может, я просто не умею любить и из меня плохой
друг? Проблема же явно во мне.



 
 
 

В какой-то момент мне захотелось выкинуть этот пакет,
чтобы больше не думать о всём этом. Но поверх мандаринов
лежало письмо.

Письмо?
«Не выкидывай, не дочитав. Мне больно также, как и тебе.

Но я вот так не могу сидеть годами у психушки, мне нужно
дальше жить, а в этом пустом и никчёмном городе я совер-
шенно ничего не добьюсь. Я уезжаю. Далеко, в Швецию. Там
живёт наша с тобой одноклассница. Помнишь её? Недавно
написал ей, вспоминали наше прошлое, как целовались за
школой, как провожал её до дома, как она из нас двоих вы-
брала тебя, а тебе совершенно никто не нравился. Не пере-
живай, никто не знает, что с тобой. Я никогда не забуду на-
шу дружбу, мы навечно друзья. Когда сможешь выбраться из
своего стеклянного мира, приезжай. Правда буду тебя ждать.
Помнишь, как мы начали общаться? Я был новеньким, а ты
был авторитетом. Меня сразу никто не полюбил. Ну, а кто
полюбит мальчика, который носит очки и у которого всё ли-
цо в прыщах? А ты как-то заступился за меня, когда меня
избивали за школой. Тогда я чувствовал себя защищённым
и после бегал за тобой, чтобы никто меня не трогал. Считал
тебя старшим братом. Все девчонки в школе просто не могли
не обсудить тебя, ты никогда не оставался без внимания. Но
тебе совершенно никто не нравился. У меня были девушки,
но только потому что я был твоим другом. Спасибо тебе за
счастливые школьные года. А теперь хочу сказать тебе то,



 
 
 

что никто тебе так и не скажет, потому что думают, что это
повлияет на тебя ещё больше. А я считаю, ты должен знать,
считаю, что тот пробел в жизни, который ты не помнишь. Ты
должен знать. Думаю, это поможет тебе. Хочу сказать тебе,
что ты не виноват. Правда, не виноват, это не ты. Просто по-
верь мне. Не придумывай после что-то ещё, что это всё из-за
тебя. Не надо загонять себя снова в рамки, снова в какую-то
реальность. Я вытащу тебя из неё, если ты поверишь в то,
что это не ты.

В 11 классе ты сказал, что в мире нет любви, а всё то, что
парень испытывает к девушке – это следствие нехватки че-
го-то необходимого. Ты считал, что любить это глупо, и по-
этому любил только чай, который тебе заварила мама каж-
дое утро. Ты считал любовь бессмысленной, и поэтому не
понимал меня, когда я влюблёнными глазами смотрел на де-
вушек. Ты считал меня никчёмным. Знаю. После школьной
дискотеки мы шли домой, я рассказывал тебе про ту самую,
а ты громко смеялся. Тебе совершенно было не знакомо это
чувство. Ты даже не представлял себе это. Но я чувствовал,
что что-то не так. Ты пришёл домой, а твоя мама тогда боле-
ла, у неё была температура или ещё что-то. Ты был не в духе
от того, что не можешь чувствовать, что чувствуют все под-
ростки. Тебе казалось, что единственный выход – это пого-
ворить с мамой, но вместо этого ты сказал, что ненавидишь
её за то, что родила тебя в этом мире именно таким… Чело-
веком, который не умеет любить… Ты ушёл из дома. Стоял,



 
 
 

тогда на мосту, всматриваясь в воду, вглядываясь в своё от-
ражение. Ты, наверное, не помнишь, но у тебя зазвонил те-
лефон. Эта была твоя мама, ты не хотел с ней разговаривать,
и поэтому решил, что единственный выход – выкинуть теле-
фон. Ты не знал, что эта была не она. Только потом узнал, что
она разбилась на машине, не справилась с управлением, ко-
гда поехала тебя искать. Единственное, что ты мог, это кри-
чать. Всё перемешалось в твоей голове, у тебя была дикая
истерика. Всё перемешалось: смерть матери и непонимание
любви, её резкость. Всё превратилось в страдание, во что-то
нереальное. Твой мозг вычеркнул остальные события, пото-
му что ты не брал их во внимание. Помнишь только, что у
твоей мамы зелёные глаза и чёрные волосы… Помнишь, тот
мост, и брызги помнишь… Только не тело туда падало, а те-
лефон. Именно его ты считал истинной причиной. Ты винил
себя, ты был неуправляем. И в какой-то момент решил, что
было всё совсем по-другому… Совсем».

Я резко посмотрел в окно…
Но окна не было…
10.
Я не помню, что было дальше.
Помню только, как я бил стены, искал окно, которое за

всё это время было единственным моим спасением…
Оно ведь больше, чем часть меня…
Думал, что это окно – есть я…
Бегал по палате, пытаясь отыскать его…



 
 
 

Не понимал, что это глупо…
До сих пор ничего странного в этом не нахожу…
Только то, что окно исчезло…
Это означает что я умер?
11.
Со мной разговаривали люди в белом, но я не слышал

их…
12.
Я долго думал…
Что теперь будет со мной?
Ведь Саши нет…
И моей мамы тоже нет???
Я всё испортил?
13.
Я всё испортил….
14.
Я жил тем, чего нет на самом деле…
Я искал смысл в том, чего даже не существует…
Я уже здоров, раз осознаю это?
15.
Или теперь я болен?
16.
Я мёртв?
17.
Интересно, я в аду или в раю…
Или эти понятия придумали, чтобы люди на Земле не вол-



 
 
 

новались за умерших…
Не волновались, что они попадут куда-то сюда…
Где я…
Да…
Отвратительное место…
Теперь я даже сбежать не смогу…
Ведь окна нет…
18.
Денис часто говорил, что окна нет…
А МОЖЕТ НЕТ ДЕНИСА?
19.
Я уже здоров?
20.
Каждый день ко мне приходит девушка в белом и кормит

меня…
Я не чувствую вкуса…
Запаха…
Я её даже не слышу…
В моей голове шум…
Моя голова сломалась.
Такой же шум я слышал, когда сломалось радио у меня в

комнате…
И его унесли.
А мне нравился этот шум.
Теперь он у меня в голове.
И мне это нравится.



 
 
 

21.
Голоса со мной больше не разговаривают.
Я уже здоров?
22.
Сегодня я встал впервые с кровати за всё это время, не

знаю сколько прошло.
Мои руки дрожали.
ПОЧЕМУ Я НЕ УМЕР?
Я огляделся по сторонам.
Пусто.
Дверь медленно открылась. На пороге стоял какой-то

мужчина, ему было лет 40 на вид. Я нахмурился.
–Зачем? – спросил я. Это было моё первое слово за очень

долгий промежуток времени, поэтому я запнулся где-то на
середине, а потом продолжил.

–Я ждал тебя,  – по щекам мужчины покатились слёзы.
Они не переставали идти. Мне стало так грустно. Но я не мог
ничего сказать, язык меня не слушался.

–Я всё испортил, – он обнял меня.
–Я, – проговорил я, пытаясь донести до мужчины, что это

я всё испортил.
Его взгляд пронзил меня насквозь, когда он посмотрел на

меня.
–Я не должен был уходить, не должен был…
Я только покачал головой. Не понимаю, о чём он. Первый

раз его вижу.



 
 
 

–Ты не узнаёшь меня?
Да, так и есть… Как жаль, что мой язык меня не слушал-

ся, и я не мог ничего сказать. Но я смог покачать головой.
По лицу мужчины было понятно, что он расстроен. На его
щеках появились слёзы.

Я снова что-то сделал не так.
Мои руки задрожали, и я не смог просто вот так смотреть

на этого мужчину, поэтому я побежал в угол, чтобы спря-
таться от непонятных эмоций.

Я сел на колени, опустив голову вниз.
Пытался успокоиться.
Мужчина очень странно на меня смотрел.
Я чувствовал его взгляд.
–Кто ты? – крикнул я. Когда голоса ещё со мной разго-

варивали, то я представлял их образ. И передо мной всегда
вставал один и тот же человек. И сейчас он стоит передо
мной. И руки у меня начали дрожать от страха. Мой мозг ав-
томатически принял его голос, как опасность. Тот же голос.

Почему мужчина не отвечает мне? Зачем он пришёл ко
мне? Чтобы убить меня?

–ЧТО Я ТЕБЕ СДЕЛАЛ? – я уже не мог молчать, я хотел
только кричать.

–Я твой отец, – его голос дрогнул.
Отец…
–Ты не мой отец, – я отрицательно покачал головой, не

выходя из угла.



 
 
 

–Когда умерла твоя мать, я долго не мог прийти в себя…
А потом узнал, что ты здесь…

–Поздно, – я тяжело вздохнул
–Почему? – его голос дрожал, было слышно, что мужчина

не хочет меня спугнуть.
–Я в психушке… Ты думаешь, что это нормально?
–Мы выберемся от сюда…
–Ты,  – я резко посмотрел на него, а потом показал на

дверь.
–Что я?
–Ты можешь уйти, а я не могу, поэтому сделай то, что ты

можешь. Оставь меня.
–Но ещё не всё потеряно.
–Мне говорят, что я больной, – я на секунду замолчал, а

потом продолжил, – но я не считаю себя больным. Считаю,
что все люди такие, поэтому они сказали мне, что меня уже
не спасти.

–А что с тобой не так?
–Со мной всё нормально.
Я не помню больше ничего…
Дальше был какой-то щелчок в голове…
Просто перестал слышать голос отца…
Видел, как шевелятся его губы, как он пытается что-то по-

казать на руках, но не слышал. Я бы и дальше так сидел, если
бы за его спиной я не увидел Сашу…

Пронзающий крик…



 
 
 

Я уже не в углу, я уже за спиной своего отца…
Помню, как стучал кулаками о дверь, просил прощение…
Помню, как она уходила…
Она уходила, улыбаясь. Саша улыбалась.
23.
–Как ваше самочувствие? – спросила меня девушка с бе-

лыми волосами. Она осматривала меня.
Я слышал её голос…
Это хороший знак…
Но я не мог ей ответить, мои губы как будто пристыли

друг к другу.
Да, а как моё самочувствие? Я чувствовал своё тело – это

уже хорошо.
Девушка с белыми волосами смотрела на меня и улыба-

лась.
–Ты не просыпался 23 дня, – прошептала девушка, пода-

вая мне стакан воды и таблетку. Я выпил её. Больше мне ни-
чего не оставалось делать.

Мне было так грустно.
Я понимал, что моя жизнь – это полный обман.
Я был счастлив, а потом оказалось, что моего счастья не

существует.
Чувствовал, как мой стеклянный мир превращался в тол-

стую бетонную стену, которая огораживала меня от моего
мира и от реального…

Был не готов туда вернуться…



 
 
 

Я не понимал до конца, где правда…
Я до конца не понимал, где именно реальность…
–Что с тобой?  – девушка видимо заметила, что я был

встревожен…
Ну, да, она же доктор…
–Ощущаю чувство потери, но я не знаю чего, – прогово-

рил я.
–Опиши своё состояние, если сможешь.
Я чувствовал себя упавшим духом, хотелось выдохнуть и

упасть…
Упасть и больше не встать…
Мне хотелось рыдать…
Мне было так жалко себя…
Я был такой подавленный…
Это всё меня так напрягало…
Мне хотелось скинуть это всё и убежать. Убежать туда,

где мои мысли меня не найдут, где моё прошлое останется
в прошлом…

А я живу этим прошлым…
Чувствовал, как страх и непонятная тревога одолевали

меня…
Мне хотелось кричать и молчать одновременно…
Мне хотелось замкнуться в себе и зарыться где-нибудь

там, в своём уголке, в своём мире…
Моя жизнь ничтожна…
Я полный неудачник, всё испортил, я не должен находить-



 
 
 

ся здесь…
Это так глупо, почему я не могу просто покончить с этим

и двигаться вперёд???
И вот сейчас, казалось, я готов всё выбросить и начать

новую жизнь…
Но…
Ничего не могу, потому что я жалкий…
–Артём, – проговорила девушка, – почему твой взгляд та-

кой потерянный?
–Скажите мне, что я не больной… – прошептал я с ка-

кой-то надеждой в голосе.
Мне так хотелось услышать эти три слова…
Но я лишь видел её грустный взгляд…
–Пожалуйста, – добавил я, и не заметил, как по моей щеке

уже бежит солёная капля…
Блондинка улыбнулась и достала из кармана платочек.
–Я устал, – после этой фразы я уткнулся в подушку, про-

игнорировав белоснежный платочек.
Я захлёбывался не слезами, я захлёбывался мыслями…
Они завязывали на моей шее тугой канат, и крепко стяги-

вали…
Хотелось до ужаса помочь им, но я не мог…
Я такой ничтожный…
Я не мог даже убить самого себя…
–Артём, ты не больной…
–Какова вероятность, что ты настоящая, а не моё вообра-



 
 
 

жение? – крикнул я.
Она не ответила…
И тогда я задал другой вопрос:
–Какова вероятность, что я настоящий?
–Дотронься до меня, – блондинка пододвинулась ко мне

и протянула руку.
Я лишь закатил глаза и крикнул, как можно громче:
–До окна я тоже мог дотронуться. Я мог обнимать Сашу.

Видел письмо Игоря и чувствовал дыхание Вики. И сейчас
ты предлагаешь мне дотронуться до тебя? Я не могу отли-
чить воображение от реальности. Я ничего не могу.

–Но ты признаёшь, что их не существовало…
–Мне это сказали…
–Но ты же веришь этому?
–Я думаю. Больше склоняюсь к тому, что тебя тоже нет, и

что мне это внушили другие воображаемые люди… Но боль-
ше всего я уверен, что это всё правда и что я здоров.

–Твой отец сказал, что придёт к тебе, когда ты придёшь
в себя.

–У меня нет отца, – проговорил я и накрыл себя полно-
стью одеялом.

24.
Я не спал несколько ночей…
Мне хотелось обратно в прошлое…
Но понимал, что этого больше не будет…
Никогда и нигде…



 
 
 

Я был совершенно другим человеком, а сейчас даже не
человек…

25.
Я долго думал о том, что со мной будет дальше…
И пришёл к такому выводу, что я давно умер, а всё то, что

меня окружает, лишь моя больная фантазия…
И раз не существует меня, то и этого всего тоже…
Тогда всё хорошо сходилось…
Тогда мне стало всё более-менее понятно…
26.
–Артём, ты не ел почти две недели, я принесла тебе по-

есть, – зашла ко мне в палату та блондинка.
Я лишь кивнул головой и приступил к поеданию странной

белой каши.
А потом резко задумался…
Если я не буду есть, то умру ещё раз?
А потом подумал, что есть необходимо, наверное, везде…
Или это просто сон?
27.
Я умер…
28.
Я умер…
29.
Я умер…
30.
Я мёртв.



 
 
 

31.
Я слишком много думаю, мне нужно чем-то себя занять,

чтобы отвлечься от всего этого…
Но чем?
Как только я подумал об этом, в мою палату зашла девуш-

ка с белыми волосами.
Я был рад её видеть, потому что это единственный чело-

век, которого я вижу в последнее время…
–Как дела? – спросил я первый раз у неё за всё время,

которое она приходит ко мне.
Девушка остановилась. Посмотрела на меня, потом на

дверь, видимо проверила, одна ли она зашла. А потом снова
на меня.

–Хорошо, – ответила девушка спустя какое-то время.
А потом она снова замолчала, но затем спросила:
–У тебя?
–Я не могу понять, что со мной, – честно ответил я и на-

крылся одеялом.
–Так удобнее понимать, что с тобой? – спросила девушка.

Я почувствовал, что она села ко мне на кровать.
–Нет, я так просто не вижу, что меня окружает.
–Ты боишься этого? – девушка приподняла одеяло, чтобы

посмотреть на меня.
–Да, боюсь, – честно ответил я.
–Почему?
–Потому что я умер, а лучше мне не стало. Неужели люди



 
 
 

после смерти не становятся счастливыми?
Я заметил, как после моих слов, её выражение лица сразу

изменилось. Она долго молчала, а потом резко подняла оде-
яло вверх и встала надо мной.

–Ты не умер, – произнесла она, но было видно, что девуш-
ка ещё не отошла от моего заявления.

–А ты послана мне, чтобы я чувствовал себя живым,  –
спокойно произнёс я. Долго думал об этом, и всё, к чему я
пришёл, идеально разложило все события, которые со мной
происходили.

–И когда ты умер?
–Когда перестал видеть окно, – я всё также был спокоен,

а по девушке было видно, что она обеспокоена всем проис-
ходящим.

–А не думал о том, что ты выздоровел, когда перестал его
видеть? – она пыталась выглядеть нейтрально, но страх в её
глаз читался также просто, как чёрные буквы 16 размера на
белом фоне.

–Думал. Но это не так. Это были мысли, чтобы себя уте-
шить. На самом деле окно было моей жизнью. Я смотрел в
него и видел себя. А теперь не вижу окна, это означает толь-
ко одно.

–Что?
–То, что меня тоже нет.
32.
Она часто приходила ко мне, но я не разговаривал больше



 
 
 

с ней.
Снова грустил…
Снова думал…
А потом услышал голос, который вызвал у меня испуг,

мне захотелось резко встать и убежать, но я не мог, потому
что из-за страха меня парализовало.

Мне казалось, что сейчас что-то произойдёт, но я не мог
ничего с этим сделать…

Не мог пошевелиться…
По моему телу пробежала дрожь, когда этот голос что-то

снова повторил…
Не различал слова, просто слышал голос и своё безжа-

лостно колотящееся сердце, эхом повторяющее настоящий
ужас, насквозь пронизывающий меня…

Он не прекращал говорить…
Я хотел кричать, но чувствовал только ком в горле…
Вообще не мог понять, что со мной происходит.
Единственное, что мог смело осознать это то, что голос,

который посещал меня и пугал в то время, когда я был жив,
стал реальным…

Это был он.
Я был уверен.
И меня пугало то, что теперь он реальный?
А потом я вспомнил, что такое уже было…
И человек с этим голосом представился, как отец…
Значит, мой отец ненавидит меня раз, когда я был жив



 
 
 

напоминал мне про смерть матери и мучал через голоса в
моей голове…

–Уходи, – выдавил я.
–Артём, я тут, чтобы помочь тебе.
Я чувствовал, как по моим щекам текут слёзы и скатыва-

ются на подушку.
Я устал от всего этого.
–Уходи, – повторил я.
–Я не уйду.
–Ты ненавидишь меня за смерть матери?
Наступило молчание. Оно нравилось мне. Мне нравилось

не слышать этот ужасный голос, который превращал моё со-
стояние в панику по привычке.

–Я ненавижу себя за её смерть. Ненавижу себя за то, что
меня тогда не было рядом. Если бы мы с ней в тот день не
поругались, то я был бы дома. Я ненавижу себя за то, что
оставил её одну в таком состоянии, ненавижу себя за то, что
это всё из-за меня. Я ненавижу себя за то, что так и не по-
чинил её машину. Она так долго просила. Там просто не ра-
ботал тормоз, она просто не смогла. Я ненавижу себя за то,
что сейчас ничего не могу исправить. А теперь я ненавижу
себя ещё больше. Я даже не могу наладить свои отношения
с сыном. Прости, что кричал на тебя, напоминал тебе этот
день, напоминал это всё, не обращал на тебя внимания, ко-
гда ты был ещё рядом, когда был ещё дома. Ненавижу себя
за то, что в твоём состоянии виноват я. Ненавижу себя за то,



 
 
 

что ушёл от тебя. Оставил тебя. Я не понимал, что делаю.
Прости меня, пожалуйста.

33.
Прошла неделя…
34.
Прошла ещё неделя…
35.
Прошёл месяц…
36.
Ещё месяц…
37.
–Ты не можешь вечно молчать и сидеть на одном месте, –

проговорила девушка с белыми волосами. Я так и не знаю,
как её зовут.

Всё это время я думал.
Слова отца задели меня за живое.
Я много плакал.
Ни с кем не разговаривал.
Пытался никого не слушать.
Мне казалось, что моя голова может взорваться в любую

минуту.
Но я чувствовал, что нужно выходить из этого состояния

и начать что-то делать…
Хотя я мёртв…
И моя жизнь не закончится…
Мне вечно 17…



 
 
 

–Было бы очень мило, если бы тебя звали Саша, – я заме-
тил, как уголки её губ немного приподнялись, а потом резко
встали в исходное положение.

–Так и есть.
–Я точно мёртв, а ты ангел, – проговорил я.
Саша улыбнулась и обняла меня.
–Ты понимаешь, что они не верят в то, что ты выздорове-

ешь? А я верю.
–Разве есть смысл становиться нормальным, если я

мёртв?
–Ты жив, и я жива. Ты не можешь принять реальность та-

кой, какая она есть?
–Я потерялся, – я лёг и накрыл себя одеялом.
–Хватит прятаться,  – произнесла блондинка и открыла

моё лицо.
–Я больше ничего не могу.
–Ты ведь не больной, ты просто боишься признать себе,

что вот это всё правда. Ты не больной, слышишь? Ты просто
многое пережил. Ты давно здоров, просто боишься принять
этот факт. Посмотри на меня.

Я сделал так, как она сказала.
–Ты не больной, – повторила она.
–А где тогда моё окно?
–Его никогда и не было.
–А Денис?
–Денис был. Он и сейчас есть. Он твой друг. Вспомни, что



 
 
 

тебе говорил Денис.
–То, что нужно верить в дружбу, – улыбнулся я, вспоми-

ная своего друга.
–Так верь Денису. Окна и не было никогда, – проговорила

девушка спокойным голосом.
Как же она глубоко ошибается…
Окно было.
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