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Аннотация
Алина и ее муж Ян много лет борятся с бесплодием.

Чтобы развеяться после плохих новостей от врача, Алина
принимает приглашение от старой подруги посетить праздник
Ивана Купалы, который проходит в деревне, где она выросла. Но
самый невероятный и волшебный день в ее жизни превращается
в сущий кошмар.



 
 
 

Татьяна Гутиеррес
Ночь, когда цветет

папоротник
Я беру ручку со стола врача гинеколога и нервно начинаю

постукивать ей по ладони. Мне нужен любой отвлекающий
маневр, лишь бы не сорваться прямо сейчас.

Пять лет ожиданий. Пять лет надежды. Пять лет разоча-
рований. Операций, слез и новой надежды.

Я боюсь произнести даже слово, так как знаю: стоит заго-
ворить о том, что кипит внутри, и все – все шлюзы откро-
ются. Меня прорвет, и я прорыдаю здесь до конца приема.
Поэтому я молчу.

–Мы сделали все, что могли, – женщина, которую я вижу
последние несколько лет чаще, чем свою собственную мать,
берет меня за руку. – Алин, я знаю, что ты сейчас испыты-
ваешь. У меня таких пациентов очень много, к сожалению.
И знаешь, что я заметила?

Я мотаю головой и молчу.
–Что стоит им принять свое положение и отвлечься на

что-то, как они сами, безо всякой помощи беременеют.  –
Она поджимает губы. Я знаю, ей это тоже тяжело дается. Мы
вдвоем проиграли эту битву. Только она это признала, а я
пока еще нет. – Вот одна моя пациентка дошла до такого от-



 
 
 

чаяния, что отправилась к бабке. Целительнице. Представ-
ляешь?

О, да. Дайте мне ее телефончик. Я, пожалуй, тоже наве-
даюсь. Может, от нее будет больше пользы?

Я это не говорю. Вместо этого стараюсь изобразить улыб-
ку, но выходит кривовато, хотя для меня задача номер один
– не разрыдаться. Мне срочно нужен новый план. Лапаро-
скопия и гормональная терапия потерпели крах. Как только
мы вылечивали что-то одно, находили что-то другое. Низкий
уровень гормона, ановуляция, непроходимость труб. Одно
за другим мы раскидывали препятствия на своем пути к за-
ветной мечте. С упорством бульдозера мы с Яном в связке
шли вместе. Пока он не устал…И не предложил взять чужо-
го ребенка.

– Возможно, вы рассмотрите вариант ЭКО?
Я мотаю головой. Я женщина. Это в моей природе рожать

детей. И я могу сделать это сама. Ну, в смысле, с мужем.
– Я подумаю, – поспешно говорю я и поднимаюсь со стула.
– Вот, – врач протягивает мне буклет с изображением ма-

лыша и приглашением в фертильную клинику.
Я бросаю на нее взгляд и читаю сочувствие.
– Спасибо, – шепчу я, делая глубокий вздох. – Надеюсь,

скоро увидимся, – произношу и сама хочу верить этим сло-
вам, хотя мы обе понимаем, что «хрена с два».

Выйдя на улицу, я закрываю глаза и отчаянно хочу все
изменить. Я до дрожи в коленях, до головокружения, до слез



 
 
 

хочу стать мамой. Слеза все же стекает у меня по щеке, и не
успеваю я дать волю чувствам, как по моей ноге проезжает
колесо коляски.

– Простите, но вы так неудачно тут стоите, – говорит ма-
маша в розовом спортивном костюме и кошмарным пучком
на голове.

Я к этому стремлюсь? Это и есть предел моих мечтаний?
Малышка надрывно рыдает в коляске, и мамаша явно на нер-
вах. А у щемит сердце.

Я пожимаю плечами. Да. Именно этого я и хочу. Я бы ду-
шу продала дьяволу чтобы у меня тоже была коляска с ры-
дающим малышом. Я бы его взяла на руки, зацеловала бы до
потери пульса. Я бы…

– Может, вы отойдете все же?
Какого черта она идет в обратную сторону?
– Она наложила в штаны, а я забыла памперс, – поясняет

дама с пучком.
Наверное, став матерью, женщина обретает дар телепатии.
Я втягиваю в себя разогретый летний воздух и удаляюсь

с дороги.
Надо бы позвонить Яну, но почему-то не могу найти в се-

бе сил. Он был прав. Я просто затягиваю агонию. Наверное,
надо уже признать, что мне не стать мамой. По крайней ме-
ре, в традиционном варианте. Сейчас я успокою дрожь в ру-
ках и сообщу мужу, что мы попробуем ЭКО, и если и там
провал, то возьмем малыша, который ждет родителей с та-



 
 
 

ким же отчаянием, как и мы ребенка. В этом даже есть плю-
сы: мне не придется рожать, возиться с младенцем, который
не спит ночами, и мы даже сможем выбрать то, как наш сын
или дочь будут выглядеть! У естественных родителей такой
роскоши нет.

Я уже беру в руки мобильник, чтобы нажать на главном
экране кнопку с фотографией самого красивого мужчины на
свете – моего мужа, – как телефон оживает и на нем высвечи-
вается имя, которое я не видела лет так сто уже. Если честно,
я даже не уверена, откуда у меня этот номер. На мгновение
я даже забываю о личной трагедии. Хотя, нет, конечно. Я об
этом думаю постоянно. Что бы я ни делала, внутри головы
свербит: ты никогда не будешь мамой. Никогда!

Вообще я сейчас не в настроении общаться ни с кем, но
телефон настаивает, и я поддаюсь и отвечаю.

– Привет, – произношу так, чтобы было ясно: я занята,
но только потому, что звонит моя старая подруга, я сделаю
исключение.

– Алина?
– Да, привет, это я. Алина.
– Алин?
–  Да я слушаю же! Слушаю!  – Вообще, необходимости

грубить никакой нет. Но у меня плохой день.
– А, вот теперь слышно. У нас тут связь сама знаешь! Надо

на дерево залезть, чтобы позвонить.
– Ты сидишь на дереве?



 
 
 

– Да, и я быстро, потому что внизу уже очередь собралась.
– Что-то случилось, Катя? Что-то срочное?
– Вообще, да! Я считаю, что тебе надо приехать к нам на

недельку или на две. Я так соскучилась по тебе! Ну давай
же! – Я открываю и закрываю рот, потому что мне не дают
возможности ответить. – Мы тут целый праздник собираем-
ся организовать! К нам приедет телевидение снимать старые
русские обряды, ну знаешь, как мы обычно дурачимся. Кто-
то растрепал, мол, в деревне Дуболомово до сих пор соблю-
дают обряды, вот надо не упасть в лужу лицом.

– В грязь.
– Ты что, какая грязь? Вот Петька взялся – у нас с тропи-

нок кушать можно! Грязь! Обижаешь!
– Катя, что за глупости? С твоим младшим Федькой буду

на печке спать, да? Куда я к вам?
– Да я бы не предлагала. Хотя, печка – самое крутое место.

Помнишь свой старый дом? Так вот, хозяева, которые купи-
ли его, уехали. А ключ мне отдали. Представляешь? Даже
огурцы не закрыли! Я туда теперь прятаться от детей хожу. –
Катя хихикает – видать, это ее самая большая шалость за всю
взрослую жизнь. – В общем, у меня столько всего есть, что
рассказать, давай к нам, а? Поживешь в своем доме, отдох-
нешь от вашей вонючей Москвы?

Ее смех моментом откидывает меня обратно лет так на
двадцать, когда мы с замиранием сердца и нервным хохотом
наблюдали куда течение прибьет наши венки. Неужели где-



 
 
 

то, не так далеко от Москвы, еще существует эта традиция?
Врядли. Современные девочки смотрят TikTok. Они не пле-
тут венки.

– Нет, это безумная идея, – смеюсь я, хотя где-то глубоко
в сознании мне вдруг захотелось авантюры.

– Ну все, я тебя встречу на автобусной остановке, мы с
Михой на конях будем.

– Кать, Катя? Катя! Я же сказала, что нет!
Серьезно? Она вообще слышала меня? Интересно, она,

правда, сидела на березе? Каким-то странным образом ее
звонок выводит меня из слезливой комы, но я решаю, что
лучше нам с мужем обсудить эту тему не по телефону.

Зайдя домой, я плюхаюсь на диван. Эта жара просто из-
матывающая, хорошо, что дома есть кондиционер. Нащупы-
ваю пульт и нажимаю на кнопку. Лопасти оживают и на ме-
ня начинает дуть долгожданной прохладой. Я окончательно
прихожу в себя. И даже решаю залезть в интернет почитать
про усыновление.

Оказывается, на сайтах есть целые базы детей, оставших-
ся без родителей. И спустя полчаса нахожу себя в луже слез.
У меня странное ощущение, будто я покупаю ребенка через
маркетплейс. Все кажется фальшивым и странным настоль-
ко, что меня начинает подташнивать от этой мысли и я за-
хлопываю ноутбук. Я не готова.

Мои мысли путаются, одна перекрикивает другую, и я со-
всем теряюсь. Что-то очень сильно напрягает меня и я вдруг



 
 
 

понимаю – это звук капающей воды. Мои ноги плетутся в
ванну, чтобы закрыть кран, но и там, и на кухне они закрыты.

Монотонное кап-кап переходит в более интенсивное. Во-
да уже льется, только, черт побери, где? Если не на кухне и
не в ванной? Где? Я прислушиваюсь.

Звук идет из комнаты. Мои шаги осторожны – будто я бо-
юсь утонуть в собственной гостиной.

Гадство! Только не это! Вода течет из кондиционера. Пря-
мо из лопастей!

– Это вообще возможно, чтобы из него текла вода? От-
куда она вообще взялась-то? – Я сама не совсем понимаю,
в чем цель моего вопроса. Как будто от того, что мастер со
мной согласится, что воды там не должно быть, она переста-
нет течь.

–  Ваш кондиционер чистить надо,  – делает заключение
мастер. – Но я смогу только через неделю. У меня вызовов
больше, чем часов в сутках.

– А кто еще может, кроме вас?
– Не знаю, сейчас у всех все кипит. Поищите.
На этом он прервал наш разговор, хотя, по этикету, кто

звонил, тот и заканчивает его. Но, не суть важно. Важно то,
что я осталась в жаркой квартире, и за неделю отпуска, по
всей вероятности, сдохну здесь.

Не успеваю я положить телефон на стол, как он снова зво-
нит.

– Привет, – голос Яна моментом возвращает меня к нашей



 
 
 

проблеме. Хотя, последнее время мне все больше кажется,
что проблема эта только моя. – Как все прошло?

– Плохо.
– Понятно.  – Ему не надо было объяснять, что сказала

врач – за долгое время нашей борьбы с бесплодием, он уже
знал, что значит «плохо».

И чтобы занять дурацкую паузу, во время которой он
вполне себе ощутимо жалеет меня, я выпаливаю ему про зво-
нок Кати.

– Тебе стоит поехать.
– Как поехать, то есть этот месяц мы пропустим?
– Алина, ты еще не поняла? Мы не можем стать родите-

лями. По крайней мере, по классической схеме. – Я слышу,
как Ян вздыхает – точно решил, что перегнул палку.

– Хорошо. Я поеду. Развлекусь. – Я пожимаю плечами – в
который раз за сегодняшний день. Конечно же, я это сказала
просто так.

– Ну и отлично, потому что мне дали проект. Я буду рабо-
тать как Папа Карло. Поезжай. Ты же так давно там не была.

– Да можешь больше не уговаривать. Все равно в отпуск
сидеть в душной квартире и наблюдать как ты работаешь –
так себе отдых. – Я не обиделась. Нет. Я взрослая женщина.
И в конце концов, я должна развеяться.

***
– Кони? Вы встретили меня на конях? А…Боюсь спро-

сить, куда мне?



 
 
 

–  Запрыгивай ко мне,  – Катя улыбается белоснежной
улыбкой. Меня даже кольнула зависть, когда я поняла, что на
ее безупречной коже не видно ни единой морщинки, а воло-
сы можно снимать в рекламе шампуня. Так вообще возмож-
но выглядеть в нашем возрасте?

– Я не уверена, что могу запрыгнуть. – Я стою в растерян-
ности и чувствую себя довольно глупой. Меня нельзя назвать
городской девчонкой, ведь я все свое детство провела здесь.
Когда-то я тоже каталась на лошади и гоняла кур. Лазила
по деревьям и плавала в реке. Надо сказать, мы делали мно-
го вещей, от которых у современных мам волосы дыбом бы
стали. Взять только поездку в грозу на кладбище. Я не могу
сказать, почему нам приспичило туда ехать, но это одно из
ярких воспоминаний моего детства. Или ночные посиделки
у костра. Мы могли до утра шляться по деревне и только под
утро проникнуть в дом, чтобы спать до полудня. Потом ба-
бушка вздыхала, что подростки – ленивые черти.

Итак, я в Дуболомово. Поверить не могу. Я оглядываюсь
по сторонам, и понимаю, что все так же, как и было пятна-
дцать лет назад, и в то же время какое-то другое. Наверное,
это взгляд под призмой зрелости.

– Что это за знаки на дверях? Круги какие-то, кресты? –
спрашиваю я, когда сердце перестает забиваться от стра-
ха поездки на лошади. Справедливости ради, Катя ее ведет
очень осторожно.

– Это обереги. Мы их с Петькой нарисовали, помнишь же



 
 
 

телевидение приедет завтра.
Мы обе смеемся.
– Вы устраиваете шоу по полной программе?
– А то.
– Я не очень люблю день Ивана Купала. Во-первых, я все-

гда забываю про него. И когда утром меня окатывают холод-
ной водой, то настроение портится на весь день вперед.

Я давно не чувствовала себя так легко. Как будто я взяла
отпуск от своих проблем.

– Зато вечером весело, правда?
– Это да. Помнишь, как мы пускали венки по реке?
– Еще бы. Мой Петька вытащил из реки. Вот мы и поже-

нились.
– В смысле? Вы поженились, потому что он вытащил или

наоборот – он вытащил, потому что вам предстояло поже-
ниться?

Катя оборачивается и внимательно всматривается в мое
лицо, а потом начинает хохотать. Наверное, Ян был прав –
мне надо немного расслабиться.

Мы останавливаемся напротив дома, который занимает
особое место в моем сердце.

– Я уже не думала, что мне доведется здесь побывать, –
я понимаю, что по щеке течет слеза. – Но ты уверена, что я
могу вот так просто вломиться в него?

– Хозяев уже больше года как нет. Я думаю, они больше
не вернутся. И они оставили мне ключи. – Она игриво тря-



 
 
 

сет связкой, и я понимаю, что не было этих лет разлуки. Мы
словно вчера только распрощались, закончив диалог на по-
луслове и подхватили его сегодня. – Так что, не волнуйся.

Входную дверь богато украшают «обереги»: крест с рим-
скими цифрами и какие-то странные символы, которые я не
могу отнести ни к чему. Катя протягивает мне ключ и с улыб-
кой наблюдает, как я впервые за последние пятнадцать лет
открываю дверь, и мне в нос шибает знакомый запах. Слезы
уже не удержать, и они катятся по щекам, а я смеюсь.

– В последний раз здесь еще была бабушка, – грустно про-
изношу я трясущимися губами. – Она была самой замеча-
тельной во всем мире.

Катя кивает, ее глаза тоже блестят от влаги. Я бросаю
взгляд на ее мужа – он чертит что-то на земле.

– Мне кажется, вы отпугнете всем этим съемочную груп-
пу. Они решат, что попали в секту, – мы дружно смеемся, но
Петя все же завершает свое магическое дело.

В доме градусов на десять меньше, он пропитан сыростью
и затхлым воздухом. Половицы скрипят, как это всегда и бы-
ло. А на столе крошки.

Катя поспешно их сметает рукой, за что получает выговор
от Пети.

– Я здесь иногда бываю, – смущенно говорит она.
– Меня это радует, что дом не стоит пустой. Почему, ин-

тересно, хозяева сбежали? Они его купили только года три
назад?



 
 
 

– Ну, – они оба пожимают плечами. – Деревенская жизнь
не всем по зубам.

Я киваю и на секунду задумываюсь как это – жить здесь.
– Звонки с вершины дерева – это тот еще экстрим.
– Это самое малое что тебя здесь впечатлит, поверь мне, –

бубнит Петя и получает в бок от жены.
Да уж, та еще парочка.
– Ладно, ты отдыхай, а завтра будем веселиться. Если за-

хочешь, приходи поужинать.
Они поспешно удаляются, чему я, надо сказать, немного

рада. Мне хочется побыть наедине со своими эмоциями и
воспоминаниями. Я все еще чувствую себя взломщиком, но
успокаиваю себя тем, что шанс возвращения хозяев невелик.

Моя рука нежно проводит по покрывалу, которое, поче-
му-то не заменили хозяева, по старинному буфету с резными
элементами. Я вдыхаю запах детства – от него до сих пор пах-
нет конфетами и какими-то травами. Неужели это все здесь
так и стояло столько лет? Неподвижно? Не похоже, что кто-
то здесь вообще бывал, кроме Кати. Мой взгляд цепляется
за портрет прабабушки.

Его тоже оставили. Как будто это дом-музей и ни к че-
му нельзя притрагиваться. Похоже, у меня паранойя. Ви-
димо, хозяева – не любители менять интерьер. Или же им
по какой-то причине нравился портрет, и они его не ста-
ли снимать. Меня же он пугал всю свою жизнь. Красивый
профиль прабабки обрамляла странная рваная виньетка та-



 
 
 

кого же черного цвета, как и ее волосы, совершенно слива-
ясь с ними, от чего получался совершенно дикий эффект.
Возможно, это задумка художника, но скорее всего, просто
неудачная фотография.

Не удивительно, что мама его не забрала. Я бы тоже не
знала, куда его деть потом.

Я зажигаю свечу, потому что свет постоянно моргает и
уже дал мне головную боль. Сами свечи и спички лежат в
том самом месте, где я их помню. Взяв в руку канделябр –
его, кстати, стоит прихватить с собой в Москву, ведь техни-
чески, он мой – я поднимаюсь на второй этаж, где на крова-
ти заботливой рукой подруги положен комплект постельного
белья и белоснежное одеяло с подушкой.

И уже спустя двадцать минут, так и не поужинав, я забы-
ваюсь в глубоком сне.

***
На то, чтобы понять, где я нахожусь, у меня уходит

несколько секунд. Пара первых подарили мне дикое ощуще-
ние, будто я случайно стерла последние лет двадцать моей
жизни. Нажала кнопку delete и упс. Придется снова заканчи-
вать школу, поступать в институт. Так себе ощущение, надо
сказать. Окончательно придя в себя, и обнаружив себя взрос-
лой, я успокоила участившее ритм сердце, и потянулась на
постели. Зачем мы только продали этот замечательный дом?
В нем так светло и спокойно. Может, это именно то, что нам
с Яном надо?



 
 
 

Спокойствие.
У меня такое ощущение, что я впервые за очень много лет

выспалась и набралась сил. Я сделала паузу, и теперь готова
двигаться дальше.

Мне надо ехать домой! Я не могу потерять эту самую важ-
ную неделю в месяце! Я отвлеклась – как мне и советовали –
и теперь во всеоружии. Сейчас позавтракаю и вперед, домой!

Спустившись вниз, я вдруг поняла, что вряд ли найду что-
то съестное в доме, в котором никто не живет. Поэтому стоит
поискать местный магазин.

Мои джинсы немного заляпаны от попытки запрыгнуть на
лошадь, но я все же их надеваю. Думаю, местные мне простят
такую неряшливость. Легкий летний топ в цветочек полно-
стью отражает мое настроение: я полна надежды и с трепе-
том жду перемен в жизни. Вот только осталось выбраться
отсюда. Сделаю Яну сюрприз!

Распахнув дверь, я в шоке разеваю рот, в который залива-
ется огромное количество ледяной воды.

– Хахаха, – Кате это явно доставило удовольствие. – Ты
как всегда! Ничего не меняется! Кто же в день Ивана Купалы
так спокойно выплывает на улицу! Выплывает! Ахахахаха!

– Да что с тобой такое! – злюсь я. –Тебе что, десять лет?
– А тебе нет, что ли?
– Великолепно, теперь мне придется переодеваться, – на-

игранно улыбаюсь детской шалости моей великовозрастной
подруги.



 
 
 

– Не утруждайся, сухой тебе все равно не ходить сегодня.
И да, оставь свой мобильник. Он все равно сигнал не ловит,
только утопишь его сегодня.

Дело готовит. Я поспешно возвращаюсь в дом, шлепая
мокрыми босоножками по скрипящим половицам, и остав-
ляю телефон. От чего мне несколько неуютно – он един-
ственный мой проводник в мир нормальных людей.

– А вы не могли бы повторить это, – слышу я, как кто-то
обращается к Кате. Странно, я не заметила, что с ней кто-
то был.

– С удовольствием! – слышу, как отвечает она.
Я возвращаюсь на улицу и снова вскрикиваю.
– Это совсем не смешно! – кричу я. – Зачем ты меня еще

раз окатила?
– Я уверена, ты накопила слишком много грехов, за один

раз не смоешь. – Ее это здорово веселило.
Я обнаруживаю рядом с ее ногами еще два таких же ведра

и спешу схватить их. Нельзя же это так оставлять! Но как
только моя рука касается одного из них, я замираю. К мое-
му запястью приближается камера, которую держит какой-то
парень. Он скачет с ней будто взбесившийся бабуин, и у ме-
ня тут же пропадает желание реванша.

– Понятно, это было для вашего глупого фильма, да?
– Ну вот, придется удалять, – разочарованно произносит

парень. Он отрывает камеру от лица, и я на секунду засты-
ваю. Это же сам Макс Палаццо. Самый известный оператор



 
 
 

программы о нравах людей, и известен он не своим нова-
торским подходом к ракурсу, а тем, что просто криминаль-
но хорош собой. Инстаграм заполонен его фото с камерой
в руках. Надо сказать, в жизни он еще восхитительнее. Ко-
роткие рукава легкой рубашки в клетку обтягивают сильные
руки, а его прическа выглядит так, будто ее укладывал име-
нитый стилист. Макс смотрит на меня пронзительным взгля-
дом своих светло-голубых глаз. Они настолько светлые, что
кажется, почти не имеют цвета, что в сочетании с загорелой
кожей выглядит просто ух как восхитительно.

– Я, кажется, знаю, кто вы, – мои губы не слушаются меня.
Что со мной такое? Увидела известного человека и потеряла
дар речи?

– Да, возможно вы меня видели по телевизору. Я..
– Макс Палаццо.
Он жестом показывает, что я молодец, что отгадала его

имя и улыбается белоснежной улыбкой – результатом кро-
потливой работы стоматолога.

–  Я вообще собиралась уезжать,  – пожимаю плечами и
смотрю на Катю.

– Ты не можешь, – шепчет она. – Сегодня мы снимаем
фильм, и ты мне нужна. Давай, будет здорово! А завтра ез-
жай. Но сегодня – ты девочка без проблем с зачатием, – го-
ворит она еще тише. Я хмурюсь. Разве я упоминала об этом?
Или это просто дикая догадка?– Сегодня тебе снова десять
лет, и ты жуть как хочешь отомстить мне.



 
 
 

– Ты права, – говорю голосом Дарт Вейдера и с нескрыва-
емым удовольствием выливаю ей на голову целое ведро во-
ды.

–  Снято! Молодец,  – поддерживает меня Макс, и мне
вдруг начинает нравится весь этот хаос, происходящий во-
круг.

Один день. Только сегодня. Я отпущу свои проблемы.
– Если бы у вас не было камеры, вы бы тоже получили

ведро прохладной воды, – злобно цедит Катя сквозь зубы. –
Вот вам, – она водружает ему на голову венок из пахучих
трав. – Чтобы никто не сглазил. Или не послал вам прокля-
тий. Почему-то думается мне, желающие будут.

Макс поджимает губы и кивает головой.
– Расскажите мне про эти обычаи? Сейчас, давайте отой-

дем вот туда?
– Конечно. – Катя откидывает волосы назад и улыбается

Максу. Интересно, Петя где? –Утром в день Ивана Купалы
девушки собирают травы, которые будут оберегать их весь
год от нечисти, которая, надо сказать, сегодня свободно раз-
гуливает. Поэтому возьмите вот это, – она протягивает ему
небольшой букет повядших трав, – и заткните их за пояс. А
я вам покажу марену – дерево, которое мы выбрали для того,
чтобы украсить его лоскутами.

Катя идет вперед и все время обращается в камеру, слов-
но всю жизнь это делала. А я плетусь за ними по следам,
удивляясь на каждом шагу. Наша когда-то богом забытая де-



 
 
 

ревня здорово изменилась. Почему я вчера этого не заме-
тила? Кузница с крутой кованой вывеской завлекала к себе
выставленными товарами: различными фигурками для укра-
шения дома, клинками, топорами с кожаной рукояткой. Я
делаю мысленную заметку купить что -нибудь Яну в пода-
рок завтра утром. Но тут же об этом забываю, потому что
в воздухе появляется аромат свежего хлеба. Чуть дальше по
улице вижу булочную, со стеклянной ветриной и надписью
«крафтовый хлеб», от чего фыркаю носом. Я так и представ-
ляю свою бабушку, которая утром зовет меня позавтракать
«крафтовым» хлебом, который она испекла.

На раздумья следовать за Катей и горячим оператором
или зайти в булочную не уходит и секунды: я слишком го-
лодна, а съемки фильма – не моя задача, и более того, в нем
светиться мне совсем не хочется. Поэтому булочная.

Внутри пахнет еще сильнее, а глаза разбегаются от выбо-
ра.

– Ваша булочка и кофе, – женщина протягивает мне па-
кетик. – Там еще одна такая же, это для Ярилы. Ты же туда
идешь? Отнеси за меня? Не могу отойти ни на секунду!

Я киваю, не совсем понимая, о чем она. И тут же вспоми-
наю, что куклу, которую обычно сажали под марену, зовут
Ярило. Перед ним всегда стояли тарелки с разной едой. Ви-
димо, это мне и надо сделать. Хотя, может, стоит и самой
съесть ее. От выпечки просто невероятно пахнет. И почему
только в Москве невозможно купить такой хлеб?



 
 
 

Я делаю пару шагов и отпиваю свой кофе, как чувствую
на себе струю ледяной воды. Серьезно? Неужели не видно,
что я завтракаю? Медленно, чтобы успеть подостыть и не со-
рваться на несчастном ребенке, который решил, что сегодня
все можно, я поворачиваю свой корпус.

– Ян? Ян! Как ты? Что ты здесь делаешь? – моему востор-
гу нет предела. Лучше не придумать!

Он чмокает меня в щеку и выхватывает вторую булку.
– Решил, что тебя здесь комары съедят без меня, и прие-

хал. Одно то, что я сделал секунду назад, стоило полутора-
часовой поездки.

– Молодец, – выговариваю, довольно пожевывая свою вы-
печку.

– Ого, вкусно то как! – произносит он, откусывая от вто-
рой булки.

– А то! Ты украл булку у Ярилы. Теперь все, тебе кранты.
– У него там и так гора, он не заметит. Ты видела? Сума-

сшествие какое-то, столько еды выкидывать.
– Не, ее потом уплетают все вместе, так что ты просто кре-

дитом взял своей кусок.
У меня внутри все поет от того, что Ян приехал. Пример-

но то же самое испытывают дети, когда их неожиданно рано
забирают из детского сада.

День пролетает, мы даже не успеваем моргнуть. Я узнаю
кучу всякой информации про праздник, и мне не хочется,
чтобы это волшебство заканчивалось. Кругом суета: готовят



 
 
 

костер, топят бани, девушки плетут венки, из всех домов
разносятся крики и смех. Дети обливают водой кого ни по-
падя, и мы впервые за многие месяцы, а может быть и годы
чувствуем себя расслабленными и говорим о чем-то другом,
кроме бесплодия.

А ближе к вечеру начинается полное безумие. Даже па-
рень с камерой не знает, что снимать. Хоровод или как на
него молодые парни совершают «набеги» или же как в воду
пускают венки. Везде сочетание огня и воды. Нас засасывает
круговорот безумия и веселья. Почему я не помню, чтобы
раньше все это происходило? Неужели все ради фильма?

Костер полыхает, придавая лиричности вечеру, и вокруг
него потихоньку начинают собираться пары. Девушки распу-
стили волосы – что с моей точки зрения весьма опрометчи-
во, потому что я знаю, им предстоит прыгать через костер.

Старейшина встает и спрашивает: «Все ли отпустили оби-
ды?»

И я невольно кошу взгляд на Яна. И внутри задаюсь тем
же вопросом. Толпа замирает. Даже тот толстый парень пе-
рестает есть. То, что мы наблюдаем – настоящий пир. Все
получили в руки по куску священной еды, принесенной с ка-
пища, и Яна отпустило чувство, что он украл кусок у боже-
ства, поскольку он слопал еще несколько разных яств, пред-
назначенных Ярило.

Я вижу, как молодая девушка с короткой стрижкой и вен-
ком из каких-то лохматых трав, поднимается и складывает



 
 
 

руки крест-накрест.
– Это местное ток-шоу, – комментирует мой муж набитым

священной едой ртом.
– Тихо, – хихикаю я, – я ничего не слышу!
Лицо Яна искажается в полуулыбке, и я крепче прижимаю

к себе его руку. Мне не за что обижаться на него. Он тоже
устал от наших неудач. А вот он мог бы обвинить меня в том,
что я не выполняю свое предназначение как женщины.

– Я обижена на Михаила, – заявляет девушка.
– Михаил, поднимись!
– Ого, будет порка? – Ян не может сдержать иронию.
Михаил закатывает глаза.
– Ну просил же, – протягивает он. – Что за женщина? – он

качает головой и шепчет себе что-то под нос. Явно не при-
глядное.

– Я обижена, что ты обещал жениться еще в прошлом го-
ду, – вокруг костра послышался шум и смешок: все активно
принялись обсуждать вопрос. – Но до сих пор этого не сде-
лал!

– Вот любишь ты все испортить, – в сердцах рявкает Ми-
хаил. – Я собирался просить твоей руки сегодня. Но ты, как
всегда, торопишь события. – Михаил стал причитать, но мне
не было слышно из-за общего гама. Я смотрела на девушку
и видела, как она светится от счастья, а потом она схватила
его за руку, и притянула к себе, заткнув его рот на середине
предложения.



 
 
 

Они были полны любви. У них все было впереди. Сейчас
они поженятся, и через месяц-два она уже будет ждать ма-
лыша. Так происходит со всеми.

Только не с нами.
– Если больше суда не будет, то начинаем веселье!
Старейшина поджигает огромное деревянное колесо, и

толпа каким-то образом начинает толкать его в сторону во-
ды.

– Полное безумие, – шепчет мне на ухо Ян. – Но я сегодня
здорово повеселился. Давно нам не было так хорошо.

Не могу не согласиться.
Меня развозит от какого-то сладкого медового напитка,

которым нас с Яном то и дело снабжают разные люди. Огни
плывут в глазах. И я решаю, что было бы неплохо притормо-
зить.

– Давай тоже! – шепчет мне на ухо Ян, и поднимает на
руках. – Пойдем, прыгнем?

–  Давай,  – меня вдруг охватывает безумное веселье. К
черту притормозить. Не сегодня!

Он опускает меня на землю и мы разбегаемся, держась за
куклу на палке. И от смеха чуть не падаем в костер.

– Ты отпустил! Ты не должен был отпускать! – смеюсь я,
и вдруг ловлю неодобрительный взгляд подруги. –Что? Мы
женаты, на нас это не работает, – говорю я ей и показываю
язык.

Точно надо завязывать с напитком.



 
 
 

– Куда все делись? – спрашивает Ян, отрываясь от моих
губ, которые уже болят от поцелуев.

Я оглядываюсь и нахожу только несколько парочек и ин-
стаграм-звезду, развалившегося на земле со стаканом медо-
вухи. Его дорогущая камера валяется рядом, и что-то мне
подсказывает, что это не то место, где она должна быть.

– Пошли искать цветок папоротника, – неожиданно встре-
вает Катя.

Я смотрю на нее и не могу понять, что не так, пока до меня
не доходит: ее волосы выглядят по-другому.

– Кому он сдался, этот цветок папоротника? Зачем?
–  Он обладает магией. Открывает места, где есть клад,

а еще позволяет увидеть то, что обычному человеку непод-
властно. Говорят, что цветок исполняет любые желания. –
Она откидывает прядь волос, и я снова всматриваюсь в по-
другу. Ее волосы отливают сине-зеленым цветом, а кожа вы-
глядит очень бледной. Надо же, как свет может изменить че-
ловека. Или, возможно, пятый стакан медовухи.

– Что ж, нам тоже стоит поискать, – говорит Ян и подми-
гивает мне.

Вдруг до меня доходит его идея, и я хихикаю по мере того,
как он утягивает меня в лес.

– Тут так темно, что я не вижу собственных ног, как я
могу увидеть цветок? – жалуюсь я, едва зайдя в лес.

– Зачем тогда человечество изобрело фонарик на телефо-
не, скажи мне? – Муж включает фонарик и светит нам обо-



 
 
 

им под ноги.
– Тут полно людей, что ты задумал?
– Детка, лес для того и создан, чтобы в нем потеряться.
Мне нравится идея. Очень нравится. Я вдруг чувствую

невероятный прилив любви к этому человеку.
– Ты тоже чувствуешь эту магию? – осторожно спрашиваю

я. –Тебе не кажется, что это отличная ночь для зарождения
новой жизни?

–Малыш, ты читаешь мои мысли. Сегодня у нас все полу-
чится, сегодня – тот день, вернее ночь, что мы ждали с тобой
так долго. Иди за мной!

Он следует какой-то ему одному ведомой траектории, а
мне все равно. Я готова потеряться в этом лесу, главное, что
с ним. Я сейчас счастлива, как никогда. Наплевать на врачей,
наплевать на статистику, наплевать на неудачи, и тем более
на ЭКО. Сегодня случится волшебство! Сегодня все полу-
чится, потому что я расслабленнее мертвого! Я само спокой-
ствие.

– Черт, выключился фонарик, – ругается Ян и мы оказы-
ваемся в кромешной темноте. – Стой рядом, не уходи.

Он отпускает мою руку, а я поднимаю голову к небу. Оно
усыпано звездами. Столько звезд я никогда не видела. И да-
же кроны сосен не мешают мне насладиться этой красотой.

–  Ничего понять не могу. Батарея была почти полная.
Здесь нет никакого сигнала, поэтому я им даже не пользо-
вался. Но, кажется, он сел, – говорит Ян. – Сейчас я попро-



 
 
 

бую заново включить.
– Так странно, что в лесу так тихо. Мертвая тишина. Ни

звука! Правда? Ни птиц, ни зверей, ни людей не слышно.
– Это же прекрасно, что людей не слышно, – отвечает Ян

и бурчит проклятия в адрес телефона.
Я поворачиваю голову и вижу огонек. Маленькую точку.

Тусклый оранжевый свет становится все ярче, и начинает ед-
ва заметно дрожать в кромешной темноте. Он манит меня к
себе, и любопытство берет верх надо мной, заставляя сделать
сначала один неуверенный, а потом еще несколько быстрых
шагов. Подойдя ближе, я чуть не вскрикиваю от неожидан-
ности.

– Ян! Ян! Это же папоротник! Ян, тут папоротник цве-
тет, – я смеюсь и приближаюсь к нему так близко, что его
света хватает, чтобы подтвердить мои догадки. Это цветет
папоротник! Раз в году после полуночи. Это мой счастливый
билет!

– Не срывай его, – голос мужа звучит хрипло, что момен-
тально напоминает мне зачем мы сюда пришли. Он меня воз-
буждает так сильно, что мне не терпится сорвать с него одеж-
ду и впиться в его губы так сильно, чтоюы эту ночь мы не
забыли никогда.

Огонек дергается еще несколько раз и угасает.
– Это просто светлячок, дурочка, это просто…
Но я не даю ему договорить. Я так соскучилась по это-

му Яну. Яну до проблем с фертильностью. Смешному, ха-



 
 
 

ризматичному, доброму, любящему Яну. Яну, который сей-
час занимается со мной любовью словно это последний раз в
его жизни: не быстро и не медленно, и с такой самоотдачей,
что я жалею, что этот момент нельзя записать на видео и со-
хранить на всю жизнь. Перед глазами кругами идут звезды
и почему-то возникает лицо Кати: бледное и покрытое ти-
ной. Я мотаю головой, чтобы избавиться от странного обра-
за, вызванного алкогольной интоксикацией. Ян целует мой
лоб, губы, шею. Я закрываю глаза и отдаюсь ему вся. Это са-
мое близкое к магии, что я когда-либо испытывала. Светля-
чок или цветок – они сделали свое дело.

***
Утром меня будет не петух и не муж. А тяжелая головная

боль. И еще нестерпимая вонь. Мне словно в ухо залили бе-
тон, и он еще не до конца застыл в моей голове, то и дело
переливаясь с левого полушария в правое.

Я простонала и села на кровати.
– Кажется, я вчера перебрала, Ян, – жалуюсь я мужу. –

Мне всю ночь снились странные танцы у костра, и русалки! –
Я вдруг четко вспоминаю сон. Словно он был наяву – так
четко! – Они пели невероятно красивые песни, зазывая к се-
бе в воду, и ты пошел купаться с ними, представляешь! –Я
морщу нос. – Чем это тут так воняет?

Но мне никто не отвечает. Наверное, Ян пошел в апте-
ку, вчера он тоже перебрал с медовухой. Я падаю обратно на
постель и закрываю глаза. Несмотря на безумную головную



 
 
 

боль, я счастлива. Интересно, у нас получилось? От востор-
га и нетерпения я поворачиваюсь на бок и открываю рот в
полнейшем ужасе. Я цепенею.

Рядом лежит не Ян, а изуродованное распухшее тело. От
него нестерпимо воняет и меня тут же выворачивает на пол.
Я, не чувствуя собственных ног отлетаю к стене, но, едва
моргнув, понимаю, что мне показалось.

– Черт! – произношу я и прикладываю руку к груди. Серд-
це готово выскочить из нее. –Черт, черт, черт, – повторяю я
и делаю глубокий вдох. –Черт…

Наспех одевшись, я спускаюсь вниз, и открываю двери до-
ма – так некомфортно я чувствую в своем вдруг ставшем
враждебным доме. Мне нужно развеяться. А еще мне нужна
аптека.

Схватив сандалии и сумку в руки, я выбегаю на улицу.
Облака затянули небо – надвигается гроза. Но я даже рада.
Мне пойдет на пользу холодный дождь. Я до сих пор дрожу
от страха. Образ утопленника никак не покидает мое созна-
ние.

Я иду уже несколько минут, но не могу найти вчерашней
улицы. Деревня выглядит…как деревня. Старые заброшен-
ные дома, кошки, которые убегают, завидев меня. Дрова на
улице. И даже намека нет на ту новомодную улицу с пекар-
ней и магазином кованных вещей. На улице нет ни единого
человека и я решаю, что еще очень рано.

– Ян! Ян! – кричу я. – Ян, ты где?



 
 
 

Наверное, я выгляжу городской сумасшедшей, перебрав-
шей с медовым напитком. Нахожу мобильник в сумочке и
делаю попытку позвонить.

И еще одну. И еще одну. Вдруг вспоминаю, что связь здесь
никудышная да и телефон вчера остался без батареи. Навер-
няка, Ян его не зарядил. Ему было не до этого. Мысль о вче-
рашней ночи на секунду согревает меня.

Вдруг телефон оживает – Ян сам звонит мне.
– Алло, Ян, я потерялась, – выпаливаю я. – Найди меня, –

чуть не плачу. –Мне уже совсем не уютно, и я хочу домой.
– Алина? – в трубке раздается высокий голос. Я его тут

же узнаю – только брату Яна, одному мужчине в мире, так
не повезло с голосом.

– Кирилл, это ты? Ты что, тоже здесь?
– Алина…послушай, приходи домой скорее.
– Что? – сигнал прерывается, и я не уверена, что поняла

его. – Домой? Куда домой?
– К себе домой.
– Кирилл, где Ян? Я ничего не понимаю. Как ты оказался

в Дуболомово?
– Где? Алина, мне надо, чтобы ты срочно приехала к себе

домой. В Москву. Прямо сейчас. Тут…тут такое дело…Это
Ян. Он…Он в беде.

– Он дома?
– Да, приезжай сейчас же.
Кирилл отключает телефон и все мои сто попыток позво-



 
 
 

нить ему проваливаются.
Абонент недоступен.
На голову мне падает тяжелая капля. Одна…другая. И

из моих глаз, кажется, тоже льются капли. Я ускоряю шаг и
словно в перемотке – так быстро – оказываюсь на автобусной
остановке. Надо было зайти к Кате и попрощаться. Но я ре-
шаю сделать это по телефону – сейчас не тот момент. Что-то
произошло. Что-то плохое. Что-то, что заставило Яна уехать,
не разбудив меня.

Мне надо срочно попасть в Москву.
Дождь льет уже как из ведра, и я вся промокла. И даже

в автобусе не могу согреться и прийти в себя. Всю поездку
набираю номер мужа, только чтобы услышать зуммер. Что
случилось? Почему он так поспешно уехал? И даже не сказал
мне? Меня одолевает злость и страх одновременно. Телефон
Кирилла тоже молчит, и я схожу с ума в догадках.

Залетев в подъезд, я не жду лифта и забегаю на четвертый
этаж. Дверь открыта и из квартиры доносятся чужие голоса.

Сейчас мне еще страшнее, чем утром, когда мне приви-
делся утопленник. Меня невольно передергивает от воспо-
минания.

– Вы жена Яна?
– Да, – отвечаю непослушным языком.
Передо мной мужчина в форме полицейского. А это не

может означать ничего хорошего. Мое сердце падает и пер-
вой реакцией – желание убежать.



 
 
 

– Алина? – Кирилл подходит ко мне и обнимает.
– Что происходит? – Сердце мое готово уйти в пятки. Вер-

нее, оно уже давно там, с самого звонка.
– Он выпил вчера. В ванной. И заснул.
– С ним все в порядке? – Я уже знаю ответ, но хочу оття-

нуть тот момент, когда реальность захлестнет меня черной
бездной.

Кирилл мотает головой и срывается в диком крике. Он
взвывает словно раненый зверь.

– Я дам вам несколько минут, а потом попрошу ответить
на несколько вопросов. – Человек в форме удаляется в го-
стиную, а я неуверенными шагами захожу в ванную.

Я не кричу. И не плачу. Я смотрю на любимого человека,
с которым вчера провела лучшее время в жизни и ничего не
могу понять.

Его лицо потеряло цвет, а губы стали черными. Он похож
на черно-белую копию себя. Копию, утратившую цвет. Его
лицо выглядит спокойным и умиротворенным. Он спит. Он
не мертв. Он спит…

– Это неправда. – Все, что могу сказать. Или провыть. Я не
уверена, что мои слова вообще обрели какую-то понятную
форму. Скорее всего, это был крик.

***
– Скажите, когда вы видели его в последний раз?
Эти слова вводят меня в ступор. В лесу? Или же в доме?

Мы же как-то добрались до дома? Я вдруг понимаю, что вче-



 
 
 

ра выпила так много, что куски выпали из моей памяти.
– Он приезжал вчера ко мне в деревню. А потом он поче-

му-то уехал. Даже не разбудил меня. Мы были в Дуболомо-
во. Это по…

– Хм. Точно Дуболомово? По Щелчку? Но, – брови муж-
чины сходятся вместе. – Что вы могли там делать вчера?

– Меня позвала подруга. Мы были там на празднике, –
устало сообщаю я. Все это время я бесконтрольно качаю го-
ловой, как будто это действие принесет какую-то ясность.

– Это забавно, – фыркает он, чем невероятно злит меня.
– Очень.
– Простите. Дело в том, что мы уже год как говорим об

этой деревне. Это странно, что вы упомянули ее. Там… как
бы сказать. Делать-то нечего. Деревни нет.

– Я сегодня утром только вернулась оттуда. Между про-
чим, я не ожидала, что там так…хорошо.

Кажется, я цепляюсь за разговор. Что угодно, лишь бы на
долю секунды подумать о чем-то другом, кроме черных губ.

– В прошлом году Дуболомово – если это то же самое Ду-
боломово – в одну ночь исчезло. Люди не успели даже по-
нять, что случилось. Вода из реки поднялась и затопила все
дома. – Мужчина пожимает плечами, а у меня в голове не
укладывается вся сюрреалистичность момента. – Никто не
успел выбраться. Да и как? Почти все старики, кроме пары
домов. – Полицейский качает головой. – Я не понимаю, как
такое случилось. Дело в том, что геологически деревня на-



 
 
 

ходится на возвышенности…Мы все в полном шоке. – Мы
молчим несколько секунд, каждый думая о своем. – Я сам
там не был, а вот мой друг – он до сих пор в шоке от увиден-
ного. Говорит, там были дети. Трое или четверо. Дома зато-
пило по самый верх. – Он снова пожимает плечами. – А по-
том вода ушла так же неожиданно, как и прибыла.

– Я…Это не та деревня.
–  Дуболомово вы сказали? Пятьдесят километров по

Щелковскому?
Я киваю.
– Там их, наверное, две. Или три. Я сегодня утром там бы-

ла. Следов потопа не заметила. Это не она. – Меня вдруг на-
чинает раздражать, что мы говорим о какой-то деревне. Ко-
гда мой муж лежит в остывшей ванне. С черными губами…

Я чувствую, как меня начинает накрывать. В горле растет
комок. Он становится все больше и больше, пока я не начи-
наю задыхаться от слез. Срываюсь и бегу в ванную.

– Проснись! – кричу я. –Ян, проснись! Ты не можешь! Ян!
Меня обхватывают сильные руки и сжимают в объятиях.
–  Тихо, Алина, тихо. Его больше нет. Нашего Яна нет

больше, – Кирилл шепчет мне на ухо и начинает раскачи-
ваться вместе со мной. Проходит час или целая вечность,
прежде, чем мы замолкаем.

***
– Алина, поздравляю, – мой врач улыбается, и я все по-

нимаю сразу. –Это невероятное чудо! Я, признаться, не ду-



 
 
 

мала, что у вас выйдет. Но, природа берет свое!
– Спасибо.
Я поднимаюсь со стула и трясущимися руками забираю

какие-то бумаги, что мне протягивает врач.
С момента похорон прошло уже два месяца. Я раньше да-

же допустить не могла, что пропущу задержку. Что не сразу
пойму, в чем дело.

– Иди обрадуй мужа, – с улыбкой произносит она.
Я иногда специально не говорю людям, что Яна больше

нет. Завидуя их неведению, я выбираю игру, в которой мой
любимый еще живет. Мне так легко потеряться в этой иллю-
зии.

– Это не его ребенок.
Больше не говоря ни слова, ухожу, оставляя врача с от-

крытым ртом. Да уж, если бы я видела себя месяц назад, то
удивилась бы не меньше.

Я сажусь на кресло в приемной и быстро набираю в поис-
ковике на мобильнике:

Сделать аборт сегодня
Но тут же стираю. Люди и не с таким справлялись.
Разберемся, малыш?


