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Аннотация
Честный, детальный рассказ жены советского офицера о

гарнизонной жизни в период распада СССР. Повествование
охватывает горбачевский период с 1986 по декабрь
1991.Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Гаянэ Абаджан
Исповедь жены

военного строителя
ПРОЛОГ
Моего мужа всё время переводили. Мы чертили своё «зо-

лотое кольцо» вокруг Москвы, потому что мой Серёжа отли-
чался буйным нравом и «склонностью к продолжению бан-
кетов». Поэтому когда к руководству приходила разнарядка:
"выделить офицера для перевода", то у комбата взгляд весе-
лел, улыбка становилась ослепительной и, Серёгу отправля-
ли куда подальше "по служебной необходимости".

== Серёга ==
Вообще у меня есть гипотеза что он пошел в армию имен-

но потому что у его родителей большое украинское хозяй-
ство: огороды, свиньи, куры, кролики, утки, индюки… , А
так же двое младшеньких – двойняшки братик и сестричка.
А также его мама торговала шапками, которые всей семьёй
шили, вычинив ножечками чик-чик-чик шкурки.

С детства он сидел с малышами, ну и от работы по дому
никто его не отстранял. Так что тяпать бескрайние огороды,
резать свиней, вычинять шкурки и торговать на рынке его
учили одновременно с пользованием горшком.

Поэтому после восьмого класса он попытался поступить в



 
 
 

Суворовское училище, и поехал для этого в Уссурийск, где
преподавал его дядя. Серёгу не взяли, потому что училище
строго региональное на противоположной стороне глобуса
от Донбасса.

После школы он опять приехал к дяде и теперь уже в 1981
году поступил в Уссурийское Высшее Военное Автомобиль-
ное Командное Училище (УВВАКУ). Он много об этих го-
дах рассказывал: и что икру местные курсанты приносили в
трехлитровых банках, и что рыбы там было огромное мно-
жество и после неё смотреть на ту, что здесь продают это да-
же не третий сорт. И про тамошние местные нравы и обычаи,
топающие по деревянным тротуарам.

Его рассказы о том как он ездил на практику, где их по-
селили в квартире сбежавшего в неизвестном направлении
алкаша – прапорщика, а под кроватью нашелся чемодан сиг-
нальных ракет, которые они стали использовать сколько бы-
ло сил, как на бронированной полковой машине мотались в
ближайший городок за бухлом – для меня, домашней девоч-
ки, были полнейшим открытием мира. Я не представляла,
что так в нашей стране может быть.

Про училище тоже было интересно: курсанты умели на
лекциях спать, опёршись на локоть и дергать рукой как будто
пишут.

Серёга уверял что никакой "дедовщины" в  училище не
было. Все курсанты были друг за дружку горой, помогали и
заступались.



 
 
 

Иногда ему приходили от родителей посылки, и в одной
из них Серёге прислали засыпанный семечками бутылёк са-
могона. Он с испугу сначала не знал куда прятать, потом в
темном углу вместе с друзьями распил это первое бухло в
своей жизни.

Благодаря полученным в детстве урокам жизни, Серёга
смог занять удобную нишу в иерархии училища – однажды к
ним на лекцию пришли из хозчасти и спросили: «Кто умеет
забить свиней?». Несколько человек подняли руки и из них
организовали бригаду. За ними приходили по мере необхо-
димости прямо на занятия, и они гордо шли на выход, а сза-
ди завистники шипели: "Специалисты".

В подсобном помещении кухни на чердаке стоял припря-
танный курсантами бак, куда они скидывали что ни попадя
и пили полученную бражку.

А однажды был исторический случай в амурных приклю-
чениях его сокурсников: четыре курсанта прошлись к мест-
ной девушке в гости, а потом она пришла к руководству с
жалобой. По этому случаю объявили общее построение, и
девушка обошла весь строй училища, что бы найти этих сво-
их гостей. И над плацем раздалась команда: "Ёб*и, пять ша-
гов вперед!"

Один из этих "именинников" оказался ни в чем не вино-
ватым – он заснул на унитазе, а из трех оставшихся один ей
даже понравился. По мудрому решению командования кур-
сант, который смог ей понравиться был на ней женат, кото-



 
 
 

рый заснул на унитазе, чем положил пятно на честь мундира
– исключен, остальные два были наказаны в дисциплинар-
ном порядке. Потом женатик по окончании училища развел-
ся, но остался с алиментами.

Запомнились и педагоги из Серегиных воспоминаний.
Один, с огромным пузом, умел делать на гимнастических
кольцах все трюки. И курсанты с восхищением смотрели на
то, как он зависал в «кресте» с выпирающим животищем.
Другой преподаватель слишком превратно понимал задачи
Партии по выполнению "продовольственной программы", и
в газоны вокруг Училища вместо травы засеяли морковь ,
петрушку и всё такое. Но приехало руководство из Мини-
стерства и всё нафик смели немедленно и срочно посеяли
опять траву обыкновенную.

Курсантов очень ругали, если кто поддевал жилетки или
что другое для утепления. Это называлось поддеть «гнидни-
ки». А так же советовали шевелить большим пальцем в са-
поге для выражения несогласия с подаваемыми командами.
Когда наступала очередь дежурить по кухне, то наряд из ше-
сти курсантов должен был начистить несколько ванн карто-
феля. Но, очевидно, всё это не шло ни в какое сравнение
с мамиными огородами или расположенными по соседству
шахтами, где особенно хорошо платили в забое.

После Уссурийского автомобильного училища в 1985 го-
ду Серёгу распределили сразу в Подмосковье в автомо-
бильные войска при Строительном Главке. Это приложил-



 
 
 

ся его дядя. Иначе можно было попасть в самые неведанные
края, где бегают одичалые прапорщики, светит над пустыней
Солнце, по полгода ночь или пресную привозную воду надо
три – пять раз кипятить и отстаивать, прежде чем что-то с
ней делать дальше. Например, Серегин друг после автомо-
бильного училища получил распределение на атомную под-
водную лодку замполитом.

На расставание его друг, который окончил ещё и Суворов-
ское училище – то самое, в которое Серёгу после восьмого
класса не приняли, подарил ему свой суворовский значок,
который Серёга бережно хранил вместе с подаренной на со-
вершеннолетие печаткой.

Серёга прибыл к своему первому месту службы и остался
впечатлён. Это был 1985 год, поселок Каменка – недалеко от
посёлка Икши. Войсковая часть автомобилистов была при-
мерно в 40 минутах езды от Москвы по бетонной дороге, ко-
торой не было на карте, а по нормальному добираться к ча-
сти надо было на электричке Москва –Дмитров от Савелов-
ского вокзала, станция Икша и оттуда на рейсовом автобусе
"железяке" ещё почти час, с многочисленными остановками,
пока не доедешь на конечную – глубоко в лес.

Относилась Серегина часть к Главку Строительных войск.
Их Автомобильное Управление располагалось в Москве на
Окружной, а батальоны дислоцировалась по области. Се-
регин батальон имел мутный адрес: «Долгопрудный» с ка-
ким-то номером, а на почтовых конвертах надо было писать



 
 
 

индекс словами: «п/о Горки». Батальон состоял из трех рот
водителей и одной роты авторемонтников, а так же ещё од-
ной отдельно расположенной роты, находящейся с другой
стороны от Москвы между Черноголовкой и Владимиром "в
постоянной командировке", по адресу: Ногинск- не помню
сколько.

Выглядел их городок строителей так: прямо на опушке ле-
са четыре пятиэтажных жилых дома и одноэтажный пави-
льон – магазин. И всё это ютилось – примыкало к высокой
стене огороженного военного городка подводников, куда вёл
вход через охраняемую проходную по пропускам. В город-
ке кроме прочего был Дом Отдыха, в который направлялись
на восстановление подводники после длительных походов.
А невдалеке вдоль дороги, метрах в трехстах, располагалась
деревенька Каменка.

В армии с названиями всегда очень мутно. И из перечис-
ленных мною Каменка и номерных Долгопрудный и Горки, в
разговорной речи использовалось всё же Каменка, а иногда
и «Икша» по названию станции, от которой ходили местные
рейсовые шарабаны.

Рассказ о своих первых впечатлениях Серёга начинал с
воспоминаний о своем первом командире роты. Это был
здоровенный мужик, среднеазиат, который на русском гово-
рил не очень четко. Серёга его впервые увидел на следую-
щий день по прибытии, на утреннем построении. Тот вышел
перед солдатами и что-то очень громко командовал, типа:



 
 
 

«Рры – ры уа, уа, уыы». Серёга, ни слова не разобрав, спро-
сил у ближайшего соседа, что тот говорит. Ему объяснили,
что так каждое утро командир роты инструктирует солдат,
чтоб они хорошо работали и были дисциплинированными.

Серёге предстояло распределение, и он очень не хотел по-
падать в авторемонтники, потому что видел каких-то страш-
но замызганных и промасленных солдат, и он не хотел лезть
в ремонтную яму. Его назначили заместителем по технике в
роту водителей. Он очень обрадовался.

Когда резкость в его глазах появилась, то выяснилось, что
страшно замызганные и все в мазуте – это и есть водители.
Безусловно, они сами и починяли свои автомобили. Авторе-
монтники ходили опрятные и чистенькие как огурчики. Кро-
ме того что они ни чего толком не умели делать, то им оно и
не надо. Чтоб автомобиль ездил, надо вовсе не ремонтникам,
а водителям. А командир роты авторемонтников лейтенант
Сальников среди них был на положении небольшого хана,
потому что руководил этим замедленным действом и, через
него продвигались запчасти. Не надо говорить, что одежда у
него «с иголочки», а в карманах – конфетки и семечки. Ещё
он красиво и драматично сочувствовал тем, у кого автомо-
били попадали в ремонт.

Водителям приходилось выпрашивать запчасти, самим
крутить приржавевшие гайки, и по ходу стеречь свои авто-
мобили, чтоб с них ещё что – ни будь не скрутили в неиз-
вестном направлении в помощь ещё кому-то с запчастями.



 
 
 

Естественно, что именно с заместителя командира роты
по технике (зампотеха) всё время спрашивали: «Как идет ра-
бота по перевозке грузов?». А для этого нужны грузовики,
вот Серёга и крутил гайки вместе с солдатами.

И водителям тоже, конечно, хотелось сесть в автомобиль и
уехать. Ведь когда они в рейсе, то полностью предоставлены
сами себе, да ещё в придачу – самосвал с бензином и грузом–
точно не пропадёшь.

Где их только не видели. По окрестностям – сплошные
посёлки: дачи москвичей, деревеньки, вдовы и просто оди-
нокие женщины. Людям нужен песок, грунт, щебенка, физи-
ческая помощь, человеческое тепло и забота. Солдатам тоже
многого хотелось, например, домашней еды и человеческого
тепла.

Собирать их по вечерам очень проблемно и, естественно,
пока последний солдат не возвращался в автопарк зампотех
спать не ложился.

По крайней мере раз в две неделе кто-то из солдат куда-то
исчезал, и их командиры на "бобике" ездили по маршрутам
и округе искать своего пропавшего воина. Найдя, вызывали
тягач и притягивали сломанный грузовик. Бывали случаи,
что какой-то грузовик ломался в строго определенном месте,
пока не выявлялась причина – следственная связь с близ-
лежащим домостроением и не проводилась разъяснительная
работа.

Солдаты часто бывают очень горячими парнями. Так на



 
 
 

одного "настучали" из соседнего колхоза и, его поймали ко-
гда он вершил любовь с коровой. Очевидно, он чувствовал
себя быком, а не козлом каким-то, как другие.

Ещё один исторический случай мне рассказывали
несколько независимых источников с особым восторгом.
Как я уже говорила, адрес у части был крайне туманный. На-
звание почти отсутствовало. На конвертах писали: Москов-
ская область п/о Горки, а солдаты практически все были или
узбеки или туркмены, с навыками вождения, полученными
во время учёбы в школе на уроках профориентации в ДО-
СААФ. Среди них попадались некоторые, которые русский
язык почти не знали. Так вот один такой солдат на КАМА-
Зе заблудился – где-то не туда свернул. Эпоха была до мо-
бильных телефонов, но видимо у этого солдата вообще ни-
каких контактов даже на бумажке не было записано. И начал
он спрашивать дорогу, но местные его не понимали из за ак-
цента, никто не мог разобрать куда же ему надо. Он говорил:
«Горки, Горки». Ему добрые люди давали еду и воду, води-
тели делились топливом, и он почти доехал до города Горь-
кого (Нижний Новгород), что в четырехстах километрах от
Москвы. На подъезде к городу его наконец остановила воен-
ная автоинспекция, которая изучив документы, смогла таки
определить, куда бедолаге надо.

В войсковую часть позвонили о том, что воин нашелся, и
радостям командиров не было предела. И он сам очень об-
радовался: несчастный, немытый, голодный вернулся в уют



 
 
 

казармы, которая всё же роднее, чем необъятная пустынная
планета.

Быт первого года в армии сподвиг Серёгу жениться. Там
практически все офицеры были женаты, иначе очень корот-
кая дорога в наркологию. Драки и побои постоянно присут-
ствовали в повседневном быте, как и порча или обобществ-
ление личных вещей – издержки жизни в общаге.

Один их совершенно молодой офицер поехал домой в от-
пуск и сильно опаздывал обратно. Руководство связалось с
военкоматом по месту жительства и, оттуда пришла депеша
о том, что "не надо бузить", потому что всё в порядке, их
офицер просто находится на лечении в наркологии, через
неделю курс оздоровления окончится и молодой воин вер-
нется для дальнейшего прохождения службы. Парень подле-
чился и приехал, но его уже ожидал приказ об увольнении.
Вот в чем справедливость? Остальные блуждали невылечен-
ными и их никто не выгонял, а он со справкой что уже здо-
ров – уволен.

Серёга за первый год службы сумел разбить какую-то
эфирную ёмкость в медпункте, где иногда ночевал по друж-
бе с фельдшером. В результате сильно провонял все свои ве-
щи, кроме плащ – накидки. Её – новенькую у него «кто –то
надел и ушёл» ещё раньше – в общаге. Шел дождь, Серёга
спал после ночного дежурства и только помнил, что во сне
у него кто-то спросил, можно ли взять плащ. Он спросонья
что-то ответил и с тех пор свою плащ-накидку не видел, а



 
 
 

кто приходил – не помнил. Отличить свою плащ – накидку
от других он даже при большом желании не смог бы. А так
же однажды Серега с друзьями (из того что до меня дошло)
разбил цветной телевизор, стоимостью в три лейтенантские
зарплаты – неудачно переносил в общаге по лестнице. Участ-
вовал в сильном избиении гражданского, который «не то на
них сказал», но через командира части вопрос с пострадав-
шим "говоруном" юные защитники чести мундира «улади-
ли». Ну, и окружающие дамы стали сильно присматриваться
к нему как кандидату на женитьбу. То есть эти мелкие про-
исшествия совершенно положительному имиджу молодого
офицера не мешали.

Но когда понадобилось направить одного офицера в от-
дельно-расположенную "в командировке" роту, ту, что по
дороге на Владимир, то выбор комбата пал почему–то на Се-
рёгу. Как раз в этот момент тот и собирался жениться.

== 1986 ==
===== Первомайская демонстрация =====
Перед окончанием института я со всей группой ходила на

ту клятую первомайскую демонстрацию 1986 года помахать
флажками в последний раз. Мне выдали цветы, пацаны та-
щили с надписью: "Позор Рейгану". Это я даже сфоткала се-
бе на вечную память. Дошли за поворот улицы, сложили эти
флажки в мусорку и пошли допивать.

Дипломы к тому времени уже все защитили, госэкзамены
по Научному Коммунизму еще зимой сдали. Мне суки "три"



 
 
 

поставили за то, что я сказала про атомную энергию, что
официально она считается самой чистой, а по факту самая
опасная. Это я после просмотра фильма "Китайский син-
дром" улучшила знания. Экзаменаторы неприятно оживи-
лись: что я тут говорю не убежденно по написанному и вка-
тали: "удовлетворительно". Заметьте, это был вопрос по на-
учному коммунизму. Но мне уже было все равно, потому что
и распределение прошло и куда ту оценку лепить. И … Ну
не любила я их. И про атомную чистую энергию уже была
наслышана, хоть и без интернета.

Экзаменатор у меня был по фамилии Карлин, который
был дядя моей одногруппницы Наташи, и она у него жила
в Луганске пока училась, и со мной вроде хорошо дружила.
С момента моего "провала" на экзамене прошло четыре ме-
сяца, как грохнул Чернобыль, и восемь месяцев – как мы с
ним встретились на свадьбе у Наташи, где я с Сергеем и по-
знакомилась.

Мы все до единого на ту демонстрацию приперли, пото-
му что она типа выпускного была, последнее прости инсти-
тутским друзьям. Я до этого почти никогда на демонстрации
не ходила: то мне седьмого ноября холодно, то первого мая
температурит. Потому что там ни столько идешь, сколько че-
го-то ждешь, часами топчешься. Одна радость: за углом ал-
коголем греться. Но я никогда по этому сильно не выступала.

Через месяц – в июле моя самая близкая подруга – Лена
пошла к врачу: у нее недомогания начались. А врач у нее и



 
 
 

спрашивает: "Вы случайно в зоне Чернобыля или поблизо-
сти не были?" Лена не была, но все равно прифигела. Тогда
все мы были в шоке, но по полной не осознавали все равно.
У одних большая паника была, другие отмахивались.

Нас из класса на экономический вместе вообще пятеро
поступило, но пацана после первого же курса в 1983 в армию
забрали – при Андропове отменили отсрочку – бронь тем,
кто на дневном учится.

У одной из наших – Инны мама была микробиолог в ла-
боратории. И она по этому Чернобылю в такие нервы впа-
ла: всех дома заставляла голову каждый день мыть и полную
влажную уборку утром и вечером. Никто не хотел полы дра-
ить так часто, тогда она сама вставала пораньше до работы
и мыла. "Великия знания – великия горести" – так кажется
у Соломона.

=========Второе полугодие 1986 насыщенностью со-
бытий зашкаливало =======

Летом я хорошо посмотрела чемпионат мира по футболу.
Я всегда смотрела только чемпионаты мира, остальное про-
пускала. Но на футбол мы с одноклассниками ходили, по-
тому что наша "Заря" легендарная – она в 1972 как раз ко-
гда я в школу пошла стала чемпионкой СССР, единственная
провинциальная команда. Все обвесились значками "Заря –
чемпион" и затаив дыхания ждали повторения чуда. Мы то-
гда не очень соображали о связи чуда с капвложениями. Но
стоило у нас появиться какому – нибудь классному футбо-



 
 
 

листу, то его тут же переводили для начала в киевское "Ди-
намо". Теперь у нас "звездил" молодой Заваров.

Короче, летом в июне я "отфанатев" от Марадонны, лю-
бимого с 1982, когда он ногой въехал какому-то козлу в жи-
вот, перекрестился и под красную карточку пошел с поля.
Против него играли, как будто хотели убить. И вот в 1986
мы все дождались. Он зашиб англичанам в ворота сказочный
гол кулаком, а потом обнес весь их строй и вкатил еще раз.
Аргентина стала чемпионом мира. Я за них болела. На ста-
дионе в Мехико «Ацтека» было сто пятнадцать тысяч чело-
век. Это целый город. Для сравнения Харьковский Стадион
"Металлист" в три раза меньше, Донбасс-Арена всего пять-
десят две тысячи.

Потом смотрела диковины эпохи – телемост с Бостоном.
Грохнула со всей страной от "В СССР секса нет" и немедлен-
но поехала проверить это на турбазу в Адлер на две недели.
Вернулась, записалась на курсы кройки и шитья по воскре-
сеньям. И с первого августа вышла на работу.

Первая моя зарплата первого сентября ознаменовался
ужасной новостью: потерпел крушение пароход «Адмирал
Нахимов». Это кроме того что ужасная трагедия, которая
унесла несколько сотен безневинных людей, но еще и мой
папа за полгода до этого на нем круизил вдоль берегов Кры-
ма и Кавказа по профсоюзной путевке и привез кучу фото,
был очень доволен.

Ужасно было всё: и что среди теплого лета, и что возле бе-



 
 
 

рега, и что столько людей. Было дико, что два корабля видя
друг друга просто тупо столкнулись. И людей в четырёх ки-
лометрах от берега не смогли спасти. Погибли и члены эки-
пажа. А там вполне могла быть моя одноклассница. Она сра-
зу после школы окончила мореходку и работала стюардессой
на загранках на "Федоре Шаляпине", но дисциплинарно вле-
тела и её с него отправили на внутренние рейсы.

Она рассказывала, что "Нахимов" у моряков это как в на-
казание. Там работали те, кто не мог попасть на загранку,
те кого на загранке наказали. Потому что ходить от Ялты до
Сочи для моряков особой радостью не являлось.

В народе шептались, что это злой рок, Нахимов" в вой-
ну был немецким плавучим госпиталем "Берлин". В конце
войны его затопило и четыре года он лежал под тринадца-
тью метрами воды. Теперь он остался "местом захоронения"
мирных отдыхающих в Цемесской бухте на глубине пятьде-
сят метров, прихватив еще и пару водолазов – спасателей..

По программе "Время" появился новый аттракцион.
Сколько я себя помню, то там мы всегда за кого-то заступа-
лись. Началось все еще с появлением телевизора у нас дома,
то есть наверное с 1970 года.

Нам показывали по вечерам фото и звучал лозунг «Сво-
боду Анджеле Дэвис!» и дети писали ей письма из школ все-
го Советского Союза. Не знаю куда их потом девали. С Ан-
желиной на сегодня всё в порядке, будем считать что ее вы-
молили.



 
 
 

Осенью 1986 настало время доктора/ товарища Хайдера,
который голодал в каком-то шалаше напротив Белого Дома.
И нам регулярно зачитывались бюллетени о его драгоценном
здоровье и так больше полгода. Президент США Рейган ска-
зал что у этого профессора очевидно такая диета. И тем не
менее в нашем правительстве колотились что "Мы упустили
прессу". А мысли, что они задрали у них не возникало.

=================== Моя первая работа
============

После института осталось у меня ощущение глубокого ис-
пуга, что я чего-то кому-то должна. Иду по улице и думаю:
"Мне же надо сдавать!", потом вспоминаю: "Что сдавать?"
Потом успокаиваю сама себя что все, уже кругом всё сдано.
Это ощущение выходило из меня года три.

Мои знания как в экономике, так и в бухгалтерии по-
сле института были крайне сыроватыми, если мягко сказать.
Поэтому работать было очень познавательно. И если бы не
грусть – печаль, что на окнах решётки, что здание на самом
краю города, а вокруг ничего, да ещё запрет на увольнение в
течение трех лет. Радовало только что рядом заброшенный
яблоневый сад и стрелковый полигон ДОСААФ, где я в пе-
рерыв гуляла, собирая яблоки на обеденный десерт, и не раз-
бившиеся стрелковые тарелочки чтоб в них ставить горшки
с цветами.

Ещё начальник планового отдела стал делиться интерес-
ными экономическими знаниями. Он объяснил, что когда



 
 
 

водитель везёт грузовик куриных тушек, то если он возьмет
себе оттуда несколько тушек, то вес грузовика не изменит-
ся. Всё. Я сама бы до этого никогда бы не дошла. Так же
мне объяснили почему по вечерам все водители вокруг сво-
их грузовиков с канистрами и шлангами ходят. То есть мой
познавательный процесс был в полном разгаре.

Рассказывали, что несколько лет назад водители пивом
или молоком машины мыли: некуда было девать. Как слива-
ли в канавы бензин, чтобы наличие в баке совпадало с при-
писанным километражем. Но это было уже несколько рань-
ше, чем когда я устроилась туда на работу.

В 1986 году сливать в канаву было уже нечего. Была пря-
мо обратная проблема: бензин присутствовал в талонах на
городские заправки, но на заправках его физически не бы-
ло. а засунуть сам талон в бензобак – смешно и не помога-
ет. Машины стали массово переоборудовать на газ. Водители
очень злились и не хотели. Можно было в окно любоваться
как по холоду по утрам эти новоявленные грузовики на газу
заводили с толкача, таская на тросе тягачом. Но процесс пе-
реоборудования шёл бесповоротно.

========== Знакомство ==============
Мы с Сергеем познакомились на свадьбе у моей той ин-

ститутской одногруппницы – Натальи, дядя которой вкатил
мне "уд" на госэкзамене за неправильную позицию к этом-
ной энергетике. Мы только что выпустились из института,
получили распределения: я – на автобазу на краю Луганска



 
 
 

экономистом, Наташа не помню куда, но к родителям в Ро-
веньки.

Наташа выходила замуж за соседа по подъезду, с которым
познакомилась когда он приехал в отпуск. Станислав Шуляк
– высокий статный блондин, который только что окончил во-
енное училище и получил распределение в Тбилиси. Он был
Серёгин друг по курсантскому землячеству УВВАКУ. И вот
Серега у них на свадьбе был дружок

У Наташи так совпало, что отец глубоко болел раком и
поэтому большое веселье не устраивали, все было в квартире
по минимуму.

Я отчаянно не хотела ехать на ту свадьбу: во-первых я
ненавижу долгие застолья, во-вторых там вообще не будет
моих знакомых, в-третьих Ровеньки уже занимали опреде-
ленное место в моей жизни, в четвертых мне надо было на
первое занятие на курсы кройки и шитья в воскресенье. Но
меня очень сильно прессовал ее двоюродный брат, который
просто пришел за мной домой уже с билетами на автобус.

Когда мы приехали, то заметно опоздали к началу в пе-
реполненную квартиру и меня посадили сбоку стола, бук-
вой «Г» к дружку. Мама невесты сразу определила, как она
ему угодила. Он замечательно оживился, и весь вечер сле-
дил, чтоб я ела и пила. Ещё у меня необычное для данной
местности имя, во всяком случае Серёга такого не слышал.
Поэтому, как рассказывала невеста, он под диктовку его за-
писал, и потом со шпаргалкой заучивал.



 
 
 

Весь субботний вечер, то есть полночи он мне что-то рас-
сказывал, прислонив к подоконнику на кухне, ему надо бы-
ло чтоб я почувствовала как я ему нравлюсь. Я пробовала с
ним общаться вопросами, спросила должна ли женщина ра-
ботать. Он меня известил, что без работы скучно. Потом я
еще что-то замутила и он задумался.

– Что ты так долго думаешь? Неужели твой ответ имеет
такое значение?

– Эти слова будут иметь значение когда мы начнем ссо-
риться.

Ну, как не запомнить такую фразу? Пацан знает, что ему
всегда смогут припомнить что он сказал.

Потом его наконец от меня уволокла Наташина мама и
мне дали покой. Я даже не помню где меня примостили, но
ранним утром я уехала, и в воскресенье пришла на своё пер-
вое занятие на кройку и шитьё. То есть на второй день сва-
дьбы я не осталась.

Дружок утром был в шоке, но как-то пережил. Ему же на-
до было отбывать номер дальше.

Во вторник он явился в Луганск с цветами. Потом неде-
лю было то, что в баскетболе называют «прессинг». Он по-
знакомился со всеми с кем смог: мама, папа, соседи, собака,
кошка. На работу ко мне приходил посмотреть, к родителям
своим один раз притаскивал на машине отца. И все время
рассказывал какой он одинокий, его никто не любит. Но при-
мерно через неделю уехал – отпуск кончился. Это был его



 
 
 

первый отпуск.
Я как-то быстро о нем забыла. В прямом смысле забыла,

потому что вокруг людей валом. Тем более в бухгалтерии
вечно то конец месяца, то начало проверки.

Наша автобаза обслуживала практически все магазины
города, там было около 500 автомобилей.

Тут меня ещё начальник планового отдела взялся учить
водить автомобиль, потому что я горько пожаловалась на
ДОСААФ: меня не хотели брать учиться – нет мест. Рань-
ше на все эти государственные курсы попасть было затруд-
нительно, особенно если у тебя нет автомобиля и цель учебы
не определённая. То ли дело мальчики. Их всех ещё в школе
учили. Как же! Их ждали ряды самосвалов и комбатовские
УАЗы. Так что мальчиков поголовно всех ещё в школе ждал
ДОСААФ.

Так вот, прихожу я домой достаточно не рано, а мать го-
ворит что мне звонили и звонили, но она дала мой рабочий
телефон. Потом мне и на работе на следующий день радост-
но улыбаясь говорили что «звонили и звонили». Я в это вре-
мя по объездной училась водить, пришла домой и до меня
наконец дозвонились. Разговор был не длинный. Я спросила:

– Кто это?
– Сергей.
– Какой Сергей?
– Я – Сергей из Москвы!– тут он обиделся.
– А, да, здравствуй.



 
 
 

– Можно я приеду?
Я растерялась, потому что не очень понимала, как я могу

ему запретить перемещаться по стране. И сказала: «Можно».
Всё. Весь разговор.

Через пять дней он был у меня с квитанцией, что он зака-
зал и оплатил аванс в ресторане и свадьба через четыре дня
– двадцать второго ноября. Я о*ла. Это был пипец с квитан-
цией об оплате.

Ну, что я могу сказать, кроме того что сопротивляться на-
до было сильнее. Ну, получилось, как получилось. Но жизнь
с родителями уже стала напрягать. В этом уже было что то
противоестественное: я уже ни где не училась, мне было дис-
комфортно дома, и на работе не нравилось. Почему бы не
уехать, а там посмотрим. Мальчик был рьяный, молодень-
кий, красивенький и как видно крайне инициативный. Про
армейский алкоголизм мне тогда было ничего не известно. У
меня даже одного знакомого военного не было. И ни одного
курсанта тоже в друзьях не значилось.

Мать с одной стороны очень загрустила потому что я уеду,
а с другой очень обрадовалась так как у всех её знакомых
дочери были замужем, а меня возрастную уже даже и обсуж-
дать перестали. Вот такая катастрофа в душе у женщины –
матери двадцати двухлетней дочери эпохи позднего «совка».

=========== Сваты =========
На следующий день к нам приехали его родители знако-

миться с моими. Меня они уже раза два видели ещё со вре-



 
 
 

мён свадьбы подруги.
Я высказалась, что не хочу большого праздника: давайте

тихо распишемся. Свекровь это взорвало, она что-то расска-
зала о позоре, о том, что это первый из ее четырёх детей же-
нится и: «Я своего сына с заднего прохода женить не буду!
Если хотите так, то расписывайтесь где-нибудь не в нашем
городе». Я заткнулась и не стала никого огорчать. Я поняла,
что надо просто отбыть номер.

Родители разговорились, и свекровь рассказала про мужа
с интересным сочетанием имени – отчества: Митрофан Мо-
исеевич, что он работает всю жизнь водителем молоковозки.
И у него была уже старая машина, а в конце 1985 года вы-
дали новенькую. И вот в самом конце апреля этого – 1986
года вызвали его и сказали, что пришла срочная разнарядка
ехать в Чернобыль: там что-то серьёзно горит и надо зали-
вать водой, поэтому собирают молоковозки по всей стране.
И поскольку машина у него новенькая, то она легко доедет
расстояние до Киева.

Митрофан Моисеевич за всю свою жизнь однажды был на
море, остальное время он предпочитал находиться дома. И
теперь ехать не хотел, тем более страшно и не понятно, что
там в том Чернобыле горит. Ему сказали, что у него есть вы-
бор: или он едет, или идет слесарем в ремонтный цех, а ма-
шину передадут тому кто согласится на поездку. Свёкр был
уже не молод и "на яму" идти не хотел, поэтому и поехал.
Вернулся он сразу, но без машины. Её как облученную оста-



 
 
 

вили в зоне. А он пересел водителем на свою старенькую ма-
шину, которую не успели списать.

Сергей почему-то очень стеснялся своего отчества. А по
поводу сочетания говорил, что в деревеньке откуда родом
его батя имя Моисей считалось козырным, и там многие бы-
ли с таким именем.

Для свадьбы нужен наряд. Вот где я его должна брать за
три дня? Я взяла в прокате. Он мне реально понравился: про-
сто, без лишних рюшечек. Какой-то веночек и обувь. Вот с
обувью был капздец. Серега практически со мной одного ро-
ста, то есть он официально на четыре сантиметра выше, но у
нас разные прически. Какой-то мутной траекторией нашлось
что-то белое без каблуков.

============== Дружка Лена ==================
В дружки я уговорила свою одноклассницу и одногрупни-

цу Лену.
Мы с Леной вместе учились в школе, а потом еще и в ин-

ституте. Она по моему была на порядок умнее меня, более
связана с жизнью и много чего успела за время дружбы мне
рассказать познавательного. Например, о Голодоморе: "Как
тут можно сделать голод? Тут палку в землю воткни и она
расти будет!". Ее семья была из украинского села, дома раз-
говаривали на украинском. Это мы обменивались информа-
цией, полученной от своих бабушек.

Я ей рассказала про то как мои бабушки – дедушки через
горы ночью пешком уходили от резни 1915 года, унося на ру-



 
 
 

ках маленьких детей. А она мне рассказала в подробностях
о страшном голоде на Украине. И на: "Почему же не уезжа-
ли?" Добила: "Оцепили и не выпускали". Я очень удивилась,
особенно на дату, даже неосознанно не смогла поверить.

В общем, Лена была очень близкая моя подруга, но обща-
лись мы только на занятиях или по дороге домой. Вместе мы
почти никуда не ходили. Она была еще более домашняя де-
вочка, чем я. Стоило ее куда-то пригласить, как она по теле-
фону отвечала: "Я только что помыла голову и не могу сей-
час идти". Я сначала думала, что это она только со мной не
хочет, но потом про ее помытую голову услышала от еще од-
ной одноклассницы и мне стало легче.

После института мы с Леной периодически стали встре-
чаться и сверить новые ощущения от работы. Её интересно
было слушать и как передового специалиста по культуре: она
и опишет, и напоёт, и даст определение. В кино несколько
раз сходили. В стране повытаскивали какие-то фильмы, ко-
торые некоторые считали непризнанными шедеврами, а дру-
гие склонялись, что вредная муть. Лена смотрела – смотрела
и изрекла: "Сколько я смотрю эти фильмы, то вот на полках
они лежали? Там им и самое место". Не знаю что ее оконча-
тельно в этом утвердило, может: "Комиссар", но скорее "Дол-
гие проводы". Меня лично всё устраивало, я сама задумчи-
вая как фильмы Тарковского.

Лену в дружки пришлось уговаривать очень сильно. Моё
предложение выходило для нее за все мыслимые рамки. Я ей



 
 
 

рассказывала, что там будет классный красавчик – дружок и
все такое. И про то, что все разъехались, и если не она, то
кто? В общем я ее "добила". Она согласилась и начала выби-
рать платье, вызвала к себе домой и предоставила для обзора
варианты. Одно ей больше нравилось, но её мама забрако-
вала выбор, потому что в платье был использованы черные
цвета. Я ответила что на нём много белых пятен и мы реши-
ли этот вопрос.

=========== Свадьба ============
Мои родители уехали на свадьбу на маршрутном автобусе,

а за нами с Леной должен приехать жених.
Вот сидим мы, ждем, а жениха все нет. Лена так развол-

новалась: что делать? Я ей объяснила что подождем еще ча-
сик и начнем искать другого. Потому что это целиком его
трудности.

Короче, приехал наш жених со своим другом, тоже его
одноклассником. Подуставшие, взъерошенные, где–то при-
шлось толкать машину. Дружок у нас был бывалый, реаль-
ный красавчик, и его все друзья приглашали на свадьбы
дружком. По крайней мере раз пятнадцать. Он был от этого
в шоке, потому что от дружка полагался подарок, а он – бед-
няга столько не зарабатывал. Он – постовой милиционер и
учился заочно.

Мы приехали, обе одеты в цивильное. И вот к нам под-
ходят все Серегины гости и по очереди обеих поздравляют,
потому что невесту никто в лицо не знает. Лена мне говорит,



 
 
 

что впервые на свадьбе, где знакома только с невестой. Я ей
ответила, что у меня примерно та же ситуация, но все что
надо это – пережить этот день.

Потом еще в комнате невест в ЗАГСе прикол. Туда при-
шла какая-то женщина с дочерью и прямо на невестах ста-
ли осматривать платья, объясняли, что скоро свадьба и они
присматривают. Вот поприсматривали они на всех невестах
их рюшки, а ко мне подошли и стали предлагать мне продать
своё платье. Рядом Лена урывалась с этого момента, потому
что прекрасно знала, что оно из проката. Я как-то отбилась,
и не смогли они меня уговорить.

В Зале торжеств нам вручили факел. Раньше полагалось
вручать бокалы шампанского, но в стране началась антиал-
когольная компания и в церемонию внесли коррективы.

Двадцать второго ноября оказалось уже по зимнему хо-
лодно. На выходе на меня накинули Серегину дубленку, в
которой я и осталась на фотках. И конечно же Серега честно
меня поднял, хоть я не думаю, что тащить меня легко. Но
это было делом его принципа. По моему он даже вздохнул
перед этим.

На входе в ресторан нас ждала свекровь с караваем и со-
лью. Я смогла от соли уклониться как я считала незаметно,
но свекровь все неодобрительно заметила, а Серега макнул-
ся туда капитально.

На свадьбе было многолюдно, весело. Младшие брат и
сестра Сереги – ученики выпускного класса – оба были со



 
 
 

своими женихом и невестой. Мне Сергей рассказывал про
гостей кто все эти люди. Помню, еще я загадала себе: «Ин-
тересно, будет драка или нет?»

Драка была. И жених озабочено бегал разнимать. Дрались
сосед – фотограф с не знаю кем. У Сереги в друзьях было
полно одногодок –ментов. Сосед, например, криминалист –
фотограф, дружок- постовой. Чем еще парням заниматься?
Вот потрудоустраивались.

Дом родителей нашего фотографа через забор. И отец его
– Быковский на общественных началах занимался тем, что
следил кто что себе везет – тянет и доводил до сведения ми-
лиции. Ничто не могло отвлечь его от этого хобби. Народ на
это нервничал: то с поля что-то тащишь, то с шахты, а этот
над душой. Люди сопротивлялись как могли. Однажды ему
завалили ворота, выгрузив на них машину песка. Вот утром
он собрался на работу, а калитка, да и ворота слегка припёр-
ты пятью тоннами. Ну и теперь надо всего лишь отбросить
несколько тонн песка. Потом антикоррупционера – перво-
проходца избили пару раз и он скончался.

Мой отец подпил, настроение у него резко улучшилось,
и он стал общаться с дамами, что не встретило одобрения
моей матери.

Потом у свёкров дома отмечали второй день. Всё было
вкусно и шумно, но без излишеств – никого в телегах не ка-
тали. Свекровь сказала: "Вот тебе, Серёга, свадьба первая и
последняя. Живи!"



 
 
 

Вечером мы вчетвером с дружками сбежали в бар, сидели
и базарили под "Луна, луна". Мы с Леной пробовали слег-
ка стебать мальчиков, но Серега солидно ответил, что мы
невесть что понаслышали про военные училища, а вот у них
всё на самом деле культурно. Серёга вообще был солидный
и обстоятельный, а по выправке – эталонный. Особенно это
видно, когда он в компании стоял. Прямо глаз резало отли-
чие от штатских и полуштатских, настоящий кадровый по-
сле многолетней муштры.

========
В последствии я слышала что родители тоже очень хоте-

ли чтоб Серёга женился, потому что его мама ездила к нему
в гости на первое место службы и по женски оценила си-
туацию. Ему даже припасли через родственников и свояков
невесту в Узбекистане и купили ему туда билет на отпуск. То
есть после свадьбы Наташи со Стасом, Серега должен был
сразу ехать в Узбекистан. Но вместо этого он с шумом сдал
билеты и выступил перед мамой, что он сам знает куда ему
надо ехать. Девушка, конечно, много потеряла. А может если
бы она оказалась достаточно властной, то смогла бы остано-
вить Серёгин поток. Но вообще-то вряд ли.

Фотки мы получили очень быстро. И Лена взяла себе ку-
чу. Она сказала, что показывала их всем подругам как един-
ственный образец, где по лицу жениха ясно видно – он очень
хочет жениться.

И хочу сделать маленькое отступление о стоматологии.



 
 
 

Когда мы только поженились, то у Серёги болел зуб. Я это-
му не придала никакого значения. Ну болит и болит, пойдёт
к врачу и вылечит. Я не знала, что это будет сопровождать
нас всю жизнь. Он бесконтрольно боялся зубных врачей, до
ужаса. Вот для меня, например, особый страх представляет
остаться без зуба. А раньше было страшно получить гной,
который может пойти в кровь. Он же боялся именно лечить
зубы. Он заливал дырки одеколоном, клал на них солёное
сало, ел анальгин пачками. Всё что угодно, кроме пойти к
врачу.

Однажды мы были в Луганске и он очень выл от боли. А
попасть к врачу была очень большая проблема, талончики
на прием – огромный дефицит, их надо было "добывать" или
находить по знакомству. Я в зиму, часов в шесть встала чтоб
к семи утра прийти в больницу и к открытию регистратуры
стоять впереди в очереди. Принесла ему этот талон. Отвела
его к врачу и сижу в коридоре, жду. Он вышел максимум че-
рез десять минут, прошел мимо меня и ушёл быстро. Я вы-
шла следом не совсем понимая происходящее. Оказывается,
что он, блин, сбежал!

Всё это перешло в другую стадию через несколько лет: ему
под общим наркозом вырвали несколько зубов, распломби-
ровали и поудаляли нервы ещё в нескольких. Фактически
третью часть рта задействовали в этой процедуре. После че-
го он должен был прийти ещё раз к врачу и начать лечить
распломбированые зубы. Вы догадываетесь что он этого ни-



 
 
 

когда не сделал. Но это были ужасные времена страшнючих
бормашинок. Один их визг внушал ужас всей очереди, обез-
боливания тоже не применялось. Врачи говорили, что это им
не совсем удобно – они так не понимают где нерв, а где не
болит. Нормальные условия для лечения зубов постепенно
стали появляться где-то с 1993 года по разным платным точ-
кам. Но мы и не спорили что надо платить. Только кому?

Ещё у Серёги на лбу была маленькая шишка над правой
бровью, а над ней чубчик. Я решила, что он где-то стукнул-
ся. Но шло время и шишка не проходила. Оказывается, что
это фигня, которую надо вырезать. Но если человек не в со-
стоянии запломбировать себе зуб, то как раз он побежит вы-
резать шишку. Чубчик и всё тут. Только через многие годы,
когда шишка выросла с пол-яйца и знакомый нейрохирург
объяснил – она давит на пластинку лобовой кости, гнёт и
может пробить её, то только после этого трешевого рассказа
Серёга согласился её вырезать. И моментально сменил при-
ческу на короткий ёжик, с которым щеголяли валютчики под
обменками.

А так же у него на руке был круглый шрам с копеечную
монету. Я долго добивалась откуда он. И в конце концов Се-
рёга рассказал, что ещё в школе зацепил где-то бородавок,
много, и никто не мог ему их вывести. И по врачам ходили,
и по бабкам. А потом его друг сказал: "Что ты мучишься?
Давай эту – самую большую прижжем, и всё уйдет". И они –
два пацана – школьника взяли сигарету, сильно раскурили её



 
 
 

и прижгли. Вонь паленного тела – была. Бородавка сожглась,
остальные быстро поотпадали, а у Сереги над большим паль-
цем левой руки образовался на всю жизнь круглый шрам.

Ну ладно об этом.
После свадьбы Серега быстро уехал, потому что отпуск

ему дали краткосрочный.
== 1987. Первый пункт гарнизонной жизни – поселок

Дуброво за Черноголовкой ==
В последних числах 1986 я наконец смогла открепиться и

уволиться. Даже было не так: главный бухгалтер не понима-
ла куда я так тороплюсь и «где горит». Я просто взяла билет
и вместе с матерью уехала в Москву. Оформлять моё уволь-
нение как особо ценного молодого специалиста предостави-
ла отцу. Он со скандалом и угрожая военным прокурором
забрал мою трудовую книжку, в которой сначала хитрая и
коварная кадровик неправильно написала основание уволь-
нения. А ведь Серега еще до свадьбы прихватил для меня
справку – открепление. То есть еще до того как заказать ре-
сторан, у него уже была справка где моя фамилия звучала
по-новому.

======= историческая справочка ===========
Как раз к моему отъезду начались первые крупные беспо-

рядки в СССР: в Алма-Ате по национальной причине : к ним
вместо Кунаева назначили русского. Мы тогда не знали что
это первое ту-ту СССР.

Шмоток я с собой набрала валом, включая коллекцию



 
 
 

пластинок, без которой "не мыслила своего существования".
Не все, конечно, но порядочную кучу. И магнитофонные
ленты, особенно главными были бабины – гиганты с "Мо-
дернТокинг" и Любовью Успенской "Гусарская рулетка" –
самый модняк того сезона.

Я совершенно не представляла куда я еду и зачем бы мне
это всё там пригодилось. Сегодняшняя я так бы не поступи-
ла: максимум – сумка вещей на первый случай.

Серёга приехал встречать на Павелецкий на крытом КА-
МАЗе. Когда он увидел мою мать, то удивился, и оказалось
что теперь на всех не хватит места. Поэтому взяли такси, на
котором мы поехали за КАМАЗом. И на трехполосной до-
роге сзади смогли лицезреть как этот КАМАЗ одновременно
с двух сторон «притерли» два грузовика и сбили оба зеркала
заднего вида одновременно. Было красиво.

В общем ехали мы ехали, и приехали в дремучий лес: че-
рез всю Москву проехали на другую сторону города, потом
мимо Звездного, мимо Черноголовки, в лес, где стоял длин-
ный голубой деревянный барак, а рядом несколько «фин-
ских» домиков, за которыми виднелась стена военного го-
родка.

Новый 1987 год мы с Серёгой отмечали через несколько
дней в Ногинском ресторане. И мне там не понравилось: чу-
жие люди, чужое пространство. Я вообще очень домашний
человек. На следующий день мы ходили знакомиться с се-
мьями Серёгиных сотрудников, и было веселее.



 
 
 

Короче, я переехала жить в подмосковный военный горо-
док Дуброво, автобусы на который отправляются со станции
Щелково и трасса идет мимо Звездного и Черноголовки, а
дальше на Владимир, но надо не пропустить поворот съезда
с трассы.

Мы жили в длинном деревянном бараке, поделённом на
шестнадцать комнат, по восемь с каждой стороны. И нам
обещали дать жилье в доме, который строят. Нам потом все-
гда обещали жилье в каком-нибудь доме, который строят.
Мы все время переезжали и жили в квартире только один раз
полгода, и один раз в коммуналке на три семьи, а последний
раз вообще в гостинице полгода…

Так вот: деревянный барак был окрашен в приятный го-
лубой цвет, и в нем было валом крыс. Они гацали по чердаку
и, с учетом древесной постройки, я их слышала постоянно.
Но щелей в нашей комнате больших не было, и к нам мог
проникнуть разве что совсем маленький крысенок. Пару раз
мы так их и ловили подручными предметами и скармливали
кошке.

Сначала мне казалось, что сейчас крысы прогрызут пото-
лок и свалятся ко мне на голову. Потом когда их вдруг не
становилось слышно, то я начинала думать что произошел
какой-то ужасный мор или начался пожар.

У нас в бараке был широкий и абсолютно пустой не за-
ставленный ничем коридор. С двух сторон в конце были
умывальники и Серега со временем после моих инженерных



 
 
 

изысканий провел нам в комнату воду – наша комната была
вторая от двери, то есть очень близко от источника воды. Но
канализацию провести было невозможно и надо было сли-
вать в ведро. Забегая вперед скажу, что после нас в эту ком-
нату вселился офис местных ЖЕКовских женщин, потому
что тут была вода. То есть просто добросить водопровод че-
рез три метра – таки да – серьезный инженерный проект.

В противоположном от нас конце коридора находился
единственный общий туалет на три кабинки и однажды он
забился. Туда прислали солдата чистить. Он просто сидел
рядом и ничего не делал. Потом пришел сержант в красных
погонах и вой перекрывал всех крыс на год вперед, после че-
го как-то сортир был вычищен.

Еще однажды захожу в помещение туалета, а на меня кры-
са смотрит. Ну, я вежливо ушла. Вернулась через время – её
уже не было.

В комнате напротив нас жил неженатый лейтенант, с про-
блемами позвоночника после того как на КАМАЗе перевер-
нулся. У него в комнате по всем приметам были очень боль-
шие щели. Он ставил крысоловку и наловил кучу крыс. При
этом убитых крыс он выкладывал перед своей дверью. Я от-
крываю дверь и прямо напротив вижу гигантскую мертвую
крысу, на следующий день другую… В конце концов мы
спросили этого соседа зачем он их тут кладет. Он объяснил,
что ему сказали, что если на порог класть убитую крысу, то
другие в такую комнату не придут. То есть тот факт, что они



 
 
 

залезали к нему через чердак, а клал он убитых у двери, лей-
тенанта абсолютно не смущал.

Я вспомнила анекдот о чемпионате среди студентов по за-
биванию гвоздей лбом, там однозначную победу одержали
курсанты. Они забивали дольше всех, но шляпкой в стену.
Но благодаря этой своеобразной "выставке" я смогла увидеть
как эти крысы выглядят. Это были ужасающих размеров жи-
вотные самой разной формы: некоторые длинные, некото-
рые шарообразные. Кошке там было делать нечего. Они бы
ее моментально разорвали, боюсь что и человеку там было
делать нечего.

Другой сосед был рыжеволосый прапорщик Дима, краси-
вый и атлетичный начальник гауптвахты. Он занимал угло-
вую комнату прямо напротив «технического» помещения,
где был водопровод. Серёга рассказывал что когда он прие-
хал в Дуброво, то Димы некоторое время на месте не было,
он где-то в Москве "выступил" и его там "замели" на Гаупт-
вахту.

Было красиво: "Где начальник Гауптвахты?" Ответ: "На
Гауптвахте". На столичной Гауптвахте общество у Димы бы-
ло хорошее, были даже полковники. Они там проводили вре-
мя за чтением Устава Прохождения Службы и немного хо-
дили строем.

Дима мечтал поехать служить в Афганистан и каждый ме-
сяц писал рапорт, но на Афган разнарядки ему не пришло,
в 1987 этот трафик для героев уже прикрылся. Ему пришла



 
 
 

только повестка в суд на алименты после поездки в отпуск
на родину куда-то в Поволжье. Поскольку тогда еще ДНК –
тестирование не проводилось, то Дима стоял на своём рубе-
же «насмерть»: знать не знаю, переживал за свои деньги. Его
родственники тайно ходили посмотреть на ребенка, это была
рыженькая девочка, так что Димон это "очко" тайно записал
таки на свою пользу.

Однажды Димка купил ружье и мальчики решили его
опробовать. Мы втроём отправились на лыжную прогулку
через лес. Шли мы, шли и дошли до новенького дачного го-
родка.

Мне скомандовали: "Отвернись", поссали и мы пошли об-
ратно. Так они не придумали куда им стрелять. А потом слы-
шу: стреляют. Оказалось, что они стали стрелять по дятлам
возле нашего жилья. Я так орала, у меня была почти истери-
ка. Я очень уважаю этих птиц. У меня в Луганске один во
дворе жил на телеграфном столбе. Больше я про стрельбу от
них не слышала. Вообще – то они искали зайца или ворону,
но вот не попались.

В конечном счете Димка попал в тюрьму за побои. Детали
я не знаю, мы тогда уже уехали. Но солдатам один вид его
внушал ужас. Для меня он был добрым соседом, с которым
дружил мой муж. По утрам он делал серьезную зарядку с
огромной гирей, по вечерам беспощадно пил. У него была
более – менее постоянная подруга или две по очереди. Я уже
точно не помню. Но его фоток у меня куча, потому что мы



 
 
 

вместе бывали на шашлыках и однажды ходили кататься на
лыжах.

Ещё у Димки в комнате была типа занавески, сделанная
из разрезанных магнитофонных лент, тогда такой был моло-
дежный прикол, я и в студенческой общаге такое видела, и
себе такое хотела. Но попробовала сделать и убедилась, что
по факту это очень неудобно: лента намагничивается и тя-
нется следом, липнет и запутывается.

С другой стороны от нас жил прапорщик – дагестанец, ко-
торый разговаривал с большим акцентом, с женой – Зулей-
хой и маленьким ребенком. Его жена стирала в коридоре в
корыте ногами, зрелище было интересным. Они объясняли,
что у них так традиционно принято.

Дальше жил еще один прапорщик – русский с женой и
двумя маленькими детьми. Это был высокий худой в очках
алкаш, который периодически устраивал дебоши. И он очень
гордился своими маленькими сыновьями, рассказывал что
сын – это же будущий его защитник. Жена была маленько-
го роста щуплая безропотная женщина. Под комнатой у них
был вырыт погреб и там однажды сгнила капуста, вони мало
не показалось.

Остальных жителей барака я не помню, возможно, что там
больше семей не было. Однажды ночью я слышала какие-то
крики, потом слова Серёги, что в коридоре всё в крови. На
утро я уже не очень понимала приснилось ли мне это или
нет, но по коридору потом на полу появились въевшиеся на-



 
 
 

всегда пятна крови. Полы были деревянные и, естественно,
плохо покрашены в зеленый цвет с протертыми бесцветны-
ми местами.

В самом начале жизни в Дуброво я стала писать письма
своей подруге Лене, еще и снабжая их иллюстрациями. Оче-
видно, это редкость в письмах. Когда она читала, то её отец
глядя издалека спросил: "А то что?" "Картинки" – ответи-
ла она. "А-а-а", – сказал её папа. И там был какой-то мой
стишок, но история его не сохранила. Вообще-то я стихов я
не пишу, но вот случился. Жаль, что эти письма не сохрани-
лись.

Мне очень нравилось тягать Серёгин спортивный костюм,
при этом я подкатывала рукава и штанины. Серега этого не
одобрял. Вот берёт он свою мастерку, откатывает рукава,
возмущается, а потом берет штаны, а там опять откатывать
надо: "И везде один фасон". Еще я носила Серёгины мехо-
вые шапки, но поскольку свекровь их сама шила и продава-
ла, то у него их было штуки три: ондатровая, лисья, собачья.

Собачьи шапки случались у свекрови потому что у них
во дворе всегда бегало много собак, включая прибившихся.
Попадались очень симпатичные, свекровь их любила, как и
котов. Но свёкр часто заезжал во двор ....резко, и несчётное
количество животных попало к нему под колеса. И дабы доб-
ро не пропадало, с них тут же сдиралась шкура.

====
Серёга ещё до моего приезда притащил и установил в



 
 
 

комнате самодельный электро-радиатор. Это была настоя-
щая ребристая чугунная батарея почти во всю длину стены,
установленная под окном, в неё залили солёную воду, и она
включалась в розетку. В комнате было тепло. Батарея аж гу-
дела. Я не представляю как электросеть такое выдерживала
и почему нас не поубивало током. Но я не разбираюсь в этих
вопросах. Вообще там электросеть наверное была мощней-
шая.

У нас в комнате был столовский квадратный стол у окна,
две кровати по боковым стенам: одна пошире, а другая уз-
кая односпалка, черно – белый телевизор на ножках и очень
глубокая ниша, выполнявшая функцию стенного шкафа.

На входе часть комнаты была выгорожена уголком под
прихожую – кухню. Там была вешалка с большими металли-
ческими крюками, на которой висели Серёгины шинели и
бушлаты. В углу был садовый рукомойник с ведром внизу и
узенькая вдоль стены до двери полочка. На ней стояла элек-
троплита на две конфорки. Потом я докупила электро – ду-
ховку. Холодильника у нас по началу не было. Но был под-
московный январь и холодильником служил пакет за фор-
точкой. А что еще человеку надо?

Потом более широкую кровать, из которой торчали бес-
пощадные пружины мы выкинули и поставили раздвижной
диван. А узкая кровать использовалась чтоб на неё сбрасы-
вать вещи и для гостей. К нам периодически ещё и кто-то
приезжал. То есть приезжали в Москву, но останавливались



 
 
 

у нас. Я помню смешную фразу, что для молодожёнов узкая
кровать это роскошь. Вот примерно так и было.

С этой форточкой, изображавшей холодильник случилось
то, что должно было случиться – мы её разбили. Но благо-
даря мощной батарее холодов от этого не наступило. Потом
как-то стало прохладно, наверное я батарею выключила при
первой же возможности: я ее крепко побаивалась. И я сказа-
ла Сергею, что с окна дует. Он мне посоветовал взять вату и
заделать щели. Я спросила: «Зачем же я должна заделывать
щели, если и стекла-то нет?». Немедленно был прислан сол-
дат – стекольщик и всё исправил.

Мой муж был сказочно ленив. На все что надо было сде-
лать, он всегда отвечал: "Я пришлю солдата". Однажды надо
было вставить другой дверной замок, потому что этот уже
рассыпался. Надо сказать, что на этой несчастной двери бы-
ла куча отверстий от бывших замков, но вот совсем подхо-
дящего не было. Я просто немного потрудилась и вставила
замок в дверь сама. Не знаю почему приход очередного сол-
дата – специалиста вызывал у меня злость. Я вообще в про-
шлой жизни к военным испытывала раздражение. Не знаю
до какой степени меня нужно было доконать дома властной
опекой и тем что «подруги замужем давно», чтобы я сбежа-
ла замуж за первого встречного военного только бы уехать
подальше.

Кстати, у нас были на мой вкус очень красивые обои. Я
спросила о них и Серега через замыкание сказал что – да, это



 
 
 

он их приклеил. О, наивная молодость. Потом ко мне в гости
пришла соседка – Лена из финского домика напротив и рас-
сказала что раньше в этой комнате жила она со своим про-
шлым мужем и все обои тут клеила и щели от крыс заделала
именно лично она. А раньше тут крысы сновали аж бегом.

Когда окончательно степлело, то мы вынужденно купили
высокий холодильник Донбасс, и он занял центральное ме-
сто в нашей комнате и кажется почему-то не гудел. Я про-
сто про "гудел" не помню, может сон был крепкий. У нас в
холодильнике всегда что-то было. Серёга периодически при-
таскивал из части то мясо с этикетками, гласящими что оно
австралийское, то кучу красной рыбы. Еще Серёгина мама
нас затоваривала салом солёным, салом топленным, печё-
ночным паштетом, колбасой кровяной (которую Сергей не
ел). Короче, мы явно не голодали.

Больше всего Серёга любил жареную картоху, семечки и
компот. Для компота он самолично купил пятилитровую ка-
стрюлю. А семечками набивал карманы и целыми днями на
работе их грыз. Может они его как-то успокаивали.

Ещё родители прислали мне стиралку с центрифугой
"Волна-9м", которую Серёга на грузовике ездил забирать из
багажного отделения Павелецкого вокзала. Потому что ко-
гда моя мать увидела тот барак и его «временные» условия,
то была бесконечно шокирована. А я, как ребенок, в обща-
гах ранее не живший, отнеслась к этому как к чему-то ин-
тересному, к некоему опыту. У меня же не забирали, как я



 
 
 

считала, родительский дом, просто сейчас живем тут.
Воду для стирки надо было греть. И для этой цели я купи-

ла себе пару огромных кипятильников. Ведро ставилось на
электроплиту, и в него ещё втыкался кипятильник, то есть
грели с двух сторон. Для стирки нужно было четыре ведра
воды. Но достаточно было закипятить два и к ним долить
два холодных. Потом надо было слить использованную воду
в помойное ведро и вынести в туалет или на улицу. Бельё
вывешивалось на веревки на площадке за бараком.

Но мы на всё это смотрели как на временное – сдадут дом
– мы переедим, а сейчас как на даче. Хоть в стране и пошёл
движняк, но кто же подумает, что с такой великой глыбой
что-то может случиться. И офицер – профессия престижная,
у него зарплата больше, чем у инженера в два раза, тем более
живём в Подмосковье.

========= Историческая синхронизация
===========

В январе 1987 арестовали зятя Брежнева – Чурбанова.
Как ни за что его "вознесли" так примерно за это же его и
"втоптали". Тяжёлая работа быть "просто зятем". И за тем
все годы до "окончания" СССР длилось расследование по уз-
бекскому «Хлопковому делу», интересное тем, что следова-
тели и ответчики периодически менялись местами, а в про-
межутке кого-то расстреливали.

«Легко ли быть молодым?» режиссёра Юриса Подниекса
– вторая полнометражная документалка в моей жизни, ко-



 
 
 

торую я смотрела в кинотеатре. Первая была в Киеве за пару
лет до этого – о Вьетнаме (кошмар и напалм).

Смотреть фильм мы с Серёгой ездили в Москву. Этот
фильм был более интересен Серёге, чем мне, потому что по-
казывал новую советскую молодежь. А Серёга считал себя
как бы педагогом. Называл солдат детьми с большими кон-
цами.

В фильме показывали различные молодежные направле-
ния: панков, металлистов, рокеров, кришнаитов, драки, "аф-
ганцев", конфликты с родителями, самоубийства, наркоти-
ки, токсикоманию. Тогда это всё были новые озвученные те-
мы. И что молодежь поменялась было новым, и что вслух об-
суждается – тоже. И весь этот перечень не был пустыми сло-
вами для Серёги, потому что в армию призывали всех юно-
шей, и с ними приходилось находить какой-то общий язык,
пока они втягивались в армейский унифицированный быт.
А если к этой смеси добавить еще и оживляющийся нацио-
нальный вопрос, то мало не покажется никому.

Именно в разнообразии "материала" скрывалось что трем
двадцатипятилетним офицерам трудно было круглосуточ-
но совладать с сотней разномастных "тонко-чувствующих"
юношей – почти их сверстников, и только кулаки, в том чис-
ле и "дедов" быстро вносили унифицированость в дисси-
дентские сознание. Как говорится, в казарме все "безобраз-
но, но единообразно".

========= Историческая синхронизация



 
 
 

===========
В феврале в Москву приехала Маргарет Тэтчертр, кото-

рая была премьер- министром Великобритании. Сидя на ко-
жаном диванчике у журнального столика, она рассказывала
трем советским главным коммунистическим пропагандонам
про всё подряд, что спросят. А они не спрашивали, а наез-
жали на неё.

Вся обстановка этой непосредственной близости показала
разительный интеллектуальный и поведенческий контраст
этой дамы с её интервьюерами. И в конце её знаменитое:
"Сенкью, джентльмены" стало у нас как прикол, потому что с
советских пропагандонов такие джентльмены, как из болота
океан. А у Тетчер с интеллектом оказалось что все в поряд-
ке, она уже после отставке даже в сериале – политической
сатире : "Да, госпожа премьер -министр" отметилась.

Я не знаю как у меня в сознании приоритеты расставля-
ются, но когда была Фолклендская война, то я была за Тет-
чер и против Аргентины, а когда играл Марадонна, то я была
за Аргентину. Так что всё очень тонко. Но Советский союз я
ненавидела в том его виде за тьму "нельзя" и "положено", за
то, что "джинсы" – осуждаемо, что фильмы знаменитые не
показывали или куски вырезали, что музыку современную
только по капле показывали, за то, что заграницу поехать –
надо характеристику у комсоргов брать, что под церквями
облавы устраивали. Ненавидела.

=============



 
 
 

На недельку приехали в гости мои родители. Мой отец по-
лучил, наконец, возможность поближе познакомиться с Се-
регой и нашел его замечательным парнем.

Они вместе пили, гуляли на природе. За природой далеко
ходить не надо было. Она начиналась в трех метрах от ба-
рака. Можно сказать, что и сам барак был частью природы.
Отец, осмотрев огромный коридор барака, сказал что мы мо-
жем расширить своё пространство если поставим в коридо-
ре большой сундук. Серёга этот большой с украинским раз-
махом сундук тут же и заказал, но когда его притащили, то
выяснилось что он не проходит в дверь. Его утащили обрат-
но и переделали.

Теперь у нас одних в коридоре стоял высокий сундук. Я на
него ставила свою электро – духовку и пекла тортики. Мне
нравилось.

В том сундуке хранилось я даже не помню что. Наверное,
картошка, которую стырили из армейской столовой и старые
Серёгины шинели и бушлаты. Я вообще не помню что бы
мне требовался этот сундук, разве что в качестве стола, что-
бы не чадить в комнате. Кстати, когда мы уехали, то сунду-
ка этого не забирали, Но потом Серегу за какими-то делами
прислали в Дуброво и он по случаю его забрал и установил
у себя в роте в Ступино. По итогам благополучно перепра-
вил в Луганск в контейнере. Я очень удивилась увидеть его
вновь, открыв контейнер с вещами. Что говорит о Серёгиной
супер-хозяйственности.



 
 
 

Попозже с первыми одуванчиками приехала к нам све-
кровь с младшей дочкой – Галиной. То есть в Москву за
покупками: Галя только что окончила школу и стала юной
невестой.

Свекровь обошла вокруг нашего барака, потом подрядила
меня нарвать цветков одуванчиков, да побольше, и крапивы.
Из одуванчиков она нам смастерила очень вкусный сироп, а
из крапивы мы получили весенний борщ. Елена Николаевна
просто кудесница из ничего.

Однажды я завела себе котёнка. Назвала его Манька и
объяснила что это в честь любимой сестры Ленина. Это ко-
нечно же было шуткой. Это был сиамец –полукровка. Отку-
да он взялся я не помню. Я с ним много играла и научила
бегать по стенному ковру. Он забегал за лакомством под по-
толок. Потом мы поехали летом в отпуск и я отдала его жене
Серёгиного сослуживца, где он и прижился.

С этим котенком связана одна из первых моих финансо-
вых глупостей: я ездила в Москву прогуляться с фотоаппа-
ратом, и на обратном пути купила молоко в треугольном па-
кете, которое естественно разлилось. Но это ещё не совсем
моя глупость, это неприятность. Но вот то, что я сама разо-
брала фотоаппарат чтоб его почистить привело к тому что
пришлось хорошо раскошелиться за то чтоб его собрали в
ателье. Это был "Киев", который подарил мне отец.

Деньги у нас в первый год были из подаренных на свадьбу
плюс Серёгина зарплата. Она у него была по меркам совка



 
 
 

ровно как две инженерских. Например, мне после института
как экономисту установили сто двадцать рублей, а у Сереги
было сразу двести пятьдесят. Очевидно, государство имело
ввиду что жёны военных работать не будут, хотя бы потому
что особо в лесу и не где.

Мы жили вполне себе дружно. Я разнообразила жизнь как
могла. Например, ещё в 1987 -1988 годах набрала билетов
на кучу концертов. Это были огромнейшие залы, стадионы
сборных концертов. Я помню мальчика – Преснякова, кото-
рый танцевал Чаплина на концертах Вайкуле, группу "Ми-
раж" как самую главную звезду, группу "Любэ", объявляю-
щую на всех концертах что их гитарист женился. Когда вы-
ходил Киркоров в пиджаке с изображением часов, то он пел
всего одну песню про часы и весь зал вздыхал огорчённый,
что вышел певец очень похожий, но это опять не он, не Же-
ня Белоусов.

== 1987. Москва Златоглавая и наш скромный уют ==
========= Историческая синхронизация

===========
Летом подряд умерли самые любимые наши актеры Ана-

толий Папанов и Андрей Миронов. Было жалко. И от каждо-
го из них осталось по новенькому последнему фильму: "Хо-
лодное лето 53" и "Человек с бульвара Капуцинов". Еще с ка-
ких-то дел разделился Большой театр, как говорили на "муж-
ское" и "женское".

Чтобы "добить" тему кино, то в этом году ещё вышли



 
 
 

культовые "Асса" с  тьмой музыки, бандитскими авторите-
тами и прекрасной красоты актрисой, и "Десять негретят",
которые хоть и убийца – судья, но можно смотреть и пере-
сматривать. И Рязановский "Забытая мелодия для флейты",
с метками нового времени: "хором, который никак не мог
вернуться с гастролей" и коррупционерами.

В следующие годы уже на советские фильмы можно бы-
ло не рассчитывать, их почти перестали выпускать. Теперь
только видеосалоны. Но тогда же мы об этом не знали!

Я выросла на кипе папиных пластинок на семьдесят во-
семь оборотов, и к чему – чему, а к широкому разнообра-
зию музык приученной не была. Из года в год на новогод-
ние праздники шли три обязательных к просмотру концерта:
"Голубой огонек", "Песня года" и глубоко под утро "Мело-
дии и ритмы зарубежной эстрады". Я это всё записывала на
магнитофон по трансляции и наслаждалась до следующего
года.

Теперь же по мере стремительного уменьшения отече-
ственных фильмов росло количество музыкальных передач.
Конкурс в Юрмале смотрели всей страной, активно болея не
хуже чем на футболе. "Музыкальный ринг" я тоже не про-
пускала. Это было из Ленинграда, и их канал у нас в лесу
нормально принимался.

Пластинок и исполнителей появилось много и разных.
Мне нравилось всё. Это абсолютно отвлекало от каких-то
там крыс на чердаке, тем более к нам от них входы были за-



 
 
 

крыты героическим трудом предыдущей владелицы этих хо-
ромов.

Сериал "Спрут" с красавчиком – одиноким героем Мике-
ле Плачидо мы смотрели по моему все годы нашей казар-
менной жизни. Вот на нем и выросло новое поколение, те
кому сейчас от сорока пяти, и они вплотную приблизились к
монопольному руководству страной. Я и такие же как я фор-
мировались под Штирлица, "Вечный зов", "Тени исчезают
в полдень", "Четыре танкиста" и поэтому мы немного дру-
гие. Но наступило время "Спрута" и знания, что с мафией
бороться бесполезно: её можно только возглавить.

Но не только по линии музыки и кино менялся мир. Ар-
мию штормило тоже по весёлому. Такого позора как полу-
чили советские противо – воздушные войска мир не видел,
когда 28 мая 1987 года девятнадцатилетний пилот – люби-
тель из Германии Матиас Руст посадил самолёт на Большом
Москворецком мосту, предварительно сделав пару кругов
над Красной площадью.

Только вокруг Москвы вроде бы было три кольца оборо-
ны. Сколько раз его теоретически должны были сбить? Я
бы не сказала что кого-то это ужаснуло. Все весело стеблись
с этой Перестройки как могли. Ржали, сочиняли песенки и
частушки, рассказывали анекдоты. Самый известный это то
что Красная площадь это "Шереметьево-3", поэтому курить
тут нельзя.

Нашими соседями, теми кто жил в городке за высокой сте-



 
 
 

ной, были как раз ракетчики и подводники. И одного ПВО –
шника судьба закинула к нам в гости. У Серёги были грузо-
вики и, поэтому знакомых, которым чего-то когда-то пона-
добилось было валом.

Этого воина он притащил к нам в гости, наверное, чтоб
вволю пообщаться и поржать: "Слышь, я насколько пони-
маю, у вас фанеру закинь в небо и вы её должны будете уви-
деть". ПВОшник веселья не разделял, потому что это его
честь мундира. Он что-то рассказывал про то, что вели – пе-
редавали.

Лично я сделал для себя вывод, что никто не хотел брать
на себя ответственность за принятие решения. Потому что
в армии ровно за одно и то же могли как дать орден, так и
выгнать с работы. Тем более после сбитого в 1983 году над
Сахалином пассажирского "Boeing 747" вопросы целесооб-
разности "плавали" именно между "абсолютно необходимо"
и "ни в коем случае".

Главным выгодо – приобретателем от этого срама неожи-
данно оказался Горбачев. Он устроил настоящий погром в
руководстве армии. Кроме всех задействованных по линии
траектории полета Руста, выгнали ещё и руководство, вплоть
до министра. Министром стал Язов, который как впослед-
ствии выяснится, Горбачева тоже крепко недолюбливал. А
снятого министра Соколова как видно совесть не мучила,
иначе бы он сто один год не прожил.

В первые годы мы практически всегда на воскресенье уез-



 
 
 

жали в Москву развлекаться. Ходили по городу, по выстав-
кам и музеям. Прикольно было лазить внутри по собору Ва-
силия Блаженного. А еще запомнила на всю жизнь выставку
фарфоровых фигур. Там были птицы, рыбы которых невоз-
можно было отличить от настоящих, сколько в дальнейшем
я ни посещала выставок фарфора – ничего даже близко по-
добного не видела. Это было на улочке сразу за Красной пло-
щадью. Я бы хотела теперь вспомнить чьи это были работы.
Кто-то иностранный.

Из Москвы мы всегда привозили себе буханку черного Бо-
родинского хлеба, мороженое "Лакомка" и газету "Москов-
ский комсомолец". Бородинский хлеб мы ещё и в Луганск
на гостинец таскали, Серёга считал его совершенством. Мо-
роженое тоже такое только в Москве продавалось, оно было
очень похоже по вкусу на пирожное, было рулончиком в гла-
зури. А газета "Московский комсомолец" отличалась "глу-
бокой печатью", то есть фотки в ней были несравненно более
четкими, чем в остальных, музыкальной рубрикой и карика-
турами Алексея Меринова. Для его карикатур я завела себе
отдельную тетрадь, вырезала и вклеивала. Эта тетрадь у ме-
ня и до сих пор хранится в моем книжном шкафу в Луганске.

В Парке Горького, тщательно проверив мелкие вещи в
карманах, мы однажды крутанулись на трешевой карусели. Я
такое не выношу, но раз уж пришли. В Измайловском парке
было вообще не понятно – парк это или бескрайний лес.

Что меня удивило в Москве своей неожиданностью по



 
 
 

сравнению с Луганском, то это их продуктовые магазины. В
них абсолютно все было импортное. Когда я просила у про-
давца курицу, то он спрашивал: "Какую? Французскую, Вен-
герскую, Польскую?", то же касалось фруктов, масла, ово-
щей. Картошка и сахар были кубинские, мясо Австралий-
ское, яблоки – польские и венгерские. Они не портились и
были без изъянов. Легенда утверждала что их для этого об-
лучали.

Солдат в армии кормили красной рыбой и австралийским
мясом. Для меня это было странной вакханалией. Я не могла
понять зачем кур, масло, картофель тащить из Франции???
У нас в Луганске продавцы тоже спрашивали: "Какое вам
масло?" Но это было перечисление наших местных заводов
– производителей: Беловодск, Старобельск, Новоайдар, По-
пасная… То же касалось мяса и кур, картошки… Разве что
мандарины с апельсинами на новый год были Абхазские.

И мне вспомнился рассказ – объяснение одного лектора
об истории Украины девятнадцатого века: арбузы на ярмар-
ку не возили, потому что они стоили слишком дешево и их
везде было бессмысленно. Вид телеги, груженной арбузами
по дороге на рынок, был бы таким же диким как вид дамы
в дорогой шубе, бережно прижимающей к себе большой и
грязный силикатный кирпич. Так вот Московские продма-
ги стали для меня именно такой дамой с силикатным кир-
пичом.

Моя мать, когда приезжала в Москву, тоже всему этому



 
 
 

подивилась и однажды по телефону рассказала мне как ей
теперь хочется бананов, которых в Луганске и близко нет, а в
Москве на всех углах. Я взяла картонный ящик, купила са-
мые-самые зеленые бананы, засунула в ящик и отослала ей,
но не сказала об этом. Как мне объясняли в темном сухом
месте бананы дозревают, а была к тому же зима. Когда роди-
тели пришли на почту за посылкой и открыли ее, то на них
пахнули прекрасные желтые бананы. Им понравилось, мне
тоже.

В 1988 в наш «Военторг» как-то скопом завезли огромное
количество всяких пылесосов, радиол, магнитол по снижен-
ным ценам. Я опять не могла понять происходящего. И мне
пояснили, что ими затоварены базы, а они морально устаре-
ли и освобождается место для новых и более современных.
Я и поверила. Всё это раскупили и новых так и не завезли…
никогда больше в СССР, это была последняя "вспышка" пе-
ред пустынными полками.

Я лично сделала интереснейшую покупку: вязальный ста-
нок. Сначала я его осматривала в магазине, потом его кто-то
купил, и вот вдруг он появился опять. Как я теперь понимаю
его попросту вернули. Лично я им пользоваться не смогла,
но не вернула. Он и сейчас стоит у меня дома в чехле за хо-
лодильником. И мой муж периодически ехидничал про это:
«Когда ты будешь вязать на своём станке?».

Стали появляться первые массовые товары от коопера-
тивов. Это были ширпотребовские шмотки. Например, во



 
 
 

всех газетных ларьках Москвы продавались комплекты тру-
сов "неделька", на них были написаны дни недели. И очевид-
но от четкости изображения зависела цена, которая немно-
го колебалась. Так вот и у меня был такой комплект. Ещё я
себе прибарахлила бежевые "бананы" из плащевки и рубаху
через голову всю в заклепках и вставках. Жаль что цветных
фоток тогда не было.

Наши финские домики и голубой барак стояли вдоль до-
роги возле леса, а рядом был забор военного городка, в ко-
торым жили ракетчики и подводники. Это были войска свя-
зи с космосом и навигации по океанскими глубинами.

В городке было уютно: магазинчики, детские площадки,
клуб со всякими секциями и на центральном выходе конеч-
ная остановка автобуса Москва – Дуброво, который шел до
Щелковского автовокзала ровно один час тридцать минут.
Автобусы ходили очень комфортабельные – высокие боль-
шие Икарусы с мягкими сидениями, строго через каждый
час. Еще на эту остановку заезжал из Ногинска холодный
дрынчащий шарабан, который ездил по круговому маршру-
ту по окрестностям, но маршрут к нам был не прямо по трас-
се, а «с заездом» и надо было спрашивать.Если нет, то или
ждать другого или идти через лес пёхом минут двадцать.

Наши домишки находились возле городка с другой сто-
роны от центрального входа, и улица ожидаемо носила на-
звание "Строителей". На остановку вела тропинка через лес
вдоль забора почти на всю длину этого городка. Местная ле-



 
 
 

генда гласила, что там кто-то когда-то повстречал кабана. Я
кабана не видела, но когда шла вдоль этого забора, то раз-
глядывала столбы с мыслью куда надо будет взлетать, если
все же увижу.

К чести этого закрытого объекта – гарнизона, он был до-
статочно демократичен: с нашей стороны кроме проходной,
метрах в ста от неё была вынесена целая секция забора. И
однажды, когда я там шла (это заметно срезало угол), то ме-
ня чуть не сбил пролетавший мимо мотоцикл.

Рядом располагалась деревенька, которая будто находи-
лась в четырнадцатом веке. Там все было из неокрашенно-
го дерева, стоял колодец – журавль и возле каждого домика
сложены дрова.

Мы мимо этой деревеньки ходили по дороге кататься на
лыжах. Лыжи у нас были казенные и неимоверно тяжелючие,
их Серёга принес из роты.

От Дуброво до Владимира достаточно близко, но я ту-
да так никогда и не ездила. Зато много слышала как ту-
да из Москвы ездят машины с порчеными продуктами, на-
пример зелеными колбасами, которые моментально раску-
пались. Как же они могут их есть? Мне объяснили, что их
потом заново варят.

Я неоднократно просилась проехаться в этот самый Вла-
димир, все же «Золотое кольцо» и Владимирская Русь, но от
меня отмахивались, объясняя что смотреть там нечего: в се-
редине церковь, вокруг серость. Сама я туда так и не отпра-



 
 
 

вилась, наверное потому что и так было куда ездить – Моск-
ву изучать.

Ещё развлечением было ходить в лес за грибами. Я в них
вообще ничего не понимала, кроме красавцев мухоморов,
конечно. Поэтому мы собирали грибочки по своему разуме-
нию и показывали соседям. Те что- то откидывали. За тем
мы несли остаток к другим соседям, те тоже изучали. А по-
том ещё Серёга их задумчиво разглядывал. В довершение я
их долго варила с луковицей. Нам объяснили, что если там
будет отравленный гриб, то луковица посинеет. Я варила ча-
са полтора не меньше, периодически доставая и задумчиво
разглядывая луковицу. Как видно мы не отравились.

Ещё здесь все оставляли грибы в морозилке на зиму: ва-
рили и вместе с водой в пакетах морозили. Некоторые в мо-
розилку кастрюлю эмалированную ставили и отковыривали
по чуть – чуть.

В гарнизонный городок я ходила за покупками в магазин.
Одежду я практически не покупала. Просто я этим никогда
не интересовалась. В мои интересы входили музыка (коллек-
ция пластинок фирмы "Мелодия" приближалась к исчерпы-
вающей) и почему-то хозтовары.

В первую же зиму со мной произошло интереснейшее
происшествие. Но оно и могло бы произойти только в
первую зиму с человеком, который абсолютно не знал релье-
фа местности. Я шла по дорожке из магазина к проходной
и провалилась сквозь снег очень глубоко. Я помню это чув-



 
 
 

ство ужаса смешанного с удивлением – тебя быстро засасы-
вает трясина. В какой-то момент моё проваливание внезапно
прекратилось, и я как-то выбралась. Никто ко мне не подхо-
дил и не помогал. Весной я увидела что там вырыта глубокая
продольная канава.

Я приехала в армию и не различала ни погон, ни званий. И
это была моя «дикость» в военном городке, где все женщи-
ны глядя на новую незнакомую шепчутся: «Чья это жена?».
То есть это единственный возможный статус для тех мест.
Этот процесс занял у меня порядка месяца три, потому что
я сначала не работала и была погружена в изучение Москвы
и кулинарной книги.

Когда я выходила замуж, то умела отварить сосиски, сде-
лать яичницу и в общем всё. Поэтому совершенствоваться
мне было куда. Я завела себе блокнот и первый лист был ис-
писан ценным рецептом «как отварить макароны». И у меня
была знаменитая сталинская Кулинарная книга. Вот сама с
собой я и развлекалась.

После того как я энный раз попросила Серёгу напомнить
мне кто он по званию, он несколько ощетинившись спросил:
«Кем я по твоему могу быть после училища?» Как я теперь
понимаю моя забывчивость была идиотская, но честное сло-
во не наигранная. Потом мне объясняли кто такие прапор-
щики, тоже не скажу чтоб один раз. И за одно что прапорщи-
ков называют "кусок". Якобы они зачастую "дуже хозяйно-
витые". И у моряков прапорщик называется "мичман" и уже



 
 
 

не "кусок", а "сундук" по той же причине.
В первую же зиму Серёга заболел воспалением лёгких, и

его тут же положили в местный госпиталь. Ещё из тогдаш-
них его болезней можно отметить грибок по ногам, очевид-
но, от влажности и армейских сапог. Мы его как-то вывели.
Я раньше про такое вообще не слышала. Поэтому накупила
кучу носков и когда он снимал носки, то я их сразу забирала
в грязное. Так на уровне условного рефлекса Серёга научил-
ся не искать снятые носки, а идти к пакетику с чистыми.

Каждое утро мимо нас спозаранку проезжала бричка, за-
пряженная одной лошадью. Извозчик был одет в форму мат-
роса и пел песню подводников.

Вообще за окном пели каждый день и не раз, но всегда од-
но и то же. Так ежедневно мимо окон по утрам несколько раз
проходил строй "красначей" и пел: "И ей понравилась ши-
нель солдатская, погоны красные…" и что-то про Марусю.
В строю явно выделялся один рослый красавчик, тот самый
который "помог" прочистить туалет в нашем бараке. Его не
заметить было невозможно, он был ростом на треть головы
выше остальных "жгучий брюнет". Вообще "красночи" это
взвод, который стерег гауптвахту. И стройбатовцы их боя-
лись на животном уровне. И наверняка было за что.

У нас в посёлочке построили баню. Она была красивая,
деревянная с двумя разными парилками, установили один
день в неделю женским. Её открыли к осени, а сначала я ку-
палась в комнате в тазу. Но эта баня смогла через две недели



 
 
 

сгореть. Потом ещё через пару месяцев её открыли опять и
вроде она уже больше при мне не сгорала.

Со временем я начала различать солдат по погонам, узна-
ла что сержантами становятся после полугодовой учебки,
численность рот и взводов. Со временем как – то милитари-
зовалась.

Вообще именно по первому месту своего пребывания в
армии я больше всего сталкивалась с окружающими. Или по-
тому что провела там полтора года, а в остальных городках
по полгода, или не научилась абстрагироваться от окружаю-
щих, или сама шла на контакт из любопытства и в поисках
круга знакомств. Но именно в Дуброво я наслушалась и на-
слышалась об окружающих. А может быть там действитель-
но был самый развеселый паноптикум.

Прапорщик из соседней части всех известил, что у него
на интересном месте шарик вмонтирован и он по этому по-
казателю самый лучший. Но его жена очень сочная девушка
Лена, та самая, что до меня жила в нашей комнате, почему –
то гуляла напропалую. Может они что-то друг другу доказы-
вали ? Потом она ушла от него к другому – маленькому ры-
жему, взяла ребенка из детдома и успокоилась. А он жутко
возмущался на неё, доказывал интересными фразеологиче-
скими оборотами, насколько она была распутна ещё до его
на ней женитьбы, а потом этим браком прикрыла все свои
похождения. Может и так, но хочется сказать: "На себя бы
посмотрел".



 
 
 

У начальника нашей автобазы с уст не сходила блуждаю-
щая улыбка, а губы были изъедены спиртом. Он жил в казён-
ном финском домике напротив нас с женой, двумя детьми и
тёщей. Когда они гнали самогон, а это было "по мере необ-
ходимости", то у смежных соседей напор воды резко падал.
В общем все знали когда они гонят самогон. Его жена и тёща
тоже всегда были в шикарном настроении. И были людьми
без комплексов: его жена могла постучаться к соседке и ска-
зать что что-то ей захотелось сделать оливье, но не всё есть
под рукой, и могла бы та ей занять: огурцы, майонез, колбасу
и горошек.

Соседка, кстати та самая Лена, возмущалась: «Ни фига
себе оливье! Я так и себе бы лучше сделала. У нее же ничего
кроме картошки и яиц не было».

Потом этого начальника базы перевели и к нам назначи-
ли гражданского из соседнего села по фамилии Балабаев .
Он был замечательный организатор, хозяйственный и знал
свою работу. А работа была нервная. Солдаты ездили по са-
мым простым маршрутам, возили бетон, песок. Пару машин
ездили на кирпичный завод. А вот гражданские возили па-
нели домов на грузовиках с двумя прицепами. И эти пане-
ли хорошо "расходились" по дачам. Поговаривали что "па-
нели" пользовались космическим спросом в "Звездном", там
народ в свете перестройки засуетился насчет "дачку постро-
ить". Так что Балабаеву было о чем понервничать. А учиты-
вая, что он был из громких, то есть крикливых, то вскоре



 
 
 

после нашего отъезда его хватил инсульт и он умер. И вывод
о том, что жизнь с улыбкой и самогонным аппаратом в тех
условиях была более разумна напрашивается сам.

Ещё запомнился достаточно молодой прапорщик, которо-
му его мать присватала жениться на женщине с 2-3 детьми
и лет на десять старше его. Мама сказала, что она будет ему
прекрасная жена. Эта женщина по утрам кормила его пол-
ноценным завтраком, давала с собой на обед увесистый па-
кет еды и берегла его во всем. Он ходил сытый, довольный
и лоснящийся. Потом его отправили на какой-то полигон в
длительную командировку, у него там перемкнуло желудок и
он скоропостижно умер от онкологии. И у меня остался во-
прос: это он свой желудок так изнежил или изначально была
проблема? Вот мой муж такие помои пил и нифига его не
брало.

========= Историческая синхронизация
===========

В самом начале лета 1988 года шарахнула очередная ава-
рия: на этот раз взорвался эшелон со взрывчаткой. В народе
вообще говорили что Горбачев с его родимым пятном на го-
лове "меченый" и "не от Бога". Плюс гласность. Раньше ава-
рии замаливали, а теперь вот вам пожалуйста. В общем, воз-
ле Арзамаса по каким-то химическим причинам был взрыв
и это очень обсуждали. Погибли дети в соседнем поезде.

У меня есть знакомая – уже очень старая женщина- ад-
вокат. И у неё нет одной руки – она однажды в молодости



 
 
 

попала в железнодорожную катастрофу вместе с маленькой
дочкой. Девочка только испугалась, а мать осталась без ру-
ки, которую она искала и не нашла вместе с перстнем. Про-
шло время и она стала оформлять себе пенсию и с учетом
этого случая. И ей ответили, что катастрофы, о которой она
говорит, что ей там руку оторвало – её в документах такой
нет. Не было по документам такой катастрофы и всё. Вот как
раньше было: не то что замалчивали, а и в документах не
упоминали.

Мне было любопытно узнавать у окружающих ход мыс-
лей, который приводил в армию. Поэтому я расспрашивала
всех кто попадался под руку.

У нас служил 25-летний красаивчик – прапорщика из Ки-
ровограда, у него была очень симпатичная и сексуальная же-
на, тоже из Кировограда, которая явно не была склонна тра-
тить жизнь на эту лесистую местность. Она рассказывала что
вышла за него замуж не очень разобрав кем он работает, да-
же не зная кто такой "прапорщик". И когда он женихался в
отпуске, то по его рассказам можно было подумать что он тут
генерал. Поэтому теперь она просто ждала когда окончится
через полгода его контракт и они уедут домой.

Я с ней поделилась желанием купить видеомагнитафон.
Она сказала что со способностями её мужа, у них если бы
и был видеомагнитаон, то они бы смотрели всё время ровно
одну и туже кассету.

Ещё мы с ней что-то вместе готовили, и она меня раз и



 
 
 

навсегда приучила мыть посуду по ходу готовки. То есть ко-
гда мы оканчивали печь пирог, то мыли последнюю исполь-
зованную мыску.

Так же она мне предоставила для чтение новомодную то-
гда книгу: "Цветы сливы в золотой вазе, или Цзинь, Пин,
Мэй", в двух томах. После чего мне сказали что я её заля-
пала. Про "заляпала" я не очень могла припомнить, но при-
вычка впиваться когтями в голову у меня присутствует. Я
в жизни редко брала чужие книги для чтения, у меня была
своя домашняя библиотека очень хорошая, а так же штук по
десять библиотечных книг, так что читать чужую книгу было
для меня делом новым, а по итогам оказалось и хлопотным.
С тех пор я вообще сто раз подумаю, чем взять чужую книгу.

Если же в целом коснуться круга чтения в те годы, а имен-
но 1987-88, то мне из части "приплыли" журналы, в кото-
рых я читала про "1986" и про Чонкина. И это произвело на
меня громадное впечатление, особенно про 1986. Казалось,
что вот оно сейчас так и будет. Ну и еще крепко врезался в
память "Замок" Кафки, тоже в казенном журнале.

Остальные знакомые мне прапорщики укоренялись осно-
вательно. Они почти все были украинцами, и норовили за-
вести себе где-нибудь огород, а то и загончик. Уезжать из
Подмосковья они точно не собирались категорически.

Летом мы вместе с моими родителями отправились в Ма-
риуполь, он же Жданов в гости к папиной сестер – тете Асе.
Она жила в районе, который назвался «Островок» в частном



 
 
 

секторе. Там островок получался по рельефу: с одной сторо-
ны речка, с другой канал, а впереди море. Её муж постоянно
рыбачил на лодке.

Во дворе был колодец и я первыми же умелыми движени-
ями что-то откуда-то вытащила так что для исправления на-
до было залезть вниз. Тетя Ася мне рассказала «за жизнь».
Я пошла говорить отцу, и папа мне ответил: «Ты бы ей ска-
зала, что у тебя есть отец и он все исправит». Потом я пошла
хвастаться Сереге и он ответил: «Ты бы ей сказала, что у те-
бя есть муж и он все исправит». Я была восхищена этими
замечательными словами, которые могла сказать.

.
Мы интересно провели время. Серега воспылал пойти на

рыбалку, я тут же легко договорилась с дедом. Утром за Се-
рёгой с удовольствием пришли и он разок съездил. На сле-
дующее утро за ним опять с рассветом пришли и он не знал
куда спрятаться, пришлось сказать что наш рыбак приболел.
С рыбалкой было покончено. Серега возмущался: «Что он
ко мне пристал?» К тому же он и с одного раза капитально
обгорел. И чтоб его спасать мы его обильно намазали смета-
ной. И он естественно немного прислонился к стене.

Нас поселили в полу-кухню /полу-сарай. Я так и не поня-
ла статус этой постройки, но на стенах были обои и опреде-
ленный отпечаток Серёгиной спины в сметане остался. Тетя
Ася, хоть и близоруко щурилась, но как-то сразу эту пляму
заметила. Мы конечно же сказали, что все так и было, и она



 
 
 

пошла вспоминать когда же эти обои в таком случае испач-
кались.

Тетя Ася классно готовила. Однажды захожу на кухню, а
она что-то из муки делает. Я смотрела, смотрела и спраши-
ваю: "Что это будет?". Она отвечает: "Лапша". Я удивилась,
ведь ее можно купить. "Вот я буду еще лапшу у них поку-
пать!" – возмутилась тётя Ася.

Возле нашего двора был ряд городских гаражей для ло-
док. Некоторые там и жили, и катались на водных лыжах.
Я предлагала Серёге тоже прокатиться, но не встретила его
одобрения.

Серёга очень переживал что облез, он начал тщательно
следить, чтоб я ходила в тени, потому что, оказывается, он
хотел загореть сильнее меня. У нас вообще были весёлые от-
ношения, даже лирические. Например, он нашел в кармане
конфету и угостил ею меня, я её честно съела. Мне потом
сказали, что по его глазам было видно: он так ждал, что я
поделю её пополам. Интересная мысль.

Жданов это вовсе не курорт, а город с гигантским метал-
лургическим комбинатом, отравлявшим всё вокруг. Море
было возле берега цветным. А вешать бельё после стирки
надо было тоже с огромной оглядкой, в чем мы лично сами
смогли убедиться – только развесили вещи, и вдруг подул
странный цветной ветер. Пришлось всё со страшной скоро-
стью на этом ветру снимать. Я такой цветной кошмар наблю-
дала ещё в 1980 году в Запорожье – там Днепр по субботам



 
 
 

был крашеный, и в Алчевске, он же Коммунарск.
Цапаться с Серёгой мы начали уже потом после первого

отпуска – осенью. В отпуске мы добили свои денежные запа-
сы, плюс купили все эти телевизор, диван, холодильник и по
моему огромному желанию магнитолу стоимостью в полто-
ры Серёгиных зарплаты и навороченные наушники к ней.

Классный магнитофон был в то время пределом моих
мечтаний, но тот который я хотела мы все равно не купили:
такие продавали только в "Берёзке" по чекам. По итогам мы
купили из того что было за четыреста двадцать рублей. Ино-
гда такие вещи запоминаешь (сама в шоке). Но кассет к нему
было буквально пару штук. Вот на всех шашлыках у нас и
играли "Веселые ребята" про "Автомобили, всю землю запо-
лонили", "Не волнуйтесь, тетя. Муж ваш на работе" и вконец
замызганная от чрезмерного употребления дискотека Сергея
Минаева, где он пел: «Ты мой хлеб, моя соль». И было не
понятно всерьез он, или пародирует "Модерн токинг".

== 1987. Дуброво, но уже второй этап ==
И начался второй этап нашей совместной жизни – после

отпуска. По осени я записалась на курсы вязания спицами.
Моя мать вязать не умела, её процесс вязания выводил в раз-
драженное состояние, а бабушка вязала, но меня не учила и
я абсолютно не умела держать спицы в руках. Я вообще мало
что умела, даже ближе к ничего, но меня это совершенно не
беспокоило пока я училась в институте. Я занималась шах-
матами, ездила по турнирам, питалась там по спортивным



 
 
 

талонам в кафе и ресторанах, читала книги, смотрела кино
и все было прекрасно.

Но стоило мне окончить институт, то стало как-то не по
себе. Я тут же записалась в Луганске на курсы кройки и ши-
тья, чем крайне удивила свою мать. И очень хотела пойти
на курсы водителей. И еще заходила на почту узнать как тут
можно подрабатывать, потому что зарплата экономиста мне
показалась маленькой. Вот такие порывы обнаружились у
меня на выходе из института. И выходя замуж за Серегу я
прикидывала, что оказавшись наконец самостоятельной эко-
номической единицей общества, устроюсь работать где-ни-
будь в Москве и буду ездить на электричке на работу каждый
день из пригорода.

Моя свекровь мне постоянно хвалила Серёгину старшую
сестру – Татьяну, что она кудесница и прекрасно вяжет. Вот
я и записалась на вязание нейтрализовать свои недостатки.
Мне на этих курсах понравилось, не сразу, но тем не менее
вязать я научилась и впоследствии, уже в Луганске, связала
кучу разноцветных и узорных свитеров, преимущественно
себе, отцу – джемпер и безрукавку, которые он стал посто-
янно носить. Сергею вязать было не интересно – он все рав-
но ничего кроме формы не носил. Поэтому я ограничилась
безрукавкой. Но все это было потом.

Еще мы по мере того, что реже стали ездить в Москву,
начали ходить в кинотеатр в городке. Я помню мы ходили на
«Том и Джери», и когда на выходе спускались по лестнице,



 
 
 

то наткнулись на горько плачущую маленькую девочку: она
запуталась со своим шарфом. Я ей помогла, а Сергей сказал,
что думал, что я вообще не умею общаться с детьми. Я не
знаю умею я или нет, но шарф распутать ребенку в состоя-
нии.

На вязание я ходила по субботам. Субботы у Сереги чис-
лились "частичным выходным", то есть он был на службе до
двух. По субботам в роте полагалось проводить политзаня-
тия. Серёга попробовал меня заставить вести его тетрадь –
конспект. Меня при виде какого-то очередного конспекта,
да еще по любимому мною"коммунизму" чуть не стошнило.
Нет, нет и нет! Я теперь – только по кулинарной книге. Се-
рёгин бесценный конспект продолжили вести солдаты, кото-
рые пишут более – менее разборчиво.

Однажды Серёга был на сутках в пятницу и соответствен-
но в субботу утром ушел домой спать. Замполит роты, Сер-
гей Колько пришел проводить занятия со своей группой, а
группа Серёги шумно гужевалась без офицера. Чтоб создать
тишину и чем-то занять солдат, пока мой муж отсыпался,
замполит пригласил и их присоединиться к беседе. Провел
он занятия, а в это время какой-то очередной проверяющий
из Москвы что-то очередное проверял в роте. Некоторые
полковники даже заставляли солдат разуться и проверяли
пострижены ли ногти на "сынах".

Так вот, проверяющий – более партийный работник, чем
наш замполит, пояснил ему, что в инструкции написано,



 
 
 

что "группы объединять категорически запрещено, пото-
му что это приводит к снижению усвояемости". Лейтенанту
по такому случаю за эту "провинность" вкатили выговор и
следующего звания он дождался на год позже. Вообще же
труд замполитов поддавался исчерпывающей формулиров-
ке: "Закрыл рот – убрал своё рабочее место".

Серёга периодически приходил встречать меня с занятий
по вязанию. Я радовалась неожиданной встрече, до меня да-
же не доходило, что это он контролировал своё имущество.
Он, кстати, был очень ревнив. Например, мне не полагалось
радоваться когда по телику показывали Валерия Леонтьева,
он мог возмутиться и стать перед телевизором или выклю-
чить вообще. За то "Модерн токинг" можно было слушать до
бесконечности, или Минаева с теми же мелодиями, но уже
на русском "Ты мой хлеб, моя соль".

Наш телевизор принимал Ленинградский канал и там на-
чались "600 секунд" Невзорова, которые потом все обсужда-
ли. Там действительно был дикий треш, как например, му-
жик "по скорой" с откушенным любимой овчаркой любимым
местом. "Не смог уговорить", называется. Я стала Лене по
телефону про "600 секунд" рассказывать, но она тоже виде-
ла их и сказала мне: "Разве ты не видишь, что Невзоров …"
точно не помню, но его благородные качества Лена отрицала
категорически.

Ещё мне предстояло быть в состоянии научиться покупать
элементарные вещи. Дома я покупала по материным спискам



 
 
 

хлеб, колбасу, молоко. Не больше. Теперь же я несколько по-
обносилась и надо было хоть что-то себе купить. Вот одной
из первых моих покупок (кстати, привет, кооперативы) ста-
ли сапоги "казаки всмятку". Они были полностью без наме-
ка на утеплённость и немного большие. Я их пару сезонов
обожала. Поскольку в Подмосковье лето не очень понятно
когда, а в лесу и подавно, то есть ветровка из употребления
не выходит, и ходить надо было по лесу, то я в них спокой-
ненько и ходила сначала осенью, а потом на огромный носок
зимой, а потом без носка… ну, вы понимаете.

К весне 1988 мы стали ссориться более отчетливо. Я за-
помнила (не могла не запомнить), как я купила билеты в
первые ряды на первое апреля на концерт «Виртуозы Моск-
вы», который традиционно вели Ширвиндт с Державиным,
и по дороге на автобус Серёга раскапризничался и отказал-
ся ехать. Я могла бы и сама проехаться, но тоже осталась. Я
даже примерно не знаю что нас поссорило, очевидно что-то
было сказано не так и конечно же мною, иначе чего же он
расхотел ехать.

Однажды мой муж притащил резиновую грелку с чачей.
Они шманали солдатские посылки и обнаружили её. Резина
спиртом несколько разъедается и воняло это всё неподобно.
Я думала что он принес её просто показать мне, но нифига,
выпил, и с ним ничего не случилось.

Ещё добрые друзья и родные присылали нашим средне-
азиатским солдатам цитрусовые начиненные какими – то



 
 
 

наркотиками, но вот мой муж их не ел, то есть он становился
чистым алкоголиком в свои двадцать четыре года.

Сразу после отпуска я пошла работать нормировщиком
роты, в которой Серёга был зампотехом. Для этого с норми-
ровщиков убрали солдата – срочника, который им числился
до меня, но ему до дембеля оставалось пару месяцев. Это
был прибалт, последний прибалт в армии, больше их уже не
оставалось и не призывалось к осени 1987 года.

У нас был огромный «плюс» – под ногами целый авто-
парк и как Серёга говорил, то он сначала воспринимал вся-
ких полковников и майоров снизу вверх, а потом попривык
к ним и понял, что самое главное это должность. И если ты
ко мне приходишь что- то просить, то мне пофик какое у те-
бя звание. Тем более это была Москва, тут и генералов уже
стало как собак нерезаных, а у нас бульдозеры, краны, трак-
тора и самосвалы. И кто тут главный, если у тебя есть только
стул, стол и кабинет с двумя майорами? В армии даже был
сленговый термин «трамвайный генерал», то есть у него ни-
чего кроме погон нет и ездит он в трамвае.

В диспетчерской нас было трое: я и две местные женщи-
ны, одна из которых Нина – жена водителя – бывшего пра-
порщика, которого выгнали за пьянку, другая – Вера из мест-
ной деревни, получившая квартиру в военном городке – у
неё муж был сантехник Ваня из ЖЕКа, и они ещё по очереди
с мужем ходили спозаранку подрабатывали на одну ставку
дворником.



 
 
 

Меня хорошо приняли и стали рассказывать про то, как
Серёга однажды простудился, и они ходили его проведать.
Приходят, а у него на столе стоит кастрюля, в которой что-
то типа каши и туда воткнута вертикально ложка, и всё зака-
менело. Оказывается, Сергей так сам себе готовил: накупил
пакетики разных каш и супов и смешал, оно так и загустело.

Что входило в мои обязанности на работе можно было с
блеском делать максимум за часа полтора. Остальное время
я со скуки помогала диспетчерам. Я должна была обсчиты-
вать путевые листы солдат, а они гражданских. Я ещё должна
была вести табель и вроде всё. По факту я обсчитывала пу-
тевые листы всех, кроме мужа старшей диспетчерши – Ни-
ны. Она его путевки считала лично. Но и всех этих путевок
хватало едва ли на четыре часа в день. Так что основным
моим занятием было слушать, что рассказывают эти добрые
женщины.

Вера в основном рассказывала о своих сексуальных при-
ключениях, муже и любовнике – водителе Вове, с которым
она периодически уезжала. Когда в кабинете не было Ни-
ны, то Вера рассказывала о юношеских похождениях этой
достойной матери семейства, там присутствовал групповой
секс в лесу с привязыванием. Я не могла сопоставить эти рас-
сказы с персоной возрастной матери семейства Нины, авто-
ритетного диспетчера в очках, и только удивлялась: "Откуда
Вы это знаете?".

Сама я сидела тихо и ничего интересного им не смогла



 
 
 

рассказать, из чего Вера заключила: "Одни только рассказы-
вают, а другие молча только этим и занимаются".

Еще Вера любила смотреть в окно, там просматривался
весь автопарк и зная, можно было высмотреть многое. На-
пример: стоящие в углу отцепленные прицепы, которые со-
гласно путевым листам продолжали числиться катающимися
по дорогам, прицепленными к КАМАЗам некоторых наших
наиболее успешных водителей.

Еще она с интересом наблюдала за моим мужем, как он
целый день с семечками ходил по автопарку вслед за сол-
датами в пяти шагах сзади и после каждого слова добавлял
"бля". Я даже сначала не поверила. Дома он не матерился так
усилено, а по началу вообще. Первый раз я услышала от него
дикие трехэтажные маты, когда он с кем-то разговаривал в
коридоре. Я даже подумала что это не его голос.

Среди сотрудниц, которые работали в войсковых частях
попадались очень отвязанные. Я не знаю какими они пришли
на эту работу, но на момент моего знакомства с ними: дис-
петчерами, заправщицами, кладовщицами, буфетчицами…
лучше было не вступать в конфликт. От них можно было по-
слушать таких опусов, как: "Твой муж тут со всеми", "С кем
со всеми?" "Ну, например, со мной!". Мне такого не говори-
ли, но про других нарвавшихся рассказывали.

Это на штабных женщин, или служащих автобаз не рас-
пространялось, там общих тенденций я не наблюдала, а в
диспетчерской все даже думали матом. И мужики –водите-



 
 
 

ли были тихие и вежливые, разве что кто-то говорил: «Что
ж вы женщины так ругаетесь?» Но я думаю, что если кого
угодно посадить выдавать путевые листы хотя бы на сотню
водителей, и чтоб слушать недовольства и желания каждого
куда конкретно он хочет ехать, а куда ему не нравится, то
изменение сознания произойдет.

Весной на базе лужи и глубина грязи стали просто неве-
роятными и я прибарахлилась резиновыми сапогами, у меня
раньше таких не было. Я понятия не имела, что обувь может
быть до такой степени скользкой, я в них тут же навернулась
на остатках льда раз пять, и отставила эту покупку: "Нико-
гда больше". Только благодаря молодости я в тех сапогах не
убилась.

Солдатам раздали ломики и заставляли их долбить лёд.
Они не очень хотели, говорили что завтра оно само стает. Я
удивлялась, ведь ковырять лёд так прикольно. Взяла у сол-
дата лом и попробовала сама. Это оказалось действительно
тяжело, и лом был блин тяжелючий. Тут пришел мой Сере-
жа и увидел меня с ломом, когда он посмотрел на солдата у
которого я его взяла, то и сама съёжилась.

Однажды по весне у самого входа в автобазу я нашла день-
ги. Мелкие купюры были разбросаны по остаткам снега у за-
бора. Я их подняла и посчитала, огорчилась и стала смотреть
где же ещё. Любопытен не сам случай, а моя реакция. Види-
мо склонность к собирательству в женщинах укреплена де-
сятками тысяч лет, и её не истребишь мелким слоем циви-



 
 
 

лизации.
Однажды пошли Вера с Ниной куда-то по автопарку и вер-

нулись с гаечным ключом. Вручили его мне и сообщили, что
за соседним зданием мой Сережа чуть не убил какого-то сол-
дата вот этим самым ключом. Потом с опаской пришёл Се-
режа. Видно было, что он боится этих добрых женщин. Он
нам рассказал, что шел по автопарку и увидел как старослу-
жащий солдат бил новобранца и пытался приладить его га-
ечным ключом по голове. Героический Серёга еле успел вы-
рвать этот ключ и начал дубасить виновника и тут как раз
прибежали эти женщины. Ну что скажешь? Святой, практи-
чески Бэтмен.

Насилие в армии просто присутствовало. Оно было неотъ-
емлемо, как и маты. Помню, как офицеры в вагончике "вос-
питывали" какого – то солдата. Вагончик просто ходил ходу-
ном. За что били не помню, но причина была какая – то вес-
кая. То, что солдаты дубасили друг друга знают все, не скажу
что они об этом распространялись, но когда дело доходило
до видимых следов, то скандальчики случались.

Я насилу научилась различать погоны, всех этих дневаль-
ных, дежурных, батальоны, полки, роты, взвода, отделения.
И точно я – не милитарист. Но к внутри – мужским разбор-
кам отношусь с безразличием анатома. Они друг друга ду-
басят, суки тупые, которым больше не чем интересным за-
няться. Поэтому вой солдата – сантехника в нашем бараке
вызывал у меня только желание получить тишину. Другие



 
 
 

женщины, которые работали у нас на базе, за солдат засту-
пались рьяно. Они говорили, что у меня просто нет сына.
Теперь, я могу сказать, что есть мальчики, которым армия
полностью противопоказана по психологическим причинам,
а есть такие, которыми можно и стены прошибать.

Однажды за всё время к нам прислали солдата после дис-
бата (армейская тюрьма) – азербайджанца по фамилии Ва-
хабов. Он был вообще зверь. Не помню куда его дели, скорее
всего отправили на дембель, потому что приезжал его отчим
– тихий несчастный старик и просил за него. Как известно
в срок службы время проведенное в дисбате не засчитыва-
ется. То есть, если служить надо было два года, а его через
полтора осудили, то значит потом ещё полгода дослуживать.
Но этого Вахабова держать в казарме с другими солдатами
было крайне опасно.

В дисбат угодить, как вы уже догадываетесь, было край-
не сложно. Для этого надо было очень сильно выделиться на
фоне происходящего. Потому что дисбат это военная тюрь-
ма, куда попадают через суд – трибунал, а это чрезвычайное
происшествие, которого никто не хочет.

Например, однажды мой муж одним ударом сломал сол-
дату челюсть, но все замяли. От солдата пахло спиртным, но
он пьянство отрицал. Как потом было сказано, солдат поел
ликерных конфет. В больнице было оформлено, что мальчик
упал с лестницы, и он с этим не спорил.

Были и травмы похуже. Один солдат залез под ЗИЛ и спал



 
 
 

там. Автомобиль поехал и переехал его практически вдоль,
то есть ногу, руку и часть туловища, была сорвана селезёнка,
помята почка. Его комиссовали, он остался жив, но беско-
нечно болен. И кто тут виноват?

Были и случаи чудесного спасения: например, автокран
утонул в болоте, а солдат успел спрыгнуть. А то потом бы как
древнего рыцаря извлекали бы мелиораторы. Или в зеркало
заднего вила водитель увидел как плита сорвалась и «едет
на кабину», и водитель успел на ходу выпрыгнуть. Но к ар-
мейскому насилию это отношения не имеет. Это относится
к автобатовскому быту.

Еще можно вспомнить про трешевую семейку: мать и дочь
из ближайшей деревни. Сначала дочь голосовала на дороге,
а после того, как солдат ей останавливал и всё такое, то при-
ходила её мать с угрозами по поводу "изнасилования". Ста-
тистику успешности их небольшого предприятия я не знаю.

По городку ходили ещё какие-то трешевые истории, сте-
пень правдивости отнесения событий к конкретно этой мест-
ности мне не известна. Так, например, когда построили мно-
гоэтажку, то вода не поступала. Пришлось всё простукать
и найти в одном месте вваренный каким-то весёлым дембе-
лем вместо трубы металлический лом. И что в дальнейшем
шутника по строительным документам вычислили и посади-
ли. Ещё рассказывали про "дембельский аккорд". Это когда
дембелям давали последнее задание, после которого их от-
пустят. Например, построить стену. И в зиму дембеля меша-



 
 
 

ли песок с водой и стена держалась до тепла, а потом падала.
Ещё про то, как песок вместо карьера возили с ближайшего
берега, а он был неправильный и возникали дефекты строи-
тельства. Делалось же это чтоб украсть бензин: до карьера
далеко, а берег рядом.

== 1988. Ещё Дуброво, и у свекрови! ==
Нашего командира роты из Дуброва куда-то переводили.

Это был высокого роста склонный к полноте алкаш, отслу-
живший в Монголии. Его худенькая миниатюрная жена на
днях легла в Областную онкологическую клинику в Балаши-
хе.

Я помню как он с Серёгой пришли к нам домой с кани-
строй спирта для КАМАЗов и очень озабочено его делили.
Разлили на двоих и всё, плакали те КАМАЗы без всякой до-
ли, за них же никто не заступится. На КАМАЗы в зиму был
положен технический спирт, его заливали в стеклоочисти-
тель, что ли. Я не помню куда его заливать надо было, я знаю
куда его заливали на самом деле. Это была вонючая жид-
кость, но нашим офицерам было все абсолютно нипочем.

Новым ротным командиром прислали парня двадцати пя-
ти лет – Мишу Герасименко, который тоже окончил Уссу-
рийское училище и сразу после него добровольно отслужил
два года в Афганистане. Он был родом из этого самого Уссу-
рийска и пошел в Афган добровольцем чтоб не попасть слу-
жить навсегда на Нижний Урал. После Афгана можно было
выбирать, и он выбрал Подмосковье. То есть зацените ситу-



 
 
 

ацию и шансы на успех: мой Серёга сюда приехал просто так
сразу, а Мише чтоб попасть сюда, а не на Нижний Урал при-
шлось пару лет протрубить в Афгане.

В Афгане он сопровождал авто – караваны. А это и было
самое опасное, потому что именно на авто – караваны и на-
падали. Он рассказывал, но я как обычно цифр не помню,
что за определенное количество проведенных караванов, по-
ложена была медаль, а за большее орден. Он провел на ор-
ден, но ему его не дали, потому что и без него было кому
ордена раздавать.

И ещё он рассказывал, как сын какого-то крупного на-
чальника приехал в Афган за орденом, но на шару ему его не
давали принципиальные командиры. Его распределили в са-
мое защищенное место, куда в принципе ничего долететь не
могло. И чтоб ему всё же получить этот орден, то придумали
какую – то операцию с задействованием его участка службы.
Потом прислали резолюцию, что операция прошла крайне
успешно, и всех командиров "от и до" по этому участку бое-
вых действий наградить орденами. И тогда этот сын тоже ав-
томатически попал в список награждаемых, получил орден
и уехал.

У этого Миши была совсем молодая жена – Лена, лет во-
семнадцати, и начинал он с ней встречаться ещё до Афгана
и она его эти два года ждала. Она была очень властная. С
учетом того, что Миша был явный карьерист, очевидно, что
такая девушка ему очень подходила.



 
 
 

Как-то наших золотых парней застукали – они поехали в
Ногинск за какой-то надобностью. Я вообще и не отреагиро-
вала, и не заметила, за то она орала, что бы все следили за
своими козлами, и что её Миша дома «по коврику ходит».

Миша устроил жену на нашу автобазу заправщицей и за-
ведующей складом запчастей, и сам заправлял транспорт и
выдавал запчасти. Так что я думаю их семья была на верном
пути.

Теперь о трудовых буднях в армии. Наш автобат был
укомплектован в подавляющем большинстве узбеками.
Украинцев из ста двадцати человек было до пяти, кавказ-
цев тоже примерно по три от основных известных народно-
стей. Не надо говорить, что группировались солдаты исклю-
чительно по землячествам. Теплые места, как например за-
в.складом, водитель командирского автомобиля или что-то
еще, передавались строго по наследству. Ставить русского
на командирский УАЗ было безумием, потому что он пере-
ставал ездить моментально. Вся техника была изношена и
требовала постоянных запчастей, которых никто не выдавал.
Русский просто ни где запчастей не раздобудет. На коман-
дирском УАЗе всегда водитель был строго грузин. Каптер
тоже – грузин. Всех распределений должностей я не помню,
но кавказцы были на верху этой таблицы. Помню ещё како-
го-то солдата прислали по фамилии Эльсаидов, у которого
отец был исламский священник. Он вообще никакой работы
не делал, за него всё делали тихо и быстро другие. Мне объ-



 
 
 

яснили что он пошел в армию чтоб иметь документы, что он
отслужил ,чтоб потом мог стать священником.

Была такая прослойка солдат, которые пошли в армию
именно ради документов что они отслужили. Их принимали
кандидатами в компартию (кому надо) или просто не очень
беспокоили. Это были единицы в общей массе. Например, у
нас служил внук одного очень известного героя войны, кото-
рый нынче руководил рынком в Тбилиси. Парня отправили в
армию, чтоб поступил кандидатом в партию и чтоб продви-
гать его дальше. Дед однажды приезжал к нам проверить чем
внук занимается. Приехал он внезапно с двумя корешами –
генералами. Сидят наши офицеры в каптерке, ведут тихий
базар, а в окно видят как к ним идут два генерала, они офи-
гели, конечно. Но потом всё было хорошо.

В армии очень ценилось что-то уметь делать. Если солдат
хоть что-то умел делать, то занимал свою нишу и отноше-
ние к нему было совсем другое. Например, уметь стричь, ри-
совать, вкусно готовить плов, каллиграфично писать, хоро-
шо водить автомобиль. Некоторые солдаты по итогам служ-
бы получали в водительские права отметку, что имеет право
водить автобус, грузовик с прицепом, опасные грузы.

Я в конечном итоге проработала в войсковых частях с кон-
ца 1987 три года. Это были три автобазы, на которых на хо-
роших рейсах работали в большинстве своем гражданские
водители, солдаты на ободранных самосвалах возили песок,
гравий и бетон, изредка – кирпич. В ремонтных цехах всегда



 
 
 

были только солдаты.
В Дуброво мы находились в полтора – двух часах езды от

Главка, который был в Москве. Поэтому когда надо было по-
казать объем работы, то проверяющие ехали к нам, не ехать
же им на Урал. Но все приезды проверяющих не оборачива-
лись ровным счетом ничем. Так, например, в Дуброво вдоль
забора стояло полтора десятка ЗИЛов с которых были сняты
в неизвестном направлении двигатели. Их просто не было,
но ни один проверяющий не поднял ни один капот. Так что
такие мелочи как запчасти или горючее даже не обсуждают-
ся.

Я не знаю какие сейчас царят нравы в системе контроля
в армии, но тогда все были достаточно распущены и мягко
говоря непуганы. Ревизоры были москвичи, холенные парни
и как говорил один из них и я это слышала, что дальше Са-
дового Кольца он служить не намерен. У них карманы были
реально набиты пачками денег, и они выглядели счастлив-
чиками. Система: пришел, увидел, обобрал работала во всю.

Но иногда кто -то и упирался. Например, в нашу дикую
местность в отдельную роту в лесу Ногинск – хз приехал ре-
визор. Он сразу отправился на дом к кладовщице. Они долго
– долго пили, ели, веселились, а потом он на утро пришел
снимать к ней остатки по складу, но она не пришла. Склад
стоял закрытым. Начали выяснять и выяснили: она сказала:
«Ты со мной пил? Гулял? Веселился до утра? А теперь я
устала и пока не отдохну – не приду». Так он и увалил ни



 
 
 

с чем от этого склада. И это правильно, надо всегда разли-
чать и не путать мероприятия, выбрать главную линию и не
распыляться. Надо изначально решить что тебе нужно склад
или гужба, иначе по разному может сложиться.

Продукты питания тоже нормально расходились по холо-
дильникам. Но тут все же срабатывал описанный раньше ва-
риант с курицей и грузовиком. Тем более что солдаты были
водителями и на обед зачастую просто не попадали. Где и
чем они питались мне не известно. Но известно, что горючее
числилось за ними в недостаче до трехсот литров, но не у
всех, в основном все же как-то сходилось, очевидно за счет
приписок рейсов.

Возили в основном песок из карьера в Хотьково. И как
сказал один прораб, что если собрать все накладные на пе-
сок, которые он им подписал и принять их за чистую правду,
то получится яма до США.

Их автомобили ЗИЛы и КАМАЗы выглядели ужасающе –
без боковых стекол, с многократно битыми лобовыми стек-
лами, иногда без зеркал, без порожков. У некоторых заводи-
лись какими – то проволочками, иногда со сломанным подъ-
емником.

Зимой по пол кузова было примерзшего груза, который
они постоянно туда – сюда возили. А когда я впервые уви-
дела КРАЗы, то думала что это свалка авто – металлолома.
Это были ржавые страшные обломанные автомобили. И вот
на утро вся эта ржавая куча начинала оживать и ехать. Не



 
 
 

надо и говорить, что на въезде в автопарк была немеренная
яма. Ну кто же ее засыплет.

Дорожные происшествия случались даже не выезжая из
автопарка. Водители были после автошколы ДОСААФ и
навыки приобретали ближе к дембелю, поэтому весь этот
страшный на вид лом на колёсах был далеко не древним,
максимум пять лет было тем ЗИЛам.

Раз в месяц мы ездили за зарплатой в Каменку, так же туда
надо было отвезти документацию. Вообще объясняю струк-
туру работы военных автобаз: фактически это объединение
двух юридических лиц:

Первое, это – батальон, где служат офицеры, которые от-
вечают за жизнь солдат, казармы, столовые. Это командова-
ние батальона, роты.

Второе, это там где солдаты работают, это начальник авто-
базы, начальник колонны, начальник цеха. Это так по струк-
туре. Но в реальности все капитально переплетено.

Вообще у нас была совершенно дикая для армии система
стройбата. Наши солдаты должны были зарабатывать деньги
на свое содержание. В конце месяца производился расчет:
сколько он заработал по своим путевым листам и нарядам на
ремонт, сколько было израсходовано на его полное содержа-
ние: питание, одежду. И разница шла в накопление по его
счету. В конце службы деньги выдавались. Но так уж получа-
лось что в конце у некоторых образовывался глубокий минус
в основном за счет сурового пережога топлива. А за топли-



 
 
 

во надо было компенсировать в тройном размере стоимости.
У солдат денег не было, и они слали телеграмы, чтоб им вы-
слали деньги для расчета. Кто-то сильно скандалил, за кем-
то приезжали родственники.

Однажды зимой мы возвращались на КАМАЗе из Камен-
ки в Дуброво, ехали естественно по неотмеченным по кар-
те военно – бетонным дорогам по лесу, и у нас отключи-
лись в снегопад «дворники». Мы останавливались бессчёт-
ное количество раз и Серёга тер шапкой лобовое стекло. Бы-
ло страшно. В конце – концов измотанные мы приехали к
середине ночи.

Иногда в Каменку надо было многим по своим делам, и
мы набивались в спальник за спиной у водителя. Я была в те
времена худая и, естественно, преимущественно там и ехала.
Но мы периодически по честному менялись местами.

Летом 1988 года Серёге было двадцать четыре года, ему
присвоили старшего лейтенанта, и его вернули в основное
расположение батальона принимать роту. То есть повысили.
Мы уехали из этого городка. Попутно у нас опять был от-
пуск, который мы провели частично в Луганске, Ровеньках
и Гагре. И родина нам помогла в этом материально. Оказы-
вается, то что мы находимся не вместе с основным батальо-
ном означает «в полевых условиях» и за каждый день нам
полагалось доплачивать что–то немного больше рубля. Вот
эти деньги Серёге и всем остальным сотрудникам за весь пе-
риод службы и выдали как раз к лету. С тем мы в отпуск и



 
 
 

поехали.
С билетами было не очень и мы купили себе сидячие. Си-

деть тысячу километров не очень классно, но терять дни то-
же не радует. Поскольку сидячих на полке три, то мы с мо-
лодой попутчицей мирно разошлись на том, что верхнее –
её, а нижнее – наше и как-то валетом заснули.

В Луганске и Ровеньках мы погостили несколько дней и
нас отправили в Гагры. Мой отец договорился, что нас возь-
мут в самолет без билетов. И мы там были не одни такие.
В самолете в проходе стояли люди как в трамвае. Потом их
распихали по углам. Нам достался стул стюардессы, и я си-
дела у Серёги на руках. Потом из Сочи мы электричкой до-
ехали до Гагры. И там довольно не слаженно провели время.
Я бы не сказала что я скандальная или обидчивая, я даже не
помню, что было не так. Ну, например, Серега психанул, что
в столовой только харчо было, а картошки ни в каком виде
не было, а я даже этого не замечала. Потом его несло дегу-
стировать. Однажды я решила пойти в ущелье. Для меня это
слово значило что – то красивое, пейзажное. Вот приходим
мы на край Гагры на какую-то помойку (почти настоящую) и
Сережа говорит что мы у цели. Я отказываюсь ему верить и
продолжаю искать ущелье. Это было как в мультике: "Зайца
не видали?" Вот долго мы там лазили, кругом была одна по-
мойка, а ущелья я так и не нашла.

Кончилось тем что Серёга подружился с хозяином жилья
и они по своему общались. А я просто ждала когда кончится



 
 
 

наш отдых.
От Гагринского нашего путешествия у меня осталась ку-

ча фоток возле пальм, где я в новинке кооперативной моды
того сезона – черных узорных сетчатых колготах из самых
простых х/б ниток.

Ровно через год Гагры перестали быть курортом. Там на-
чалась настоящая война и всё было разрушено.

На обратный путь нам достались билеты на самолет до Ро-
стова. Мы туда прилетели, пришли к моим родственникам
и попали на какой – то большой праздник. Там было круп-
ное застолье. Моя родня охотно с Серёгой познакомилась,
нас усадили за стол и стали наливать по рюмкам и говорить
тосты. И тут Серёга взорвался, что он не может пить из этих
пиндюрок. Мой дядя поставил ему нормальный на взгляд
Серёжи стакан и всё поладилось.

На следующий день мы поездом уехали в Луганск. И даль-
ше мы гостили в Ровеньках.

Хозяйство мамы Серёги это была песня патриархальному
быту. Там целиком властвовала свекровь. Все выполняли её
указания. И только когда свёкр напивался вусмерть, то он
позволял себе гоняться за нею вокруг дома с каким-нибудь
опасным предметом. Но это со слов Серёги. Я такого не ви-
дела. Свёкр при мне был солидный, размеренный мужик.

Свекровь занималась всем. Она откармливала поросят, и
в то же время покупала откормленных свиней и бычков, за-
бивала, и торговала мясом на рынке. Она знала браконьеров



 
 
 

и они ей продавали нерестовую рыбу, которую она потом пе-
репродавала. Она у егерей покупала шкурки ондатр, вычи-
няла, шила шапки и продавала. Она могла торговать и пти-
цей, при чём все было по научному: потрошок отдельно на
тарелочке, тушка отдельно.

Как-то я с ней ходила покупать рыбу. Мне взвесили, я со-
бралась платить, а она вылила воду из пакета и попросила
перевесить. Казалось бы маленькая деталь.

Самогон, конечно, она тоже делала, и всегда передавая его
Серёге говорила: «Нехай вин по трошечку». А на жалобы что
«вин не по трошечку» объясняла, что сейчас же радиация,
вот они и пьют, чтоб выводить нуклиды. Хоть от нуклидов
вроде Кагор рекомендован, которого я в их ассортименте не
наблюдала.

Свекровь постоянно посылала своих мужиков что – ни-
будь втихаря набрать на колхозном поле. Или им надо было
ехать тяпать, закупать корм на рынке. У неё всё кипело.

Даже рождение её младших двойнят связано с легендар-
ной историей. Свекровь тогда ещё и шмотками приторговы-
вала и для этого нужно было съездить в Москву их купить.
Вот она и поехала уже на сносях, потому что когда родит, то
уже не сможет ехать. И там она всё замечательно накупила,
но вот ещё ковер попался и упустить его было никак невоз-
можно. Её сильный организм ковра уже не выдержал, и судь-
ба её по срочному закинула в Московский роддом, откуда
уже её с двойней, шмотками и ковром поехал забирать муж,



 
 
 

это был 1970 год.
А шкурки вычинять свекровь научилась хитрым образом:

подрядившись помогать какому – то специалисту и высмот-
рела тайно всю рецептуру.

Но у нее был один недостаток, свойственный собственно
всему обществу в то время: она не знала куда тратить день-
ги. Поэтому она покупала толстенные обручалки, а ещё у
нее были схроны с пачками денег. И она строила планы, ти-
па прикупить соседский дом, но потом боялась, что менты
спросят где она взяла деньги. И ещё она была типа сильно
жадная. Поэтому, в семье шёл невидимый бой. Так младший
брат Серёги захотел мотоцикл и они с батей для этого "вы-
числили" один Ленкин – как её называл свёкр, схорон и ку-
пили Шурику Яву, утянув оттуда денежку.

А когда с раннего детства абсолютно больная астмой и по-
этому проживающая в Ялте при пансионате и работающая
медсестрой её старшая дочь могла вступить в жилищный ко-
оператив, то мать ей денег на первоначальный взнос не дала.

Что там в дальнейшем со всеми реформами и потрясени-
ями в стране с её деньгами сталось, я понятия не имею. Я
бывала у них примерно два – три дня в году, и не углубля-
лась вообще в их быт. Они всегда были лично для меня не
более чем знакомыми.

Так вот, мы приехали погостить к свёкрам, и при виде нас
свекровь сразу определила кому чем заниматься. Серегу от-
правили что-то чистить у животных и тяпать.



 
 
 

Меня, как крайне не пригодную к полевым работам, опре-
делили по системе: "Кто всрався? Нивистка: свиней пасе
звиттеля несе" собирать в рукавицах крыжовник. Остальные
члены семьи отказывались его собирать, потому как "оно"
больно колется. Я честно собирала сколько могла. Я вообще
просто все делала, что она мне скажет.

Следующим номером программы было чтоб я мыла киш-
ки: ее дочери не хотели, я мыла. Потом мне выдали ножик
чтоб я вычиняла шкурки, я вычиняла, очень старалась не по-
вредить – не порезать. Ещё меня приспособили мыть погреб-
ные бочки, что холодно. Этот раз был самый длительный из
моих визитов к свёкрам.

У свекрови по кухне гуляла коза. Она была очень инте-
ресная: лазила по столам как кошка, но и везде какала. Еще у
свекрови среди всех была любимая собака Кнопа – карлико-
вый пинчер с врожденным дефектом одной передней лапки.
Свекровь её себе подарила от соседки, которая давно обеща-
ла щеночка, но все не давала. Свекровь однажды застав пу-
стую соседскую кухню, сама зашла и взяла, во тьме не разо-
брав какого щеночка: "Ты же, Клава, давно мне обещаешь.
Вот я твоё обещание сама и выполнила". Кнопу свекровь
ласково называла: "Моя секретарша".

Во дворе на цепи сидели два больших пса. Они друг до
друга немного не доставали, и не любили друг друга. Старый
большой пес породы овчарка уже предпочитал лежать в буд-
ке и не гавкал.



 
 
 

Я спросила: "Когда же Мухтар гавкает?" Мне объяснили,
что он гавкает когда Кнопа скажет.

Ещё о Кнопе рассказывали, что она завидовала Мухтару,
что у него есть будка, тогда батя сделал и маленькую будочку
Кнопе. Она залезла в нее, пару дней не вылазила, а потом
больше никогда не стала ею пользоваться. Так что ее будка
– вся кухня.

Вообще кухня в доме была средоточием жизни. Она была
просторная пристройка к основной части. Тут была печь на
дровах или угле, диван – логово, на котором спал батя, по-
тому что он жил по режиму: подъем в три часа утра, выход
из дома в четыре, в пять – в автопарке, в шесть – на моло-
козаводе, в семь – на магазинах. И в час дня максимум он
уже был дома. Поэтому и спать он ложился часов в восемь
вечера. И так всю жизнь.

Молокопродукты были дома везде. Молочком кормили
свиней, отстаивали в пластиковых ведрах на простоквашу,
пили просто так. И еще батя делал масло: если в бак моло-
ковозки закинуть свернутое узлом полотенце, то от тряски
при езде в машине на полотенце налипнет взбитое масло. И
это тоже конечно же делалось.

На кухне стояли телевизор и круглый стол, а также был
вход в выгороженное помещение, где стояла ванна, умываль-
ник и газовая от баллонов печь. Ещё был выход на верандоч-
ку и двери в жилые комнаты, прохладные и пустые. А что
там делать? Всё уже есть на кухне.



 
 
 

У свёкров еще были прекрасные фруктовые деревья, вы-
саженные по периметру двора, а в середине картошка, раз-
деленная рядом крыжовника. Сливы и гливы давали огром-
ные сочные и сладкие плоды. И когда я спросила разреше-
ния нарвать, то свекровь сказала мне: "Подожди, я покажу
где" И отвела меня через забор, в дальний угол соседского
сада. Фантастическая женщина.

Вечером я пила со свекровью чай, и так и не поняла сколь-
ко в конечном итоге сахара она кладет десертной ложкой се-
бе в чай. Когда я, думая что она задумалась и не видит, что
делает, спросила, то она ответила: "Та хай буде".

Я искренне считала, что моя свекровь разговаривает на
украинском. Но вот по телику стали показывать какой – то
спектакль на украинском. Она смотрела, смотрела и спра-
шивает меня: "Шо вони кажуть? Я ничого не розумию". И
я стала "перекладать" своей свекрови с украинского на сур-
жик. Но осталась очень удивлена этому открытию. Так что
территория Донбасского суржика это – таки да – самобытная
культурная среда.

У моей свекрови было три родные сестры, но они по сво-
им ментально -технологическим характеристикам и близко
не были похожи на нее, так что тут даже и списать не на что.

Мне моя дружка – Лена, с её намётанным глазом, сказала
что если бы у меня был выбор ехать в Афган или к свекрови,
то я бы даже не задумывалась. Лена знала в этом толк. Она
была из рода деревенских. У неё одна из бабушек жила в се-



 
 
 

ле и общение с ней вносило должный колорит в их интелли-
гентную семью преподавателя высшей математики институ-
та и главного финансиста области.

Серёга тяпал, возил, носил, а маманя подливала домаш-
ний самогон. Поскольку в стране уже начались перебои с са-
харом, то для начала напиток был сработан на карамельках.
через год в работу пойдет свекла и это будет на запах ещё
круче.

Какие – либо критические замечания о родственниках Се-
рёга воспринимал крайне негативно: "Я же не в курятнике
родился", так что эта тема была абсолютно табуированная.

Перестройка нам подарила зеленый свет в новые темы.
Мы смотрели фильм «Маленькая Вера», в котором был секс
на весь экран. Это раньше даже в иностранных фильмах вы-
резали. Раньше мы даже открытую грудь считали весомой
причиной посмотреть весь фильм. Интересно было ещё и по-
тому что кажется фильм сняли в тех местах где мы в про-
шлом году отдыхали – в Жданове. И для меня на Серёги-
ны Ровеньки всё это тоже походило. Следом вышел фильм
"Криминальный талант" и  мне подруга – Лена объяснила:
"Ты посмотри, сколько у неё вариантов. Она же не повторя-
ется".

Мой отец, что называется был упоротым коммунистом.
Детей он своих не крестил, домой приносил строго зарпла-
ту, хоть был прорабом, и однажды стал парторгом треста, но
не надолго, потому что приняв это за правду, начал требо-



 
 
 

вать честности и справедливости от руководства. А там ка-
кому-то "блатному" дали без очереди квартиру, и мой отец
очень шумел, при этом даже и тот чья была очередь "про-
глотил" и не шумел. Поэтому вместо того чтобы зажить чуть
получше, отец пошел искать работу в другой строительной
организации.

На него не действовали ни какие наши семейные истории.
А ведь его собственную маму ещё в тридцатые годы "раску-
лачивали" за то что она шила чувяки. У них была одна ком-
натка, где и бочка с кожей стояла, и швейная машинка была.
К ней пришли домой и забрали всё, включая шифонер, кро-
ме кровати. Кровать бабушке как матери двоих маленьких
детей оставили.

Но папа на такое говорил что "Случались перегибы". И
вот на его уже не юный мозг навалили Перестройку. Он про-
сто сидел и слушал приёмник целыми днями: то наши ново-
сти, то уже четкие не заглушаемые иностранные голоса. И
вдруг папа изрёк: "Меня обманывали". Мама сказала: "Я те-
бе об этом всю жизнь говорила".

Последним ударом для моего папы стала в июне 1988 года
XIX партконференция, известная по фразе Лигачёва, став-
шей афоризмом: «Борис, ты не прав». Реально фраза звуча-
ла: "Ты, Борис, не прав. Мы расходимся с тобой уже не толь-
ко в тактике. Борис, ты обладаешь огромной энергией, но эта
энергия не созидательная, а разрушительная! Ты свою об-
ласть посадил на талоны…." И что же он сказал смешного?



 
 
 

Но с учетом того, что Горбачев с Лигачевым уже несколь-
ко лет гребли нашу лодку явно под водопад, то простым лю-
дям верилось, что вот Ельцин – он же с ними в контрах, зна-
чит он поведёт нас правильным путём. Но дурных дорог мно-
го. После всех дел, мой папа перестал платить партвзносы,
к нам домой пришли какие-то деды и стали требовать чтоб
он им в таком случае отдал свой партбилет. Он их послал со
словами: "Не вы его мне выдавали". Он очень переживал, и
мама за него очень беспокоилась.

Погостили мы и уехали в свой лес чтобы переехать в дру-
гой, не менее дремучий.

== 1988. Поселок Каменка за Икшой ==
Вторую половину 1988 года мы провели в городке с мут-

ным адресом "Долгопрудный-хз сколько", индекс на конвер-
те "п/о Горки". Ехать надо было на этот раз с Савеловского
вокзала электричкой в сторону Дмитрова до станции Икши,
а потом еще на трясущемся холодном шарабане часик в лес.
Ну или по бетонке на грузовичке минут сорок до Москвы,
если у вас он есть, конечно.

Деревенька Каменка, которая находилась поблизости, уже
штучно застраивалась особнячками. Их было два – три, но я
думаю что теперь там все как полагается, потому что воен-
но-бетонная дорога, которой нет на карте, всё же физически
присутствует

Наш населенный пункт представлял из себя выстроенные
параллельно друг другу штук пять пятиэтажек прямо в лесу.



 
 
 

А рядом была проходная в гарнизонный городок, где жили
на этот раз только подводники.

В Каменке, будем её так называть по наименованию са-
мого близлежащего села, нас сначала заселили в невероятно
маленькую комнатушку в общаге, но через месяц кто-то ку-
да-то уехал и нам дали квартиру. Ну не то чтоб на совсем да-
ли, но комбат выдал ключи и книжку – квитанций на оплату.
Я зашла в эту квартиру и меня тараканы чуть не вынесли об-
ратно. Так я впервые встретилась с неистребимыми обитате-
лями Подмосковных поселений. В нашем голубом бараке их
не было, видимо не переносили крыс.

Я по совету сотрудниц поступила радикально: купила
несколько (много) пузырьков дихлофоса и буквально залила
всю квартиру. Потом, когда на следующий день мы пришли
туда с Серёгой и он открыл дверь, а я стояла сзади, то он
как бы отшатнулся на меня. Я бы даже сказала что он при-
готовился бежать, как от зубного врача. Я спросила что же
произошло?

– Там тараканы, там всё в них.
– А! Это они повылазили и передохли, – успокоила я его.
Тут он заглянул в дверь ещё раз, окрылился и радостно

ухватив веник и совок принялся их сметать.
Мы въехали. Это была очень любопытная планировка.

Над нами была четырехкомнатная квартира и вот кухня у
нас была здоровенная. Там можно было спокойненько уста-
новить диван и это бы совершенно не создало тесноты.



 
 
 

Коридор был тоже большим. А комната была очень ма-
ленькая. Ну и раздельный санузел.

Нашим соседом был Рустам – молодой лейтенант – крым-
ский татарина из семьи сосланных Сталиным в Душанбе. Его
мама работала главврачом в каком-то военном госпитале на
южных окраинах родины, таком госпитале, в котором лежа-
ли раненые в Афганистане. Об этом мне рассказала его же-
на, которая в том госпитале раньше работала медсестрой, а
сейчас сидела дома с малышом. Рустам сказал, что ему жену
предоставила мать, сказала: "Вот хорошая девушка, на ней
женись".

****
Я даже пробовала почву прописаться в этой квартире. Но

в Подмосковье везде военных не прописывали, требовали
документы, которых не было в природе. Ловушка была про-
стая: мой муж получил распределение в Московский воен-
ный округ. А уже там его прикомандировали к соответству-
ющей войсковой части, в каком-то из населенных пунктов.
Для прописки требовали же справку что его из училища на-
правили именно в этот город, а не в целом в Московский во-
енный округ, такого документа нет в природе.

Заполучив наконец – то квартирку и печку, я принялась
осваивать дальше свою кулинарную книгу. Надо сказать, что
я была в те времена достаточно худой и никакой засады за
собой не ощущала. Готовила для своего развлечения и удо-
вольствия. Могла, например, заварить крем для Наполеона



 
 
 

как отдельный десерт.
В это время я подсела на рецепты из журнала «Работни-

ца». Теперь в интернете о них вспоминают и говорят как о
классических. Например, о рецепте торта «Птичье молоко»
из двадцати яиц или о плове.

Когда я выходила замуж, то умела отварить сосиски, сде-
лать яичницу и в общем все. Поэтому совершенствоваться
мне было куда. Я собрала у своих новых сотрудниц их люби-
мые рецепты, например тортик «Зебра». Тогда же появились
новые модные салаты: «Мимоза», крабовый (из консервной
банки) и еще что-то.

В наших лесах, там где мы жили, набрать ведро грибов
было плевым делом, к тому же там росло море опят. Я пом-
ню, как однажды вышла из подъезда в лес, до которого бы-
ло сто метров, и возле подъезда стояли и разговаривали ка-
кие то люди. Потом возвращаюсь с полным ведром грибоч-
ков-опят, а эти граждане так ещё и стоят.

Еще мы собирали малину, которая была хоть и дикая, но
очень крупная. Наверное, причина была как обычно в таком
хорошем удобрении как повышенный радиоактивный фон.

Однажды я проехалась на электричке чуть дальше Икши -
до города Дмитрова. Это городок из "Золотого кольца". Рас-
сказ Сереги про Владимир полностью подтвердился: в цен-
тре был кремль, вокруг – ничего интересного. Но мне впол-
не понравилось на один раз съездить. Сколько на один раз
надо? Я полазила по центру и вернулась. Фотки нащелкала,



 
 
 

но больше, конечно, я туда не ездила.
Мои родители, услышав, что мы переехали в другой горо-

док, тут же приехали проверять, где мы теперь живем.
Когда я поехала встречать родителей со станции Икша,

мне выдали комбатвский УАЗ с горячим грузинским пар-
нем – водителем Зазой. И едем мы на бешеной скорости по
трассе, периодически Заза останавливался, открывал капот
и вдумчиво куда- то заглядывал. Когда по встречке попада-
лись другие УАЗики, то они останавливались и подходили
к Зазе, это было их армейско – грузинское братство наяву.
Они тут все друг друга знали в округе. Короче, мчимся мы и
вдруг грохот и темнота: с размаху открылся передний капот,
на и без того потресканном лобовом стекле добавилось тре-
щин. Я моментально обхватив руками лицо ушла с перепугу
куда-то вниз.

Моя мать, приехав в гости, увидела на столе торт «Птичье
молоко», решила что он покупной. Я этим очень гордилась.

Серега, который всегда на все мои «прибей/привинти»
привычно отвечал что пришлет солдата, очень разобиделся
на моего отца, который все поприбивал и попривинчивал. А
тут еще и ключ попросили временно дать. Потому что они по
месту ходили туда- сюда, а Серёга в это время что-то строил
в районе аэропорта Шереметьево, и приезжал только вече-
ром. Ему действительно физически не нужен был этот ключ,
но оказывается, он был необходим ментально.

Мать собиралась помогать по хозяйству, и Серёга попро-



 
 
 

сил постирать его бушлат. Ему ответили тягучим невнятным
звуком. Он прытко сказал что сейчас нам поможет и засунул
этот бушлат в ванну и залил водой. Пришлось как-то пости-
рать. Иногда он был смешным. В общем мои родители пого-
стили недельку и уехали.

Мы по случаю получения жилья, плюс отсутствие встро-
енного стенного шкафа купили себе одежный шкаф на три
створки дверей без антресоли. Мы, конечно, хотели с антре-
солью, но такие были только для льготных ветеранов. Это же
был Советский Союз – всё в дефиците. Так у нас появился
еще и полированный шкаф.

Вот я пытаюсь вспомнить гарнизонный городок, тот что
за стеной, и он мне не вспоминается. Очевидно, что я там
бывала только пару раз. Магазинчик у нас был свой и вполне
приличный, а Серёга постоянно работал в Шереметьево и по
трассе всё что нужно покупал.

За то нашу часть я чем дальше, тем больше вспоминаю. У
нас за забором рос могучий старинный дуб, который засох
от того что на него все ссали. Как сказали наши женщины:
"Там солдатам делали команду "Вольно!"

Еще у нас разразилась эпидемия дизентерии. Солдат це-
лыми группами отправляли в госпиталь, но потом достаточ-
но быстро возвращали. Наш пропагандист ходил специально
смотреть на их дерьмо и сказал, что такое впечатление, буд-
то хозяйственного мыла поели. Откуда он разбирался, что
есть такая уловка – симуляция, чтоб попасть в лазарет и не



 
 
 

ходить на работу? А что можно противопоставить?
*****
Серёга оказывается испытывал эстетское удовольствие от

приятных запахов, о чем я узнала увидев как он обильно
поливает моим французским дезиком свой бушлат, весь по-
крытый масляными пятнами от ремонта грузовиков. Я стала
прятать свой дезик и он для этой цели сам себе стал поку-
пать духи Шахерезада. И это было полный пипец: запах этих
вонючих духов на фоне вони промасленного бушлата. Хоро-
шо, что всё это находилось на входе на вешалке.

О работе – меня перевели работать старшим нормиров-
щиком нашего батальона. Раньше я была типа нормировщи-
ком отдельной роты. И у меня стало два рабочих места: од-
но в бухгалтерии штаба, второе в конторе автобазы. Вы сами
понимаете, что когда одни думают что ты пошел в штаб, а
другие – что ты на автобазе, то можно спокойно и поспать.
Но я бы не сказала, что там кто-то сильно следил за дисци-
плиной. Всё было по домашнему.

В Каменке я познакомилась с одним человеком, который
оказывается оказал огромное влияние на мою жизнь – это
был Серёгин ровесник, тоже лейтенант, который присутство-
вал на том нашем телефонном разговоре, когда Сергей спра-
шивал можно ли ему приехать в Луганск.

Как мы помним, он тогда никак не мог дозвониться. Так
вот, Серёга пытался бросить это занятие, переживал, а этот
его друг стоял рядом и заставлял продолжать звонить. В об-



 
 
 

щем часа за два они справились.
Этот парень был милый, хороший и несчастный. Он был

коренной чернобылец. Его мама так и осталась жить дома –
в деревне. А у него начались странные непонятные пробле-
мы со здоровьем: начал расти из кобчика хвост. Это было
и больно и унизительно. Он как раз собирался по здоровью
увольняться из армии и ехать жить домой к маме. Оказыва-
ется, очень многие люди так никогда и не уехали из Зоны от-
чуждения, продолжив свою жизнь там навсегда, их еще на-
зывали «самосёлами», хоть это была их исконная родина и
сельский родной быт в родных деревянных домах и с при-
вычным образом жизни.

До меня наконец дошёл ноябрьский за 1987 год выпуск
журнала "Юность" с повестью Юрия Полякова «Сто дней до
приказа…». Раньше я этот журнал даже выписывала, и в ма-
газине "Букинист" возле дома пересмотрела и скупила тьму
старых номеров. Мне нравились там публикации стихов Воз-
несенского, Ахмадулиной, Евтушенко… В прозу я как-то в
этом журнале не вдавалась.

Эту повесть в стране прочитали все: и те кто был в армии,
и те кто "пропетлял" мимо, и матери будущих солдат. В лек-
сикон прочно вошло слово "дедовщина". Я стала спрашивать
наших штабных солдат про это. Они не хотели даже разго-
варивать на эту тему. Писарь Ербулат сказал что били, но он
даже не знает кто. Просто в темноте набрасывали одеяло и
дубасили.



 
 
 

В тему пришло и ЧП. Одному молодому солдату, когда он
мыл пол, въехали сзади сапогом в промежность пока он мыл
пол. Там всё напухло сильно. Он горько страдал и говорил:
«За что». В руководстве наступил тихий шок, пацана увезли
куда-то в госпиталь надолго. Когда я уезжала, то он еще не
вернулся. Может его и комиссовали.

На автобазе было много народа в офисе: В том кабинете
где мне выделили стол, работали еще четыре человека. Одна
– жена мичмана, очень веселая и наблюдательная. Она сразу
"вычислила", что я не очень могу запоминать имена и поэто-
му говорю "слышишь". Обстебала меня, и я на бумажке за-
писала все их имена. Ещё у неё мама была баптисткой. Она
об этом рассказывала совершенно "со стороны". Это всплы-
ло когда она увидела принесенный кем-то религиозный жур-
нал, который она сразу опознала по названию и в свете изме-
нений в стране сказала: "Все потихоньку на свет божий вы-
лазят". Я почему-то запомнила.

Была девушка – Ольга из соседней деревни. Она раньше
работала на вычислительном центре. Там работа посменно
круглосуточно и она поэтому оттуда ушла: "Ночью и не ра-
ботали, спали на столах, а потом приходишь домой вроде с
ночи – и опять спишь. Все перепуталось. И мне такая жизнь
надоела". Она была не замужем, хоть как по мне – была доб-
рая и уютная. Оля рассказывала как её пытались знакомить
даже по объявлениям, и однажды приходит она знакомить-
ся, а напротив сидит мужик средних лет в синих трикотаж-



 
 
 

ных брюках и она понимает – он алкоголик. И она подумала:
"Мне столько лет, неужели все эти годы я прожила для того
чтоб встретить такое".

Ещё была пожилая женщина – экономист этой базы. Она
повспоминала о приключениях Серёжи в первый год его
службы. И что когда увидели его жену, то сказали: "У тако-
го Серёжи такая жена (по имени)". То есть со стороны было
видно, что мы не соответствуем друг другу ментально. Что
и было чистой правдой. Но о единстве противоположностей
тоже много чего есть написанного.

Вообще там было много незамужних женщин из соседней
деревеньки. Как видно наличие военного городка не есть аб-
солютной гарантией для достижения "счастья в личной жиз-
ни", или хотя бы его номинального вида.

У нас в конторе работала ещё одна местная девушка –
Вера, которой не было и двадцати пяти, а она уже три раза
развелась. Вот она специализировалась на поисках счастья с
солдатами: первый быстро оказался дурак и алкоголик, вто-
рой – грузин, и когда его родственники узнали что он в ар-
мии женился, то за ним приехал брат и увез. С третьим тоже
что-то быстро не сложилось. То есть если брать хоккейное
чистое время, то за все три раза брака у нее могло набрать-
ся месяцев шесть. И она как раз "работала" над очередным
прибывшим молодым лейтенантом. Но он тоже куда-то до-
мой собирался ехать жениться.

На базе был активный профком, постоянно что-то распро-



 
 
 

странял и разыгрывал какие-то товары. Однажды мне доста-
лись сапоги на мою мать: у нее была толстая нога, а там было
специальное голенище. Но моя мать так их и не носила. Они
и сейчас лежат где – то дома.

Запомнила еще одну сотрудницу из этого своего кабине-
та на автобазе – тоже жену моряка. Поговаривали, что она
крутила шашни с одним из наших командиров авторот. Во
всяком случае я на всегда запомнила её шутку, когда этот
парень пришел к нам в кабинет и начал вертеть наш кактус с
подоконника и просить подарить это ему. Она спросила для
чего этот кактус ему нужен: "Собираешься сажать на него
провинившихся?". У него была императорская фамилия –
Романов, он был чисто – русский после Рязанского учили-
ща и заинтересовал меня тем, что Серёга рассказывал: когда
Серёгу назначили командиром роты, то Романов сказал – те-
перь будет с ним дружить, потому что дружить с младшими
по должности недостойно. Запоминается, не правда ли?

Вообще в ограниченном кругу гарнизона, чтобы зарабо-
тать какие-то сплетни на свою голову, особо ничего делать
не надо. Например, я однажды разбиралась с тем соседом
– Русланом где кто что работает из солдат, а потом узнала
что меня с ним связывают теплые отношения. Я даже уже не
удивилась, потому что меня обстановка гарнизона уже нача-
ла серьёзно задалбывать.

Потом у нас дома появились какие-то вши. И конечно же
мой муж был ни при чем. Я выварила все бельё в жестяном



 
 
 

ведре и на этом разборку закончили. Интересно, что моя со-
седка тоже выварила в эти дни все своё бельё и на этом раз-
борку закончила.

Сережа, который ко всем своим многочисленным досто-
инствам был ещё и сказочна ревнив, при мне сообщил же-
не Рустама свою версию, основанную на дошедших до него
слухах. Я ему что-то доброе ответила, а она сказала что во-
обще же это её проблема, потому что это же её муж значит
изменил. Я подумала, что это же исламский интеллектуаль-
ный прорыв в наше христианское мировосприятие. На этом
и закончили. Определились, что мальчики дрыхли в меди-
цинском изоляторе, а там все бельё такое.

=====
Когда я рассказывала об огромадной яме на въезде в ав-

тобазу, то это было именно об этой. Ряд в двенадцать страш-
нючих КРАЗов стоял тоже именно тут прямо напротив во-
рот. В Дуброво стоял ряд ЗИЛов без двигателей.

В Каменке грузовики ездили совсем близко, в основном в
радиусе десяти километров, то есть на московскую трассу не
выезжали. Но это большинство, а далеко не все маршруты.

Начальник автобазы Гурский, был необъятно толстый, ви-
димо болен обменом веществ. И он же ещё пробовал доста-
вать меня своим кокетством. Вот что можно было ему от-
ветить? Я сказала: "Ну, приходите", и он отстал навсегда.
Вообще там глазами ели многие, но с учетом нижайшей то-
лерантности Серёги, то лучше было даже не задумываться.



 
 
 

Мне очень помогало то, что красавчиков было много, и по-
этому влюбиться в кого-то одного было просто невозможно.

Однажды меня послали с кучей путевых листов к прора-
бу на карьер и я там не очень удачно из КАМАЗа спрыгну-
ла, почти совсем неудачно: зависла на обручалке. Это очень
больно – чуть палец не оторвался. Кстати, тем кто работает
с приборами: летчикам, морякам кольца запрещали носить.
И я теперь точно знаю почему это правильно.

На работе мне надо было вести наряды слесарей, но там
были всякие термины и их командиры рот вели их без меня,
просто отдавали готовые. Ещё я вела огромную книгу, в ко-
торой производился учет доходов и расходов солдат: сколь-
ко заработал, сколько на него израсходовали. И до сих пор
помню что на руки рядовым положено было выдавать в ме-
сяц семь рублей, а сержантам – одиннадцать.

Как я уже рассказывала, наши солдаты должны были за-
рабатывать деньги на свое содержание. И это получалось не
у всех. Хорошим результатом был в конце службы рублей
сто пятьдесят за два года. У некоторых все же выходило ка-
кое-то накопление и им эти деньги выдавались на дембель. А
у некоторых образовывался глубокий минус и они слали те-
леграммы чтоб им выслали деньги для расчета. Кто-то силь-
но скандалил. за кем-то приезжали родственники.

Вообще напряг с деньгами на содержание войск уже стал
сильно сказываться в 1988 году. Я помню комбат ходил по
штабу грустный и говорил о том, что бы мы придумали как



 
 
 

можно заработать денег. Мы предложили сдавать солдат в
аренду строителям дач, но он ответил что есть норматив, по
которому это запрещено. Еще у него было наблюдение, что
если он видит по подмосковной трассе стоящий на обочине
автомобиль с поднятым капотом, то 99% за то что на нем
будут армейские номера. Это где-то так и было.

В штабе было намного уютнее чем на базе. Нас в бухгал-
терии было трое, в соседней комнате в канцелярии был сол-
дат –казах Ербулат с красивым почерком и начальник кан-
целярии – жена подводника, коренная Питерка, лет двадца-
ти пяти. Её муж был потомственным подводником и как я
поняла сюда они попали по блату.

Пусть вас не смущает что в Подмосковье нет моря, а под-
водники там есть. Это их связисты. Они через подземные
установки осуществляют связь со всеми своими подводны-
ми лодками. Как это делается для меня выдающаяся загадка,
но это так. До какой глубины они там докопались мне тоже
не известно, но очевидно что до той на которой находятся
подводные лодки.

По штабу гуляли комбат, начальник штаба и пропаган-
дист. Там я впервые увидела воплощение армейского деби-
лизма, о котором столько читала. Вообще когда я немно-
го осмотрелась в армии, то взяла «Бравый солдат Швейк»
и прочитала по новой. В школьные годы когда я его читала
первый раз, то мне иногда было смешно, но в целом я на-
шла это произведение достаточно скучным. Теперь же по-



 
 
 

пав в нужную среду, находясь в окружении «персонажей»,
с огромным удовольствием перечитала этот армейский ше-
девр.

Так вот, начальник штаба Алим Кулеша решил перекле-
ить себе в кабинете обои. Выбрал, ему их приклеили. Но не
почувствовал он себя там как надо бы по фен-шую. И так
раз пять. Мой муж как-то поводил меня к стене возле вы-
ключателя и тихонько показывал слои. А ведь так просто и
не скажешь, что майор Кулеша имел такое обостренное по
фен-шую восприятие.

Его сосед по кабинетам – пропагандист, капитан тоже об-
новлял себе кабинет и попросил прислать специально обу-
ченных солдат. А у нас был целый взвод солдат со строи-
тельной специальностью. Хоть они должны бы были быть в
стройбате, а у нас автобат при стройбате. Вот они ему при-
клеили обои. Он нам показал образец творчества специали-
стов. Он ей богу не был привередлив. И собравшись вдвоем
с одним штабным сержантом, они сами приклеили их зано-
во. При этом они оба занимались этим впервые. И получи-
лось замечательно и ровненько. Ну что тут скажешь? Какая
армия, такие и специалисты. Ну и из этих двух историй вы
можете сделать вывод, что в обоях у нас недостатка не было.
И взять их на шару было можно сколько хочешь. Но имея та-
кую возможность мы не имели куда её применить. Нам негде
было их клеить или даже складировать с целью дальнейшего
возможного использования.



 
 
 

В честь приближающегося Нового 1989 года я для развле-
чения взяла лист ватмана А4 и сделала стенгазету в штаб.
Фотки какие-то набрала, открытки и стишки насочиняла.
Сама очень удивилась, потому что ни в школе, ни в инсти-
туте даже близко не подходила ни к каким активистам. Эта
газета до сих пор в свернутом виде лежит где-то у меня дома
в Луганске в комнате, которую я считаю типа своей библио-
текой.

Еще я любознательно слушала о солдатах: кто и как попал
в армию.

Дорога во солдаты была у парней очень разная. Были те
кому в армии просто противопоказано. Например, к нам по-
ступил солдат с патологией суставов. Это была их семейная
болезнь. Его родной брат был прикован к постели с нею. А
он пробился через военкомат чтоб доказать обществу что он
такой же как и все. И его приходилось таскать по больницам.
Короче, через полгода его все же комиссовали из армии.

Был двадцатилетний молодой отец. Кстати, настоящий
русский красавец – Лазарев. У меня иногда проблески в па-
мяти, я что-то неожиданно вспоминаю. Так вот я у него спра-
шиваю: «Тебе же должны были дать отсрочку. У тебя только
что родился ребенок» Ответ: «Зачем мне отсрочка? Пусть
ребенок растет. Приду из армии, вокруг все рассказывают
как у них дети плачут и спать не дают. А я им скажу, что мой
не плакал».

Наш писарь Ербулат был из Казахстана с Балхаша. Он



 
 
 

окончил техникум и мог продолжить учебу, но пошел в ар-
мию. Он своим идеальным почерком вел книгу приказов, де-
лал записи в военных билетах. Книга приказов велась вруч-
ную в прошнурованной опечатанной тетради. В ней невоз-
можно было что-то вставить или подделать. Это не листочки
отпечатанные в папке подменять. Я спросила Ербулата: «За-
чем?». Он пояснил, что думал, что будет от этого какая – то
польза стране. Но теперь понял, что пользы точно не будет.

Был парень по фамилии Вовк, который мечтал о военном
училище, но не смог пройти медкомиссию по высокому кро-
вяному давлению и решил попробовать через армию. Его во-
зили на поступление, потому что есть и такая разнарядка:
направлять из солдат желающих учиться в военных учили-
щах. Но тоже не получилось пройти медкомиссию.

Наша главный бухгалтер – жена мичмана, уже лет за со-
рок, рассказывала что её муж тоже очень хотел в армию, но
он – дальтоник и в офицеры его не взяли, а мичманом (это
аналог прапорщика) –пожалуйста.

Всё же у меня были большие пробелы в представлении о
субординации. Помню когда услышала как дежурный кричал
на дневального, кстати тот самый сержант Лазарев, то сказа-
ла ему что в следующий раз его могут назначить дневальным
и на него начнут так же кричать. Он мне светло улыбнулся и
сказал что это вообще никак невозможно потому что он сер-
жант. И разъяснил разницу между сержантом – дежурным и
солдатом –дневальным. Теперь мне тоже смешно.



 
 
 

А Серёга в этом аэропорту Шереметьевском постепенно
дичал. Он уже трезвым по вечерам просто не был, начал при-
водить каких- то гражданских друзей к нам на кухню. Она же
была огромная и они там почти до утра как в мужском клубе
заседали. Самые пьяные в принципе не могли уйти, они ле-
жали трупиками. Не помню сколько это раз повторилось. Но
однажды я развела ситуацию так, что больше к нам никто не
пришёл. Только сейчас я об этом вспомнила. Просто всплы-
ло. Скорее всего, я их просто выкидывала из квартиры. Я
из тех кому необходима территория тишины. Интересно что
Серёгины собутыльники все были гражданские водители и
он к этой своей дружбе крайне трепетно относился.

Особенно у него были близкими друзьями два водителя:
один высокий, а другой маленький и щуплый, у него еще
только что родился ребенок. Так вот на высокого на бухгал-
терию на адрес автобазы пришло из милиции уведомление
об оплате пошлины или штрафа, и в нем была фабула: зани-
мался онанизмом перед окнами женского общежития. Я Се-
рёге представила этот манускрипт, он прямо извёлся возму-
щениями, что менты могут что угодно написать, если им не
заплатить и что скорее всего максимум пацан ссал под дере-
вом. Короче, его дружбаны – святое.

А у меня начала падать планка только при одном виде
пьяного Сергея. Просто я чувствовала в себе зверскую нена-
висть. При этом он для начала ничего плохого не делал, если
не считать ничем плохим требование разговаривать с ним до



 
 
 

трех ночи. В три ночи ему наконец хотелось спать. Очевид-
но, что мне хотелось спать намного раньше и очень хотелось
погасить его как источник помех.

Но не только мне стали докучать его пьяные мансы, пото-
му что на утро он проспавшимся быть не мог. Если он су-
перпьяным ложился спать в три ночи, то как бы он мог стать
трезвым в восемь утра? Хорошо, что машины водить в его
обязанности никак не входило. Я думаю, что он потом где-
нибудь в каптерке спал целый день до вечера.

У нас с Серёгой дни рождения с интервалом в семь дней:
у меня двадцатого, а у него двадцать седьмого. Я всегда тре-
петно относилась к тому какой фильм мне покажут на мой
день рождения. Типа загадывала. На двадцать лет в 1984 я в
кинотеатре нарвалась на "Счастливая Женька" и очень рас-
строилась. Теперь же спустя четыре года я получила по те-
левизору "Собачье сердце". Даже не знала как на это реаги-
ровать. Но фильм хитовый. Ну, или Булгаков хитовый.

Когда Сереге двадцать седьмого ноября 1988 года испол-
нилось двадцать пять, я сказала кому-то на работе о его дне
рождения, и у меня спросили сколько ему исполнилось лет.
Я ответила, и собеседник испытал шок, потому что считал
что ему под сорок. А ведь два года назад он выглядел совсем
-совсем юным мальчиком. И можно это всегда проверить по-
смотрев на свадебные фотки. Происходил полный запредел.

Как- то наш комбат Мисхат Зякизянович Алтынбаев на
меня «наехал»: "В каком виде твой муж вчера пришел до-



 
 
 

мой?" Что я могла ответить на этот конкретно поставленный
вопрос.

– Было поздно, я уже спала и не видела. Пришел и лег
спать.

Лажа редко где проходит. В армии когда начинаются внут-
ренние исследования, то подобный бред прокатит с нулевой
вероятностью. Мне комбат рассказал, что его жена опреде-
ляет сколько он пил и пил ли вообще просто через дверной
глазок.

Ну дальше Серёга кому -то сломал челюсть и все такое.
Я об этом уже рассказывала. И однажды когда он пришел в
дымину пьяный и что-то начал мне говорить и толкаться, то
я просто вышла и ушла спать к подруге. Дальше было инте-
ресно. Он, очевидно, лег спать с сигаретой и был небольшой
пожар. Кто там его тушил я не знаю. Просто дала телеграмму
отцу: "Папа, приезжай. Забери меня отсюда"

То есть в 1988 году под новый год я отправила телеграм-
му отцу чтоб он забрал меня отсюда. Мои родители тут же
приехали вдвоем. У отца произошел гипертонический криз
и кровь текла даже из ушей, а тонометр зашкаливало за от-
метку "триста". И пока мы его везли по непроходимой лес-
ной заснеженной дороге на КАМАЗе в районную больницу,
то не то что бы помирились, а забыли что ссорились.

На следующий день мы ездили с матерью проведывать от-
ца в районную больницу, естественно на КАМАЗЕ, водите-
лем был тот маленького роста Серёгин друг. Ехали обратном



 
 
 

пути по той же самой заснеженной лесной дороге, где была
одна колея и вокруг снега выше подбородка, то есть выйти
не куда, но на опушках – места для разъезда встречных .ма-
шин. Вот едем мы, а на встречу наш же КАМАЗ, который
я знала, что без тормозов ездит. Такое бывает, когда тормо-
зов нет, то они по инерции как-то останавливались. И едет
ЭТО прямо на нас не снижая скорость, и разъезд уже про-
ехал. Наш водитель остановил грузовик и мы просто сидели
и смотрели как на нас летит КАМАЗ. На последнем мгнове-
нии встречка слегка скосила в сугроб так что у нас только
колеса погнуло. Не помню как, но на скорости 5 км в час мы
все же вернулись на том грузовике. Я спрашивала водителя
почему он не выпрыгнул из машины. Он сказал что стрёмно
было в снег лезть, как и мне.

Моя мать сказала, что раньше когда она видела армейский
автомобиль, то считала – это просто символ надежности. Что
можно сказать о её представлении о мире хотя бы из этого
высказывания.

Я, когда вижу армейские машины, и теперь сквозь годы
– шарахаюсь как можно дальше. Чудеса пилотажа у юных
воинов просто зашкаливают. Например, я иду по автопарку
и вижу, что для какой-то надобности в асфальте вырубают
яму. Когда иду через двадцать минут обратно, то в этой яме
уже колесо грузовика. Или иду и вижу, что в расположение
казарм заехал грузовик, который пытается вырулить обрат-
но задом. На обратном пути я уже вижу заваленный электри-



 
 
 

ческий столб и абсолютно не удивляюсь. Все что могло про-
изойти в этой области – всегда происходило. Теория вероят-
ности по типу случится/ не случится не действовала, все на
сто процентов сбывалось.

ДТП всякого рода были не редкость. Хорошо, что хоть до
смертей не доходило. Наверное, за счёт защищённости само-
го КАМАЗа.

Мои родители уехали, пожелав нам дружно жить. Мысль
что их дочь разведется казалась им абсолютно невыносимой.
Через год ровно я загремела в онкологию с лимфогранума-
тозом – болезнью иммунитета. В больнице было замечатель-
но, по сравнению с другими моими альтернативами на земле
– там можно было находиться.

Я уяснила, что теперь за меня в жизни заступиться неко-
му. И если я к отцу с подобным еще раз обращусь, то он либо
умрет, либо его парализует, потому что по справочнику и по
тонометру такого давления у людей не бывает.

На Новый год Сергея ожидаемо поставили дежурным на
базе где проводили строительные работы возле аэропорта
Шереметьево. А кого бы еще, после всего что он сумел сде-
лать? Мы отправились туда вместе, весело провели время,
жарили семечки на электрообогревателе. Потом я проиграла
кому-то в карты какую-то мелочь в секу. И мой муж меня
ругал за то, что я играю в карты на деньги. То есть он борол-
ся с моими пороками. Было смешно.

Он действительно ни во что не играл, ему это было не ин-



 
 
 

тересно. Поэтому пока все сидели и играли в каптерке, он
слонялся по строительному участку, вдумчиво разглядывая
работающих солдат. Мы же знаем, что смотреть на огонь, во-
ду и как другие работают не надоедает никогда.

И один крупный начальник принял его за очень работя-
щего. Его фамилия ушла в туман моей памяти, что-то со-
звучное «Талалаев». Он носил форму моряка. Когда- то дав-
но он служил во флоте, давно перевелся, но форму менять
отказался и вот все вокруг в зеленом, и один он – капитан
первого ранга. Вот этот мореман – начальник Загорской базы
автотранспортной механизации забрал моего Сергея к себе
командиром батальона. Это был маленький батальон, факти-
чески как рота – на сто пятьдесят солдат, но числился бата-
льоном – частью. В это время ходил анекдот про жену Горба-
чева, как она его среди ночи будет и спрашивает: "Мечтал ли
ты, Миша, простой парень – тракторист когда-нибудь спать
рядом с женой Генерального секретаря партии?". Мои по-
други по работе этот анекдот несколько переиначили в связи
с тем что я внезапно стала женой комбата.

И мы сразу после нового года уехали в Загорск, ныне Сер-
гиев Посад.

После того как мы уехали в Загорск в Каменке наступили
некоторые изменения. Ту отдельную роту из Дуброво пере-
вели в общее расположение в Каменку. Уж не знаю куда там
расселяли семьи офицеров. И у одного солдата нашли тубер-
кулез. Казарму драили и дезинфицировали. Но по крайней



 
 
 

мере один человек – замполит роты от него заразился, долго
и тяжело болел, лечился и из армии комиссовался.

== 1989. Город Загорск ==
На этот раз рота состояла из автослесарей и строительных

рабочих. Водителей среди солдат не было.
Мы переехали из Долгопрудного-хз, который был в глу-

боком лесу в очень приличный городок. Конечно, поселить
нас смогли и там в какую-то конуру. Нам выделили комнату
в трехэтажном здании с высоченными потолками, явно де-
вятнадцатого века. На местном сленге здание именовалось
«Пентагон», а район, окруженный болотцами и на отшибе –
"Островок", официально: конечная остановка улицы Фести-
вальной.

Меня по переводу приняли экономистом в бухгалтерию.
И жилось бы нам вполне себе хорошо, если бы Серёжа мог
себя останавливать хоть иногда.

Предыдущий комбат этой части? Всегда интересно куда и
почему делся твой предшественник. Вот моя предшествен-
ница в бухгалтерии ушла декрет. А предшественника Серё-
ги перевели тут же в другое подразделение, потому что он
достал начальника – моремана своим пьянством, которое со-
провождалось периодическими исчезновениями на несколь-
ко дней, вплоть до недели. Насчет него даже однажды прихо-
дили какие-то девицы с документами и спрашивали: "Ваш?
Заберите, он у нас лежит, уже надоел". И за ним высылали
машину и увезли "мертвое" тело. Его жена была местная –



 
 
 

из Загорска, работала завмагом и на этом конструкция дер-
жалась. Пристроен пацан был к мореману по блату и протек-
ции, но сильно перегнул палку.

Наш "Пентагон" имел вид необычайный и устрашающий:
его много раз ремонтировали, затирая стены. Здание стало
как боец, покрытый разными по цвету и форме рубцами. Ос-
новной цвет категорически отсутствовал. До остановки, ко-
торая располагалась за поворотом трассы, нужно было прой-
тись минут десять мимо пустыря и помойки на краю тре-
угольника дикой природы. Вечером возле помойки всегда
собирались свора больших собак.

Однажды я одна возвращалась с остановки домой, шла
мимо всего этого, а сзади какая-то компания. Когда мы по-
том столкнулись, то им было очень весело рассказывать мне
же, как хорошо им было видно: до какой степени мне было
страшно идти мимо этих голодных больших псов. Интерес-
но, что ни кому в голову не приходило, что в моей реакции
была полная адекватность ситуации.

В нашей общаге потолки были невероятно высокие, и ок-
на им соответствовали. Зимой прогреть это все было невоз-
можно. Я заделала окно полностью ватным одеялом. Это по-
могло. Мы несколько месяцев жили со включенным светом.
Поскольку зимой все равно все время темно, то занавешен-
ность не напрягала.

С соседями мы не общались, кроме моей новой началь-
ницы – главного бухгалтера автобазы с приятной фамилией



 
 
 

Маслёнкина. Она с дошкольной дочкою и мужем – бывшим
прапорщиком жила через стенку.

В этом "Пентагоне" видно было, что многие семьи с
детьми жили десятилетиями. Как они там уже у себя в ком-
натах обустраивали уют я не знаю. Но вот три соседские се-
мьи как-то очень скандалили: мужья имели где-то дополни-
тельные "гавани" и периодически уходили в недельные за-
пои. Да, это был зверинец, состоящий преимущественно из
бывших прапорщиков, уволенных за пьянство и оставших-
ся на гражданских должностях, в основном водителями. С
прапорщиками такое часто бывает. Очевидно, туда идут те,
кому после срочной службы особо не куда возвращаться.

Магазин на Островке был один и очень маленький. Ку-
пить в нем реально, кроме брикетов киселя было не чего.
Неподалеку, через речку, располагался очень уютный и ухо-
женный военный городок с пропускным режимом. Дорога
туда лежала поперек зеленой полосы и находящегося в глу-
бине её мостика через водоем.

Удобнее же было попадать в него на рейсовом автобусе.
Я в перерыв иногда туда ездила. Поскольку городок был за-
крытый, то на въезде заходил дежурный, проходил по авто-
бусу, произносил: "ну, вроде все свои" и выходил, а автобус
заезжал в глубь городка.

В основном продукты покупались Сергеем в Москве. Он
ездил туда раз в неделю на грузовике, так что его это не за-
трудняло, а очень даже развлекало. Он вообще любил делать



 
 
 

мелкие покупки и истово торговаться на рынке с зеленщица-
ми. Я ему не мешала, поняв что это обряд – шоу – развлече-
ние, поэтому стояла в стороне и ждала. Где в Сергиевом По-
саде рынок я сейчас даже не очень припомню. Скорее всего
мы туда не ходили вообще.

В общаге существовал порядок: мы были разбиты по пол
этажа и по очереди на своем полэтажье убирали раз в неде-
лю. И надо было сдать дежурство. Туалет естественно был
общий, как и умывальники.

Среди наших соседей, которые жили тут уже годами,
сложились определенные отношения, в основном конечно
неприязнь. И было такое милое развлечение – на дежурство
своего недруга засунуть в унитаз что-нибудь типа большой
тряпки, чтоб спровоцировать засор. И смотреть как тот с
этим борется.

На наше дежурство Серёга сам драял туалеты и начищал
бронзовые краны. Я мыла пол. Он сказал, что мог бы при-
слать солдат, но соседи такой хай организуют, что лучше са-
мим помыть. Комнат было штук восемь и дежурить надо бы-
ло примерно раз в два месяца. Так что мы за полгода может
раза три там и подраяли. Но хочу отметить, что мой Серега
вообще-то бывший курсант и четыре года на казарме в учи-
лище хорошо натренировали его. Так что драять и начищать
сапоги он умел лихо, как и чистить картошку.

Кухня была большая общая с поломанными электропли-
тами. Никто ею почему то не пользовался. Кухонные столы



 
 
 

были выставлены прямо по коридору под дверями в комна-
ты и все там что-то готовили. И хранили всякий хлам при-
вешенным к стенам, в сундуках, или наваленным на эти са-
мые сундуки. Так что пройтись по тому коридору тоже по-
рядочное грузиво. У меня такого стола не было. В комнате
был отгорожен угол с электроплиткой и духовкой. И мы там
что-то готовили. Вообще- то Серёга прекрасно ел в солдат-
ской столовой и от голода явно не доходил. Поэтому вопро-
сы питания не заострялись на нём. Вопрос был во мне. Мне
тоже хотелось нормальной человеческой еды. Вот я и гото-
вила. В те светлые времена заведения типа "Пузатая хата"
еще отсутствовали, а имелись либо где-то далеко рестораны,
либо столовые с липкими столами и помоями в оловянных
тарелках. Так что спасение утопающих – в руках самих уто-
пающих

И, возвращаясь к бессмертным коридорам "Пентагона",
там конечно же варили самогон тайно по ночам. Возвраща-
ясь домой поздно вечером после прогулки можно было всего
этого нанюхаться вволю.

По соседству подселили нового главного инженера нашей
автобазы – подполковника, который приехал без семьи. В
список дежурств его не включили. Жаль, было бы интересно
посмотреть. За тем к нему стала приезжать в гости жена, но
видимо не совсем его. Я хочу отметить что не совсем свои
жены у офицеров встречались не редко. Они приезжали с
детьми и оставались жить. Можно провести исследование на



 
 
 

тему: "Как плохо должно житься женщине, чтоб она прита-
щила жить хрен знает куда своих маленьких детей". Я – то
все же была сразу после института, да ещё и никогда раньше
не жила в общаге. То есть лично для меня это было приклю-
чение взросления. Потому что когда я училась, то слегка за-
видовала девчонкам, которые жили в общаге, и охотно ела
их "фирменные" блюда: картошка с салом и луком и суп с
колбасой. Дома такого не готовили.

Под Загорском находился могильник радиоактивных от-
ходов. Были какие-то выступления против. Соответственно
в Загорске радиоактивный фон был сильно повышен. В Тро-
ице- Сергиевскую лавру привозили иностранные экскурсии,
корме японцев. Японцы, запуганные со времен второй миро-
вой, носили на груди дозиметры и когда автобус подъезжал к
Загорску, все эти дозиметры начинали пищать и экскурсан-
ты просили повернуть автобус обратно.

Дети в этом городе зачастую рождались с большими де-
фектами и когда их возили по больницам области, то от вра-
чей слышали фразу: "Задолбали эти загорские". Например,
у нашей зам.главбух родился внучек со сросшимися ногами.
Её сын со своей шестнадцатилетней женой оставили ребен-
ка в роддоме. А наша Герасимовна, которая, кстати, разго-
варивала с большим украинским акцентом, забрала малыша
оттуда. И возила его по врачам, ему ломали кости и что-то
делали. На работе она просто молчала, и лицо у неё почер-
нело от горя.



 
 
 

Ещё мне запомнилось, что в городе была эксперименталь-
ная птицефабрика, с которой постоянно возили на продажу
битые яйца. Так вот они все были очень большие и на два
желтка. То есть с лотка могло попасться несколько штук с
одним желтком, а остальные – на два. Теперь я могу проком-
ментировать: чистый Чернобыль. Больше я таких яиц ни где
не встречала.

Периодически активисты устраивали митинги и заслоны
перед автопоездами, с мигалками тянущими новые отходы
на эту радиоактивную свалку. Я помню плакат "Могильник в
колыбели" (отсылка к значимости Лавры, которая считалась
официальной резиденцией Патриарха Всея Руси). Но Патри-
арх на самом деле в Загорск особо не показывался, а обитал
всё же в Москве.

Лавра была главным местом наших прогулок. Можно бы-
ло ещё пойти на природу, которая была слегка заболочена,
или в кино. Мы так и делали. Ходили в кино иногда и на два
фильма в день. На природу редко выбирались, но какие- то
шашлыки все же пару раз делали, при чём исключительно
вдвоем. А по Лавре сделали сотни кругов и заглянули везде.

Когда в начале 1989 года мы туда приехали, то в Лавре
по всей территории насчитывалось три ларька и магазинчик:
на входе, посредине и в глубине. На площади перед главным
входом в подворье летали голуби и стояли лужи. До осени –
момента нашего отъезда всё так и сохранялось.

Когда же мы в середине 1991 года оказались там повтор-



 
 
 

но, к слову – это и стало нашим последним местом служ-
бы до декабря 1991, то Лавру было не узнать. То есть через
год – полтора она превратилась в нескончаемую туристиче-
ско – рыночную площадь. Перед главным входом располо-
жился новый рыночек сувениров, по всему подворью стоя-
ли неисчислимые ларьки православных товаров, служители
приобрели бизнесовый вид. По фразам, содержащим слова:
"офис", "бизнес", "цены", долетавшим из их разговоров с ци-
вильными, можно было понимать, что темы бесед далеки от
жития святых.

На большие православные праздники со всех концов съез-
жались гости. Самым крупным был именинный день Свя-
того Сергия Радонежского, основателя монастыря. В элек-
тричках по дороге прося милостыньку приезжали убогие.
Приезжали провинциальные, деревенские служители церк-
ви со своими многочисленными чадами, разодетыми в пест-
рый ситец и повязанные платочками под подбородком. Бы-
ло видно, какие они радостные и торжественные, было вид-
но, какие они нищие в своей стоптанной обуви и дешёвой
одежде, ношеных и ободранных рясах. Было видно, что их
жены вели далеко не праздную жизнь, что это уставшие и
измученные женщины. Именно благодаря этому фону осо-
бенно смотрелись церковные аристократы в своей византий-
ской одежде, практически полностью покрытые золотой рос-
писью с вкраплением драгоценных камней на драгоценных
тканях. Это были настоящие "Два мира, две системы", но



 
 
 

только внутри одной структуры. О самом ходе празднования
говорить что-то излишне, это можно посмотреть на видео:
пышность помпезная, сытые и самовлюбленные лица, насто-
ящая ожившая карточная колода.

Мой муж притаскивал периодически всякие церковные
сувениры типа огромных, похожих по росписи на пряники
свечей. Он же был с одной стороны общительным и любо-
знательным, а с другой обладал стопятидесятю фактически
рабами, которых церковники и просили им выдавать Христа
ради для каких- нибудь работёнок. Так что какие-то знако-
мые в Лавре у него были.

Я до сих пор не пойму, почему мне тогда не пришла в го-
лову мысль там откреститься. У меня отец был ярый ком-
мунист и детей крестить не позволил. Мы потом каждый
своим путем открестились. Лично я в двадцать восемь лет
уже в Луганске целиком самостоятельно пошла в церковь
без каких-либо родственников. Меня всегда коробила мысль
иметь над могилой фанерную звезду. Впрочем, теперь я ка-
тегорически вижу себя исключительно сожженной и разве-
янной, в будущем, конечно.

В батальоне у Сергея устраивали на выходных какие-то
развлечения, а Сергей очень гордился нашей коллекцией
пластинок, которую я не поленилась притащить из Луганска,
и систематически пополняла уже в Подмосковье. Тогда вы-
ходило очень много нового из русского рока. Раньше такого
вообще не издавалось, кроме "Машины времени", а теперь



 
 
 

поперло в свете Перестройки. Я все аккуратненько скупала
вне зависимости от своих вкусов. Хотела дома вниматель-
но расслышать слова, и вообще до сих пор считаю что рок-
музыка это в русскоязычном сегменте прямое продолжение
Пушкина и Лермонтова. В общем, пластинки были все что
можно придумать от фирмы "Мелодия".

И однажды пришёл солдат подбирать что-то на выходные.
Я не помню чтоб сильно обрадовалась, что у меня их заберут
и уж точно поцарапают. Но не спорила. Он стал смотреть, я
стала предлагать. И тут я поняла, что у меня в мои двадцать
пять уже образовалась некоторая пропасть с девятнадцати-
летними во вкусах. Солдат сказал, что хочется по жёстче и
выбрал "Кино" и еще что-то.

В нашей бухгалтерии было пять человек: две пенсионер-
ки – жены полковников из гарнизонного городка, главбух –
жена бывшего прапорщика, которого выгнали за пьянство,
замглавбуха о которой я уже упоминала – украинка, которая
переехала сюда когда вышла замуж за солдата, служившего
в их украинских краях и я. Полгода, что я там проработала
и были идеальным сроком чтоб собрать все их истории.

Но из их историй сделать однозначный вывод "что же пра-
вильно в этой жизни" невозможно, потому что во всех слу-
чаях получалось плохо. Имена я как обычно не очень помню
и фото у меня есть только главбуха, с которой мы однажды
встретились в центре города у фонтана.

Начну с пенсионерки – коммунистки, пусть её условно зо-



 
 
 

вут Анна Ивановна. Она с мужем до этого лет десять прове-
ли в Нахичевани, который Азербайджанский, но возле Ар-
мении. Климат там был не очень, но жить можно. Её муж
всегда хорошо учился и мечтал продолжить учебу в Москве
– стать кремлевским курсантом, чтоб красиво маршировать
на парадах на Красной площади. Он поехал туда поступать
и ему предложили вместо этого учиться в Ленинграде. Оче-
видно, что по Москве всё уже и без него – отличника бы-
ло расписано. Он отказался, потому что это не совпадало с
его мечтой маршировать именно по Красной площади. Юная
Аня плакала и думала:"А не дурак ли ты?" После десяти лет
в Нахичевани ему пришла разнарядка – перевод на Крайний
Север. Тут уже возмужавшая Анна Ивановна не выдержала
и сама поехала разбираться с руководством, её муж с прика-
зами не спорил. Она же добилась что его перевели в Загорск.
Очень разумными были выставленные ею аргументы о неко-
торой климатической разнице между Нахичеванью и Край-
ним Севером, что может надорвать здоровье маленьких дво-
их детей. И аргумент над картой СССР: "Неужели по всему
СССР для моего мужа есть только самые крайние точки: се-
вер и юг? А поближе мы служить не можем?" Анна Ивановна
была старым членом КПСС, посещала все собрания и была
активным пропагандистом всего правильного.

О её муже мне рассказала вторая пенсионерка-полковни-
ца Галина Васильевна, что он всю жизнь берег здоровье –
мало пил и все накопленные силы отдавал слабому полу. А



 
 
 

Анна Ивановна всеми силами его дисциплинировала.
За то Анна Ивановна мне поведала о Галине Васильевне,

что её муж уехал на север чтобы получить папаху, то есть
стать полковником. А она с ним не поехала потому что у неё
была дочь – десятиклассница и она не хотела оставлять де-
вочку одну. Однажды Галина Васильевна решила порадовать
мужа и прилетела к нему, пришла в общагу где он жил и
на вопрос дежурного кто она – представилась. Получив от-
вет: "Как жена? Мы знаем его жену. Она тут живет и сейчас
они оба на работе", надорвала свое здоровье навсегда. У неё
на нервной почве отнялись ноги. Потом её долго лечили, и
вот теперь она потихоньку работала здесь в бухгалтерии, а её
дочь оканчивала в Москве университет. Дальше в рассказе
Анна Ивановна делала вывод: "Чего она здесь сидела? Что
стерегла? Конечно надо было сразу с ним ехать!" Я не стала
спорить с выводами опытной женщины. Но будучи тогда до-
статочно молодой, то могла легко представить, что она сте-
регла. И на её месте все же тоже поберегла дочь, но и не еха-
ла бы к мужу без предупреждения и обсуждения. Наверное
потому что я не люблю получать стрессы сильнее, чем хочу
знать одну только истинную правду.

И от Анны Ивановны я узнала, что в Нахичевани когда
они в начале семидесятых приехали туда было много армян,
а через десять лет, то их там уже практически не было – все
уехали, их вытеснили.

Ну и об учебных тревогах она рассказывала смешно: кто



 
 
 

откуда выбегал на ходу одеваясь.
Наша Герасимовна, которая с Украины, тоже не была

счастлива в браке. Она развелась с мужем и они остались
жить в трехкомнатной квартире как в коммуналке. Он пил
и на выходные запасал с собой, чтоб уже не бегать. Детям
своим не помогал и всё такое.

Вот интересный факт: у её мужа была группа инвалидно-
сти по сахарному диабету и он потреблял пиво в промыш-
ленных масштабах, утверждая что ему от этого легче. И я как
раз в то же время услышала по радио передачу, где расска-
зывалось что лучше всего от диабета помогает пиво. После
пива, но значительно с меньшим эффектом следует вино, а
остальное уже совсем не тот эффект дает. То есть мужик са-
мостоятельно подобрал себе лекарство, пока ученные с мен-
зурками вошкались. С тех пор я отношусь к пиву с огром-
ным пиететом.

У главбуха все было ещё хуже. Потому что у перечислен-
ных женщин костры как бы и отгорели, а её – бушевал. У
неё была маленькая дочь и муж – бывший прапорщик, кото-
рого выгнали за пьянство. Маслёнкин был с большими чер-
ными усами, смазливый и слегка похожий на Щелкунчика.
Он часто прибегал к нам в бухгалтерию и о чем- то шептался
с женой. Где и чем он занимался было окутано тайной, но
официально он точно ни где не работал. Шустрый и наглый
он завел себе вторую любовь, дарил там подарки чужому ре-
бенку, а своему – ничего, и бегал между двумя жёнами.



 
 
 

Когда к ним в гости приехала его мамашка, то отметила
что невестка замечательно похудела, рассказала какой у неё
замечательный сын и тепло попрощалась. А невестка худела
и таяла от большого личного "счастья".

Статистика ужасает. Всё таки 100% это 100%.
Когда я занималась начислением зарплаты, то пришлось

столкнуться практически со всеми сотрудниками. И по-
участвовать в некоторых конфликтах. Например, запомнил-
ся очень высокий и толстый водитель цементовоза по про-
звищу Матрац, фамилия – Кузнецов. У него постоянно бы-
ли вопросы к правильности начисления. Он становился над
моим столом, слегка наклонялся и что-то на меня кричал.
Это было со стороны комично, а из моей позиции страшно-
вато. Впоследствии мне о нем рассказали, что он был заме-
чательный светлой души человек. Однажды к нему прямо
под машину шагнул маленький ребенок. Он абсолютно рез-
ко свернул, была дичайшая авария, цементовоз перевернуло,
ему сначала ампутировали ноги, а потом он умер. И все вре-
мя спрашивал жив ли остался ребенок. Ребенок тоже погиб,
но ему этого не сказали. И он умер счастливый, что ребенка
ему спасти удалось. Своих детей у него не было.

Были ещё два водителя, у которых каждый месяц в листе
начисления почему-то значилось до 27 путевых листа. Вооб-
ще начислением заработанного занимаются диспетчера, по-
том это принимает плановый отдел. А задача бухгалтера –
прямо обратная, вписать начисленную другими сумму, доба-



 
 
 

вить надбавки, типа за классность, ночные, вредность и вы-
честь все налоги, сборы, алименты. Так вот, смотрю на эти
начисления и что-то меня смутило в количестве отработан-
ных дней. Бывает что дней по путевкам много, если водитель
в предыдущем месяце затерял или не успел сдать какие-то
документы. Но у этих двоих откуда из месяца в месяц? И
прошлась я в плановый отдел, подняла реестры путевых ли-
стов и стала смотреть по дням. Выяснилось, что ребята вовсе
не перерабатывали, а делали дубликаты путевых листов. То
есть, например в мае сдают как бы запоздавшие несколько
путевок за апрель, но в апреле они уже были. И такая не хит-
рая схема каждый месяц. Это было совместное творчество
диспетчеров с водителями. Вот я и рассказала о своем пер-
вом реально вскрытом и доведенном до разоблачения эконо-
мическом преступлении. Бледная инженер по зарплате под-
няла путевые листы за обозримый период и народу всё по-
ставили на удержание. Всё было абсолютно тихо и молча.

Ещё у нас появился удивительный солдат из Молдавии.
Вернее, он и раньше служил, но до поры никто не знал что
он удивительный. В Молдавии был завод по капитальному
ремонту КАМАЗов, но чтоб сдать туда автомобиль, надо что
бы он был полностью укомплектован правильными агрегата-
ми: двигатель, колеса, кабина. Чтоб была полная комплект-
ность. А у этого солдата оказался дядя на том заводе главным
инженером. И пацан мог сдавать туда любой кривой лом.
Этому замечательному парню выдали новенький КАМАЗ,



 
 
 

загружали на него что-то похожее на нуждающийся в кап-
ремонте КАМАЗ и отправляли в Молдавию. И так он стал
ездить постоянно, даже остался работать после дембеля. На
каждую поездку у него уходил почти месяц. Надо было ждать
когда машину починят чтобы везти её обратно. Всё это вре-
мя парень вместе с нашим новеньким КАМАЗом был пол-
ностью предоставлен сам себе. У нас ему шли командиро-
вочные и оклад. По слухам он уже начал в Молдавии строить
себе дом. Однажды он даже поехал в командировку со своей
беременной женой, ей захотелось прокатиться по стране пе-
ред тем как засесть дома с ребёнком.

Был у нас очень само – организованный прапорщик Дё-
мин, который руководил складским хозяйством. Он очень
подружился с моим Серёгой, который приходился ему на-
чальником. Дружба основывалась на бочке спирта на скла-
де. И это уже заходило за все предела. Бочка спирта это как
целый большой курятник для лисицы. То есть неисчерпае-
мость наяву.

При этом вид Дёмина был прекрасен, в своем возрасте
около сорока он был цветущий мужчина, который в жизни
ничего тяжелее шариковой ручки не поднял. Очевидно что
он просто методично спаивал Серёгу.

С Дёминым связана очень смешная наша бухгалтерская
история. Он ежемесячно сдавал отчеты по складу и раз в год
инвентаризацию. И у нас его документы по инвентаризации
не нашлись. Мы ему горячо доказали, что он их нам так и



 
 
 

не приносил. Он очень удивился и написал всё заново. Во
время уборки на полках после годового отчета мы их обна-
ружили, но Дёмину уже об этом не стали говорить. Как гово-
рила наша Герасимовна: "В бухгалтерии ничего не теряется,
все подшивается".

Учёт естественно велся в ручную с калькулятором. И по-
иск арифметических ошибок был самым обычным делом.
Герасимовна всегда с сочувствием говорила: "У тебя оно по-
том ещё подробится". Это означало что искомая сумма разо-
бьется на несколько ошибок в разных местах.

В Загорске я остро почувствовала – наступают другие вре-
мена. Я случайно услышала сетования своего главбуха о том
что начальник – мореман заставляет её делать документы
о продаже списанных автомобилей каким-то кооперативам.
Вообще движение основных средств вела Герасимовна, но с
шефом общалась только Маслёнкина. Проблема была в том,
что этих автомобилей на автобазе никогда в помине не было,
то есть кооператоры их где-то уже раздобыли и покупались
фактически только документы.

Жена моремана ездила на каком-то её личном маленьком
автомобиле, что было в те времена в новинку. И мне объяс-
нили что это «Ока», куплена как разбитая во время техниче-
ских испытаний. В общем мореман шел в ногу со временем.

Для развлечения в Москву мы ездить перестали. Возмож-
но что уже и наездились, и прошлись куда придумали, всё же
шёл уже третий год. Да и в Загорске было где прогуляться



 
 
 

один – два дня в неделю. Как-то мы вдвоем ходили на шаш-
лык. Раньше, в Дуброво мы всегда ходили большой компа-
нией и в ход шло любое мясо, куры, утки. А тут Серёга при-
вёл меня на берег и сам сделал шашлык, то есть компании у
нас действительно не было.

А однажды мы на электричке прокатились в какие-то ска-
зочные места и там то ли гуляли, то ли грибы искали, но по-
шел совершенно дикий ливень. До станции Серёга меня бук-
вально тащил, было что-то с увязшей промокшей обувью и
сбивающими с ног потоками воды. Но как только мы добра-
лись до дома, он открыл входную дверь, пропустил меня впе-
ред, развернул к себе лицом и потоптавшись на входе сказал:
«Я хочу есть». У меня были совершенно другие планы чем
готовить еду, я хотела рухнуть спать.

В Загорске я прибарахлилась революционным красным
платьем с драконом от новоявленных кооператоров, в нём и
осталась на всех Загорских фотках. С верой в будущее я ста-
ла покупать цветную фотопленку чтоб можно было со вре-
менем делать цветные фотки.

Из новостей лета 1989 я узнала новое слово: "путана" из
фильма "Интердевочка". Там еще и повесть была. И к нам
пришел анекдот:

"На Ивановской швейной фабрике идет заседание проф-
кома:

–Мария Ивановна, вы такая знатная ткачиха, кавалер ор-
дена Трудового Красного Знамени, как же вы стали валют-



 
 
 

ной проституткой?
–Ну что вам сказать… Да просто повезло!"
По проституткам в стране пошел бум. Про них стали петь

песни. Газманов со своей: "Путана, путана, путана, огни оте-
лей так заманчиво горят" вырвался впереди "Спрута" с его
мафией, где тоже всё заманчиво манило.

Женщин с пониженной социальной ответственностью
оказывается было много, у них была "карьера" продвигалась
сверху вниз, их ставили на учет и штрафовали на символи-
ческие для «ночной бабочки» сто – двести руб. Всех анек-
дотов я тут приводить не буду, но суть их сводилась к тому
что сосет тот, у кого нет денег, а путана -звучит гордо.

По Сергиеву Посаду могу вспомнить ещё что мы действи-
тельно много ходили в кино. Действительно означает имен-
но действительно. Там ещё в кинотеатре появилась первая
на моей памяти комната – видеосалон, под него то ли каби-
нет выделили, то ли угол холла отгородили. Мы смотрели
все подряд боевики и ужастики. Но в настоящем большом
кинозале тоже ничего не пропускали и в частности смотре-
ли фильм, в котором "она переоделась в мужскую одежду,
чтоб попасть в мужской клуб, а потом за ними погнались…".
Фильм мне понравился, но название в памяти не сохрани-
лось. Да, через лет шесть мне пояснили, как он назывался –
"Девять с половиной недель".

Сначала мне нравилось смотреть все подряд фильмы. По-
том, конечно, надоело. Но спокойно и уютно сидеть в ви-



 
 
 

деозале всё же приятно. И я придумала себе как правильно
смотреть все эти повествования о жизни китайско-японских
специалистов в области боевых искусств. Я смотрела на ин-
терьеры, здания, одежду, разрисовку лиц. И тут обнаружила,
что много фильмов снято вокруг одного и того же дерева, но
с разных сторон.

Ещё заметила, что у нас с мужем не разная реакция на
происходящее, а противоположная. Вот например, мы смот-
рим в кинотеатре боевик на тему установления советской
власти в Средней Азии (кстати, очень рекомендую "Узбек-
фильм") и каждый раз когда я со скукой откидывалась в
кресле, например, при виде драки или погони по крыше по-
езда, то в этот момент Сергей оживлялся и как раз накло-
нялся вперед.

А потом я научилась в кинотеатрах спать. Я засыпала при-
мерно на третьем кадре и просыпалась странным образом за
кадр до титров, может меня будил специфический шум в за-
ле. Я смотрела последний кадр и начинала задавать вопросы.
И мне довольно бестактно на это всегда отвечали: "Самой
смотреть надо было!" И никогда не пересказывали содержа-
ние.

Но вот интересно, что засыпая на третьем кадре я все же
лучше помнила какие фильмы мы смотрели. Может назва-
ний я и не помнила, но четко знала – тут я уже спала. И все-
гда безрезультатно пыталась доказать, что на этот фильм мы
уже ходили (тут я уже спала). Так было например, с фильмом



 
 
 

про автомобиль, который перелетает с небоскреба на небо-
скреб ("Восход "Чёрной Луны"), с фильмом в котором саму-
рай в первом кадре несет на спине корзину, из которой вы-
глядывает ребенок… Так что для меня осталось навсегда за-
гадкой как воспринимал видеоряд сидящий рядом мой соб-
ственный муж.

Мы и дома таким образом вместе телевизор смотрели. На
выходных при особо плохой погоде утром включаешь ТВ,
ставишь на столик еду, и начинаешь проводить день по до-
машнему. Вот идет передача про животных – я смотрю, Сер-
гей спит, потом начинается что то другое – Сергей смотрит,
я сплю. И невероятно, но факт, мы таким образом могли си-
дя на одном диване за день и не встретиться. Об обсуждении
увиденного я думаю упоминать уже не стоит.

На этой автобазе у меня зарплата с премиями стала боль-
ше чем у Сереги, у которого начали что-то высчитывать из
денежного содержания за недостачу вещёвки. Это было со-
вершенно обычным делом для старшин и командиров роты.
Парадную вещёвку крадут, отнимают, покупают дембеля. И
её постоянно не хватает. Дембеля хотят возвращаться домой
во всем новеньком. А взять его можно только у вновь при-
нятых на службу.

Мне было в нашей бухгалтерии хорошо, работу я делала
на автомате, тем более в добром ко мне коллективе. А у Се-
рёги не складывалось. Его начальник – мореман был мен-
тально безгранично далек от него. И любой вопрос началь-



 
 
 

ника приводил Серегу к озлоблению, которое глушилось из
бочки спирта на складе, плюс его ещё и постоянно угощали.

Поводов было бескрайнее множество. Например, приеха-
ли родственники к солдату, отпустить солдата в отпуск, дни
рождения, чьи-то звания. Всего не перечесть. Даже профес-
сиональных праздников: 23 февраля, день автомобилиста,
день строителя, день танкиста (каким-то боком, у Сереги бы-
ли права на вождение трактора), ещё какие-то.

Он стал допиваться до дико агрессивных состояний. И
однажды поздно вечером его притащили солдаты вусмерть
пьяного. Он сопротивлялся и рвался обратно. Но они его
держали и в таком виде просто засунули в нашу комнату в
общаге. Он стал ломиться, но они держали дверь с обратной
стороны. Тогда он повернулся и пошел на меня.

Я не помню хода битвы, но было где-то так: он меня по-
валил и нанёс несколько ударов сверху по голове, а потом не
знаю как, но он оказался подо мной. Я вышла из комнаты и
позвала соседа – мужа моей главбуха. Не помню где ночева-
ла в эту ночь. На следующую ночь я ночевала у знакомой, а
он приходил в себя, плакал и извинялся.

Не скажу чтоб я его прямо простила когда-нибудь вообще.
Но мы типа помирились.

После этой дикой драки я поняла что соседи остались тай-
но очень довольны, потому что подозревали нас в идеальных
отношениях. Мы им чем-то резали глаз. Мне такое не могло
бы прийти на ум.



 
 
 

Не думаю что я когда-то упоминала об этом в своей даль-
нейшей жизни, заблокировав в памяти это случай. Сразу же
после я что-то сказала Сергею. Но услышала от него инте-
реснейшую версию: он почти меня не тронул, на мне нет ни
единого следа, он был настолько пьян что не мог даже стоять
и я его легко повалила, на нем куча рваных царапин и синя-
ков. Я вот думаю, почему он меня именно бил по голове? Да
он так привык – дубасить солдат чтоб не было следов.

Можно сказать, что этот случай оставил глубочайший
след в моей психике, повлиял на формирование всей моей
дальнейшей личной жизни и с Сергеем, и без него. Я просто
не в состоянии кого-то подпустить к себе при малейших при-
знаках агрессии. И скорее всего кинусь первая, если некуда
будет сбежать.

Знакомая, у которой я провела следующую ночь, женщи-
на лет под сорок, сказала мне, что с ним надо расстаться,
потому что если он так относится ко мне в моем возрасте,
не бережёт это молодое тело, то когда мое тело изменится,
все только усугубится. Я запомнила эти красивые слова, но
не для себя, а как красивую цитату, потому что для себя я
сделала все выводы ещё раньше.

Родителям об этом я даже не говорила. Кому говорить?
Отцу? Ну умрет он или его парализует. Что мне это прине-
сет хорошего? Матери? Она –дура. Уйти? Вот куда? В лес к
грибам?

Однажды, согласовавшись с картой и справочником



 
 
 

Москвы, я предложила поехать в Ботанический сад. Мы там
почему-то ещё не бывали. Серёга неожиданно быстро согла-
сился. И вот в выходной мы туда отправились. Серёга весь
такой деловой прихватил с собой чемоданчик – дипломат. Я
ещё удивилась: "Нафик он ему нужен?" Я вообще даже сум-
ки не люблю таскать, стараюсь всё по карманам распихать.
Но не мне же его носить, взял и взял.

Приехали и гуляли. Там, конечно, не Крым, но тоже инте-
ресно: огромные деревья, их величие. Потом Китайский до-
мик… А потом мы зашли на достаточно пустынную аллею
с лавочками и Серёга очень обрадовался и довольный усел-
ся. Когда он открыл этот дипломат, то я поняла, что от на-
ивности не избавлюсь никогда. Там были пару яблок и две
бутылки водки. Я поняла как Серёга видел своё путешествие
в Ботанический сад. Но свежий воздух и тенистая природа
помоги пережить и этот день. Плюс Серёгин алкоголизм уже
перешёл в ту стадию, когда с двух бутылок с ним ничего осо-
бо не случалось.

******
Я, учась в институте на экономическом, практически по

всем предметам должна была читать работы Ленина, если
не Маркса с Энгельсом. Разве что только по вышке этого не
требовалось. А так начиная от фразы: "Социализм это учет
и контроль" и по любому предмету. К концу обучения при-
обрелась интересная эрудиция: по номеру тома называть год
написания Владимиром Ильичом его работы. И когда в фев-



 
 
 

рале 1986 года начался 27 съезд КПСС, то меня било мелкой
дрожью что заставят ещё и эти материалы изучать, хоть мы
уже были на дипломной практике. Но странным образом от
нас "отвяли" и даже словом этот съезд не был ни где упомя-
нут. Я на это только перекрестилась.

Но вот наступили новые времена, когда никого не надо
было насильно гнать смотреть съезды. Но у меня-то испуг
после института въелся. Поэтому я очень удивилась, когда
пришла на работу, а все расселись на стулья, установили те-
левизор и приготовились смотреть съезд народных депута-
тов СССР. То есть люди реально в офисе не работали: сиде-
ли и смотрели.

Он шел с 25 мая по 9 июня 1989. Там я впервые разгля-
дела Сахарова. Он как-то в самом начале бойко проскочил
к трибуне и начал говорить какие-то невозможные для мое-
го затраханного институтом мозга вещи. Там звучало то, что
по смыслу для моего понимания звучать не могло. Просто
потому что за такое "к стенке ставят", даже за сам факт спо-
ров с Генеральным. Основными персонажами кроме Саха-
рова были Лигачёв и Ельцын. Активное меньшинство хоте-
ло быстро и радикально нас реформировать.

И там я впервые столкнулась с "математической задачей"
на выборах: по итогам голосования Ельцын не прошёл в Вер-
ховный Совет, а ведь он был такой популярный. Мне с бу-
мажкой долго объясняли это чудо. И я в конце даже поня-
ла как эта арифметика работает: это как на тебе нарисована



 
 
 

мишень, а все остальные в сером.
============== ВСТАВКА . ПОЧУВСТВУЙ ВРЕМЕ-

НА ===============
По Горбачевской звезде удачи в середине съезда четвёр-

того июня громыхнула крупнейшая в истории СССР желез-
нодорожная катастрофа – с поездом, который вез вагоны де-
тей из Башкирии в Адлер. Был траур. Прикидываете: каж-
дый год по дикой аварии. Прошлогодняя под Арзамасом
унесла в шесть раз меньше несчастных жертв.

===============
Какой-то солдат сбежал через полгода Серёгиной службы

в Загорске, и шеф сказал Сергею что тот в этом виноват. Вот
какая же разница что сказал тебе шеф? Это же не суд в кон-
це-то концов. Серёжа рассказал этому мореману кто виноват
с его точки зрения.

Солдата пару недель искали и нашли на чердаке соседней
части. Шеф был не из тех, кто станет глубоко философство-
вать и принимать извинения. По итогам Серёгу перевели в
Ступино, я осталась пока в Загорске. Ему должны были дать
там какое-то жилье.

Именно в Загорске мое молодое здоровье начало сдавать.
Видимо это постучалась из за окна болотистая местность.
У меня начали по утрам болеть мелкие суставы в пальцах
рук и ног. Я даже сдала кровь по этому поводу, но дальше
не продвинулась, потому что Серёга начал переводиться в
Ступино, а я без него особо не активничала.



 
 
 

На некоторое время я осталась одна. Когда я оставалась
одна, то не только к каким-то врачам, но даже в продоволь-
ственный магазин не ходила. Помню как дня три практиче-
ски голодала, потому что дома был только лук и сало (сало у
нас было всегда, его в промышленных количествах постав-
ляла Серёгина мама). И вот я хочу есть, но чувствую себя
плохо и на перерыв ехать в магазин мне абсолютно не хочет-
ся. По дороге домой захожу в наш занюханый магазинчик и
всё там мне тошнотворно, я ничего не покупаю. Иду домой
и там опять сало и лук. Так было несколько дней, пока не
приехал Серёга.

Даже не знаю что это было с моей стороны: лень, депрес-
сия, пофигизм? Носить я стала Серёгин серый длинный сви-
тер с отворачивающимся воротом, я как погрузилась в этот
ворот и часто звонила просто так своей тёзке в Москву. Это
были фактически наши единственные знакомые в Москве,
их отец был близким другом детства моего отца и тоже ро-
дом из Луганска.

Так продолжалось где-то полтора месяца, пока Серёга не
получил комнату в коммуналке, а пока он обитал в страшно-
го вида общаге в комнате размером с кровать плюс коврик и
в основном ночевал в батальонном медпункте, где по вече-
рам разряжался медицинским спиртом с начмедом Тимой,
нашим будущим соседом по коммуналке. Однажды они раз-
били какое-то лекарство и вся Серёгина одежда провоняла
как будто он больничный сотрудник.



 
 
 

Я пару раз ездила к нему в Ступино на выходные на де-
нёк – посмотреть городок. Тут мне как раз дали на работе
приличную полугодовую премию. И мы на неё купили Серё-
ге джинсовую "варёнку": куртку и штаны – бананы от ново-
явленного кооператива. Как-то случайно зашли на рынок и
мне все это понравилось. Мне мы ничего не покупали пото-
му что у меня не было никакого желания что-то мерить.

Серега пробовал мне купить вязанную шапочку, натяги-
вал их на меня и снимал. А потом сказал что на такое выра-
жение лица конечно ни одна шапочка не подойдет.

Серёга же в этой одежде несколько лет по выходным смот-
релся как пряник.

Через пару месяцев мы окончательно перебрались в Сту-
пино, где я опять по переводу пошла работать на этот раз в
Сбербанк, куда меня определил по блату новый Серёгин ко-
мандир. Я за всю эту дикую траекторию ни разу не уволилась
просто так. Всё время переводилась и на первый же день шла
на работу. Это была моя позиция. Почти все жёны не рабо-
тали. Я себя тоже сильно трудолюбивой не считаю. Но так
было как-то легче жить, морально легче.

== 1990. Город Ступино ==
Ступино – это тоже под Москвой, но от Павелецкого вок-

зала мимо Белых Столбов, не доезжая станции Ожерелье,
там ещё был значимый авиационный завод. Это хороший
компактный городок без древностей.

В Ступино нас встретил очень спитый коллектив, им ру-



 
 
 

лил рыжий комбат, который собирался в ближайшее время
переводиться в Казахстан "за папахой", то есть чтоб полу-
чить звание "полковник". Квартира в Ступино оставалась за
ним, и он планировал в последствие вернуться. Вся армия
держится на мужском честолюбии, системе званий. И похо-
ды "за папахой" то на крайний север, то в дикую степь – тому
яркое подтверждение.

Я переехала в Ступино по дате примерно на День Строи-
теля. Это невозможно забыть, потому что была организована
пьянка каких я в жизни не видела. Нас загрузили в УАЗики и
вывезли на лесную поляну. С собой была водка, много водки
и пару десятков бутербродов. Я даже сразу не поняла проис-
ходящего, потому что закуска во всех предыдущих случаях
моей жизни всё же была в полнейшем изобилии. Тут я её не
увидела. Потом УАЗик уехал и я думала, что поехали нако-
нец-то за едой. Но нет. Привезли опять водку, ящик. Всё.

Я не помню сколько выпила, скорее всего почти ничего.
Вспоминался рассказ отца, про то как они своему коллеге
(мой отец был прорабом) ради шутки налили стакан водки и
во второй стакан вместо воды для запить – тоже водку. Ко-
гда он залпом выпил оба стакана, то стал рвать вокруг себя
траву и заедать. Так вот, чтоб не есть траву, я только делала
вид что участвую в мероприятии. Комбат играл на гитаре,
мой Серёга тоже. Я первый и последний раз в жизни видела
его играющим на гитаре. Скорее можно сказать, что они оба
бренчали.



 
 
 

Вскоре рыжий комбат уехал. Кстати, у него была слава гу-
лящего мужа. Так вот этот гулящий муж максимум через ме-
сяц приехал и забрал свою семью – гулять в районе Байкону-
ра очевидно было особо не с кем. Жена ехать мягко говоря
не хотела, но смирилась и поехала, надеясь на временность.

Там жили на привозной воде такого качества, что её надо
кипятить несколько раз и отстаивать прежде чем употреб-
лять для приготовления пищи. Вы можете себе представить
силу жажды получить звание полковника и папаху, что офи-
церы бросали своё жилье в Подмосковье, где у жён – работа,
дети ходили в школу, имели друзей, их быт полностью нала-
жен, и вот они всё бросали и ехали в необжитые степи или
на крайний север за этим званием. Для справок – разница
в окладе между полковником и подполковником – пять руб-
лей.

Нашими соседями по пятикомнатной коммуналке на пер-
вом этаже двенадцатиэтажки были Серёгины сослуживцы.
Они оба, как и их жёны были тоже с Украины.

В двух смежных комнатах жили Тимофей – военный врач,
родом из села в Сумской области, с женой – тоже врачом
сразу после института, и их годовалая дочурка.

В двух раздельных комнатах жили Сергей Киричко – про-
пагандист из Донецка с женой – медсестрой и двумя сыно-
вьями – погодками, старшего из которых назвали в честь от-
ца – тоже Сергеем.

Мы мирно жили, дружили. Не то чтоб прямо дружили,



 
 
 

но спокойно делили общее пространство коридора, санузла
и кухни. Однажды Серёге показалось, что я слишком часто
упоминаю Тиму в разговорах и Серёга обозлился. Потом да-
же если я говорила "трактор", то Серёге слышалось "Тима",
и он попросил меня в ближайшие пару недель не произно-
сить слова, которые начинаются на букву "Т". Поскольку я
примерно помнила какой он нервный временами, то такие
слова как "там", "тут", "тама", "тута" и "туман" были исклю-
чены в первую очередь.

Нам досталась большая комната с лоджией и видом на
ухоженный внутренний дворик, засаженный деревьями и ку-
стами. Когда выглядывала а окно, то создавалось ощущение,
что я в частном доме. Бонусом к этому эффекту приходи-
лись: мусоропровод с крысами, дикое количество комаров,
тараканы и мыши.

Когда я в первый раз вошла в подъезд, то со следующе-
го пролета лестницы на меня строго смотрела здоровенная
крыса. Видимо пришла проверить кто тут новенький. Ну и
себя показать.

Тараканы, которых я смогла практически победить в п/
о Горки, тут оставались неистребимы. Периодически я все
заливала дихлофосом, но через время поворачивая к себе
хлебницу, стоящую на столе, видела их сплошной стеной
уютно сидящими на привычных местах. В одиночку побе-
дить тараканов в Подмосковье не трудно, а невозможно, осо-
бенно если рядом мусоропровод.



 
 
 

Мыши тоже захаживали к нам и приходилось что-то про-
тив них делать. Одна даже пробовала жить под этой самой
хлебницей, и я своими глазами видела как она пыталась ута-
щить туда хлеб прямо из под руки, когда я ела. Поэтому всё
по возможности лежало в холодильнике.

Туча комаров обозначала присутствие в подвале рабочей
теплотрассы. Мы отбивались как могли. Серёга по ночам ло-
вил их при помощи пылесоса. Это немного помогало. Были
интересно смотреть, как он за ними гоняется. У меня кожа,
в отличие от него, менее восприимчивая и я отношусь к ним
более спокойно. А на его белом теле все укусы горели. Но
если взять для объективности мою руку и его, и посчитать
укусы, то будет примерно одинаково.

Вскоре Серёгу послали в командировку на завод КАМАЗ
в Набережные Челны, который уже перестал быть городом
Брежнев. На заводе находилась ещё одна удалённая рота их
Управления и офицеров периодически туда засылали. На
этом заводе работали их солдаты.

Мне жёны других офицеров хвастались своими удиви-
тельными сковородками оттуда. Я Сереге восемь раз напом-
нила и он мне тоже привез это чудо техники. Не знаю из ка-
кого именно металла она сделана, Серёга тоже не знал, но
к ней никогда ничего не пригорало. Ручку сами приделали
деревянную. Однажды я её подзабыла на печке, ручка обуг-
лилась, а со сковородкой ничего не сделалось. Цептер отды-
хает.



 
 
 

Однажды Серёга сказал, что в совхозе неподалеку мож-
но пособирать клубнику на выходных на каких-то услови-
ях. Мне захотелось и мы поучаствовали в этом мероприя-
тии. По итогам у меня пару мышц на ноге просто закамене-
ли от непривычки. Я понятия не имела как собирают клуб-
нику. Дачи у нашей семьи никогда не было, моя мать стро-
го следила за тем, чтоб она не появилась. Когда отец что-
то подобное предлагал, то она с остановившимся взглядом
ледяным голосом спрашивала: «И кто там работать будет?»
Так вот, мышцы у меня болели не меньше недели, я даже по
этому случаю купила спортивную мазь – растирку. Больше
идеи проехаться за клубникой у меня не возникало никогда
в жизни. Через неделю Серёга мне просто принес вожделен-
ное ведро клубники, которое выменял у сторожей на само-
гон. Это был очередной наглядный урок для меня – как надо
действовать, чтоб по адекватным усилиям получить нужный
результат.

Я ела эту клубнику и ела, в первый раз в жизни без огра-
ничений, только я и ведро. Началась крапивница, я её заеда-
ла сильными анти-аллергенными таблетками и ела дальше.
Мысли сварить варенье или заморозить ягоды у меня поче-
му-то не появлялось. По варенью – отсутствовал сахара. В
1989 году в Подмосковье уже начали вводить талоны. В ито-
ге клубника у меня не пропала, и чистого не разведенного
сока я напилась на всю оставшуюся жизнь.

В Ступино нас застали волшебные телевизионные сеансы



 
 
 

оздоровления Чумака и Кашпировского. Серёга включал на
них телевизор, ложился на диван и вырубался в глубокий
сон. Я засыпала с той же скоростью. Не знаю лечение от чего
загадывал себе Серёга, и куда применял "заряженную" во-
ду, но однажды он обнаружил, что у него за ухом исчезла то
ли бородавка, то ли гигантских размеров родинка. Так что в
чем-то помогло. Надо верить что тебе поможет даже то, во
что ты не веришь.

Когда мы после Загорска перебрались в Ступино, то мне
уже по своей линии перевестись не удалось – не было вакан-
сий. И новый комбат нашел мне по знакомству работу в рай-
онном Сбербанке. Мне было уже вообще всё равно где ра-
ботать, потому что с окончания института прошло всего три
года, а я уже в четырех местах поработала и привыкла, что
работа и коллектив меняются и страшного в этом ровно ни-
чего.

В Сбербанке мне предложили на выбор в какой отдел ид-
ти, я понятия не имела в чём их разница. Пальцем ткнула в
отдел последующего контроля. Тут я влипла по полной. Та-
кого дурного места просто на свете больше не сыщешь. Суть
работы заключалась в том, что в этот отдел свозились ордера
о выдаче и приеме денег из всех сберкасс района. и их надо
распихивать в сундуки по соответствующим местам, попут-
но проверяя соответствие подписей и изменений остатков.
В конце года надо проверить и начислить проценты по вкла-
дам. Всё. В случае каких-то сомнений ордерочек надо было



 
 
 

ставить боком и втыкать закладочку, это на языке сотрудни-
ков называлось «поставить на дыбочки».

Из всех работ для финансистов самой скучной и задол-
бательской является банковская. То, что сводят везде один
раз в месяц, в банке происходит ежедневно по закрытии опе-
рационного дня. О занудности банковской работы нам ещё
в институте лектор рассказывала о своём опыте – в юности
сподобилась немного там потрудиться, и у неё осталось впе-
чатление на всю жизнь. И я её мнение полностью разделяю.

В банке интересно работать, наверное, только руководи-
телем. Наша управляющая была «десантирована» с партий-
ной работы и потихоньку раздавала кредиты хорошим лю-
дям. Чувствовала она себя прекрасно, почти царицей. И это
ещё времена кооперации только начинались. Ведь как заме-
чательно раздавать чужие деньги своим друзьям под необре-
менительные проценты. Для этого совершенно не обязатель-
но иметь глубокое специальное кредитно – финансовое об-
разование.

Однажды произошел прикол с выдачей денег. Кассиры
вечером обнаружили у себя большой излишек – несколько
тысяч. Стали разбираться: в этот день одна молодая семей-
ная пара закрывала счет. Из банка им позвонили и вежливо
спросили всё ли в порядке. Молодожены ответили да – всё в
порядке. Больше подумать было не на кого.

Эти деньги теперь надо по акту оприходовать, но заведу-
ющая их просто решила отложить. И только через добрую



 
 
 

неделю прибежали все взмыленные перепуганные эти самые
молодожёны, что им недодали несколько тысяч. Они нако-
нец достали свой конверт и пересчитали деньги. Недостачу
им отдали, но очень на них полюбовались.

Кстати кассиры на излишек реагируют не на много более
положительно, чем на недостачу. Это так же очень сильно
бьет по нервам. Я никогда не соглашалась даже на день заме-
щать кассира на всех своих работах, просто категорически
отказывалась.

У всех сотрудников банка повальное хобби –собирать мо-
неты. Как только выходила новая монета, то все сотрудники
дружно растаскивали их по коллекциям. И я нагребла себе.
А когда кончились деньги пошла в магазин и заплатила таки-
ми. Кассир была в восторге и не думаю чтоб она их кому-то
на сдачу отдала.

На перерыв мы всем отделом релаксировали чаем, в кото-
рый добавляли кусочки яблок и мяту, и неспешными разго-
ворами обсуждали жизнь: у некоторых мужья тоже военные.
К одной прекрасно выглядящей сотруднице зашёл однажды
такой муж, мы посмотрели на него и спросили на сколько лет
он старше её. Она светло заулыбалась и разъяснила, что он
на пять лет младше. Был шок. Мы думали что он лет на де-
сять старше. Вот что мужику надо делать чтоб так износить
свою внешность? Она рассказала, что он замечательнейший
отец и муж, очень заботливый и хозяйственный.

Работала была близко от дома и иногда я ходила домой на



 
 
 

обед, скорее чтоб просто пройтись. И готовила каждый день
на каком-то автомате. Очевидно мне просто это нравилось.
Я этого не замечала и не задумывалась, что остальные дела-
ют по другому. Об этом мне сказала соседка Лена – когда к
ней приезжала свекровь, то похвалила меня как образцовую
хозяйку: "Всегда всё свеженькое". Я честно офигела, оказы-
вается – я такая положительная.

Свекровь у Лены была абсолютно замечательная очень по-
жилая женщина, ветеран войны. Её сын – Серёжа был позд-
ним ребёнком, он 1962 года рождения. Когда Лена ещё в До-
нецке рожала своего первенца, то ей занесли заражение кро-
ви и определили, что ничего сделать не могут. Температура
зашкаливала, а врачи её просто бросили. Ей в палату даже
не носили еду. Она рассказывала, что есть-то всё равно хо-
телось, и слышно что гремят по коридору обедом, и она из
последних сил по стенке ползла в столовую, а медсестры ей
в спину шептались: «Как жалко, такая молодая». И это при
том, что и она, и свекровь её были их коллегами –медсёст-
рами. Тут свекровь взяла дело в свои руки, невестку забрали
из этого доброго роддома в ту больницу, где работала сама
свекровь и вылечили. Лена резюмировала, что свекровь не
могла вынести мысль, что её внучек останется без мамы, а
сынок – одиноким папой.

Мы на кухне очень мирно уживались. И рассказы о ком-
мунальных боях явно не о нас. Возможно за счет хорошего
характера моего и Лены. Но в отличие от меня она окружа-



 
 
 

ющий мир видела. Например, она обратила моё внимание на
грохот кастрюльных крышек на кухне в наше отсутствие, ко-
гда там была только молодая доктор. Меня грохот кастрюль-
ных крышек из кухни не удивлял – это же кухня. Но зайдя
туда после Леныного замечания, я увидела, что действитель-
но на столах стоят только две кастрюли с борщом: моя и Ле-
ны. Вот чем грохотала добрый врач? Лена изрекла: «И вот
пожалуйста вам – высшее образование».

Ещё интересно было разглядывать оливье на праздник. У
Лены было очень мелко нарезано, моё по среднему и очень
крупными кусками у врачей.

Лена первая сказала мне, что у меня плохое дыхание. Я
сама этого даже не замечала, ну, дышу и дышу. Он сказа-
ла: «Послушай как ты дышишь». Медицинские работники
смотрят на людей совсем не так как другие. Я так могу раз-
глядывать заусенец на пальце, как они видят людей.

И Лена первая мне сказала на моего мужа: «Ты что не ви-
дишь с кем ты живешь?» Это в ответ на то, что мои родите-
ли как раз приватизировали бабушкину квартиру в Луганске
для меня и там что-то надо было платить. Я сказала, что мо-
жет с родителями Сергея сброситься надо. Она категорично
сказала, что надо выкупать самим.

Наши мужья по крайней мере раз в две недели ездили в
Москву в Управление и привозили продукты оттуда. Одна-
жды муж Лены как-то подзабыл их купить и привез только
яблоки. Лена, которой надо готовить двум мальчикам, по-



 
 
 

ступила очень просто: она поставила перед ним эти яблоки
и сказала: «Что привез, то и ешь. Другого у меня для тебя
нет». Вот сидел он в кресле и задумчиво нарезал яблочко на
дольки. Выводы, очевидно, сумел сделать.

В принципе любой офицер мог спокойно есть с солдатами
в столовой, но там начали давать уже окончательное пойло.
И мой Серега зачастил домой на обед. Как-то он заходит в
квартиру, а по ней аромат гречки и жареного цыпленка. Он
так вдохнул, но вспомнил, что кухня на три хозяина и сказал:
«Надеюсь что это у нас». Это было у нас.

************* ОТСТУПЛЕНИЕ: "ВРЕМЕ-
НА"=============

Не одним нам жилось плохо и непонятно. Эпохальную
документалку «Так жить нельзя» Станислава Говорухина, в
1990 году посмотрели всей страной. Всей страной и говори-
ли: "Так жить нельзя". Вкратце, там идётся о "новом пре-
красном мире": нищете, преступности и кризисе государ-
ственной системы.

Чемпионат мира по футболу в 1990 я уже и не смотрела.
Настроения не было, да и условий. Только финал и два полу-
финала. Марадонна сумел вообще ни одного гола не забить,
зато наш Заваров что-то забил, но он уже вовсе стал не наш,
а "Ювентуса". Чемпионом стала ФРГ и главным там уже был
именно тренер – Франц Беккенбауэр, а не какой-то игрок.
Немцы это коллективная машина. Футбол на фоне происхо-
дящего в стране уже был зрелищем далеко не самым дина-



 
 
 

мичным. Теперь все смотрели политику.
================================================
Однажды наш доктор – Тима, допившись до чертиков, за-

перся в комнате, и не открывал дверь своей жене, которая
пришла с ребенком с прогулки. Она стучалась и уговаривала
очень долго. Я ей предложила обойти дом и посмотреть с ок-
на, потому что с лоджии увидела её Тиму. Когда мы обошли
дом, то Тима стоял на улице под окном в ушанке посредине
лета и его трясло. Она его уговорила пойти домой и кто-то
влез в окно и открыл дверь изнутри.

Жена Тимы училась с ним в медицинском, и когда он пе-
ревелся в военно – медицинский в другом городе, и туда жен-
щин не принимали, то она поехала за ним и один год обуче-
ния пропустила. Но потом уже будучи замужем как- то до-
учивалась. Так что Тима был её бесценным богатством и под
надзором.

Однажды они попросили меня посидеть часик с их годо-
валой дочуркой. Её посадили в моей комнате на диван. Я
приготовилась развлекать ребёнка, прикидывая, что будет
мячиком, что будет машинкой. Но девочка как сидела глядя
в одну точку, так и сидела. Я с таким столкнуться не ожидала
и не знала надо ли её выводить из этого состояния. Мы так
час и просидели. Когда мамашка вернулась, то я у неё спро-
сила об этом. Она небрежно махнула рукой и сказала: «У неё
бывает». Потом ребенка определили в ясли, а молодая врач
начала устраиваться на работу. Ей предложили должность



 
 
 

патологоанатома и сказали – там зарплата выше, но она пред-
почла работать участковым терапевтом с живыми людьми.

Я тихо – мирно Москву осмотрела: монастыри, кладбища,
проспекты, выставки; нормально готовить и покупать про-
дукты научилась, курсы вязания окончила, некоторую прак-
тику работы с документами получила, а Серёга к двадцати
шести годам заметно обрюзг, почернел и наша жизнь вошла
в штопор.

Не знаю до чего бы мы естественным образом дожились,
если бы я не загремела в онкологию. Мне сразу стало вокруг
всё окончательно безразлично. Поэтому, на фоне своего на-
строения, я как-то свысока – сбоку и не сразу реагировала
на происходящие.

Изменения в стране: из продуктов в 1990 -1991 годах в
магазинах остались только пластмассовые мыльницы и пер-
ловка. Чтоб сделать себе дома яичницу однажды я зашла в
ближайший ресторан и купила десяток яиц по ресторанной
цене. В овощных продавались только зеленые помидоры и
их деловито раскупали.

За хлебом стояли дичайшие, невероятные очереди. В этих
очередях самое интересное это то, что хлеба в магазинах не
было, его только должны были привезти.

Мои родители в Луганске в шоке смотрели телевизор и
начали передавать нам еду с попутными командировочны-
ми. Сколько они передавали съесть невозможно: от семечек,
в которые зарывали бьющиеся банки, до фруктов и заверну-



 
 
 

тых в уксусную марлю цыплят.
Серега встречал передачи на станции Ожерелье. Однажды

притащил сумку, а там даже арбуз был, и говорит: «Как на
рынок сходил». Я не помню чтоб просила присылать эти по-
сылки. Но нам и раньше всегда что-то подкидывали и Серё-
гины родители тоже.

Было дико смотреть на происходящее вокруг. Не скажу
чтоб я в этих очередях стояла хоть раз, но я их видела,
и уже это заставляло задуматься: "В правильной ли мест-
ности мы находимся?" Серёга таскал хлеб понятно отку-
да, со страшной конспирацией его заворачивая. Видимо то-
же не хотел стоять в тех очередях. Иногда Серёгина хозяй-
ственность приводила к некоторым негативным последстви-
ям. Однажды он притащил литровую банку черного молото-
го перца. Видимо намолотил где-то по случаю. И она у меня
чуть-чуть перевернулась на столе. Но вот под столом стоял
его сундучок с инструментами. И хоть я устраняла послед-
ствия маленькой аварии, но чихал он когда залезал в свой
сундучок уже всегда.

Из Москвы тоже уже привезти покупки стало невозмож-
но. В Москве наступил дикий голяк. Народ из соседних об-
ластей блокировал проезд машин с продуктами в Москву.
Требовали, чтоб машины возвращались и сдавали товар в
магазины своей области. Эпоха из загадки: «Что это такое
"длинное зеленое и колбасой пахнет" – "электричка из Моск-
вы" закончилась. В Москве ввели "карточки горожан", по ко-



 
 
 

торым теперь нужно было покупать товары даже не связан-
ные с едой, например полотенце или простынь. Нам в части
выдали какие-то бумажки что мы хоть и прописаны хз где,
но типа москвичи.

Потаённый мир мужа открывался мне при уборке. Из всех
углов выпадали то пустые, то полные бутылки.

Однажды ко мне приехала мать в очередную командиров-
ку в москвский НИИ. Вот они с Серёгой наобщались. Он ве-
чером пришел пьяный и что-то бормотал, слов было не разо-
брать кроме рефрена «тёща», которое шло как припев. На
следующий день мы её провожали на Луганск с Павелецкого
вокзала и Серёга так уж старался бегал вокруг нее, что народ
ей говорил: «Ах, какой замечательный зять у вас. Таких не
бывает».

В Сбербанке я проработала до самой болезни, то есть как
обычно – что-то около полугода. У меня начало мелькать в
глазах, их периодически застилало «снегом» и я тихо сидела
и ждала, когда это кончится.

Перед новым 1990 годом я услышала, что в Ступино дол-
жен приехать Сахаров и решала как бы попасть на его вы-
ступление, но он так и не приехал, потому что умер.

На новый год 1990 мы поехал в отпуск в Луганск. Мы все
вместе смотрели сериал "Просто Мария". Это бесконечная
латино – американская нудотина, на которую подсели всей
страной. Голоса дублирующих актеров навсегда въелись мне
в уши. Но всё ещё было впереди. Нас ждали "Рабыня Иза-



 
 
 

ура", плачущие богатые, дикая Роза, а пока – просто Мария.
И под этот сериал, я не поняла, что со мной случилось,

но свело спину и мне в первый раз в жизни вызвали скорую
помощь. Приехал не абы какой врач, а пацан с которым я
училась в параллельных классах – Котилевский, мне стало
перед ним очень неудобно, что я в двадцать шесть лет дока-
тилась до вызова скорой.

На следующий день я пошла к участковому врачу, и меня
послали на прогревание, кажется с литием. И что–то пошло
радикально не так. Вся спина покрылась красными рубцами.
Но мне не отменили процедуры. Потом мы уехали обратно в
Ступино. Я сильно кашляла и вызвала врача на дом, во что
всё это вылилось я расскажу отдельно.

Таким образом, девяностые я встретила в Балашихинской
областной онкологической клинике.

Оставив со своими пьяными мансами меня – больную в
покое, Серега взялся за других. Как-то он повздорил с Тим-
кой. Тот заперся от него в ванной и Серёжа взялся вышибать
туда дверь. Могу сказать, что он был в восторге от меропри-
ятия. Я сидела в комнате и что-то читала, насколько это было
возможно, а он забегал, озабочено выбирал какой- то новый
инструмент в своем ящичке и срочно бежал обратно рабо-
тать над дверью. В конце концов ему помог топор.

И как потом рассказывал Тима, когда дверь на него зава-
лилась, то он подумал: «Сейчас начнётся!». Но Серега влез в
ванну и довольный спросил: «Ну зачем ты от меня спрятал-



 
 
 

ся? Думал я не открою?». Всё.
Выломанную в ванную дверь так толком и не починили.

Что там было чинить? Теперь она была кривоватая.
Ещё Серёга под окнами соседнего подъезда, где жил ком-

бат устраивал матерные концерты, кричал тому в окна, что
он о нём думал. Утром конечно же извинялся, ему было
очень неудобно.

************* ОТСТУПЛЕНИЕ: "ВРЕМЕ-
НА"=============

17 декабря 1990 года, выступая на IV Съезде народных де-
путатов СССР, Сажи Умалатова предложила депутатам от-
править в отставку президента СССР М. С. Горбачёва. Бог
иногда протягивает нам руку, и нам просто надо этот дар
принять.

Я никогда не забуду этой женщины и ее выступления, ко-
торое видела в прямом эфире. Поэтому нашла и вставила
стенограмму целиком: «Дорогие товарищи, я вношу предло-
жение включить в повестку дня вопрос о недоверии Прези-
денту СССР. Руководить дальше страной Михаил Сергеевич
Горбачёв просто не имеет морального права. Нельзя требо-
вать от человека больше, чем он может. Всё, что мог, Миха-
ил Сергеевич сделал. Развалив страну, столкнув народы, ве-
ликую державу пустил по миру с протянутой рукой. Не знаю,
дорогие товарищи, может быть, вам импонируют эти подая-
ния, но меня они глубоко оскорбляют и унижают.

Уважаемый Михаил Сергеевич, народ поверил вам и по-



 
 
 

шёл за вами. Но он оказался жестоко обманутым. Вы несё-
те за собой разруху, развал, голод, холод, кровь, слёзы, ги-
бель невинных людей. Люди не уверены в завтрашнем дне.
Их просто некому защитить.

Вы должны уйти ради мира и покоя нашей многострадаль-
ной страны. Любить власть мало, извините меня, надо уметь
пользоваться этой властью во имя народа на его благо.

Я знаю, что среди тысячи голосов мой голос как «голос»
глухонемого. Он может быть не услышан. Но я знаю другое:
данный съезд – это последняя вера и надежда народа. Все
наши решения повиснут в воздухе, как это было до сих пор.
В стране нет хозяина, а раз нет хозяина, то и выполнять ре-
шения некому. Каких только прав и полномочий мы не да-
вали президенту! Их невозможно перечесть. Но результатов
нет. Да они и не могут быть!

Если президент вместо того, чтобы сказать: «Мы долж-
ны объединиться и работать, находить внутри страны всё,
что нам необходимо, чтобы накормить, одеть, обуть населе-
ние), – выходит на трибуну и в очередной раз рассказывает,
кто какие подачки нам даёт. Съедим, а потом – что? Мы жи-
вём по принципу: «Нам бы день простоять да ночь продер-
жаться, а там и наши придут, освободят». Я не знаю, кого
мы ждём.

Под аплодисментами Запада Михаил Сергеевич Горбачёв
забыл, чей он президент. И абсолютно не чувствует пульса
страны. А авторитет, уважаемый Михаил Сергеевич, должен



 
 
 

быть с порога родного дома. На протяжении шести лет люди
постепенно отдаляются друг от друга. Страну захлестнули
безнравственность, злость, ненависть, преступность. Гибнет
страна!

– Заканчивайте, у вас две минуты осталось, – прервал ме-
ня Лукьянов.

– Извините, не перебивайте меня. Я вношу предложение,
у меня ещё есть две минуты, дайте мне говорить.

В зале поднялся шум. Но я продолжала:
– Многие здесь кричат, это их право. Сохранив Горбачё-

ва, вы хотели сохранить себя. Да, и я бы так хотела. Но это
глубокая ошибка. Волна смоет всех. Никого не оставит на
своём пути – ни левых, ни правых.

Зал опять отреагировал бурным рокотом. Мне необходи-
мо было вновь овладеть вниманием депутатов, чтобы сделать
главное, ради чего я прорвалась на эту трибун:.

– Знаю, что здесь мне не дадут сказать всё. У великого
Державина есть прекрасные слова:

Я любил чистосердечье,
Думал нравиться лишь им.
Ум и сердце человечье
Были гением моим.
Надеюсь, на ваш разум и на то, что вы примете пра-

вильное решение. Потому прошу внести в повестку дня
первым пунктом моё предложение «О вотуме недове-
рия Горбачёву». Прошу поставить вопрос на голосова-



 
 
 

ние. Если не пройдёт, то вторично поставить на поимён-
ное голосование и опубликовать в газетах его результат»
=========================================================

Нам свекровь привезла индюка. На старый Новый год на
14 января 1991 года я его в духовке на общей коммуналке
приготовила. Было трудно – он еле вместился, но я стара-
лась. Потом был общий стол, мы поставили этого индюка и
у меня упала вилка. Когда я вынырнула из под стола, то в
блюде был только один странный кусочек. Раньше я про та-
кое читала только в юмористических рассказах. То есть я его
полдня приспосабливала, и осталась в мгновение без своей
доли. За столом мы были вшестером с соседями -сослужив-
цами и плюс пару детей. Если бы мне что-то досталось, то я
бы этого индюка не запомнила.

Этот старый новый год был некоей компенсацией за ос-
новной праздник, на который наш начмед Тима вырядился
Дедом Морозом, мой Сережа – Снегурочкой и дико буяни-
ли, приставая к прохожим. Не очень помню что там было
дальше, но я ушла домой и Серега приперся ко мне довы-
яснять моменты. Тут меня за руку сзади жена Тимы и оста-
новила, отняв бутылку шампанского. По этому случаю я на
него просто одела довольно крупный торт. Вышла из квар-
тиры и уехала в Луганск к родителям.

Но каждый раз когда я появлялась у них на горизонте с
этой проблемой, они уверяли меня, что у Сережи масса по-
ложительных качеств. и его просто надо забрать оттуда. Мой



 
 
 

отец прошелся по знакомым, и Сергею сделали вызов на пе-
ревод в Луганское МВД. Хороший Сергей начал пытаться
перевестись из плохой армии. Он написал рапорт на перевод
по семейным обстоятельствам, приложил какие-то справки
о моей болезни и вызов из Луганского МВД.

Референдум о сохранении СССР 17 марта 1991 – и такое
ещё было, я встречала в Луганске потому что переоформля-
ли бабушкину квартиру на меня. Я даже ходила голосовать.
И кстати не очень разобрала постановку вопросов и не пом-
ню как проставила «птички». Я в принципе была тогда про-
тив СССР, потому что надеялась, что мы как-то своей рес-
публикой – прекрасной Украиной дадим лад нашим полям и
заводам. А что творилось в Подмосковье, с их мыльницами
и перловкой в гастрономах, я прекрасно знала.

************* ОТСТУПЛЕНИЕ: "ВРЕМЕ-
НА"=============

В Прибалтике и на Кавказе этот референдум об СССР да-
же не смогли провести.

«Good bye, мой мальчик», -пела Варум.
Грустная – перегрустная комедия Эльдара Рязанова

"Небеса обетованные" с пенсионерами на свалке в начале, и
поездом уносящим их с этой планеты в конце" – украсят мои
воспоминания о 1991.

Как вы догадываетесь, что если в магазинах ничего кро-
ме мыльницы купить было нельзя, то денег на руках у на-
селения за счет вынужденной экономии, оставалось много.



 
 
 

И правительство было этим недовольно. Этим народ мешал
правительству. Поэтому в январе 1991 года была проверну-
та небольшая денежная реформа. Но справедливости ради
надо сказать что правительство об этом объявило. Министр
финансов – Павлов, румяный и толстенький публично заве-
рил, что никакой денежной реформы не будет. Какой вам
еще "маяк" нужен?

Дальше кобра бросилась на людей: вечером в девять ча-
сов объявили что полтинники и сотки на руках уже сильно
устаревшего образца. И с утра можно было обменять их на
новый более совершенный образец, но до одной тысячи руб-
лей. Остальные свои деньги надо было менять через заявку
в специальную комиссию, которая и решит обоснованность
наличия подобных деньжищ.

Надежда правительства, что часть денег у населения про-
падет и количество налички придет в соответствие с количе-
ством мыльниц в гастрономах не осуществилось полностью,
но кто-то и пострадал. Главным итогом реформы стала утра-
та доверия населения к действиям союзного правительства.

Потом еще Павлов придумал со 2 апреля 1991 поднять
цены в три раза. Говорят, что он был вполне приличным фи-
нансистом. Но очевидно, что когда всё идет по швам, то фи-
нансист может только такое придумывать. И чтоб уже бумагу
зря не переводить ввели в обращение 200, 500 и 1000 рублей.

==========================
Летом 1991 года мы с Сергеем опять переругались и я



 
 
 

уехала в Луганск, сказав что больше я ни в какое Ступино не
поеду. Тогда Сергей прислал вещи контейнером. Когда его
открыли, то там были все наши шмотки, то есть и его тоже.

А в это время всю их часть передислоцировали в Загорск,
который к тому времени как раз переименовывали в Сергиев
Посад.

Жёны обоих наших соседей сказали, что никуда они в пу-
стоту не поедут. Киричко ждал квартиру, которую теорети-
чески должны были дать вот-вот в каком-то очередном стро-
ящемся доме. Жена Тимофея уже работала врачом, ребенок
был устроен в ясли, так что и им больше уже никуда не было
надо.

Сергея, вместе с другими офицерами части, поселили в
Загорске в гостинице за казенный счет. Про Киричко и Ти-
мофея я не помню, они бывали там наездами и пытались пе-
ревестись в оставшиеся в Ступино подразделения.

Тимофей вообще был абсолютно необходим солдатам как
врач, ведь он мог их срочно лечить зеленкой, и только если
даже и это не помогало, то сопровождал – вез в госпиталь. А
вот про госпитали я никогда ничего плохого не слышала, там
всё было на уровне, это было место последней возможности
для военных спасти своё здоровье.

Моя мать раздобыла чьи-то телефоны из Министерства
обороны СССР. Где и как она всё это добыла не в состоя-
нии была внятно объяснить даже она сама. Теперь она со-
провождала своими назойливыми звонками прохождение по



 
 
 

инстанциям Серёгиного рапорта на перевод. И это имело ре-
альное воздействие. Никто не хочет дергаться от телефон-
ных звонков. Ей что-то отвечали, просили больше не зво-
нить и обещали сами перезванивать по ходу продвижения
документов. И действительно перезванивали.

Тут ещё Серёге пришло письмо из дома – родители по-
пали в аварию. Они ехали рано утром в соседний городок
на рынок купить корм животным, там цены на ведро были
несколько дешевле. И Серёгин отец на Жигулях на повороте
трассы, по которой тридцать лет ездил каждый день по два
раза на своей служебной молоковозке, поехал прямо, слетел
и врезался в дерево. Он ушибся, машина всмятку, а мать
сильно пострадала и с переломом бедра лежала в больнице.
Серега рыдал. И мы поехали её проведывать. Всё было дей-
ствительно не хорошо, она осталась хромой, автомобиль вос-
становить не удалось – для этого надо было купить новый
кузов, что в тех условиях почти невозможно: новый кузов
первой комплектности это практически и есть новый авто-
мобиль. Его из магазина продают по многолетней очереди, а
иначе в разы дороже. Свёкру купили ЗАЗ, которого для их
потребностей – съездить на рынок было достаточно.

Моя дружка – Лена мне рассказала, что однажды в пять
утра ей позвонили и сказали, что звонит моя мать. У Лены
пролетело тысяча мыслей, а потом она пришла в себя и по-
думала, что голос моей матери она с Божей помощью знает и
стала разговаривать. Оказалось, что ей звонила моя свекровь



 
 
 

с просьбой: «В автомагазин сейчас завезли кузова. Это точ-
но. И могла бы Лена посодействовать им его купить». Лена
не могла.

Так же Лена с безошибочностью деревенских ген опреде-
лила, что звонила ей моя свекровь по времени когда как раз
собиралась первый раз идти "до свиней" Откуда у неё номер
телефона человека, которого она видела два раза в жизни
три года назад мне не известно.

Серёгин брат летом 1987 окончил школу, в 1989 окончил
техникум и в 1991 должен был вернуться из армии, то есть
его тоже дома не было: он служил на границе – в Армении.

Когда я думаю об этом моем браке, то всё, что можно
вынести в вывод: сознание моих родителе от моего находи-
лось в совершенно другой системе измерения. Я – слабый
человек, подверженный всем мыслимым табу, но как в од-
ной известной религии, когда наступает темнота, то кушать
уже можно. То есть меня держит не внутреннее неприятие
какого-либо поведения, а страх перед отцовским порицани-
ем, перед разочарованием матери. И чтоб преодолеть это ру-
беж, мне понадобилось увидеть мир вообще другими глаза-
ми, пренебречь мнением этих людей как не заслуживающи-
ми внимания, сделать шаг через барьер.

Когда я теперь вспоминаю происходящее, то мне подру-
га говорит, что я сама виновата. И что она захотела и ушла
из дома в восемнадцать лет на съемную квартиру. Наверное,
мне действительно надо было копить какие-то деньги на ка-



 
 
 

кой-то побег из этого отрезка: родители – муж. Но чего не
было – того не было. Я билась в этом двух-угольнике.

== Балашиха, ул. Карбышева, д. 6. Нельзя сказать, что я
там не жила ==

Как я уже сказала, в начале 1990 года я заболела, мне ста-
ло не чем дышать. К слову, до двадцати шести лет я не лежа-
ла в больнице ни дня. И как-то мне в голову ничего плохого
не приходило. Я вызвала врача на дом, она что-то выписала,
потом продлила, а потом послала на рентген. Потом рентге-
нолог попросила сделать кое – какие дополнительные сним-
ки. Потом всё это аккуратно свернули в трубочку, и вручили
направление в Областную онкологическую клинику в Бала-
шиху. Тут уже я и занервничала. Когда думаешь, что у тебя
кашель обыкновенный, а тебя невесть куда посылают, да ещё
и с соответствующим сочувствием в глазах…

Мы с Серёгой туда приехали. На приёме врач сказала мне
пару фраз от которых почти стошнило и сказала, что лечить
будут год. Тут же положили в больницу в "Верхнее торакаль-
ное отделение". Это была палата на шесть человек и все это
были женщины от пятидесяти до семидесяти пяти. Я попро-
сила Серёгу не говорить моим родителям.

Через пару дней к нам в палату завалила красивая жен-
щина с огромным букетом. Я подумала: «К кому это она?
Вот бы ко мне так пришли» Это оказалась моя тезка – моск-
вичка. Ей звонили мои родители и она пришла меня прове-
рить. Она спросила, почему меня положили в мужское от-



 
 
 

деление. Смешно. Просто это отделение нагляднейшим об-
разом иллюстрирует вред курения. Там на все пространство
было только шесть женщин – одна палата, остальные – му-
жики. У женщин это было последствие небрежного отноше-
ния к себе – недопеченное воспаление легких переродивше-
еся с годами в опухоли.

Одного мужика проверили и сказали, что у него не онко-
логия, а туберкулез и он уходил целуя свою справку. Да, это
было такое место где справка о туберкулезе считалась за сча-
стье.

Другой – старый дед после операции очень ругался со сво-
ей женой. Она его постоянно проведывала, приносила еду
и действовала ему на нервы одним своим присутствием. Ка-
жется, она его ругала за то что он курил или мало ел, а он
просил оставить его в покое. Вот переругался он в последний
раз при мне в коридоре со своей женой, а ночью умер. Ему
таки действительно было очень плохо.

Серёга конечно же позвонил куда не просили, и мой отец
привычно слег с гипертонией, а мать тут же приехала ко мне
и остановилась у родственников друзей в Москве. Она взяла
отпуск и каждый день меня проведывала и привозила еду.
Честно говоря она дико действовала мне на нервы.

Серёга тоже взял отпуск, поселился вместе с ней в гостях и
они меня задалбывали своим сочувствием. Просто не давали
спокойно жить. У меня развился дикий комплекс вины, что
я заставляю всех страдать.



 
 
 

В гости моя мать забралась к семье уже умершего друга
детства моего отца – Рафика, который в своё время женился
и переехал в Москву. Папа всегда его вспоминал когда про-
верял наши успехи в школе. С ним связана смешная исто-
рия: однажды он приходит со школы и говорит: "Папа, меня
перевели!" Оказалось, что его в начале учебного года пере-
вели обратно в нижний класс. Раньше, в тридцатые годы и
такое практиковали.

В доме и без моих матери и мужа людей хватало. В трёх
комнатах жили Карина с мужем Колей и их дочки: дошколь-
ная Раечка и почти подросток Оля, а так же племянница На-
таша, которая училась в библиотечном колледже.

Наташа была вдумчивая девушка, которая училась на
библиотекаря и читала невесть что: каких-то философов на-
чала двадцатого века, которых в конце восьмидесятых повы-
таскивали из шкафа истории, и стали переиздавать их тру-
ды. Эти неизвестные здоровому уму спортсмена и дачника
фамилии, уплывшие из нашей жизни на "Философском па-
роходе" 1922 года, типа Бердяева. Если вообще до того теп-
лохода дотянули, потому что Розанов Василий Васильевич
эмиграцией себя не запятнал и дожидался своих публикаций
смиренно лежа в Загорске с 1919 года. Вот это всё задумчи-
вая девочка Наташа и читала.

Младшенькая – Раечка была ребенок – огонь. Карина на-
звала свою дочку в честь недавно умершей мамы, но все у
нее почему-то спрашивали дала ли она такое имя ребёнку в



 
 
 

честь жены Горбачёва. Кару это дико возмущало: "Как будто
кроме Горбачёвой других Раис не было!"

На первое же утро общения с Раечкой Серёга подарил ей
свою зубную щетку. Ребенок удивлялся: "Почему?" Действи-
тельно почему он так быстро сдался, лишь раз увидев, как
она собирает все зубные щетки и засовывает их в унитаз?

Еще Карина переживала, что ребёночку надо подарить
животинку – щеночка или котёночка, на что постоянно при-
сутствующая у них в гостях сестра Гаяна припоминала, что
котеночек уже как-то у них пару дней был. И даже его уда-
лось спасти – вовремя вытащить из того же животворящего
унитаза, а потом вернуть соседям с извинениями, что ещё не
пришла пора заводить животных.

Но в семью всё же одно животное сумело вкрасться. Это
был кенарь, который просто залетел в окно. Кенарь в Мос-
ковском небе жить долго не обязан – там холодно. Обрадо-
ванные гостю хозяева съездили на рынок и купили ему клет-
ку и подругу. Так что кенарь нормально попал. Хозяева по-
пали тоже: птички стали петь им ни свет – ни заря, и поэтому
их клетку предпочитали держать накрытой.

Когда я иногда бывала у них в гостях, то мы с Раей читали
книги и очень прилично проводили совместно время. Как
известно, делая вид что помогаешь ребенку, можно класс-
но повозиться с совочком и пасочками. Я лично классно по-
совершенствовалась в первую советскую электронную игру:
Волк собирал падающие яйца, и во вторую: автомобиль по



 
 
 

трассе. Практически добилась в этом совершенства на грани
человеческих возможностей.

За то другим, не разделяющим её интересов, Рая могла со-
здать невыносимые условия. Ещё с раннего детства она обна-
ружила связь разъема телефонного кабеля с возможностью
мамы часами беседовать с подругами. И охотно и радостно
прерывала затянувшиеся беседы. Но мама Раю "пасла" и пы-
тались отрезать ей такую возможность. Остальные – с пере-
менным успехом.

С таким же успехом получалось у Раюши и кухонная ра-
бота. При мне её практически обидели, когда почти засуну-
тую в огромную кастрюлю борща куклу с прекрасными во-
лосами взяли и вытащили. Ребенок очень переживал. В це-
лом же в доме действовала аксиома: "Рая всегда права".

Карина работала по суткам дежурной в ЖЕКе, который
находился на первом этаже того же дома через подъезд. И
каждый раз когда наступала её очередь "сутки-через-трое"
очень возмущалась: "Как мне надоела эта работа".

Если среди моих знакомых выбирать главного домоседа,
то без сомнения это Кара. Любой выход из дома надо бы-
ло осмыслить и взвесить. Когда однажды она меня провожа-
ла на Павелецкий вокзал, то сказала: "Ты не представляешь
себе что я для тебя делаю. Я так далеко не выбиралась лет
шесть". А это говорит, что инфраструктура вокруг дома бы-
ла налажена: хороший продуктовый, длинный магазин дет-
ской одежды, рядом детская поликлиника. Вот куда ещё на-



 
 
 

до ходить?
Однажды Кара при мне собиралась в гастроном с самого

утра, но что-то её остановило, потом начался перерыв, по-
том… мы еле прибежали к самому закрытию.

Её любимый муж Коля работал водителем и в отличие от
Кары бороздил Москву вдоль и поперек. В свободное время
он таксовал то на своей машине, то на служебной – он был
водителем какого-то начальники или хозяина. Однажды он
попал в ДТП где ему грозило лишение прав. И пока затяги-
валась разборка, то он успел сделать себе вторые права "по
утере", чтоб когда пришло решение о лишении, сдать в ГАИ
один из экземпляров. Что говорит о том что со скоростью у
него тоже всё было в порядке.

Вожделенный мною видик у Кары с Колей тоже был. И
кое-какие кассеты. Но Коля всё время спешил и смотрел
фильмы в основном на ускоренной перемотке, останавливая
как он утверждал "на ключевых моментах". Кара объяснила
какие ключевые моменты трах-тара-бах он отмечал: "Вот это
все Колины ключевые моменты!"

Гаяна работала в НИИ в отделе спортивного инвентаря,
и их экспериментальной звездой был в те годы единствен-
ный всемирно известный советский теннисист – Чесноков.
Ему пытались всучить сработанный при помощи НИИ ин-
вентарь. Но Чеснок (как они его называли) был согласен ре-
кламировать всё, что угодно Родине, но только не использо-
вать это лично.



 
 
 

Из пояснений успешности советской химии мне стало из-
вестно, что легче насыпать гору под специальные особенно-
сти советской смазки для лыж, чем сделать нужную смазку
под уже существующие условия: гора – климат. Поэтому все
советские звезды спорта очень сторонились советского ин-
вентаря.

Гаяна как и Коля была автомобилисткой с юности. Ещё с
тех пор как со словами: "Папа, я умею" надавила на газ, в
результате чего к ним на кузов слетел цветок с чьего-то под-
оконника открытого окна на первом этаже. Теперь у неё был
свой "Запорожец". И это было не для понтов, «на нем толь-
ко припозориться можно» , а средство передвижения. Всё со
слов самой Гаяны. И поскольку стиль вождения у неё сохра-
нялся с первого опыта, то на праздник "8 марта" её очеред-
ной любимый преподнёс в подарок бампер.

От неё же я узнала что "замуж можно выходить хоть сто
раз, если, конечно, повезёт". Ещё вдогонку к моей болезни
Гаяна рассказала, что тоже имела опыт страдания: однажды
у неё капитально нарвало палец, было больно даже на него
смотреть. Её положили в полном соответствии с диагнозом
в отделение гнойной хирургии. Вы можете себе представить
в каком там виде лежат? И там же оказалась Гаяна со своим
пальцем. Это было даже не смешно. Пока она там лежала, то
выполняла все обязанности санитарки для несчастных сосе-
дей по палате. И от неё ко мне пришёл вывод о том, что в
болезни кто бы не был с нами рядом, но внутренне мы сам-



 
 
 

на-сам с небом.
Я осталась навсегда благодарна этой семье даже просто за

то, что они были в моей судьбе.
За все время это были единственные реальные москвичи,

с которыми я общалась. Хоть сплетни их московские послу-
шала. Не какой прапорщик где ночевал, а достойные.

Главные сплетни по Москве были все про Пугачёву и её
Кристинку. Что у Аллы Борисовны начался "молодёжный
период" возвестил ещё с экрана Раймонд Паулс. Но ведь
Кузьмин был на каких-то шесть лет младше неё. Интересные
взгляды царили тогда в нашем обществе: "Ей же уже аж трид-
цать семь!". Единственное, что портило "женишку" имидж,
это кликуха -: "ПТУшник".

Если уж говорить о её тогдашнем "молодежном" периоде,
то скорее о смене музыкального стиля на при- роковый, что
мне не особо нравилось. Но за то появились певицы, кото-
рые пели как ранняя Пугачева, так что каждому досталось по
вкусам его. Мне очень нравилась, а кому она могла не нра-
виться Катя Семенова. Ну и Кристину в сплетнях не забыли
– девочка подросла и переехала к Пресняковым.

И вот хочется в связи с этими слухами вспомнить велико-
го Черчилля: "По свету ходит чудовищное количество лжи-
вых домыслов, а самое страшное, что половина из них – чи-
стая правда." Либо я слухи не про Пугачеву не запоминала,
либо их мне не рассказывали.

В конце концов материн отпуск закончился и она всё же



 
 
 

уехала. Серёга не очень-то уехал. Я после завтрака, а кор-
мили там вполне сносно, ходила с ним в кино. Ночевать он
иногда даже оставался в больнице. Помню там кто-то умер,
и Серёгу заставили помогать медсёстрам перетаскивать те-
ло. А он до чертиков боялся трупов. Там кто-нибудь умирал
примерно раз в три дня.

Я вообще не сразу разобрала что со мной и как будет даль-
ше. Женщин из моей палаты по очереди оперировали – вы-
резали секции в лёгких. Пол-этажа, которые занимало наше
отделение "верхний торакс" это легкие. Соседние пол-этажа
выглядели по сравнению с нашими ужасно. У нас был просто
заплеван туалет, а там лежали с нижним тораксом – желтые
и зелёные желудочники.

Когда я поступила в отделение, то мне сразу сделали ка-
кой-то укол в вену, через неделю второй. Я понятия не имела
что это. Но первый курс химиотерапии – приветствует вас.

Вообще сразу скажу, что за полтора года мне не сделали
ни одного укола в ягодицу. Всё было исключительно в вену.
Мне ни разу не сказали чтоб я хоть что-то купила из лекарств
– всё выдавали. А про уколы – никогда не знала даже назва-
ний лекарств. Карточку в руках тоже не держала – было кате-
горически запрещено давать больным смотреть в их карточ-
ки. Кормили тоже – не помрёшь. Возможно, я попала в по-
следний эшелон советского бесплатного здравоохранения.

Один раз меня посылали на консультацию в МОНИКИ
(Московский областной научно-исследовательский клини-



 
 
 

ческий институт имени М. Ф. Владимирского). Я туда съез-
дила, но результаты врачи передавали по своим каналам. И
мне больные объяснили, что в Балашихе лечат лучше, чем
в МОНИКИ, потому что там типа наука и эксперименты, а
тут практика – тысячи одинаковых больных, так что лечить-
ся лучше здесь.

Что меня ещё вытянуло – это крепкое молодое здоровье.
Потому что болезнь болезнью, но само лечение, весь его курс
стоит хорошей болезни. Через полгода больничного мне вы-
дали документы об инвалидности на год "с последствиями
облучения и химиотерапии". И ещё через год продлили на
ещё один год. После всего перенесенного, сильную одышку я
получила на всю жизнь, это кажется называется пневмоскле-
роз. А после многочисленных химеотерапий все органы сво-
его тела я чувствовала по отдельности. Вот лежишь и чув-
ствуешь контуры своих почек, печени, желудка. Неперевер-
шено. И начали бить судороги по ногам от вымывания калия
из организма. От этого и просыпалась, хоть и пила таблетки
«Оротат калия» пачками.

Однажды, когда уже при энной химиотерапии я спросила
медсестру, что она мне колет, то она ласково ответила: «Ка-
кая тебе разница?» Я ответила, что волнуюсь: вдруг лысеть
начну. И тут получила ценную информацию о том, что то,
от чего лысеют, мне уже давным – давно прокололи. Просто
есть люди, на которых это не действует, с чем себя и поздра-
вила с ужасом и удивлением. Больше я ни от кого не слыша-



 
 
 

ла, что на них это не подействовало. Это вкратце сочинение
"Как я провела полтора года". Всегда читая детективы люблю
после ознакомления с основными персонажами посмотреть
чем кончилось, а потом уже внимательно и спокойно читать
всё произведение. Мне так интересней, без нервов.

Так вот, в этом хирургическом верхне – торакальном от-
делении мне назначили биопсию – то есть взять кусок тка-
ни из лимфоузла для анализа, но надо брать именно там где
лимфоузел увеличен, у меня в средостении и подмышками.
В моем случае предписали – из подмышки, не вскрывать же
грудную клетку.

Эту процедуру проводят в операционной, а она на
несколько отделений одна, и наши – два дня в неделю. На
каждый день назначают три операции, а меня записали по-
сле трех операций дополнительно. Но в этот день операции
были очень тяжёлые и меня не взяли – сильно устали. Потом
через день та же история повторилось. И мне сказали, что в
следующий раз с меня просто начнут. За это время полный
первый курс химиотерапии уже мне сделали (это два укола
с интервалом в неделю).

В день биопсии медсёстры мне вкололи какой-то успоко-
ительный препарат, отвели в операционную, раздели, разло-
жили, привязали. Тут пришли анестезиологи делать местный
наркоз. Осмотрев мои записи они спросили: «С какой сторо-
ны обкалывать?» Медсестры не знали, они в углу смотрели
модный журнал. Я предложила с любой стороны, моего сове-



 
 
 

та врачи не послушались. Наконец пришел мой хирург –за-
ведующий отделения, профессор, доктор наук. Он и должен
был делать мне биопсию. Он начал тыкать меня в подмышки,
вздохнул и сказал: "Отвязывайте, рассосалось". Медсестра,
вынырнув из журнала мод, офигела. Она сказала, что рабо-
тает тут пятнадцать лет и первый раз кого-то отвязывает без
операции. Я вернулась в палату, где мне сказали, что я так
боялась, а вот ведь быстро вернулась, но я пояснила, что мне
биопсию так и не сделали.

После этого меня перевели в Радиологию и стали лечить
по первичным снимкам. По ходу делали контрольные рент-
гены легких. В какой-то момент я сбилась со счета: сколь-
ко мне сделали рентгенов и прочих проверок лимфоузлов
по всему телу. Светили, вливали, и я сама стала маленьким
Чернобылем.

Нас в палате было человек десять. У всех кроме меня опу-
холь молочной железы. Но некоторых облучали после опе-
рации, а некоторых перед.

На мне нарисовали зеленкой кресты на спине и груди, и по
ним прицельно лучили. Рисунок надо было поддерживать,
чтоб «прицел» не сместился. Но эти лимфоузлы во-первых
увеличившись помяли легкие, во-вторых невозможно было
"лучить" только их и не попадать по легким. Так что доста-
лось и здоровым органам.

Лечащий врач мне сказала, что если бы ей пришлось вы-
бирать на свою душу какую-то из здешних болезней, то она



 
 
 

бы выбрала мою. А другая сказала, что через эту больницу
проходят тысячи людей и подавляющее большинство выздо-
равливает и навсегда забывает эти места. И что здесь место
где лечат, а не умирают. Я потом очень многим знакомым в
их трудных ситуациях это повторяла и успокаивала.

Я притащила свой плеер, который мы купили еще в Дуб-
рово у Герасименко. Он у него был из магазина "Березка"
куплен на чеки, заработанные в Афгане. Этот плеер тянул
батарейки немыслимо. У меня очень быстро ушла целая упа-
ковка Тошибо. Я преимущественно слушала две кассеты:
"Группа крови" "Кино" и "Наутилус". "Наутилус" с его "В
комнате с белым потолком" очень соответствовал моему на-
строению. Лечащий врач говорила, что её пугает моя глубо-
кая задумчивость, наверное это был «аут».

В Москве на всех углах стали продавать книги индусской
религии в очень красивой обложке. Они сразу кругом вот
появились. Мне Серёга одну купил. Я пробовала её читать.
Но я скажу то же, что и другие: в больнице не читается. Вот
как бы все условия: лежишь, кормят, тишина, свет, но не чи-
тается в больнице. Там можно слушать музыку или что кто
рассказывает. Поэтому, большие палаты на мой взгляд абсо-
лютно оправданы, лежи себе и слушай.

Однажды меня приехали проведать всем скопом подруж-
ки из Загорской бухгалтерии. Им шеф выделил под это ме-
роприятие автобус. Мне было приятно послушать их настав-
ления. И вообще сам факт, что они приехали.



 
 
 

Потом меня перевели в Химеотерапию, в которой я лежа-
ла много раз по неделе с перерывом на две недели на восста-
новление. А последние раза два стала приезжать только на
процедуры и в тот же день возвращаться домой. Не то что
мне это было легко, но я не была прописана в Подмосковье
и каждый раз когда я заново ложилась в больницу, то моему
мужу надо было брать справки, что он военнослужащий, а я
его жена, потом с ними ехать в министерство здравоохране-
ния и получать на них визу- разрешение на лечение именно
в Московской области. Мне это надоело, потому что это ну
очень часто. Я сказала, что вполне смогу лечиться наездами,
ведь меня не тошнило.

Вы представляете какое лошадиное здоровье я там оста-
вила: у меня не выпали волосы и меня не тошнило от хи-
миотерапий. Единственное – это стучали пульсы в голове от
преднизолона, но его по схеме приходилось пить до 14 таб-
леток в день. Для сравнения: моему родственнику как-то вы-
писали по таблетке в день, и он кричал о себе как о самом
больном в мире человеке.

От Химеотерапии остались в воспоминаниях перебинто-
ванные до локтя руки из-за «погоревших» вен и дикая вонь
в коридорах: смесь запаха помоев после ужина, выносимых
почему-то только по утрам, медикаментов, рвоты, сортира и
просто мусора.

Теперь, через десятилетия, захожу в больницу, и содрога-
юсь от напоминаний этого запаха. Могу сказать что эта вонь



 
 
 

на надорванный организм действовала так: просто в палате
набирался воздух и надо не дыша проскочить до выхода с
этажа чтоб не стошнило.

В Химеотерапии умирающих было резко меньше и значи-
тельно больше молодежи. Помните, у Пушкина есть в сти-
хах: "Как вероятно вам чахоточная дева порою нравится на
смерть осуждена. Бедняжка клонится без ропота, без гнева".
Вот таких дев и пареньков я повидала вдосталь.

Однажды мы с двадцатилетней соседкой по комнате, ко-
торой отсекли часть легкого, после не долеченного воспале-
ния легких, пошли проведывать в "Верхнее торакальное" её
подругу со времён операции, которая легла на какое- то типа
восстановление. Это была красивая высокая двадцатипяти-
летняя блондинка, с макияжем и маникюром. У нее руки бы-
ли все в бинтах, вены все пожжённые, и уколы ей уже делали
то ли в голову, то ли в ноги. Её отец ещё пошутил, что она
как после Афганистана. Голоса у неё почти не было – шёпот.
Она говорила: «Врач обещает что голос постепенно восста-
новится. Но когда? Наверное никогда». Я посидела немного
возле неё. В палате на четверых она лежала одна. И запах
по палате шёл какой-то мускусный. Я такой запах помню на
похоронах бабушки. На следующий день моя соседка ходила
её проведывать сама. А ещё на следующий день та девушка
умерла.

Одна больная с удовольствием рассказывала про сосед-
ку по дому. Как та бегала и возвещала всем про её болезнь



 
 
 

и скорую смерть. А по итогам на этих выходных ехала та
добрая соседка в электричке, и ей на голову сорвался пла-
фон. Не убило, но шарахнуло здорово. А сама больная бы-
ла поглощена сбором приданного для своих сыновей. В ма-
газинах становилось окончательно пусто и она в близлежа-
щем купила по случаю пару одеял. Мы спрашивали: «За-
чем? Ведь приданное должна приносить невеста». Она отве-
тила: «А вдруг нам девочка без приданного попадётся. Нет,
я им всё приготовлю». Я вспомнила, что у Серёги тоже бы-
ло «приданное»: большое темно-синее атласное покрывало с
вышитыми в середине в китайском стиле аистами. Когда он
ещё курсантом был дома в Ровеньках на каникулах, то оно
очень ему понравилось. Его мама купила ему это покрыва-
ло и припасла, потом выдала мне после свадьбы со смехом:
«Так что наш Серёга с приданным».

Отношение к больным в семьях было диаметральным. На-
верно потому что в этом случае среднего отношения быть не
может. От некоторых мужья сбегали вот в первый же день.
Она еще до больничной палаты не дошла из приёмного от-
деления, а ей уже последнее «прости» забыли сказать. А с
другими возились и годами на руках тягали рыгать в туалет
после химии. Некоторые в этой больнице фактически были
прописаны с детства. Переходили из детского отделения во
взрослое.

Химиотерапия очень негативно сказывается на формулу
крови, красные тельца стремительно падают, поэтому у боль-



 
 
 

ных постоянно берут кровь из пальца на анализ. И помню
как от одной больной из нашей палаты её лечащий врач пря-
талась, потому что боялась говорить о её последних резуль-
татах анализов крови.

И врезался в память устраиваемый заведующей отделени-
ем Химио- терапии шмон по тумбочкам. Искали порченые
продукты или что-то в этом роде. У меня, естественно, были
только грязные вещи. Наша зав. отделением на мой инвен-
тарь только вздохнула и махнула рукой. Это была пожилая
немка и вскоре она уехала из страны. Я слышала что она бы-
ла поклонницей экстремального лечения: проколоть всё по
максимуму и кто выжил – тот выжил. "И печень собакам вы-
кинуть"– добавляли больные.

Все больные пытались заниматься самолечением. Они
проращивали овес, проводили эксперименты с мумиё.
Обычно хобби было одно на всю палату. У меня не было
ни какого хобби. Мне хватало кино и мужа. Один пожилой
больной сказал: "Как все эти процедуры проведешь – так не
будешь знать от чего вылечился."

Врач, которая приняла меня с первичным направлением,
и направила в стационар больницы, была легендарная. Рань-
ше она работала в отделении и всем больным говорила ужас-
ные вещи прямым текстом. Некоторые от её реплик падали в
обморок. Например: "Да, у вас рак". Наш профессор отпра-
вил её от себя подальше в поликлинику на прием, где я и
узнала в первую же минуту что: "Лечить будут год. А что вы



 
 
 

хотите!?" Но это оказалось абсолютно чистой правдой. Про-
сто такой человек американского образа мыслей. У нас же
за день до смерти говорят что голос со временем восстано-
вится.

Пока я лежала в этой больнице мой перенервничавший
Серёга привык к положению вещей и вернулся к привычно-
му образу жизни. Да и обстановка казарменного уюта распо-
лагала. Я приезжала домой, и соседи рассказывали интерес-
нейшие истории. Например, что он стоя под балконом у сво-
его командира полночи орал ему маты и ругательства. А тот
лишь просил его пойти поспать. Поспав, Серега ходил очень
извиняться.

Как-то Серёга куда-то затерялся, а у нас были планы. Я
позвонила к нему в часть и мне ответили, что он уехал: "У
него с женой что-то случилось". Просто классика. Я им ни-
чего не сказала.

Однажды в Балашихе мы пошли смотреть сто-первый
фильм, но этот был с лекцией перед началом. И моя мать
пошла с нами. Вышла лекторша и стала читать свою непро-
шеную лекцию, и вот трезвый Серёга так от лекторши на-
прягся, что стал ей отвечать из зала: "Давай, хватит. Уже всё
понятно! Начинайте кино". Лекторша что-то ему отвечала.
Зал поразвлекся. Моя мать потом говорила: "Серёже кино и
с лекцией обязательно".

Дома после химио- терапий мне было тоже "весело". Од-
нажды Серега пришел весь в кабачковой икре, доказывал



 
 
 

фразой: "понюхай если не веришь" что это именно икра. Из
его рассказа следовало, что сплоченным офицерским кол-
лективом они расслаблялись за столом и заедали, чем Бог из
солдатской столовой послал: нагребли несколько банок этой
самой икры. Я почему-то уверена, что больше у них из заку-
си ничего на том столе и не было. И когда диспут перешел в
активную фазу, то на него с начмедом Тимой другая сторона,
а там было четверо, перевернули стол. На следующий день
я как раз собирала свои шмотки в химчистку и он унижено
просил взять и этот дорогой ему тулуп. Я прихватила, хоть и
без желания, потому что каждый раз, когда я притаскивала
его бушлат в химчистку, то на меня странно смотрели. Плюс
тащить тяжело. Почему он сам его не сдавал мне было не
понятно.

В целом каюсь: мне в больнице было замечательно, по
сравнению с другими моими альтернативами на земле, там
можно было находиться. В палате всегда кто-то про что-то
рассказывал, или можно просто смотреть в потолок и это не
считается зазорным. Простор палат в которых мне довелось
лежать практически сопоставим с простором бескрайних по-
лей России. Это минимум шесть в хирургии, куда я попала
для начала, и максимум шестнадцать коек в Химиотерапии.

То что я в эту больницу попала в свои двадцать шесть лет
было первым звонком с неба. Чтобы мне наконец понять, что
я принадлежу все же лично себе, а не окружающим. Что это
время, время жизни – оно мое, и часы очень быстро тикают,



 
 
 

и могут лично для меня абсолютно в любой момент остано-
виться. Что мне никто не поможет настолько, насколько я
сама себе и только связь с небом имеет реальную цену. Есть
то, что ценно для души и есть все остальное, то есть это две
большие разницы.

В итоге лежала я в этой больнице непрерывно что-то око-
ло двух с половиной месяцев, а потом через каждые две
недели ложилась на неделю на "химию" сопровождающуюся
преднизолоном по схеме до четырнадцати таблеток в день, и
так раз семь. Коробок от этого лекарства я узнаю из тысячи.

Дат и сроков не помню, но в 1991 году в апреле я там точ-
но еще лежала, потому что мне продляли группу инвалид-
ности по последствиям лечения. Я точно помню, что пен-
сию мне платили до апреля 1992 года. Перед окончательным
отъездом из Подмосковья я получила от лечащего врача вы-
писку в опечатанном конверте со строгим условием: приеду
домой, стану на учет и передам конверт как есть запечатан-
ным. Я почти так и сделала. Только в больницу не пошла,
конверт действительно не стала распечатывать и стала поти-
хоньку отходить от последствий лечения. Конверт распеча-
тала лет через десять – не раньше.

В мае 1992 я устроилась работать в УВД Луганской обла-
сти в бухгалтерию на участок работы "денежное содержание
сотрудников". Для этого надо было пройти медкомиссию и
заполнить анкеты. Поскольку лечилась я в Подмосковье, про
этого в Луганске ни где написано не было. И пенсию мне



 
 
 

оформляли в 1990 в Подмосковье, я тогда работала в Сту-
пинском Сбербанке экономистом. В общем, я при прохож-
дении луганской медкомиссии эту небольшую деталь со сво-
им здоровьем опустила, тем более что никогда из Луганска
не выписывалась – прописаться-то было не куда.

== 1991. Загорск, который стал Сергиевым Посадом ==
У военных в стране начался полный обвал. Выводили вой-

ска из ГДР, забирали из Средней Азии, Грузии, да отовсюду.
И всем этим офицерам было непонятно что делать дальше,
ведь многим до пенсии оставалось всего ничего. И они были
счастливы получить возможность дослужить в Московском
военном округе, это вообще уже было лучшим, что с ними
могло в той ситуации произойти.

К нам из Баку перевелся начальником штаба пред-пенси-
онный офицер, привнесший интересные новые для нас обо-
роты ругательств. Например, обозначая лень сотрудников:
"У вас во рту мухи е*ся, а вам "кыш" сказать лень". О своей
судьбе мальчика из русской глубинки он говорил: "У меня
был выбор умереть с голоду или остаться служить в армии. Я
выбрал второе". Ему с семьей выдали аж две комнаты в об-
щаге, куда он и выгрузил вещи из трехкомнатной бакинской
квартиры. Интересно, что с женой они жили в разных ком-
натах. Будем считать, что это пережиток длительного пребы-
вания в исламской культурной зоне: женская и мужская по-
ловины. Нельзя же подумать, что они вусмерть друг другу
надоели.



 
 
 

В гостинице армейские снимали весь этаж, платило есте-
ственно Министерство Обороны. Было довольно весело. По
вечерам мы в холле играли в карты, а дети весело бегали во-
круг.

Помню, подбегает пятилетний сын к командиру соседней
роты и весело спрашивает: "Папа, скажи, что для тебя самое
важное на свете?" Папа начинает что-то про него, братика
и маму, а малыш задорно кричит: "Нет, папа, водка! Мама
говорит, что водка для тебя важнее!". И скачет дальше. Мы
очень посмеялись, он косился на жену, а она спокойно про-
должала смотреть в карты.

Что ему на жену коситься? Она же не солдат- срочник,
может и прибить пока пьяный лежать будешь. Потом в ответ
на вопрос: будут ли они служить дальше или тоже планирует
уволятся, он вспоминал, что до армии работал автослесарем
и сидел весь чумазый в ремонтной яме. И не очень хочет он
обратно в эту яму, а делать больше особо ничего не умеет.

Серёга на последних месяцах нашего пребывания в армии
вошел в полный штопор. Его несколько раз избили местные.
Однажды я приехала из Луганска и остановилась в Москве
на ночь у друзей – помните мою тезку с большим букетом в
онкологии –вот у неё, а Серёга должен был за мной заехать
и забрать в Загорск. Но он почему -то не заехал.

На следующий день в дверь позвонили, мы открыли и на
пороге стоял незнакомый монгол. По голосу это был Серёга.
Просто черный и синий. У меня началась истерика, наверное



 
 
 

первая в жизни дикая истерика. Меня просто откачивали,
пытаясь внушить что я своим видом пугаю их детей.

После этого случая, когда его отдубасили ещё один или
два раза, у меня уже не было никакой истерики. Я это уже
прошла. У местных парней в Загорске начался типа вид
спорта отловить офицера и отоварить по полной. Вот за год
до этого я такого даже не слышала. Так что, кроме Серёги,
по очереди отлупасили и почти всех остальных. Из наших,
перебравшихся из Ступино избили и врача -Тимку, и пропа-
гандиста, ещё кого-то.

Вообще, последние полгода перед увольнением можно на-
звать окончательно съехавшем с рельс периодом. После по-
вторного перевода в Загорск, впервые я приехала туда сама.
Серёга даже пропустил мою телеграмму, очевидно уже разу-
чился читать. И обнаружила его за запертой дверью, за ко-
торой угадывался дикий гужбан. Я начала стучаться, гужбан
затаился, дверь мне не открыли. Голос Серёги: "Кто там?" –
мне не обрадовался. И начались манёвры

Я барабанила – он не открывал. Из соседней комнаты вы-
шла дама лет под пятьдесят и возмущалась, что я тут тараба-
ню к людям. Я села на стол в коридоре и задумалась: «Долж-
на ли я дико оскорбиться, обидеться на ЭТО и уйти?». Но не
было во мне этого чувства. Во первых, мне через несколько
дней надо ехать на медицинский контроль в Балашиху. А так
же я абсолютно не ревновала: не кого и не к кому.

У меня были свои планы: встретиться с подругами из бух-



 
 
 

галтерии автобазы, погулять по Троице – Сергиевской Лав-
ре. Почему я должна это всё отдать на службу другой схеме,
эмоций по которой у меня вот абсолютно нет?

Мне было глубоко по*й на происходящее за дверью, но я
ему этого не сказала, просто любовалась на ситуацию. Даже
не знаю каким образом (эпоха до телефонов) он вызвал ко-
го-то кто увел меня подальше чтоб я не видела кто и в каком
состоянии выгребался из этой комнаты. Кажется, мне надо
было выйти на улицу и стать так, чтоб он меня видел в окно.

Со слов Серёги, гужбан в его комнате организовал коман-
дир батальона, тот самый под окнами которого Серёга в Сту-
пино упражнялся в ночном оре пока я лежала в больнице.
Тот, очевидно, радовался обрушившейся свободе: его жена
в Ступино заведовала магазином, хорошо зарабатывала и он
дома "ходил по струнке", очень любил, уважал и боялся свою
жену. А тут – "окно возможностей".

Второй иллюстрацией Серёгина состояния были его шта-
ны: на ширинке отсутствовали ВСЕ пуговицы. Я ему что-то
сказала и про это, он ответил что пришьет. Вечером пришел
со службы уже с пуговицами, но лицо так быстро не испра-
вишь – он был просто замогильно- серый, и это в двадцать
семь лет.

Когда Сергей допоздна не возвращался, то было ясно что
ввалится страшный и дико пьяный, слегка пьян он был по-
стоянно. Даже если бы он не пил в какие -то первые полдня,
то принятая с вечера дурь так просто не испарилась бы.



 
 
 

Однажды стою на балконе этой полугостиницы и жду его.
Подъехал УАЗ, из него вышли два солдата и выволокли те-
ло. Тело брыкалось и они его по дороге ожидаемо раза три
уронили об асфальт. В полуночной тишине гулко грохотало
от того как его голова стучала об асфальт. Притащили тело
в комнату и бросили. Конечно опять всё было в крови. Я не
думаю, что солдатам так уж было его жаль, чтоб ни дай бог не
уронить. Вы же понимаете как они могли к нему относиться.

Мне всё так надоело, я думала только о том, какую на-
до иметь голову, чтоб выдерживать это стучание об асфальт.
Если бы я так треснулась, то погибла бы на месте. А он вста-
вал назавтра и шел в казарму к подъему – служить дальше.

Я ему рассказывала о том, что это в конце концов крайне
опасно. Он всегда отвечал: "Ну подумаешь, и умру я!" Я же,
хорошо насмотревшись в Балашихе, объясняла что в подав-
ляющем большинстве случаев никто так сразу не умирает,
а для начала долго и тяжко болеет. Забегая вперед скажу,
что лично он полностью испил то, к чему стремился, и свои
шесть лет "под себя" отлежал, но уже совершенно вдали от
меня.

Однажды он устроил истерику и почикал себя перочин-
ным ножиком: "прошёлся" по своим рукам, но не глубоко.
И сначала эти раны не проступили, а были только белые по-
лоски. То есть он «чикал», но пугающей крови не видел, а
вот потом из них всех сразу и полилось. И на болотистом
климате начало неделями гнить. Тут приехала моя мать на



 
 
 

пару дней в очередную командировку – она на заводе в эти
годы «собрала» все мыслимые командировки на Москву – их
завод прямо подчинялся союзному Главку. И храбрый Серё-
га всё у нее спрашивал: "А это заживет?", но обстоятельства
полученной травмы не оглашал. Мама, начавшая постепен-
но осознавать с кем имеет дело, сказала: «Нет. Так и будешь
ходить».

По соседству с нами в гостинице в двух комнатах жил пол-
ковник, приехавший из Казахстана, с той самой женой, что
возмущалась на мой стук, когда я ломилась в собственную
дверь. Он ждал жилье, его жена преподавала вязание и вы-
шивание в кружке при Доме Офицеров, а сын как раз окон-
чил школу и собирался по вызову поехать в США к родной
сестре.

Эта сестра была очень активная девушка. Она окончила
Плехановскую академию по специальности: «ветврач», по-
лучила распределение в глухой совхоз. И провела там бук-
вально месяца три. Ей выдали открепление и послали в уни-
верситет письмо с просьбой таких специалистов больше не
присылать. Ещё она снялась в эпизодах в художественном
фильме Константина Райкина "Лисистрат", где надо было го-
лыми (обнаженными) бегать. Это окончательно помогло ей
раскрепоститься. И занятие это ей значительно больше по-
нравилось, чем больные коровы в далекой деревне. И она
с подругами укатила в США, прихватив документы по ква-
лификации "массажист". Сейчас же оформлял документы к



 
 
 

ней на выезд уже младший – восемнадцатилетний сын пол-
ковника.

А папа ждал жилье, и ему предложили квартиру в очень
техногенном месте, но он отказался. Я удивилась, что они
предпочли дальше жить в гостинице. Мне казалось что су-
ществует опасность остаться тут на всегда и не получить во-
все ничего. Но жена полковника объяснила, что если бы они
согласились, то потом никто не стал бы давать им другое жи-
лье и они бы так и остались жить в полном окружении той
помойки.

С этой полковницей я нормально подружилась на правах
младшей подруги. По её трафарету и под её чутким руко-
водством вышила себе на футболке разноцветную бабочку
в первый и последний раз в жизни. Ещё она научила меня
делать переплет на книги. И Серёга мне для этого занятия
принес, сделанный по предоставленному образцу маленький
станочек. Я упражнялась на появившихся в продаже детек-
тивах Агаты Кристи в мягких обложках. Полковница пода-
рила мне самодельную «синьку» – копию старинной на "ять"
книги о рукоделиях всех видов.

Это была рослая как гренадер женщина с щуплым и очень
моложавым мужем. Как пара они не смотрелись, но спокойно
ладили, а дети у них оба красавчики. И была огромная гора
фоток о службе в Казахстане: кони, ишаки. Их дочь так среди
этого и выросла, умела ездить верхом, хорошо училась и лег-
ко поступила в московскую академию. Она реально любила



 
 
 

животных, но сидеть в коровниках глухих деревень явно бы-
ло «не её». Она могла бы быть врачом маленькой городской
вет.клиники «Айболит», лечить Барсиков и Кноп, но разми-
нулась с созданием этих клиник буквально на несколько лет.

Кстати, о вопросах питания. Ещё со времен Ступино в
Подмосковье ввели продажу продуктов по талонам.

На эти талоны можно было купить каких-то серых мака-
рон, ну и всё остальное примерно такого же цвета и каче-
ства. Как говорится: "Ушла большая вода из джунглей". А
военным начали выдавать продовольственные пайки. Нам в
гостинице этот продпаек приходилось загружать в холодиль-
ник на общей кухне. Да, там были общие кухни, хоть это и
числилось гостиницей. В пайках запомнилась гора свежемо-
роженого минтая. В целом паек был продуманный, не лиш-
ний и съедался. И его хватало на двоих.

Моя мать из всей горы минтая сделала нам "консервное
блюдо": стушила, переложив слоями с луком и томатом. Се-
рёге очень понравилось. Она порекомендовала этот рецепт
и соседке –полковнице, коптящей кухню горой жарящегося
на нескольких сковородках минтая. Но та отвергла: «У меня
нет времени возиться». Что было удивительно, так как жа-
рить каждую рыбёшку всё же дольше, чем сложить всё в од-
ну кастрюлю и поставить на медленный огонь. Иногда стоить
остановиться просто чтоб подумать.

В магазинах без талонов продавалась только перловка. В
её приготовлении мною было достигнуто вкусовое совер-



 
 
 

шенство, с тушёнкой получался плов.
Я попробовала немного работать на том же самом моём

старом рабочем месте. Оно очередной раз освободилось по
обычной причине – декрет. Сделала две зарплаты и закруг-
лилась. Работу выполнять было легко, но просиживать по во-
семь часов почему-то стало невыносимо, очевидно из-за хи-
мио – терапии, "чемоданного настроения" и нервной измо-
танности. Зато нашла хищения через приписку дубликатов
путевых листов. Сказался опыт работы, накопленный в Сту-
пинском последконтроле.

Мне с моим «чемоданным» настроением припало ещё и
посмотреть из окна Подмосковной войсковой части и на Ав-
густовский путч 1991 года, с их глашатаем – Геннадием Яна-
евым с трясущимися руками.

Наш главный инженер автобазы, тот что соседствовал с
нами, когда мы жили в прошлый раз в общаге "Пентагоне",
сразу переобул туфли на сапоги, брюки навыпуск на гали-
фе, и стал ходить по автобазе в портупее, заметно повеселев.
Остальные что-то радостей не проявляли. Женщины из бух-
галтерии, глядя в окно на вышагивающего по площади авто-
парка "героя" обстебали его как могли.

Все ждали какие будут команды. Но никаких команд не
поступило.

Я позвонила в Луганск своей подружке Лене узнать как
там дела, и она накричала: "Вы что там все с ума посходи-
ли?". То есть с её стороны полезных комментариев не посту-



 
 
 

пило, а ведь она была дочь главного бухгалтера Обкома пар-
тии и канал слухов у неё был прекрасный.

Вся страна выучила ранее не известное широким слоям
название курорта "Форос", и посмотрела, какой Ельцин мо-
гучий и какой Горбачев в потерях. Один особо нервный пут-
чист застрелился вместе с женой. Менее впечатлительные
через год уже подстригали саженцы у себя на дачах. Согла-
ситесь, любопытный симбиоз высокой драмы и фарса.

У нас появился новенький молодой непьющий офицер.
Он пытался как-то зарабатывать. У него был автомобиль на-
подобие скорой помощи. Все остальные молодые офицеры
его презирали и ненавидели. В их кругу ментально считалось
нормальным украсть машину песка и продать, но деньги на-
до совместно пропить, а если не на пропой, а какое-то ско-
пидомство, то спокойно могли заложить. Вот такой был эти-
кет в их братстве.

Эра деловых пацанов в армии ещё явно не наступила. При
этом к тому имелись абсолютно все возможности. Мы нахо-
дились в ближнем Подмосковье, доступ к стройматериалам –
неограниченный, как и вся мыслимая строительная техника.
Можно было купить в складчину домик – развалину, свезти
туда шаровых стройматериалов, превратить во что-то более
ценное и перепродать. Но этим никто не занимался.

Однажды я разговаривала со своей бывшей соседкой по
общаге – главным бухгалтером Масленкиной и пожалова-
лась на странные трудности службы Серёги, не понимая его



 
 
 

сложностей. Она мне точно так и ответила о своём муже, что
по сравнению с «успехами» наших мужиков – уж точно бы
смогла служить лучше.

Но московскому генералитету наши орлы строили дачи
тихо и по субординации безропотно. Наша Автобаза транс-
портной механизации при стройбате являлась так сказать
оплотом строительства. Даже один взвод был почему -то не
водители, а строители, наверное, чтоб лишний раз не задей-
ствовать в деятельности "посторонних". И техника – уже не
все только самосвалы, а и бульдозеры, краны, панелевозы.
Нескольких солдат мы вообще не видели, они постоянно на-
ходились на чьей-то даче. Один автомобиль-кран случайно
утонул, попав на тех дачах в болото. Мы радовались что хоть
солдат не утонул.

Примерно с середины 1991 года обстановка в армии ста-
ла ближе к невыносимой. Мой муж говорил, что по вечерам
стал бояться заходить в казармы – там витал какой-то новый
нездоровый дух. Первыми «ушли» чеченцы. Однажды утром
ни одного чеченца в нашей и соседних казармах не было,
к ним пришли какие-то люди, дали билеты и гражданскую
одежду и сказали. что если кто не придет на поезд, то убьют.

До этого солдаты убегали по одному, их разыскивали, за
ними посылали по месту жительства, а теперь ушло всё зем-
лячество и не из одной казармы, а из всего расположения.

По инструкции положено было за сбежавшими посылать
по месту жительства офицера, сообщать в местный военко-



 
 
 

мат и всё такое. А тут даже и никого не послали. Незадолго
до этого сбежал армянин и за ним послали нашего пропаган-
диста. Тот прилетел в Ереван, и ему уже по дороге из аэро-
порта в такси дали по голове и ограбили. Но потом он очу-
хался, и даже привез какие-то документы, что солдат будет
продолжать службу в Армении.

Ещё раньше сбежал один украинец, за ним послали моего
Серёгу и он привез справку из Херсона, что солдат дальней-
шую службу будет проходить на Украине по месту житель-
ства. По Серёге было видно что встретили его вполне хлебо-
сольно, и стрессов точно не было.

Прибалтов в армии к этому времени уже не было. Послед-
ние прибалтийцы у нас уволились весной 1988. А осенью
1988 моего мужа посылали в Наманган за узбекским попол-
нением. Он очень нервничал и боялся. Но приехал вполне
счастливый, с гостинцами и рассказал как там дико жарко и
по всем чайханам курят наркоту. Я спросила насчет его ощу-
щений, но он сказал,что категорически не приемлет нарко-
тики. Вот образец стойкости. Интересно, кто и как ему вну-
шил ужас к наркотикам, и почему это не распространялось
на технический спирт и чачу в резиновых грелках?

История нашего пребывания в войсках закончилась акку-
рат в декабре 1991 года. При чем двумя дорогами одновре-
менно. В связи с отменой Советского Союза пришла теле-
грамма, что все замполиты по желанию могут перевестись
на другую должность – кадровиками, но мой муж был техна-



 
 
 

рем. И одновременно, всего за год, его рапорт на перевод до-
шел от подачи до министерского приказа «уволить из Мини-
стерства Обороны СССР по переводу в МВД СССР». Правда
страны уже не стало, разминулись буквально на пару недель.

Когда Серёге объявили этот приказ, который опять сопро-
вождала/ курировала звонками моя мама, а он смог теперь
«заваляться» на уровне Управления на Окружной, уже бу-
дучи подписанным министром, то придя домой в несколько
угнетенном состоянии Серёга сказал мне: "Всё. Теперь ты
будешь моя рота". Чувство юмора он всё же не успел про-
пить. Но у него всё ещё было впереди.

Интересно заметить, что молодые замполиты практиче-
ски все захотели уволиться, кроме нашего пропагандиста. Но
объявленных условий остаться на службе было два: рапорт
на перевод кадровиком и чтоб остальные офицеры на общем
собрании его поддержали. А пропагандиста недолюбливали
сильно и завалили.

Я после этого уехала сразу же, а Серёга через пару недель,
так как надо было сдать дела и передать роту. Поэтому но-
вый 1992 мы встречали раздельно. Но он мне в районе двен-
надцати ночи позвонил и «висел» на телефоне в переговор-
ном пункте, где надо было кидать пятнадцатикопеечные мо-
неты больше часа. Он и плакал, и рассказывал о своих глу-
боких чувствах, и о светлом будущем. Очевидно, что пут-
ней компании на Новый год у него в Загорске не нашлось,
а может, с учетом армейской традиции, начинать все празд-



 
 
 

новать крайне заблаговременно, то уже никакая компания к
его состоянию добавить ничего не могла бы.

С учетом того, что я тут же уехала в Луганск, то не знаю
кто из замполитов в конечном итоге остался служить дальше
кадровиками, а кто уехал. Многим было особо не куда ехать.
Нас же уже ждали в Луганске и Серёгина новая работа и моя
перешедшая от бабушки квартира.

=====================
В довершение могу сказать, что жена последнего Серё-

жиного комбата вскоре эмигрировала в Германию, а её муж
должен был уволиться и подъехать к ней, но вместо этого он
разбился на машине.

"Мужики как куры: двадцать метров от дома и уже ни-
чьи" (из интернета).

== Возвращение ==
По приезду в Луганск у Серёги не было никаких обяза-

тельств перед МВД пойти служить именно туда, потому что
тот запрос на перевод, по которому его из армии уволили, в
ситуации распада страны уже не играл ни какой роли. Ему
предложили пойти работать на фирму «Совгарт» в ремонт-
ный цех. Это было очень знаменитое в городе автопредпри-
ятие, оно занималось перевозками по всей Европе, распола-
гая солидным автопарком фур – длинномеров и тягачей.

Но Серёга устроил домашнюю сцену о том что ему такое
невыносимо и он должен думать о своём льготном военном
стаже. И его взяли вовсе не по переводу, а просто «с улицы»



 
 
 

в милицию, сначала в уголовный розыск, а потом он очень
быстро перевелся в ГАИ. И для начала очень переживал и
стеснялся своей синей милицейской формы.

Рисунок его поведения от смены деятельности не изме-
нился. Его начальник через несколько лет службы, устав пе-
реживать "за возможную ответственность за ЧП с личным
составом", посадил в машину и лично отвез в нарко-диспан-
сер на кодировку. И год Серёга не пил. Но потом, ровно че-
рез год и одну неделю – всё вернулось.

В тридцать семь лет у Серёги произошел инсульт, от ко-
торого он не оправился. Но это уже было не со мной. Потому
что моя мать, оказавшись с ним на расстоянии меньше чем
тысяча километров, и наобщавшись плотно с этим "замеча-
тельным парнем", сказала: «Я не понимаю как ты с ним жи-
ла! Я бы его выкинула с балкона через месяц!».

А когда уже после развода однажды Серёга пришел вече-
ром к моим родителям, потому что у него автомобиль ря-
дом сломался, то мой отец через запертую дверь сказал ему:
« Извини, Серёжа, но я тебе не открою. Потому что ты пьян,
а я стар и слаб».

А я все эти годы была терпелива и сильна.


