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Аннотация
Многие люди мечтают о вечной жизни, но на столько же

хороша ли вечность, сколько желанна? Дар это или проклятье?
Но, главное, каково её назначение и какова цена?



 
 
 

Андрей Серов
Обыкновенная вечность

Смерть страшна, но ещё страшнее было бы сознание, что
будешь жить вечно и никогда не умрёшь.

Антон Павлович Чехов

Я сидел в кафе, распивая уже пятую чашку чая. Прямо пе-
редо мною лежала моя частично исписанная записная книж-
ка. Пустой лист с упрёком глядел прямо на меня, как бы об-
виняя в том, что за целый час я не написал на нём ни слова.
Я и сам не был в восторге от такой ситуации, но вдохнове-
ния просто не было. Было желание, энергия, идея и даже чай,
но вот главный ресурс для писателя напрочь отсутствовал.
И это угнетало больше всего.

Неожиданно ко мне подсел молодой человек и, не давая
мне опомниться, произнёс:

– Вы, вероятно, писатель?
Я улыбнулся.
– Это настолько очевидно?
– Человек, сидящий в кафе с записной книжкой и упорно

глядящий по сторонам в поисках интересной мысли, сам по
себе наводит на мысль о писателе без вдохновения. Конечно
же, у меня был вариант о том, что Вы человек, пытающийся



 
 
 

написать девушке любовное письмо. Но, в таком случае, Вы
писали бы не в блокноте, а на отдельном листке бумаги, и,
скорее всего, раз за разом исписывали бы листок за листком
в поисках нужных слов, а не печально смотрели на пустую
страницу.

– Да, Вы точно определили мой диагноз: «писатель без
вдохновения».

– Давайте я попробую излечить Вас от этого недуга?
– Лекарство от меланхолии? Это интересно. И как же Вы

планируете это сделать?
– Всё довольно просто: я расскажу Вам свою судьбу. Од-

нако предупреждаю: она может показаться Вам нереальной и
даже фантастической. Фантастической настолько, что, воз-
можно, Вы примите меня за сумасшедшего.

– Честно говоря, я готов отдать за каплю вдохновения всё
на свете. Если Ваш рассказ поможет мне, то мне будет уже
не до его реалистичности.

– Началась эта незаурядная история с моей смерти.
– Что?
– Да, Вы не ослышались. Убил меня один мой знакомый.

И всё произошло из-за женщины. Воистину, благодаря жен-
щинам создаются самые великие произведения искусства, но
из-за них же совершаются самые страшные преступления.
Не буду углубляться в этот любовный треугольник, так как
это для моего рассказа не имеет особого значения. Мой друг
убил меня выстрелом из пистолета. Выстелил прямо в голо-



 
 
 

ву. Я не успел даже слова сказать. И тут я будто погрузился
в сон. Я видел тьму. Бездонную бескрайнюю тьму. И посре-
ди неё стоял человек в костюме. Он смотрел прямо на меня.
На нём была очень необычная галстук-бабочка серебристо-
го цвета и с необычной звездой в центре. Как пентаграмма,
только с восемью сторонами…

– Октограмма, – кивнул я.
– Да, возможно. Этот человек в моём сне сделал лишь од-

но: поправил свою бабочку. И тут же я проснулся. Я лежал в
луже крови, но на мне не было ни царапины, не говоря уже
о дырке в голове. Я искренне не понимал, что происходит,
и почему я жив. Сначала я подумал, что это всё лишь при-
виделось мне. Нечто вроде безумного сна. Но кровь на полу
была вполне настоящей! Как такое вообще возможно объяс-
нить? Что со мной произошло? За ответом я пошёл к своей
убийце. До конца я не осознавал цель своих действий, но че-
ловек, которому привиделась своя собственная смерть и ко-
торый проснулся от непонятного сна в луже крови, априори
не способен на адекватные поступки. Я нашёл своего обид-
чика, толи в реальности, толи во сне застрелившего меня. По
выражению его лица я сразу же понял, что сцена убийства
не была сном. На лице моего бывшего друга появился ужас.
Он будто бы увидел воскресшего мертвеца. Хотя, по сути так
и было. «Как это возможно?», – кричал он от страха. Мой
убийца погиб от сердечного приступа. Его сердце не выдер-
жало такого удара. Страх – это опасная эмоция. И погиб мой



 
 
 

злобный друг не только из-за страха перед живым мертве-
цом. Страх разоблачения царил в нём ещё до этой встречи
со мной. А когда эти две боязни слились воедино, сердечная
мышца не выдержала. Я понимаю, что всё это звучит нелепо
и надуманно, но клянусь, что всё это правда.

– Продолжайте, – сказал я, желая услышать продолжение
этой удивительной истории.

– Все эти странные события, происходящие со мной, во-
гнали меня в размышления. Я пытался понять, что же на са-
мом деле произошло. Единственное логичное предположе-
ние – это то, что некий человек узнал о готовящемся на меня
покушении и захотел его предотвратить. Например, подме-
нил пистолет моего убийцы на ненастоящий. Но тогда снаряд
от этого пистолета должен в таком случае был заряжен кро-
вью, потому как я могу вам поклясться, что это была самая
настоящая кровь! Но и этот вариант кажется немыслимым.
Ведь обыкновенную лужу крови не спутать с простреленной
головой! А судя по реакции моего убийцы на моё «воскреше-
ние», он был искренне уверен, что я мёртв. Это никак не схо-
дится. Да и даже если предположить, что всё было так, как я
Вам это изложил, то каков смысл этого ритуала? Предотвра-
тить убийство? Не проще ли было предупредить меня или
вынуть патроны из пистолета, а не менять орудие убийства
на нечто непонятное? Эта теория явно нереалистична, хотя,
как Вы убедитесь далее, истина окажется ещё менее реали-
стична, чем высказанная мною гипотеза. То, что подтолкну-



 
 
 

ло меня к осознанию истины, покажется Вам обычным со-
бытием. Я просто порезался. Обычная царапина, ничего бо-
лее, но… эта царапина тут же зажила, не оставив от себя и
следа! «Вот, что меня спасло от смерти», – тут же подумал
я. Но разве быстрое заживание раны объясняет то, что ме-
ня не смог убить выстрел из пистолета? Я не знал. Вопросы
продолжали мучить меня каждый день и каждую ночь, пока
я не решился на невероятный поступок. Чтобы Вы поняли,
почему я так поступил, Вам необходимо попытаться поста-
вить себя на моё место, попытаться прочувствовать всё то,
что ощущал я. Гигантское количество вопросов без единого
ответа вертелись в моём сознании, угнетая мои тело и душу.
С каждым днём объём вопросов и мучений только увеличи-
вался. Вы не представляете себе, каково это, не знать кто ты
такой и почему с тобой происходит то, что происходит. Весь
мой внутренний мир был разрушен, как карточный домик
и я отдал бы всё на свете, чтобы получить ответ хотя бы на
один из мучивших меня вопросов. Именно поэтому я решил
проверить, насколько хорошо работает эта чудесная регене-
рация. Я выстрелил себе в ногу. Было невероятно больно, но
через секунду нога зажила. Ни единого следа от огнестрель-
ного ранения! Мой организм способен мгновенно самовос-
станавливаться! Но этого мне было мало! Я хотел точно удо-
стовериться в том, что могу выжить после выстрела в голо-
ву… и это оказалось правдой. Вы можете сказать мне, что
это было ужасно решение – стрелять себе в голову. И я согла-



 
 
 

шусь с вами. Ошибки прошлого нам не под силу изменить,
но мы способны их осознать. После этого выстрела я понял
нечто довольно необычное: я понял, что могу жить вечно.

– Вечно? Но регенерация не означает вечную жизнь.
– Согласен, но происходящие далее события всё больше

и больше подтверждали моё предположение о собственном
бессмертии. Это звучит, как бред сумасшедшего, но будьте
уверены, что история эта от начала до конца правдива, не
смотря на её фантастичность.

Настала неловкая пауза. Мой собеседник над чем-то за-
думался, а я сидел, пытаясь понять, стоит ли доверять таким
резким заявлениям?

– Когда тебе выпадает честь жить вечно, – неожиданно
продолжил свой рассказ мой собеседник, – первое время ста-
новишься невероятно, просто космически весёлым. Тебе всё
ни по чём, ты царь и бог, тебя никто не может убить, тебя ни-
кто не может ранить! Невероятное счастье переполняет че-
ловека, осознавшего своё бессмертие. После стадии веселья
наступает этап, который я бы назвал «я неуязвим». На нём
человек пробует от жизни всё: экстремальные виды спорта,
секс, разврат, табак, алкоголь, наркотики – всё, что в смерт-
ной жизни нельзя было себе позволить из-за страха смерти.
«Какой смысл бояться смерти, когда впереди целая вечность
наслаждения?», – именно так я обосновывал все свои опро-
метчивые поступки и привычки. Видимо, страх смерти для
человека выполняет роль сдерживающего механизма, свое-



 
 
 

образного предохранителя от опрометчивых и опасных по-
ступков. Когда не стало этого предохранителя, я превратил-
ся в нечто ужасное. Я пробовал всё, что вообще можно по-
пробовать. Но такие порочные наслаждения быстро надоеда-
ют. После каждого раза хочется всё больше и больше, иначе
перестаёшь получать удовольствие. Но в сумме два предыду-
щие этапа длятся не более 80 лет. Когда ты уже попробовал
всё, когда исполнил все свои мечты, наступает момент, когда
некогда близкие тебе люди начинают уходить от тебя в мир
иной. Уходить навсегда. Один за другим. Оставляя неизгла-
димые шрамы на сердце. И вдруг настал тот момент, когда я
остался один. Один в сумрачном холодном мире наедине со
своим бессмертием. Приходит осознание того, что вечность
– это проклятие. Того, что ты обречён видеть, как умирают
твои близкие люди. Снова и снова. Люди боятся смерти, хо-
тя на самом деле, если и есть на свете то, чего действитель-
но нужно боятся, так это бессмертие. Начинается новая ста-
дия – стадия депрессии. Она длится сравнительно не долго
– примерно лет 20, но всё это время душу раздирает неисто-
вое желание умереть. В такие моменты вспоминаются раз-
мышления Фрейда об инстинкте смерти. Если таковой вооб-
ще был, я почувствовал его силу на себе. Самоубийство за
самоубийством, но всё без толку. Ни огонь, ни вода, ни яд,
ни железо, ни петля – ничего не убило меня. Но самое ужас-
ное в депрессии – это апатия – полное безразличие ко все-
му вокруг, абсолютное нежелание что-то делать. Если пре-



 
 
 

одолеть депрессию, то появляется возможность перейти на
следующий уровень. Поборов самого себя, начинаешь заду-
мываться о сущности бытия, задавать самому себе вопросы:
«А почему именно я?», «Для чего мне дано бессмертие?»,
«Есть ли такие же люди, как и я?». Я резко бросил все свои
привычки и углубился в религию. Христианство, мусульман-
ство, буддизм и многие другие вероисповедания были изу-
чены мною вдоль и поперек. Я объездил весь мир в поисках
ответа, неоднократно перечитывал Библию, Коран и другие
религиозные книги. Но очень быстро разочаровался в вере.
Ни одна религия не способна дать однозначный ответ на мой
вопрос. Христианство и ислам обещают нам вечную райскую
жизнь после смерти. Но что если смерти для меня нет? Что
если я, не соблюдая строгих норм ни одного из этих учений,
каким-то чудесным образом получил вечность? А буддизм?
Он, пожалуй, чуть ближе к моей проблеме. Жизнь – это стра-
дание. А умирая мы возрождаемся в новом теле, чтобы снова
страдать. Круговорот сансары. Но почему на мне этот круго-
ворот сделал исключение? Почему я, умерев, не возродился
в новом теле? Я понял, что многие годы моего «паломниче-
ства» прошли даром. Практически все религии направлены
на то, чтобы погасить в человеке страх смерти. Видимо, ес-
ли бы не было смерти, не было бы и религии. По крайней
мере в привычном для нас виде. После этапа религиозного
изыскания наступил этап изыскания философского. И, при-
знаюсь, этот этап оказался более продуктивным. Если, изу-



 
 
 

чая религию, я концентрировался только на проблеме веч-
ной жизни, то философия удивительным образом могла уво-
дить меня куда-то в другой мир, наталкивая на размышления
о посторонних вещах. К философии нельзя относиться рав-
нодушно. Её можно либо любить, либо ненавидеть. И я по-
любил философию. Хотя, признаюсь, некоторые её элемен-
ты её я считал слишком надуманными и даже глупыми. По-
знание философии постепенно перетекло в изучение духов-
ных практик. Я отделился от общества, стал отшельником.
Я часами медитировал на горных вершинах в позе лотоса.
Больше 10 лет я провёл в голодании. Йога, аутотренинг, ин-
троспекция – я полностью погрузился в себя. Я анализиро-
вал каждый момент моей нескончаемой жизни. То, что по-
знал, хватит на десяток таких книг, как «Война и мир». Но
самый тернистый путь мне пришлось пройти, чтобы полно-
стью осознать себя, осознать вечную жизнь. На трёхсотом
году жизни я заново создал свой внутренний мир. Кирпичик
по кирпичику я создавал нового себя, пока не получилось
то, что сейчас сидит перед тобой.

– И что же Вы осознали? В чём нашли силы для того, что-
бы жить? Чтобы жить вечно?

– В предназначении. Ведь если я единственный человек,
которому выпала честь жить вечно, то, значит, это не просто
так. Как писал Маяковский: «Ведь, если звезды зажигают –
значит – это кому-нибудь нужно». Значит и я кому-то нужен.
И я решил жить ради этого кого-то. Я решил жить не ради



 
 
 

себя, но ради других. Ради тех, кому я нужен в этом мире. Я
понял, что это бессмертие принадлежит не мне, а всем лю-
дям вокруг меня. И в этом я нашёл смысл вечной жизни.

– Вы говорили, что религия не сильно повлияла на Ваше
мировоззрение, но в этих словах я вижу обратное.

– Пожалуй, Вы правы. Есть какой-то оттенок религиозно-
сти в этой альтруистичности.

– Вы ведь из-за неё ко мне подсели? Из-за того, что Вы
уверены, что я один из тех, кому вам нужно помочь?

– А разве это не так? – улыбнулся бессмертный.
Я на секунду задумался.
– Да, это действительно так. Спасибо.
– А теперь, я вынужден с вами распрощаться, ибо я вижу,

что Ваше вдохновение опять вернулось к своему хозяину.
– До свидания.
– Прощайте.
Я взялся за ручку и стал долго писать свой рассказ.


