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Аннотация
Книга представляет собой рассказ о трех мечтах автора,

которые остались в его жизни пока еще не реализованы.



 
 
 

Виктор Романов
Три мечты, или

Сохраним нашу Землю
Я являюсь экспертом в области радиационной безопасно-

сти. Окончил Московский инженерно-физический институт
и получил квалификацию инженера-физика по специально-
сти «Приборы и установки дозиметрического и радиометри-
ческого контроля».

Проще говоря, моя профессия называется дозиметрист.
Эта профессия требуется везде, где есть радиация. В том
числе и в космосе. Я знаком с выпускниками нашего инсти-
тута, занимающимися космической дозиметрией.

Сейчас мне семьдесят семь лет и я на пенсии. Последние
десять лет перед пенсией я работал ведущим научным со-
трудником крупного отраслевого научно-исследовательско-
го института.

У меня есть любимые жена, дети и внуки. Я полностью
реализовал себя, как человек, как специалист и вполне до-
волен своей жизнью.

Но у меня в жизни остались еще три нереализованные
мечты, о которых я хочу сейчас тут рассказать.



 
 
 

Первая моя мечта о том, чтобы самому побывать в космо-
се.

Казалось бы, какое я отношение имею к космосу? Никако-
го. Ни космической медициной, ни космической дозиметри-
ей я ни практически, ни теоретически никогда не занимался.
Хотя, я знаю, среди космонавтов есть и выпускники нашего
института.

Случились так, что День космонавтики, берущий свое на-
чало от 12 апреля 1961 года, когда в космос полетел пер-
вый космонавт планеты Юрий Алексеевич Гагарин, стал од-
новременно для меня днем моего второго рождения.

После смерти рано ушедшего из жизни отца, работавше-
го в последние годы жизни начальником механического цеха
шахты, я решил пойти по его стопам и поступил учиться в
Тульский механический институт. По существовавшим то-
гда законам первые полтора года мы должны были одновре-
менно с учебой в институте отработать по выбранной специ-
альности на заводе.

В день полета Гагарина я в дневную смену работал тока-
рем на заводе, где вытачивал на токарном станке детали для
тульского мотороллера. Эти юркие и неприхотливые мото-
роллеры тогда бегали по всем дорогам Советского Союза.

О полете Гагарина объявило в тот день на весь цех радио,
включенное во время обеденного перерыва. Все бурно радо-
вались этому событию и поздравляли друг друга.



 
 
 

Я быстро управился в столовой в тот день со своим обе-
дом и вернулся в цех к своему токарному станку, чтобы на-
чать работу пораньше, не дожидаясь окончания обеденного
перерыва.

Рядом со мной работал молодой токарь, только что вер-
нувшийся со срочной службы в армии. Об этом свидетель-
ствовала вся его армейская одежда защитного цвета. Он за-
ступил работать первый или второй день за соседним стан-
ком. Он тоже решил начать работать, не дожидаясь оконча-
ния обеденного перерыва.

Ему была доверена простейшая операция – снимать фас-
ки с нарезанных в качестве заготовок для будущих втулок
мотороллера коротких, сантиметров по двадцать толстостен-
ных металлических трубок. Другими словами, надо было
притупить у них острые края.

Это делалось очень просто. Трубка зажималась в патрон
токарного станка. Включалось вращение станка. К трубке
подводился резец, заточенный, как ласточкин хвост. Такая
заточка резца позволяла одновременно притупить внутрен-
нюю и наружную поверхность трубки.

Он притащил охапку трубок и вывалил их как дрова на
переднюю бабку токарного станка, хотя для этого существу-
ет специальная металлическая этажерка, стоящая рядом со
станком. («Бабка передняя (она же бабка шпиндельная) –
узел связанный со шпинделем, который сообщает враща-



 
 
 

тельное движение обрабатываемой заготовке, детали …. За-
готовка, в свою очередь, может закрепляться в патроне за-
жимном.» – Материал из Википедии.)

Он закрепил одну трубку в патроне и включил станок.
Но трубки не поленья. Как только он включил станок, на-

чалась вибрация, от которой трубки покатились по гладкой
поверхности передней бабки, как по столу, в разные сторо-
ны.

Одна из них упала на вращающийся с бешеной скоростью
патрон. От удара болтом или кулачком патрона трубка взле-
тела с огромной скоростью вверх, ударилась о металличе-
скую потолочную ферму, отлетела и врезалась в деревянный
пол на территории фрезерного участка в пяти метрах позади
нас, где в это время к счастью никого не было.

Я успел увидеть все это только краем глаза, оглянувшись
на громкий металлический звон.

Демобилизованный солдат стоял с широко раскрытыми
глазами. На его лице застыла глупая улыбка, видимо от пол-
ной растерянности.

Я посмотрел наверх, где заводскую крышу поддерживала
сложная ферма, сваренная из металлических труб, перекре-
щивающихся под разными углами.

Втулка вполне могла попасть в ту трубу, от которой отле-
тела бы в мою голову. В этом случае меня бы уже не было
на свете.

С того момента я каждый раз отмечаю День космонавтики



 
 
 

еще и как День своего второго рождения.
С того дня мне стали безумно интересны рассказы космо-

навтов и кинофильмы о них. Особенно понравился фильм
«Время первых» с  Евгением Мироновым в роли Алексея
Леонова.

С огромным интересом посмотрел совсем уже недавно те-
левизионный сериал о зарождении жизни на Земле, где боль-
шую часть фильма американские космонавты, побывавшие в
космосе и прожившие там много дней, рассказывают о своих
впечатлениях. Больше всего меня тронуло, что они все, как
сговорившись, рассказывают, как хороша Земля, наблюдае-
мая из космоса. Как она красива. Как у каждого, кто побы-
вал в космосе, возникает жгучее желание ее сберечь.

Чтобы самому всем сердцем испытать такое чувство мне
и захотелось самому попасть в космос.

Захотелось дожить до такого времени, когда для победи-
телей конкурса на лучший рассказ в космос полетит не сбор-
ник из десяти лучших рассказов, а все десять человек-авто-
ров этих рассказов. Пусть не сразу все. Можно по очереди,
по жребию.

Чтобы сам этот полет к тому времени сделали бы таким же
комфортным, как полет на обычном пассажирском самолете.
Чтобы возникающие при взлете-посадке перегрузки не пре-
вышали моих, например, возрастных возможностей их пе-
ренести. Если для этого потребовалось бы пройти длитель-
ные специальные тренировки, я бы их с готовностью прошел,



 
 
 

как прошел когда-то в молодые годы неприятную, но необ-
ходимую на то время процедуру хирургического удаления
миндалин для получения распределения на атомный ледо-
кол. Теперь современные врачи считают такое решение вред-
ным для организма и не рекомендуют это делать.

Потом, продолжая учиться в Тульском механическом ин-
ституте, я увидел фильм «Девять дней одного года». Я сразу
влюбился в физиков-героев этого кинофильма и мне захоте-
лось стать одним из них.

Эта мою мечту я осуществил, когда перевелся из Тульско-
го механического в Московский инженерно-физический ин-
ститут.

Ближе к концу далекого 1965 года у меня загорелась но-
вая мечта на предварительном распределении на последнем
курсе Московского инженерно-физического института.

Сердобольные женщины-члены комиссии по распределе-
нию предложили мне место работы на атомном ледоколе
«Ленин», так как я был выходцем из многодетной семьи.

Кроме меня мать воспитывала еще двух сестер и двух бра-
тьев. Я был старший. Отец умер еще когда я был в вось-
мом классе. Женщины справедливо рассудили, что работая
на Крайнем Севере на атомном ледоколе, я смогу оказывать
наибольшую финансовую поддержку своей семье.

Распределение было предварительным. На вопрос жен-



 
 
 

щин о моем здоровье я честно рассказал о своем слабом гор-
ле и признался, что из-за него страдаю частыми ангинами.
По этой причине на последней медицинской комиссии врач
отоларинголог рекомендовал мне сделать операцию по уда-
лению часто воспаляющихся миндалин.

В итоге женщины приняли такое решение: они будут
иметь в виду место на атомоходе для меня, а пока отдадут его
студенту Буланову, но на окончательном распределении вер-
нут мне, с условием, что я за это время удалю свои гланды.

Моя только что вспыхнувшая мечта попасть на атомоход
и своими глазами увидеть Арктику тут же погасла, как толь-
ко я подумал, что вряд ли Буланов сваляет такого дурака и
откажется от атомохода.

Я тут же поделился этой своей мыслью с членами комис-
сии.

– Это ты даже не бери в голову и не переживай, мы ему та-
кое предложим, что он не сможет отказаться, – сказала одна.

– Мы ему предложим Ленинград, – добавила вторая, заме-
тив и растопив окончательно в моих глазах и в душе льдинки
сомнения.

После таких слов, конечно, сомневаться было нечего, я
бы и сам с удовольствием поехал в Ленинград, если бы не
атомоход.

Это была моя вторая мечта – увидеть своими глазами
Арктику.

Чтобы открыть путь для ее осуществления я пошел делать



 
 
 

операцию.

Операция была очень неприятная. Она проводилась под
местным наркозом, но длилась изматывающе долго.

Все потому, что делал ее известный профессор-отоларин-
голог в клинике известного медицинского института, а во-
круг него стояла целая группа человек в тридцать студен-
тов-медиков, будущих отоларингологов.

Каждое свое действие профессор сопровождал громкими
и отчетливыми пояснениями. А я сидел, как живое нагляд-
ное пособие, обливаясь от духоты потом, с разинутым во всю
ширь ртом и ждал, пока ко мне в рот заглянет каждый из
тридцати студентов.

После обработки обезболивающим составом моих минда-
лин профессор взял металлический шпатель и стал отдирать
им гланды у меня во рту. Отодрав их с одного боку, он убрал
руки и дал всем заглянуть ко мне в рот.

Несмотря на обезболивание, чувствовал я себя препарши-
во. У меня начинала кружиться голова. Может это было из-
за духоты от тесно обступившей меня толпы.

Видимо по моему состоянию профессор понял, что мне
становится плохо и попросил кого-нибудь дать мне понюхать
ватку с нашатырем.

Одна из студенток взяла пинцетом кусочек ватки, обмак-
нула его в нашатырный спирт и потянулась с этой ваткой ко
мне. Она это делала так медленно и осторожно, как в замед-



 
 
 

ленном фильме. Как будто боялась, что я откушу ей руку.
Не в силах дождаться когда же наконец студентка прибли-

зит ко мне спасительный нашатырь, чувствуя, что я уже те-
ряю сознание, я изо всех сил вытянул шею в направлении ее
руки, сделал вдох во всю силу своих легких, и, сознавая, что
я удержал мое убегавшее сознание за самый кончик хвоста,
с удовлетворением выдохнул.

– Ой, гляньте! Ему нравится! – взвизгнула радостным го-
лосом на всю операционную студентка с ваткой.

– Да? Да? – послышались со всех сторон удивленные воз-
гласы и все с новым интересом стали меня разглядывать, как
диковинную зверушку, которой нравится запах нашатырно-
го спирта. А я сидел и думал:

– Когда же это издевательство кончится? Вот вас бы бал-
бесов на мое место! Хотя …. Чего на них обижаться? Им же
тоже надо учиться, как и мне.

И я терпел.

На окончательном распределении мне, как и обещали,
предоставили направление на атомный ледокол «Ленин».
Первая моя мечта – увидеть собственными глазами Арктику
– стала гораздо ближе к ее осуществлению.

С окончанием 1965 года закончилась и моя учеба в Мос-
ковском инженерно-физическом институте.

20 января 1966 года я приехал в город Мурманск в порт
приписки атомохода и в тот же день в отделе кадров Мурман-



 
 
 

ского морского пароходства мне сделали запись в трудовой
книжке о зачислении меня в штат старшим техником-дози-
метристом атомного ледокола «Ленин».

Мурманск встретил меня хмурой полярной ночью. Рас-
свет наступал где-то ближе к обеду, а уже после трех часов
дня начинало смеркаться. Но я заметил это все только в день
прибытия.

Как только я оказался на корабле, где почти вся жизнь во
время вахт и в свободное от них время протекала при свете
ламп дневного освещения, то полярная ночь за бортом прак-
тически никак не напоминала о себе.

Это было, пожалуй, самое лучшее время в моей жизни,
уступающее только студенческим годам. Я с огромным ин-
тересом слушал многочисленные рассказы новых товарищей
о походах в Арктику, о разных забавных историях, случав-
шихся на корабле. Узнал о прекратившей к тому времени
свое существование в нашей Службе радиационной безопас-
ности «застенной газете» и о стихах, которые там печатал
любой желающий.

Как сейчас помню стихотворение, посвященное очеред-
ному ежегодному медицинскому осмотру:

Я спешу, я лечу
С этим делом не шучу
Первосортную мочу
Судовому сдам врачу.
Это было самое безобидное из того, что я услышал и что



 
 
 

можно тут процитировать.
В газете царил дух полной демократии. Об этом сви-

детельствовал дружеский шарж на заместителя начальни-
ка Службы радиационной безопасности и стихотворная под-
пись под ним:

Олег Сергеич Никаноров
Страдал от умственных запоров.

Полгода мы готовили корабль к очередной навигации в
Арктике. Загрузили реакторы свежим ядерным топливом.
Провели техническое обслуживание и ремонт ядерной па-
ро-производящей установки и всего остального судового
оборудования. Я выучил все, что мне положено было знать
по должности и готовился сдать соответствующий экзамен.
Кроме того, я собирался взять небольшой отпуск, поехать за
женой в Москву и привезти ее к себе в Мурманск.

Я попросил у начальника службы разрешение сдать экза-
мен пораньше, перед отпуском. Чтобы ничего за отпуск не
забыть. Я хотел сделать как лучше. Но его отказ меня озада-
чил. Ответ был таким:

– А мне не надо то, что забывается!
Экзамен на должность я сдал после отпуска в ранее назна-

ченный срок и вполне успешно. Поразмыслив над словами
начальника службы, я понял, что студенчество мое с этого
момента закончилось, началась взрослая ответственная ра-
бота. Я был полностью готов к встрече с Арктикой.



 
 
 

К сожалению, эта встреча с ней так и не состоялась. При
проведении последних послеремонтных испытаний первого
контура ядерной установки повышенным давлением выяви-
лась протечка. Долго искали место протечки. Нашли его в
одном из трех реакторов.

После длительного совещания было принято решение, на-
чать готовить атомоход к замене его ядерной паро-произво-
дящей установки на новую с двумя более современными и
мощными реакторами.

В оставшиеся полгода мы готовили атомоход к отправке
на завод на модернизацию с той же энергией и энтузиазмом,
с какими готовили его в первом полугодии к навигации в
Арктике.

Ровно через год 16 января 1967 года в том же отделе кад-
ров Мурманского морского пароходства мне выдали на руки
трудовую книжку с записью об увольнении по сокращению
штатов.

Сейчас новые атомные ледоколы совершают круизные ту-
ры на Северный полюс. Но стоимость тура, как я слышал,
превышает два миллиона рублей. Эта стоимость для пенсио-
нера неподъемная. Я мечтаю о том времени, когда какое-ни-
будь книжное издательство объявит конкурс на лучшее про-
изведение о жизни и работе моряков атомного ледокольного
флота, где призом будет такой тур. Тогда у меня появится
шанс стать победителем в своей возрастной группе от 75 и
старше и осуществить эту свою вторую мечту.



 
 
 

Несмотря на то, что пока эта моя мечта не осуществилась,
я остался верен избранной мной профессии и всю жизнь
работал по специальности. А в 1986 году, когда случилась
Чернобыльская трагедия и не было учебника для подготов-
ки рабочих-дозиметристов, я написал книгу «Дозиметрист
АЭС», по которой учили ликвидаторов Чернобыльской ава-
рии. Сейчас по ней учат дозиметристов на всех атомных
электростанциях бывшего Советского Союза.

Книга была издана в самый разгар Чернобыльской аварии
и пользовалась огромным спросом. Достаточно сказать, что
когда я раздал свои десять авторских экземпляров друзьям
и через две недели пришел купить для себя еще, то продавец
магазина «Техническая книга» на Петровке ответил мне:

– Эта книга – бестселлер. Весь тираж уже распродан.
Тираж книги составлял шесть тысяч экземпляров. Когда

я недавно покупал книгу одного из последних нобелевских
лауреатов по литературе, то удивился ее тиражу. Он состав-
лял всего пять тысяч экземпляров.

Не так давно, за несколько дней до его смерти, мой друг-
физик сказал мне такую фразу:

– Скоро твоя книга снова станет бестселлером.
– Почему ты так решил? – спросил я.
– А ты что не видишь, что кругом творится?
– Ты очень сильно ошибаешься, – ответил я. – Россия уже

не такая слабая, как была прежде, чтобы у кого-то появилось



 
 
 

желание на нее напасть. Ты может жить абсолютно спокой-
но. Спокойно писать свои научные труды и ни о чем не пе-
реживать.

Я добавил еще несколько фактов про современные воен-
ные возможности России и друг мне ответил:

– Спасибо тебе! Ты меня действительно успокоил.

В том разговоре с моим старым другом я сказал ему еще,
что мне совершенно не хотелось бы, чтобы моя книга ста-
ла снова бестселлером ценой нового, еще более жуткого и
масштабного, чем Чернобыльская авария, ядерного кошма-
ра. Поэтому я буду делать все, что в моих силах, чтобы этого
никогда не случилось. И, кстати, это касается самым непо-
средственным образом моей третьей мечты.

Я родился в июне 1943 года в маленьком шахтерском по-
селке на самом юге Московской области. Это был 710-й день
Великой Отечественной войны. Война не просто шла. Был
самый пик этой войны.

Немцы оккупировали территорию, на которой находился
наш поселок. Они рвались к Москве.

Мы были семьей военнослужащего. Отец до этого служил
пограничником на самом севере Мурманской области. Там
воевал с белофиннами и был демобилизован по ранению.
После излечения в госпитале работал механиком водоотли-
ва на шахте «Пашковская», названной в честь близлежащей



 
 
 

деревни, где он родился.
Перед наступлением немцев руководством шахты было

принято решение привести ее в неработоспособное состоя-
ние. Для этого все угольные комбайны и остальное ценное
подземное оборудование отогнали в самый дальний забой и
затопили его водой.

Немцы вполне могли расстрелять моих родителей и меня
вместе с ними за те две недели оккупации территории наше-
го поселка. Но Бог видимо как-то так все управил, что я и
мои родители остались в живых на тот момент.

Еще раз Бог спас меня от беды в мои шесть лет, когда я
гостил в деревне у бабушки и в меня стрелял из ружья с рас-
стояния десять метров пьяный бабушкин сосед.

Про тот случай на заводе в Туле, когда Бог спас меня от
беды в третий раз я уже написал в самом начале этого рас-
сказа.

Размышляя о своей жизни, я задаю себе вопрос:
– Если Бог три раза спасал меня от гибели, может это что-

то значит? Может он сохранил мне жизнь, чтобы возложить
на меня какую-то миссию? Может она не ограничивалась на-
писанием моего учебника, ставшего бестселлером? Может
эта миссия как раз и состоит в том, чтобы написать вот этот
мой рассказ про свои мечты, про свои идеи?

И тут, мне кажется, пришло время рассказать о третьей
моей мечте. Потому что она самая главная.



 
 
 

Я считаю ее самой главной просто потому, что она каса-
ется не только лично меня одного. Она касается нас всех.

Если мне не удастся реализовать первую свою мечту о по-
лете в космос, я сильно не расстроюсь, так как во мне до сих
пор живы те яркие кадры из фильмов о космосе, про кото-
рые я написал выше, и, благодаря которым, возникла любовь
к нашей красавице Земле.

Если мне не удастся реализовать вторую свою мечту и
увидеть своими глазами Арктику и Северный полюс, я тоже
сильно не огорчусь, так как во мне до сих пор живы те яр-
кие воспоминания об Арктике, рассказанные мне моими то-
варищами на атомном ледоколе «Ленин» за год совместной
с ними работы.

Но к третьей моей мечте у меня отношение совершенно
особое.

Третья моя мечта о том, чтобы космонавты сняли яр-
кий, красочный и запоминающийся документальный фильм
о Земле с рабочим названием «Сохраним нашу Землю» для
бесплатного показа его всем желающим. О том, как хороша
наша Земля, как она красива, какой хрупкой и беззащитной
она видится оттуда из космоса от всего того, что летает там.
О том, как каждый из нас тут на земле должен делать все от
него зависящее, чтобы она сохранялась как можно дольше
и становилась еще краше. Фильм должен быть переведен на



 
 
 

все языки мира и внесен в школьные и вузовские программы
для обязательного просмотра.

Третья моя мечта о том, чтобы мыслящие люди во всем
мире перестали жить в постоянном страхе. От того, что ка-
кой-нибудь наделенный огромной властью и ресурсами го-
ре-руководитель ядерной страны под действием старческого
маразма, неадекватных амбиций или страха лишиться свое-
го кресла может отдать приказ бомбить ядерными зарядами
другую страну и начнется ядерный апокалипсис.

Подобно летчикам-самоубийцам гражданской авиации,
утащившим с собой на тот свет сотни ни в чем не повин-
ных людей, такие горе-руководители способны утащить на
тот свет вслед за собой всю нашу цивилизацию и уничтожить
нашу прекрасную планету Земля.

Недавно прошедшие последние президентские выборы в
США показали, что один из перечисленных выше сценариев
всемирной катастрофы может с большой долей вероятности
реализоваться из-за их отсталой избирательной системы, не
предусматривающей выборов президента прямым голосова-
нием.

Вот чтобы этого не случилось, я считаю, что люди всего
мира должны объединить свои желания и потребовать мно-
гократного усиления роли на Земле Организации Объеди-
ненных Наций.

Чтобы при Организации Объединенных Наций была со-
здана Высшая аттестационная комиссия, наделенная права-



 
 
 

ми проверять на профессиональную пригодность всех кан-
дидатов на должности президентов, вице-президентов и пре-
мьер-министров всех стран мира, обладающих ядерным ору-
жием, и в обязательном порядке заставлять их просматри-
вать этот фильм о Земле.

Чтобы не было таких прецедентов, когда новый прези-
дент, едва успев приступить к исполнению своих обязанно-
стей, тут же отдает приказ бомбить другую страну, пусть да-
же неядерным оружием.

Говорят, что теперь Барак Обама сожалеет об отданном
им приказе бомбить Ливию.

Действительно есть о чем сожалеть. Процветающая до
этого кошмара страна – Ливийская социалистическая Джа-
махирия, где народ жил в достатке, прекратила свое суще-
ствование. Благодаря бомбардировкам Обамы она преврати-
лась в пустыню, где до сих пор враждующие племена ведут
непрерывную войну за территории.

Благодаря усилиям того же Обамы произошел правитель-
ственный переворот в Киеве в 2014 году, в результате кото-
рого вполне благополучная страна Украина разделилась на
две непримиримые враждующие части. Между ними сразу
началась междоусобная гражданская война, продолжающая-
ся до сих пор, в которой по официальным данным погибли
уже более тринадцати тысяч человек.

Организацию Объединенных Наций необходимо наде-
лить полномочиями принимать обязательные к исполнению



 
 
 

всеми странами резолюции, например, в отношении Швед-
ской академии наук и ее Нобелевского комитета о пересмот-
ре решения о присуждении премии мира Бараку Обаме, о
возврате ее и передаче следующему из рассматриваемых в
тот год номинантов на эту премию.

На днях суд Франции приговорил к одному году реально-
го лишения свободы бывшего президента Николя Саркози,
но пока только за коррупцию.

Остается надеяться, что когда-нибудь будет рассмотрено
и его дело о приказе бомбить Ливию.

Возможно, вслед за Францией заведут такое же дело и в
США на Барака Обаму за убийство многих людей по отдава-
емым им приказам. Чтобы никому не повадно было уничто-
жать другие страны или народы и бомбить их без соответ-
ствующего мандата Совета безопасности Организации Объ-
единенных Наций.

Если нам всем при жизни нынешнего моего поколения
удастся реализовать эту мою третью мечту, я буду твердо
знать, что прожил свою жизнь не напрасно и завещаю моим
сыновьям и внукам сохранять нашу Землю.

Март 2021 г.


