


 
 
 

Михаил Павлович Игнатов
Путь сквозь тьму

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48010058
SelfPub; 2021

 

Аннотация
Тебе тридцать. Ты всё ещё один. И не веришь в любовь.

Уже не ищешь её. Но она непрошеной сама заявляется к тебе.
И… ты оказываешься у разбитого корыта, окутанный темнотой
разочарования. Потому что она – не может быть твоей. Мелькнет
ли свет выхода впереди? Или тебе суждено кануть во тьме тоски?
На этот раз навсегда…



 
 
 

Михаил Игнатов
Путь сквозь тьму

Темнота может скрыть деревья и  цветы от  глаз, но  она
не может спрятать Любовь от души.

Джебран Халиль Джебран

И шагая в темноте, в многолюдной пустоте, в плену зеркал
тебя искал.

Алиса Осенина

Моей жене, которая не читает женских романов.

Полумрак

Виктор переложил телефон и карточку из тёплой куртки
в джинсы, улыбнулся девочке за стойкой и двинулся во вто-
рой зал. Очередной год близится к концу. Очередной корпо-
ратив, как стало модно говорить последние годы, ждёт его.
Хотя работать он  начал тогда, когда это честно называли
пьянкой и с удовольствием организовывали каждые пару ме-
сяцев. Но жизнь течёт, всё меняется. Теперь это случается
лишь два раза в год. И покрывало на траве в ближайшей ле-
сопосадке за  городом сменили накрытые скатертью столы.
На день основания фирмы и Новый год.



 
 
 

Встречи стали реже, требования жёстче. Теперь трёхднев-
ная щетина после завалов на работе привлекает укоризнен-
ное внимание руководства и неодобрительные взгляды жен-
щин. Общество, приличия. Пришлось скоблиться перед вы-
ходом из дома.

Большой зал с широкими колоннами, подпирающими по-
толок. Всё погружено в полумрак, разгоняемый работой ла-
зерных проекторов шоу-системы. Длинные столы вдоль стен,
оставляющие место в центре для танцев. Служебная дверь
во  внутренние помещения. Стойка бара. Пульт ведущего
на небольшом подиуме. Оглядев зал, Виктор уверенно дви-
нулся к  своим. Его уже заметили и  махали руками. Воз-
можно, и что-то кричали. Но ведущая праздника старалась,
и очередная поставленная песня просто оглушала после ти-
шины заснеженной улицы.

– Здорово! – со всех концов стола тянулись мужские руки
для приветствия.

Тем, кто его заметил за  дальним концом стола, Виктор
продемонстрировал символическое рукопожатие над голо-
вой. Весь вечер впереди, а директор после смены блюд заста-
вит коллектив пересаживаться. Тогда Виктор и с остальны-
ми поручкается. Признаться, эти моменты на корпоративе
он не любил. Если в начале праздника есть возможность куч-
коваться по своим интересам, не зря же Пашка место при-
держал, то затем…Виктор в свои тридцать оставался всё ещё
не женат и часто становился объектом корыстного интереса



 
 
 

женщин конторы. Если уж не лично для себя, то обязательно
найдётся очередная подруга, с которой его нужно познако-
мить. А он от этого уже устал. Не сегодня.

Не  то  что чтобы Виктор был женоненавистником. Нет,
в его жизни нередко появлялись женщины. И те, с кем его
сводили в  конторе, и  те, с  которыми он  знакомился сам.
Но вот длительных отношений не получалось. Да… Слож-
ные времена на дворе. Для одних он оказывался слишком
правильный. Для других слишком бедный. Третьи ждали
от  него страсти, которую он  не  хотел играть. Случались
и у него претензии к девушкам. Да… Не надо о грустном.
Ведь на  дворе отличная новогодняя пора. Впервые за  по-
следние годы зима радовала настоящей снежной погодой.
В бокале вкусное вино, звучит музыка. Нужно веселиться.

Сначала, конечно, все разговоры за столом звучали о ра-
боте. Это было ожидаемо. Этот край стола сейчас оставался
почти полностью мужской: дневной персонал выездных бри-
гад, ребята из дежурных. Но чем дальше, тем больше раз-
нообразных тем затрагивалось за столом. Но всё это Викто-
ра уже не волновало. Сделав очередной глоток терпкого ви-
на, он окинул зал с танцующими фигурами. Здесь встреча-
ли Новый год пять или шесть организаций. А глядеть на ве-
селье незнакомых людей тоже являлось частью развлечения
на корпоративе. И тут взгляд Виктора внезапно споткнулся,
а сердце зачастило.

Положа руку на бьющееся сердце, Виктор мог честно ска-



 
 
 

зать любому собеседнику, что ничего потрясающего в этой
девушке быть не могло. Он всегда оставался критичен и че-
стен и к себе, и к другим. Это тоже бывало причиной рас-
ставаний.

Не  красавица. Симпатичная, миловидная молодая жен-
щина. Но не более того. Как говорили во времена его учёбы –
pretty woman. Даже его вкусам она не соответствовала. Чёр-
ные короткие волосы до плеч. А он любил длинные и свет-
лые. Невысокого роста. Тогда как он предпочитал на полго-
ловы ниже его, не более, чтобы на каблуках спутница срав-
нилась с ним в росте, а не начала доставать до плеча. Но была
ещё улыбка, которая преображала её лицо, озаряя его внут-
ренним светом и приковывая взгляд. До этого момента Вик-
тор считал подобное не более чем поэтическим вымыслом.
Но ведь раньше он несколько раз мельком оглядывал девуш-
ку, которая пританцовывала под музыку в кругу подружек.
И отводил мимолётный взгляд. Но эта улыбка… Она всё из-
менила. Будто осветила полумрак танцпола.

– Ты чего замер? – Виктора ткнули в бок, возвращая в ре-
альность вечеринки.

– Нет, ничего, – он не стал говорить правду, поскольку
и время и собеседник, изрядно поднявший градус в организ-
ме, к этому не располагали, – задумался.

– Меньше думай, больше празднуй! – бокал Виктора наг-
ло перехватили, проверили и присвистнули. – Ты в своём ре-
пертуаре. Час с одним бокалом сидишь. Оно уже выдохлось!



 
 
 

– Да, ладно? – Виктор напоказ удивился и поднёс бокал
к носу. – Незаметно. Значит, мне же лучше. Ты же знаешь.
Я не люблю это дело.

–  Что-то я  тебе не  верю! Не  верю! Что ничего не  слу-
чилось, – воскликнул Сергей, преодолевая громкость музы-
ки. – Ты, аж в лице переменился!

–  Мысли,  – пожал плечами Виктор.  –  Никуда от  них
не деться.

Подвыпивший Сергей погрозил пальцем и потерял инте-
рес к разговору. Развернулся в другую сторону. А Виктор
глотнул вина, покатал его на языке, уже не ощущая вкуса,
и украдкой бросил взгляд на ту девушку. Теперь, выделив
её один раз из толпы, глаза легко подмечали и мягкую пла-
стику движений, и тонкую талию, и длинные, стройные нож-
ки, выгодно обтянутые светлыми стрейч-брючками.

Виктор не понимал сам себя. Что с ним? Почему взгляд
упорно возвращается в  тот угол кафе? Легко было бы всё
объяснить интересной и красивой девушкой. Для себя Вик-
тор делил такие случаи на два типа. Первый, сравнивался
им с любованием картиной или пейзажем. И никогда не за-
ставлял биться его сердце чаще. Второй, сходный с охотни-
чьим азартом, и впрямь заставлял его кровь бежать по жи-
лам быстрее. Но решался просто – достаточно подойти и по-
знакомиться. А там… Или да. Или одно из двух.

Но вот сейчас… Сейчас Виктор не находил в себе реши-
мости даже просто встать. А ведь она даже не красавица. Что



 
 
 

с ним? Неужели, любовь? Да ещё и с первого взгляда? Вик-
тор со скептической ухмылкой покрутил салфетку со стоя-
щим бокалом.

Если даже говорить о простом влечении. Она ведь даже
не в его вкусе!

– Не спи! Замёрзнешь! – Виктора стукнули по плечу ку-
лачком, и рядом опустилась на стул Ленка из отдела учёта.

Похоже, Виктор пропустил смену блюд. Даже не заметив,
как официантка сменила приборы перед ним. Елена, кста-
ти, идеальный вариант соседки на дальнейший вечер. Удач-
но замужем. Двое детей. Вполне довольна браком и, глав-
ное, давно оставила попытки сводничества. Она у неё, кста-
ти, вышла самая удачная. Её подружка. Виктор честно пы-
тался построить с ней отношения. Они с Ольгой тогда со-
шлись, несколько месяцев жили вместе. Пытались найти об-
щие точки и интересы. Притереться друг к другу. Не вышло.

Первой сдалась Ольга и предложила разбежаться. Вот так
утром, за чашкой кофе – буднично просто – одной фразой.
«Нам нужно расстаться». А ведь Виктор ещё ночью считал,
что у них всё получается почти идеально. Он не стал уни-
жаться просьбами остаться. Не стал спрашивать причин. Это
её выбор. Но в душе его рухнул целый мир. Пусть безумной
страсти не нашлось в их отношениях, но и они уже не под-
ростки. Виктор думал, что и Ольга всё это понимает. И тут
такой удар. К тому же она ему действительно нравилась – как
женщина. И он прикладывал массу усилий, чтобы ей с ним



 
 
 

было хорошо. Не только ночью, но и в обыденные минуты
жизни. Но…

Виктор улыбнулся, снова ощущая на губах горечь перего-
ревшей печали и боли, и протянул бокал Саньке-маленько-
му. Тот с готовностью наполнил его.

– Тост, Витя! Тост! – прервав погружение в воспомина-
ния, поднятым бокалом он напомнил о своём существова-
нии соседям и бурлящему застолью.

– В эти последние дни уходящего года, – душой компании
Виктор не был. Но в подобных случаях «изобразить» тост
умел. Виктор обвёл взглядом стол, подмечая, что в его окру-
жении женщин всё же больше. Значит, для них.  – Я хочу
поднять этот бокал солнечного виноградного нектара за тех,
чьи поцелуи так же сладки, как и он. За тех чья улыбка так же
пьянит. А вкус губ также требует выпить их до дна. За жен-
щин чьё тепло мы, мужчины, всегда хотим чувствовать ря-
дом. За женщин в наступающем году!

– Ой, ой, ой! Кто бы говорил! – прошептала ему на ухо
Лена, пользуясь паузой между композициями на ноуте веду-
щей.

Виктор лишь улыбнулся и  в  смущении пожал плечами.
Затем вновь пробежался глазами по залу. Ему повезло. Она
сидела лицом к нему. Удачно видимая ему в просвет между
колоннами.

А ведь встать просто необходимо. Пусть странная робость
и  не  даёт познакомиться, словно ему опять восемнадцать



 
 
 

лет. Но  вот что-то делать просто необходимо. Нельзя  же
оставить всё как есть? Хотя бы проверить наличие кольца
на руке нужно обязательно. Может, не стоит и накручивать
себя? Это была ещё одна из его черт – правильность. Что-
бы за странное чувство не ворочалось в его груди, но вле-
зать, даже простым флиртом, в семейные отношения Виктор
не собирался.

Хорошо. Если уж до конца вспомнить осьмнадцать лет.
Тогда всегда приходило на выручку одно надёжное средство:
ещё бокал для храбрости и тронемся. Виктор принял реше-
ние  и, как обычно, следовал ему до  конца. За  следующие
двадцать минут он мелкими глотками допил свой третий бо-
кал. И решительно поднялся из-за стола. Последние минуты
Виктора мучила тревога. Он отвлёкся, не решаясь постоянно
следить за девушкой. И теперь не мог найти её. Ни на преж-
нем месте за столом. Ни в мельтешении танцующих в зале
людей.

Виктор сделал медленный круг по  залу кафе, скользя
взглядом по лицам и фигурам девушек, скрытых за колона-
ми. Добрался до её компании за длинным угловым столом.
Никого. Сердце кольнуло сожаление. Дохрабрился. Ушла.
Виктор нацепил на  лицо лёгкую, извиняющуюся улыбку,
безмолвно отвечая на немой вопрос, сидящих к нему лицом,
женщин. Развёл руками. Развернулся. И споткнулся на пер-
вом же шаге. От входа, вместе с  ещё несколькими девуш-
ками, шла она. Потирая руки, с  раскрасневшимися щека-



 
 
 

ми и сверкающими в лучах светомузыки капельками влаги,
от растаявших снежинок, на волосах. Она стала ещё краси-
вей в его глазах, заставляя сердце сорваться и вовсе в сума-
сшедший темп.

Курит? Кольнула сердитая мысль сердце Виктора. Ему
не нравились курящие женщины. Но… Она всё равно нрави-
лась. Даже сейчас. Особенно сейчас. Когда она несла на се-
бе печать зимы. Виктор заставил себя невозмутимо двигать-
ся навстречу. Шаг. Второй. Третий…Ноги отяжелели, слов-
но забились от глубоких приседаний с весом, кажется, про-
сто-напросто прилипли к кафелю пола. А сердце уже ничего
не кололо.

Его стиснуло безжалостной хваткой тоска.
Вот и всё…
Виктор прошептал про себя ещё раз.
Вот и всё.
И с усилием, которое казалось ему почти зримым и ощу-

тимым, до скрипа мышц, как в спортзале с запредельным ве-
сом на рекорд, оторвал взгляд от её руки.

А  в  зале стало темнее. Наверное, сильнее приглушили
свет. Зовут народ танцевать. Наверное. Да.

Виктор возвращался к своему столу, продолжая бороться
с собой. Заставляя себя шагать, поднимать выше подборо-
док, держать на губах улыбку. А главное – пытаться ослабить
хватку тоски. Уже набирающей силы. Обессиливающей его
тело. Обесцветившей краски праздничного вечера. Виктор



 
 
 

пытался противиться ей. Хотя знал, что эта борьба бесполез-
на. Уж привычку своей тоски вцепляться в добычу мёртвой
хваткой он знал превосходно. Многие неудачи в его жизни
сопровождала эта верная спутница – тоска.

Об этом мало кто знал. Но Виктор болезненно переживал
обиды, неудачи, разочарования, ошибки на работе и в жиз-
ни. Но вот демонстрировать это окружающим не любил. Это
его – личное. Поэтому на работе его всегда видели спокой-
ным, улыбающимся. Никто не знал, что мир за этой улыб-
кой для Виктора словно выцвел и накрыт завесой полумра-
ка. И даже двигаться он себя скорее заставляет. Как куклу.
А вот дома… Там он снимал маску. И давал волю своим на-
стоящим чувствам. Чёрной тоске.

Раньше Виктор бывало ловил себя на мысли, что, скорее
всего, его тоска – это то, что всякие мозгоправы называют
депрессией. Но в разговорах сам с собой, во время борьбы
с ней, всегда именовал её именно тоской. Прочитав пару ста-
тей в интернете, Виктор окончательно решил, что у него точ-
но всё не так серьёзно. Это не болезнь, а скорее особенность,
черта его характера. И закрыл для себя эту тему. Просто тос-
ка.

– Встал? Место потерял! – встретил его, брызжущий ве-
сельем, директор. – Иди на тот конец – к бухгалтерии и рас-
чётчикам.

–  Привет поближе, молодые, красивые, счастливые,  –
в этот раз Виктор оказался в полном окружении женской ча-



 
 
 

стью коллектива компании. – Как год закрыли? Всё провели,
свели? Ничего не забыли?

– Тьфу, тьфу, тьфу! – раздался дружный стук по столу.
–  Вот, Витя!  –  высказалась за  всех Римма Фёдоровна.

Главный бухгалтер. Женщина уже в возрасте, но худощавая,
подвижная и отлично выглядящая. – Вроде праздник, все ве-
селятся, подошёл с улыбкой, начал с комплиментов. А сам…
Штрафную тебе и тост про нас красивых.

–  Понял. Виноват,  – кивнул смущённо Виктор. Бывало
и  такое. Мало его тоске было его одного. Лезла из  него
её чернота. Тянула щупальца к людям. – Поднимая этот бо-
кал, в окружении столь восхитительных женщин, я хочу по-
ведать вам, как нам повезло. Нам – это всей нашей брига-
де лаборатории. Ведь возвращаясь измученными и обесси-
ленными после тяжёлого рабочего дня, только мы проходим
мимо вашего офиса. И  видим вас: ухоженных, красивых,
ослепительных женщин. И мы не смеем ударить в грязь ли-
цом под внимательными взглядами ваших прекрасных глаз.
Мы расправляем плечи, втягиваем животы и вновь наполня-
емся силами. И я хочу осушить этот бокал до дна за то, что-
бы в наступающем году, вы стали так красивы, что даже Пётр
Николаевич сумел бы втянуть живот от восторга.

За  столом грохнули хохотом, оценив шутку. Смеялся
и  сам Николаич, хлопая по-своему трудовому мозолю вы-
дающихся размеров. Виктор улыбался и  глядел в опустев-
ший бокал, решая вопрос. Стоит ли снова попробовать этот



 
 
 

способ? Расставание с Ольгой он пережил тяжело. В тот раз
тоска вцепилась в него основательно. Три месяца отноше-
ний. Четыре тоски. Счёт не в пользу женщины. Или дважды
в её пользу. Если быть честным с собой. А если действитель-
но быть честным? Может она ему не только нравилась? Мо-
жет.

Виктор тогда пробовал утопить тоску в вине. Не так что-
бы уйти в запой. Для этого Виктор был слишком ответствен-
ный. Коммуналка, ипотека, работа. Работу он терять не со-
бирался. Да и родные… Но все свободные деньги он спускал
тогда на спиртное. И трезвым становился лишь к утру. Вик-
тор до сих пор не знал, помогло ли пьянство или просто его
тоска не могла длиться вечно.

Нет, пожалуй, нет. Виктор принял решение и налил се-
бе бокал. Последний на сегодня. Тогда, по истечении четы-
рёх месяцев, ему совсем не понравилось то, что он стал ви-
деть по утрам в зеркале. Не может же быть всё так серьёз-
но? Он лишь увидел её улыбку. А затем всего полчаса только
смотрел. Ведь не может?

Лишь лучи и вспышки шоу-системы на секунды разгоня-
ли густой полумрак кафе. Даже лиц уже не разобрать в бе-
шеной пляске стробоскопа. И Виктор жалел, что слишком
внимательно вглядывался в лица под уже ушедшим отсюда
светом. Ведь в его душе нет таких прожекторов, что могли
бы рассеять столь же густой полумрак тоски.



 
 
 

Тьма

Виктор стёр с зеркала осевшую влагу и осмотрел своё ли-
цо. Двухдневная неопрятная щетина. Тёмные круги вокруг
глаз. Осунувшееся лицо. Нужно приводить себя в порядок.
Это не дело. Виктор открыл дверцу шкафчика. Он начнёт
с бритья. Уж что только в своё время не перепробовал Вик-
тор, но, в итоге, вернулся к тому, с чего начинал в юности.
Т-станок и тёплая пена на распаренную кожу. Двигая станок
короткими уверенными движениями, Виктор слушал хруст
срезаемой щетины и благодарил ритуалы. Ведь эти минуты,
когда есть только зеркало, лезвие и отражение, он может без-
думно следовать его течению. И не думать ни о чём другом.
Жаль, что эти минуты коротки.

Если обратиться в  глубины философии, то  существует
только два способа бритья. Для старшины  – утром. Для
жены  – вечером. Ещё после армии Виктор сразу перешёл
на второй. И всегда брился вечером. Даже когда радовать ко-
го-то отсутствием щетины ему и не нужно. Как сейчас.

Заканчивались новогодние праздники. Впереди, уже зав-
тра, начинались трудовые будни. Хотя на  работу Виктору
сейчас хотелось меньше всего.

За минувшие дни ему ничуть не стало легче. Сердце бо-
лело, трепыхалось в груди, пытаясь ему что-то сказать. Снег
на улице уже не радовал белизной. Всё небо накрыл полог,
приглушающий свет и бросающий на весь мир глубокие те-



 
 
 

ни.
Не радовала вкусом еда. Новая музыка на экране не затра-

гивала эмоций. Даже книги, откладываемые в папку по ре-
комендациям с форума, не вызывали чувств и переживаний
за её героев. Тускло. Серо. Мрачно. Лишь в воспоминани-
ях по-прежнему можно было найти краски. Там ярко свети-
ли прожектора. Вырванная ими из тьмы кружилась в танце
фигурка девушки. Ослепительно вспыхивала улыбка. Горе-
ли алым губы. Сплетались в ритме музыки руки над её голо-
вой.

Виктор знал, что после этих мгновений прогулки по памя-
ти, тоска накинется на него с новой силой. Отыграется за по-
терянные им краски. За несбывшееся. Но ничего поделать
с собой не мог. Ведь он живой человек. Он не может не ду-
мать. Не может не вспоминать. Больше всего ему хотелось
узнать лишь одно. Какого цвета её глаза? С этим вопросом
он и заснул.

На телефоне зазвенел Cesium. Будильник послушно вы-
полнял работу, для которой его и создали. И Виктору нужно
идти выполнять свою.

Ещё одни ритуалы, которые дают ему ложную уверен-
ность в том, что всё в порядке. Утренний кофе и лента но-
востей в разделе «главное». Утром кофе Виктор пил нату-
ральный. Когда он жил с Ольгой, то она пристрастила к нему
и его. Оставшись один – для турки и полного ритуала с об-
жаркой и мельницей он не находил время. Или не хотел нахо-



 
 
 

дить. Это лишнее напоминание. И покупал в магазинах ски-
дочную готовую обжарку с надписью «Для чашки». В этот
раз удачно попался польский кофе, очень тонкого помола,
почти в пыль. Виктору он пришёлся по душе. Ароматный.
Крепкий. Чёрный как смола. Но, несмотря на свой цвет, от-
лично разгоняющий тени тоски.

В мире по-прежнему крутили словесные кружева поли-
тики, после продолжительной болезни умер пожилой актёр,
что-то там завоёвывали спортсмены. Ничего интересного.
Разве что подборка лучших фото недели привлекла внима-
ние Виктора. Хотя бы в чужой жизни по-прежнему играли
яркие краски. Виктор жадно впивался взглядом в  каждое
фото. Словно хотел занять чужого счастья. Но закончились
фото. Губ коснулся горький осадок последнего глотка кофе.
Тоже закончился.

Виктор всмотрелся в гущу на дне чашки. Кофе. Ольга.
Впервые увидев её, он восхищённо охнул про себя. Она

полностью соответствовала его вкусу. Высокая, стройная
блондинка. Голубые глаза, пухлые губки. Красивая яркая
женщина. Лёгкое летнее платье чуть выше колен. Ремешки
босоножек обвивали узкую лодыжку и поднимались по нож-
ке. Виктор протянул букет из белых и розовых пионов в бу-
маге. Он приложит все силы, чтобы она с ним осталась. Так,
он обещал себе.

Не вышло. Да. Виктор оборвал воспоминания. Силой вы-
кинул из  головы. Встал. Отнёс чашку в мойку. Взял теле-



 
 
 

фон со стола. Направился к двери. Работа тоже поможет из-
бавиться от лишних мыслей. Тем более, после новогодних
праздников её будет много.

– Всем привет! – Виктор зашёл в раздевалку своей бри-
гады. На лице улыбка. Твёрдое уверенное рукопожатие. Всё
как всегда. Есть только работа. А его переживания – никому
не нужны.

– Что-то ты за праздники похудел, – Паша не сразу выпу-
стил руку, вглядываясь в лицо. – Некому тебя кормить.

– Да я сам, кого хочешь, накормлю, – усмехнулся Виктор.
Некому. Да. И ему кормить некого.

– Это да. Готовить ты умеешь, – признал Павел и покру-
тил в воздухе рукой. – Ещё и рецепты выискиваешь этакие…

Павел был, наверное, единственным, кого Виктор мог
с чистым сердцем назвать другом. Несколько раз он пригла-
шал его с  семьёй к  себе в  гости. Виктор после учёбы так
и остался в этом городе. Родные далеко. Жил он тогда один.
Но это же не повод мучиться полуфабрикатами? Так и на-
учился. Что там он готовил гостям?

Цыплёнок табака и, предварительно вымоченный от крах-
мала, картофель по-домашнему. Это первый раз. А второй –
гуль-ханум из рубленой говядины. Третий… А вот третий
готовила уже Ольга. Ладно. Не будем. Виктор отбросил лиш-
ние мысли.

– Но всё равно. Не видно по тебе десяти дней лежания
на диване и поедания вкусностей. Чёрт! – шнурок рабочего



 
 
 

ботинка не выдержал рывка и порвался. Оставил в руке рас-
терянного Паши солидный кусок.

– Да я и не лежал, – Виктор отвязал со  своей вешалки
запасной шнурок и протянул другу.

– О! Спасибо. Не лежал, значит, – задумался над ботин-
ком Павел. И возмущённо вскинулся. – Опять качаться на-
чал? Обещал же, что меня возьмёшь?

– Обещал и возьму. Но я никуда не ходил, – отмёл подо-
зрения Виктор.

И  задумался. Почему  бы и  нет? Тоже хороший способ.
Пока ты с железом считаешь повторы, тебе не до посторон-
них мыслей. Работа у Виктора не предполагала офисного си-
дения и каждый день оказывалась наполнена физическими
нагрузками: хотя бы, пока кофры с инструментом донесёшь.
Не  везде охрана пускала машину на  территорию. Не  все-
гда находилась возможность подъехать вплотную. И  Вик-
тор оставался в неплохой физической форме. Объёмы почти
не падали. Главное – не давать лишним калориям затягивать
всё жиром. В бригаде не верили в такой простой способ.

Но иногда хотелось большего. Или всё же, приходилось
нагонять ушедшее. Это, как и корпоративы, становилось всё
более модным. И Виктор периодически ходил в ближайший
спортзал. Хотелось бывать там чаще. Но, чтобы была отдача,
рост показателей, мало одного желания. Нужен ещё и пол-
ноценный отдых до и после тренировки. А вот это, работа
не всегда обеспечивала. Или быт. Виктору с этим разумеет-



 
 
 

ся проще: семьи нет. А вот Павел периодически загорался
идеей походить в спортзал. Но через две – три недели, не по-
лучив быстрых результатов, остывал. Но Виктор считал, что
и это идёт ему на пользу. Записи не врут.

–  Давай посмотрим, как пойдёт работа,  – решил Вик-
тор. Он  попробует отвлечься. И  не  быть в  пустой кварти-
ре. – Ориентировочно – четверг. Сразу после работы. В «Ре-
жим».

– Отлично! – обрадовался Павел.
–  Наро-о-од!  –  протяжно позвал Николаич.  –  Двигаем

на инструктаж.
Виктор выходил последним. Окинул взглядом раздевал-

ку. Всегда проще всё проверить самому, чем потом выслу-
шивать нотации от Инночки или капать на мозги мужикам
самому. Порядок. Все шкафчики закрыты. Виктор выклю-
чил свет. Теперь здесь так же темно, как и у него на душе.

Виктор с Павлом вышли из раздевалки в основной зал.
Зеркальная стена со  стойками гантелей. Пять беговых до-
рожек. Несколько десятков разномастных тренажёров. «Ре-
жим» не столь шикарен, как «Фитнес-град». Поменьше, по-
ниже классом. Но ближе к дому Паши. А это уже немалый
плюс. Его ждёт семья.

Павел уже достал телефон и принялся позировать у си-
лового тренажёра. Виктор покачал головой и  достал свой,
но ему в нём нужны были заметки о тренировках.

– Что ты опять начинаешь морщиться? – заметил его гри-



 
 
 

масы Павел. И возмутился. – Я тебе сколько раз говорил –
это новый образ жизни. Сейчас все так живут. Сделал что-
то крутое – выложи. Увидел что-то необычное – выложи.

– Удалась яичница из трёх яиц – выложи, – подначил Вик-
тор.

– Это ты утрируешь, – Паша обиделся. Притворно. Он был
по жизни оптимист. Суметь обидеть его, ещё нужно поста-
раться. – Тебе бы, вообще, стоило следовать веяньям века.
Я на твоих мантах тогда столько лайков собрал! У!

– Мужику, что их рецепт выложил я и поставил лайк. Я-то
здесь при чём? – Виктор пожал плечами. Определил для себя
план занятия. И набрасывал себе плейлист пободрее. Чтобы
рок, чтобы гитары, чтобы барабанщик от души стучал.

–  Поставил  бы ссылку на  него и  все довольны. Не  по-
нимаешь ты  правил накрутки посетителей,  – Павел сел
на любимого конька и принялся с жаром размахивать рука-
ми. – А у тебя отбоя бы от девушек не было. Они все сейчас
в соцсетях сидят. Шикарное время. Не нужно никуда бегать.
Никого искать. Поставил инсту или вконтакте и листай фот-
ки. Там и личики, и фигурки! Выбрал бы десяток на свой
вкус.

–  Мне  бы одну,  – грустно усмехнулся Виктор, на  миг,
теряя контроль над своей тоской. Ему бы одну. Ту, из ка-
фе. Но она уже чужая. – Боюсь, с сотнями из инстаграмма
я не справлюсь.

– Хе! Проблема! Расставил галочки – возраст, место жи-



 
 
 

тельства, чтобы далеко не бегать. Убрал всех брюнеток. И де-
ло в шляпе.

– Хватит языком чесать, – сердце снова кольнуло. Убрать
брюнеток? Он уже убрал. – Давай свой тренировочный днев-
ник.

Виктор внимательно проверил рост результатов, освежил
в памяти чужие тренировки прошлого года. Глянул на друга,
прикидывая, насколько он сдал за эти два месяца.

– По дневнику откатись вот сюда. Ориентируйся на эти
подходы. Как всегда – не рвись. Лучше недотрен, чем пере-
трен. Давай. Разминку. Ты на дорожку, я на вёсла. Потом
меняемся.

Виктор в детстве начинал с простой качалки, в которой
не было всех этих блестящих тренажёров. И до сих пор оста-
вался последователем базовой тройки упражнений. Его ждал
помост. Он и штанга.

–  Даже не  думай,  – Виктор отогнал неопытного Павла,
идущего по пятам. – Ты в Смита.

Двадцать минут разминки, сорок минут интенсивной на-
грузки наполнили тело теплом и приятной истомой. И по-
крыли потом. А вот душа в «Режиме» нет. Печально. К хоро-
шему быстро привыкаешь. Придётся терпеть до дома. Вик-
тор лишь снял тренировочную одежду. Бросил её в сумку.

В своё время Виктор поставил себе стойку тропического
душа. И сейчас наслаждался потоком падающих капель. За-
крыв глаза, можно было представить себе, что зима, так ра-



 
 
 

нившая его сердце, уже закончилась. Закончилась и слякот-
ная серая весна. Наступило лето. Все печали и тоска оста-
лись позади. А он, как в детстве, попал под тёплый летний
дождь. И нет ни забот, ни тревог взрослой жизни. И если
ты остался один – это радость. И свобода. А зачем ему сей-
час свобода? От кого?

Виктор стёр с зеркала осевшую влагу и мрачно осмотрел
своё лицо. Щетина. Запавшие карие глаза. Похудевшее ли-
цо. Завтра пятница и выходные. Пойдёт. Бриться желания
не было. Восемь минут отсутствия мыслей не стоили затра-
ченных на ритуал усилий.

Виктор выключил свет и лёг в кровать. Темнота. Перед
сном Виктор достал из ящика проекционные часы. И сейчас
нажал кнопку. Они чуть разогнали гнетущую тьму спальни.
Виктор лежал и смотрел на тусклые красные цифры на по-
толке. Интересно, есть ли у неё такие часы? Смотрит ли она
на них?

На  телефоне зазвенел Cesium. Последний день рабочей
недели начался. Шесть утра. На потолке едва видны цифры
в полумраке утра. Сели батарейки?

Короткая суета утреннего ритуала. Огонь под чайником.
Чашка. Ложка кофе и сахара. Кипяток. Накрыть блюдцем.
Лента новостей в  разделе «главное». В  мире что-то взры-
вается, в Тунисе упал самолёт, какой-то скандал в москов-
ской тусовке. Фоторепортаж Виктор открыл и тут же свернул
приложение. Чужие краски не принесли облегчения. Напро-



 
 
 

тив. Счастье чужой жизни ударило в сердце. Как нож. Тоска
счастливо зарычала. И добавила удар от себя. А ты отказался
от своего счастья! И сгустила свои тени. Тьма.

Кофе всё из  той  же пачки: Виктору её  хватало надол-
го. Но без прежнего аромата. Крепкий. Чёрный как смола.
А тьму тоски ничуть не рассеял. И кофе горчил. Губ коснул-
ся противный осадок. Виктор раздражённо поставил чашку
в мойку. Подхватил телефон со стола.

– Давайте, давайте! Восточная линия 220 легла. Нас ки-
дают на помощь городским линейщикам.

–  Опять на  принеси-подай попали,  – скривился Серё-
га. – В такую грязь в поле лезть. Сейчас по уши будем!

Из зеркала смотрел изрядно заросший мрачный мужик.
Не только Пётр волновался и выспрашивал, что случилось.
Уже даже Николаич косился. Да и самому неприятно. Кра-
сивая бородка у Виктора не росла. Сейчас он ничуть не по-
ходил на плакатного Эмина. Провалившиеся больные глаза.
Ввалившиеся щёки. Виктор оказался похож на старого, из-
мученного жизнью, азербайджанца с рынка. К чёрту это бри-
тьё. Завтра последний день. Пусть терпят. В понедельник на-
чальник увидит чистые щёки.

Батарейки в  часах теперь стояли новые. Алкалиновые.
Но темноту спальни и они не разгоняли. Цифры на потолке
почти не видны. Наверное, сломались. Китай. Теперь Вик-
тор оставлял включённым свет на кухне. Так оказалось лег-
че засыпать. Можно было смотреть не только на проекцию



 
 
 

часов, но и на освещённый отдалённым светом проем двери.
Смотрит ли она на часы по-прежнему? Тоска злорадно, его
голосом прошипела. «Лучше бы ты спросил, есть ли у неё
силы после мужа смотреть в кровати на время?» Теперь ры-
чал Виктор. От ярости.

На телефоне зазвенел Cesium. Пора вставать. Завтра вы-
ходные. Снова один в квартире. Виктор задумался. Может
попросить сверхурочной работы? На работе легче, чем од-
ному. Нужно улыбаться и держать марку. Одному слишком
тяжело. Тоска по упущенному шансу всё сильнее погружала
его во тьму.

Ленту новостей Виктор даже не открыл. Телефон лежал
на столе. Лишь время горело на его экране. Кофе отдавал
кислятиной. На язык то и дело попадались крупинки. Вик-
тор в раздражении выплеснул его в мойку. Схватил телефон.
Сорвал лёгкую куртку с вешалки. И выскочил из дома.

– В московском, подстанция на «Гиаде» выгорела, – убрав
телефон от уха, огласил Николаич.

– Полностью? – бригада не успела погрузиться, когда за-
звучал звонок. И сейчас толпилась перед дверями в ожида-
нии.

– Вот мы и едем «на посмотреть», – Николаич пожал пле-
чами. – Глянем, что там у хозяина уцелело.

– Вроде и дожди уже закончились, – удивился Павел. – Че-
го там у них случилось?

Виктор промолчал. Желания общаться не было.



 
 
 

Только две недели удалось отработать сверхурочно. Вик-
тор и в обычные дни с жаром кидался в работу. А уж те-
перь. Выматывался настолько, что ни о каком спортзале ре-
чи и быть не могло. Он добирался до дома. Готовил ужин
и завтрашний обед. Ел. И проваливался в беспокойный сон,
моментов которого не помнил. Сердце по-прежнему болело.
Но вот тоска перестала жалить фразами. Или же он слишком
уставал, чтобы позволить своим мыслям мучить его. Виктор
был счастлив. Каторжник вряд ли может быть счастлив, так
уставая. А он был.

Но в следующие выходные Николаич отказал в выходе.
–  Ты  себя давно в  зеркало видел?  –  мастер бригады

прикрыл дверь, отсекая обеспокоенную физиономию Пав-
ла. – Когда брился тогда и видел? Неделю назад? Счастливый
зомби! Ходячий мертвец с улыбкой. Я не знаю что с тобой.
Но на работу в понедельник. Болеешь? – Николаич прищу-
рил глаза.

– Нет, – Виктор убрал с лица улыбку и спокойно смотрел
в лицо собеседнику.

– Сходи в «Медком». Сдай анализы. Краше в гроб кладут.
Может, сам не знаешь про болячку, – недоверчиво покачал
головой. – Может, баба бросила?

– Нет, – сердце Виктора рвануло болью и зачастило в об-
виняющем ритме. – Никто меня не бросал.

– Как скажешь, – Николаич хмыкнул, но продолжать те-
му не стал. – Я бы посоветовал тебе напиться в выходные



 
 
 

– лучшее лекарство от половины болезней. Но чтобы в по-
недельник явился со справкой. Иначе осмотр и инструктаж
не пройдёшь. Мне не хватало, чтобы ты влез куда-нибудь.

Виктор закрыл за собой дверь. Сбросил кроссовки. Упал
на диван и уставился в потолок. Никто его не бросал. Разве
можно бросить человека, о существовании которого и не по-
дозреваешь? Виктор усмехнулся своим мыслям. Посмотрел
на  стоящую перед ним бутылку. Нет. Он  уже решил, что
к этому средству не прибегнет.

Взгляд Виктора упал на телефон. Он принял и другое ре-
шение. Не влезать в её жизнь. Но на дворе уже лето, а тьма
в его душе не становится меньше. И с каждой неделей даже
просто жить становится всё тяжелее. Неужели он не может
позволить себе хоть малой поблажки? Как там Пашка гово-
рил? Сейчас в соцсетях – все? Он позволит себе лишь ма-
лость. Найдёт её там. Узнает всё ли у неё хорошо в жизни. А,
главное, узнает какого цвета у неё глаза. И перестанет раз-
говаривать по ночам сам с собой. И ему станет легче. Ведь
станет?

Полусвет

Виктор схватил телефон. Маркет. Инстаграм. Лихорадоч-
ные ковыряния в настройках. Пашка издевается. Это Вик-
тор осознал только через час. Какие к чёрту галочки? Здесь
даже пол нельзя указать! Как, вообще, можно найти в соцсе-



 
 
 

ти человека? Если ничего о нём не знаешь?
Поиск по  тегу города выдал сплошной поток рекламы.

Мелькали на экране девушки. Сменяли на себе наряды. Но
совсем не те. И наряды, и девушки. Как-то уточнить и сузить
круг поиска не  выходило. Как тут можно, вообще, что-то
найти? Мусор. Горы мусора.

Виктор закопался в поиске решения в интернет. Геотеги.
Мысль. Но для этого нужно иметь отправную точку. Виктор
задумался. Пашка точно делал фото на корпоративе.

Но даже его Виктор найти не смог. Он знал его имя, фами-
лию. Но ничего не находил. Не было в инстаграме его друга!

– Паш, кинь в меня ссылкой на свой инстаграм, – набрал
в вацапе Виктор.

– Неужели надумал? Что-то сдохло в лесу.
Виктор вопрос проигнорировал. Нажал на  ссылку.

И  с  недоумением глядел на  экран телефона. Фото Павла.
Но вот цифробуквенное имя аккаунта вводило в ступор. Что
в нём от Пашки? Год рождения? Найти здесь незнакомого
человека с таким подходом? Каждый сходит с ума по-свое-
му. Виктор покачал головой.

Фото с Нового года у Пашки оказались выложены. Где эти
чёртовы геотеги? Чего только под снимками не было накру-
чено. Друг отрывался с хэштегами, как мог, отпуская фанта-
зию в полёт. Но ни на одном фото не было указано место.
Виктор швырнул телефон на столик. Проклятье!

Спокойно. Решение должно быть. Самое простое – попро-



 
 
 

сить помощи у Павла. Опытный пользователь сети должен
суметь найти её. Или в разы упростить ему поиск своим опы-
том. Но это означает открыть душу. Рассказать о ней. Пусть
и другу. Нет. К такому Виктор не готов. Сам. Он задумался.

Попробуем ручной поиск места. Телефон. Инстаграм.
Уголёк. Виктор нажал на поиск. Ему нужен тег. Да… Больше
четырнадцати тысяч фото, которые пользователи подписали
этим словом. Много. Добавим город. Ноль результатов. Чу-
десно! Виктор едва не запустил телефон в стену. Сдержался
в последний момент.

Осторожно положил его на столик. Разжал пальцы.  Что
с ним? Виктор не узнавал сам себя. Он всегда был очень спо-
койным. Привык не показывать своих настоящих эмоций. Да
и чаще всего ему приходилось скрывать тоску и печаль. До-
саду. Обиду. Злость, наконец. Но чтобы столь яркую ярость?
Это стало для него новым чувством. И оно ему не нравилось.
Тени тоски отступали. Но лекарство горчило ядом.

Виктор аккуратно поднял телефон. Снял включившуюся
блокировку. Коснулся строки поиска. Уголёк. Кафе.

Пятнадцать фото. Из них шесть – самого кафе. Питерско-
го. Совсем не того, что нужно. Виктор выдохнул, стиснув зу-
бы. И вместе с телефоном перешёл на кухню. Аккуратно по-
ложил его на стол. Сделал себе горячего чая. Крохотными
глотками отпивал из чашки. Смотрел на опускающийся ве-
чер за окном. Успокаивался. Думал.

Телефон. Поиск. Теги. Новыйгод. Праздник. Корпоратив.



 
 
 

Зима. Брюнетка. Танцпол. Виктор упорно вводил всё новые
и новые слова. Пытался сузить круг поиска. И больше не поз-
волял себе вспышек ярости.

Бесполезные усилия. Дурацкая система. Или он не пони-
мает чего-то главного. Пусть. Зато он упрямый. И у него есть
все выходные.

Поиск. Уголёк. Публикации с тегом. Палец замер на миг,
но нажал на  строку. И Виктор снова оказался среди моря
фотографий. Тысячи людей, сотни шашлыков, десятки тор-
жеств, праздников, ужинов на улице. Собак. Кошек. Кост-
ров, игрушек, рисунков и  прочего разного. Иногда вовсе
не понятного и странного. Лента послушно поползла вверх,
открывая всё новые и новые снимки.

Глаза болели адски. Не привыкли они к такому марафо-
ну. Просмотренные фото мельтешили перед глазами. Вик-
тор устал. И не был уверен, что мог бы сейчас узнать её лицо
в череде сотен других. Может он и вовсе уже пропустил её?
Она ведь женщина. Другое платье. Другой макияж. И в объ-
ектив смотрит совсем другой человек. В конце концов она
могла просто покрасить волосы.

Виктор снова подошёл к  окну. Глубокая ночь. Тёмная,
мрачная. Как его тоска. Но за окном темноту разгоняют фо-
нари. Освещают путь идущим. А вот что делать ему? Хотя…
Пока он впивался взглядом в очередное женское лицо, тос-
ка незаметно забилась в какой-то уголок души. И не трево-
жила. Сердце болело. Да. Стискивало грудь разочарование.



 
 
 

Но не тоска. Краски стали ярче. И чужая радость на фото
не причиняла боль.

Почему он так упёрся в это кафе? Может нужно просмат-
ривать публикации города? В этом виделось больше смыс-
ла, после фото с тропических пляжей. Виктор пробежался
пальцами по клавиатуре. Вернулся к своему первому поис-
ку. Нереально. Больше полумиллиона публикаций. Отлич-
ный способ провести все летние вечера. Хорошая замена
сверхурочным и работе в выходные. Отвлекает. Выматывает
не меньше. Разгоняет тени. Продолжать давать своей тоске
подачку? Изображать бурную, но  бессмысленную деятель-
ность? Лишь бы вернуть краски? Можно. Вот только сердце
хочет большего.

Виктор опустил телефон возле пустой чашки. Болели
не только глаза. Но и голова. Боль сжимала её обручем. Ме-
шала, путала мысли.

Почему он решил, что она есть в инстаграм? Что он так
упёрся в него? Потому что Пашка прожужжал ему все уши?
Есть ещё и другие соцсети. Перебирать все их? Так, ему и го-
да не хватит. Бред. В голове ни одной дельной мысли. До-
вольно.

Виктор стёр осевший пар с зеркала. Оглядел представшую
картину. Всё тот же измученный продавец с рынка. Только
теперь, к этой картине добавились глаза. Они горели лихора-
дочным блеском. Виктор скривился. Отличная деталь. Так,
и за наркомана примут. А ведь это жажда действия. Надежда.



 
 
 

Искать он не перестанет. Теперь – просто не сможет. Но нуж-
но сузить круг поиска. Получить хоть какую-нибудь зацепку.

В голове Виктора мелькнула мысль. По-хорошему, с этого
и нужно было начинать. А не ломиться сразу в высокие тех-
нологии. Но для начала нужно привести себя в порядок. Та-
кому скорее наряд вызовут, чем что-то скажут. Нужно поста-
раться. Пусть завтра начнётся новая жизнь. Без тоски. Вик-
тор поставил новое лезвие в станок. Взбил пену в керамиче-
ской чаше. Включил подсветку шкафчика, чтобы ярче очер-
тить щетину. Поморщился от измождённого вида в беспо-
щадном свете. И решительно взялся за помазок.

Машина подмигнула поворотниками – встала на охрану.
Виктор опустил ключи в карман. Развернулся к зданию. Вот
и «Уголёк». Хорошее место. Не так далеко от центра. Набе-
режная. Спокойная широкая улочка. Старые высокие дере-
вья. Тень. Много места для машин. Кафе занимало весь пер-
вый этаж жилого дома старой постройки. Высокие потолки,
огромные арочные окна в толстых стенах.

Виктор закрыл за собой дверь. Начинающаяся летняя жа-
ра осталась за тонированным стеклом. С блейзером он сего-
дня ошибся. Но так нужно. Второй зал. Ему необходим кто-
то из администрации.

– Добрый день, – Виктор улыбнулся девушке за стойкой
бара. – С кем я могу поговорить о заказе столов для органи-
зации?

– С Верой. Подождите, – ему указали на высокие стулья.



 
 
 

Девушка оставила его одного. Направилась через зал к слу-
жебному проходу.

Виктор глубоко вздохнул. Попытался успокоить бьюще-
еся сердце. Нужно успокоиться. Огляделся. Почти ничего
не изменилось. Только у подиума с аппаратурой появились
новые светильники. Они спускались с потолка на длинных
шнурах, образуя подобие приспущенного театрального зана-
веса. Неплохо.

– Я могу вам помочь?
Он слишком увлёкся осмотром зала. Даже не заметил то-

го, кого с таким волнением ждал.
– Вера? – уточнил Виктор и получил подтверждающий ки-

вок. – Вера, честно признаюсь вам. У меня не совсем обыч-
ная просьба. Я ищу знакомую. Через третьи руки, по чужим
рассказам.

Собеседница подняла брови, продолжая дежурно улы-
баться. Жгучая брюнетка с  ярким макияжем. На пару лет
младше Виктора. Красное форменное платье персонала.
Множество колечек на руках. Она явно сомневалась в его
словах. Да и вернувшаяся к бутылкам и стаканам девушка
покосилась на него. Как раз тогда, когда он начал про знако-
мую. Виктор вздохнул.

– Да. Необычная, странная просьба, – он постарался вы-
дать свою лучшую улыбку. Положил на барную стойку пода-
рочный набор Шокоделики. Четыре вида бельгийского руч-
ного шоколада с орехами. Золотая обёртка. Запах, слыши-



 
 
 

мый даже ему. – Мне нужно узнать, какая организация зака-
зывала 28 декабря вон тот угловой стол. И ещё – имя и теле-
фон заказчика. Пожалуйста, Вера. Очень нужно.

Вера задумалась. Оглядела его внимательным взглядом.
Серый хлопчатый приталенный блейзер. Платок и солнеч-
ные очки в  нагрудном кармане. Белая рубашка. Верхние
две пуговицы расстёгнуты. Механические часы на запястье.
Светлые летние брюки. Бежевые мокасины. Девушка вздох-
нула и принялась что-то искать под стойкой. Виктор неза-
метно выдохнул.

– «Элком», – Вера подняла глаза от тетради. – Записывай-
те.

Отправная точка. Старик Архимед обещал перевернуть
весь мир, если ему дадут опору. Виктору не нужно было так
много. Остановить от падения себя. Свой крохотный мир.

До обеда он успел найти и съездить в сам «Элком». Шест-
надцатиэтажная «свеча», возвышавшаяся у края Универси-
тетской площади. Строгий пропускной пост на первом эта-
же с электронной вертушкой и старичком-охранником. Зато
фойе – находка для шпиона. Оно оказалось завешано стен-
дами с фотографиями. Все фирмы, что занимали это здание.
Всё руководство и ключевые специалисты.

На доске «Элкома» её не нашлось. Но висела куча дру-
гих людей. Имена. Фамилии. Виктор щёлкнул камерой теле-
фона. Снова вспомнил свои восемнадцать, слыша за спиной
крики старичка. И сбежал с довольной улыбкой. Пока охран-



 
 
 

ник выбирался из своего стеклянного скворечника к стран-
ному посетителю.

Теперь у него была куча имён и даже один телефон. За ок-
ном ещё не спустились тени вечера, а Виктор уже нашёл её.
Не в распиаренной Павлом соцсети.

Оксана.
Виктор нерешительно застыл над телефоном. Сердце сту-

чало. Рвалось из груди. Требовало. Тоска напомнила о себе.
Поползла тенями. Хрипло смеялась. Ему хотелось окунуть-
ся в её жизнь. И было страшно. Ведь был ещё Он. Виктор
никогда не видел Его. Но ненавидел. Иррационально. Бес-
смысленно. С тех самых пор, как тоска начала разговаривать
с ним его голосом. И ничего поделать с собой не мог.

По квартире расползался полумрак. Виктор прошёл по
квартире. Привычно включил везде свет. Поставил на пли-
ту чайник. Заварил кофе. Сна и так ни в одном глазу. Что
уж теперь. Телефон по-прежнему лежал на столе.

Он глядел в сгущающуюся темноту за окном. Обжигался,
отхлёбывая из большой чашки. Старательно уговаривал се-
бя. Он будет спокоен и бесстрастен.

Виктор вернулся за стол. Взял в руки телефон. На губах
его замерла улыбка.

В квартире были только он, тоска и телефон. Это оказа-
лось нелегко. Не  вовремя она вернулась. Это глупо. Но…
Виктор не хотел, чтобы Оксана видела черноту его тоски.
Даже с экрана. Даже со старой фотографии. Через года.



 
 
 

Приложение. Профиль. Она оказалась младше его. Ста-
тус.

Самая большая загадка – жизнь, самое большое бо-
гатство  – дети, самое большое счастье  – когда тебя
любят!

Виктор коснулся её фото. Будь счастлива. За нас двоих.
Её глаза оказались светло-карими с зеленью. Необыкно-

венными.
На многих фото она улыбалась. И даже так – в цифровом

виде, её лицо светилось в эти моменты. Виктор с жадностью
вглядывался в экран. С каждым новым снимком он находил
в ней то, что всё сильнее влекло его к ней. Поворот головы.
Длинные пальцы. Выбившаяся прядь.

Скрывать от самого себя не было смысла. Он любит её.
Пусть и так странно – на расстоянии. Заочно. С первой улыб-
ки.

А ещё…
У неё была дочь. Ярослава. Очень похожая на маму. Обе-

щавшая вырасти красавицей. Чудесная красивая малышка
с такой же волшебной улыбкой. Её фото тоже освещали ду-
шу светом и разгоняли тоску.

И муж.
Виктор заставлял себя отводить глаза. Не всматриваться

в эти фото. Пролистывать их. Не вглядываться в того, чьё
место хотел бы занять.

Но это оказалось сильнее его.



 
 
 

И  тоска оживала. Тянула, было ослабшие, щупальца.
Шептала.

Виктор был лучше. Сейчас он сам был не рад своей чест-
ности. Проще было бы, если бы он был хуже Его. И тогда
ему бы оставалось лишь радоваться за Оксану.

Но…
Виктор выглядел моложе, спортивнее. Подтянутее. Без

живота. Не  опускал так глаза. Не  вжимал голову в  плечи.
Не сутулился. Он даже был красивее Его. Как бы это не жал-
ко звучало от другого мужчины. А ещё Виктора бесила Его
улыбка. Ему чудилось в ней что-то гадкое и презрительное.

А  главное  – его глаза то  и  дело цеплялись за  намёки
на их жизнь и отношения. Они тут и там торчали на фото.
И они ему не нравились.

Как по-хозяйски, пренебрежительно, закинул он  руку
ей на плечо, пригибая её этой тяжестью.

Сколько сумок она тащит от машины к костру.
То, что именно она катит коляску на фото.
Фирменная парка на нём и китайская бесформенная курт-

ка на ней.
Злость кипела в душе. Стучала в виски. Сводила скулы.

Отравляла горечью. Темнота в душе захлёбывалась хохотом.
Виктор отбросил телефон. Тот замер на самом краю стола.
Он думал – будет легче. Почему же так больно?
Стучали капли искусственного дождя в  полумраке ван-

ной. Свет горел только в коридоре.



 
 
 

Это уже случилось. И это не изменить. Это реальность его
новой жизни. Он сам выбрал этот путь. Ему остаются лишь
её глаза и улыбка. И экран телефона. Окно в её жизнь.

Уже немало для того, кто включает свет в квартире перед
сном. Только нужно научиться закрывать глаза. Не видеть
Его. Научился же он улыбаться? Всегда и всем.

Сегодня свет горел только на кухне.
Телефон. Профиль. Не в сети.
Ярко горели цифры на потолке. Два часа.
Спокойной ночи, Оксана.

Свет

На телефоне зазвенел Cesium. Ярко горели цифры на по-
толке. Шесть утра. Новая рабочая неделя.

Теперь у Виктора появился новый ритуал.
Утром – кофе, лента новостей.
Вечером – бритьё, её профиль.
В сети она появлялась обычно днём, с работы. Перепо-

сты, новые записи, а тем более её фото, появлялись редко.
Виктору хватало и этого. Он свыкся со своей тоской, загнал
её в дальние уголки души. Когда становилось тяжело – ли-
стал старые снимки.

В телефоне появились две папки. Оксана. Яра. Он выучил
их содержимое наизусть. Но это ничего не значило. Экран
телефона разгонял темноту спальни. Улыбки его девочек –



 
 
 

тени тоски.
Так  и текли день за днём.  Николаич перестал коситься

и грозить медкомиссией. Павел выпытывать, что случилось.
Зато регулярно приставал с вопросом об инстаграм. Виктор
отшучивался.

Только на предложения о новых знакомствах он стал ре-
агировать агрессивно. В первый раз напугал не только собе-
седницу. Но и себя.

– Витя! – догнал его оклик.
Он поморщился. Ведь почти зашёл в раздевалку. Вздох-

нул под насмешливыми взглядами бригады. Развернулся.
Закрыл за собой дверь.

– Да, Катя? – её он знал хорошо. Именно она выдавала
ему справки для налоговой.

–  Вить,  – девушка заглянула ему в  глаза. Состроила
умильную рожицу. – У подруги машина стала чихать. Помо-
жешь молодой, красивой? Глянешь, мастера посоветуешь?

– Извини, Катюш, – Виктор улыбнулся. Предложил. – Да-
вай, я тебя адрес мастерской дам. Мне там понравилось. Са-
ма ей скинешь?

– Вить, – Катя сморщила носик. – Ну что там она поймёт?
Ей же лапши на уши навешают. Чего ты? Я у Пашки уточни-
ла – никого у тебя нет сейчас. Познакомьтесь. Ты отличный
парень. Она хорошая девчонка. Пропадает. Вечно какие-то
козлы у…

– У Пашки уточнила? – он попытался сдержаться. Вдох-



 
 
 

нул. Задержал дыхание. Не смог. Зло выдохнул. И повысил
голос. Катя на глазах бледнела. – Нашла знатока! За меня всё
решили? На полставки в разводчики устроился? В следую-
щий раз без меня – меня жените! Благодетели! А меня…

Дверь за спиной открылась. Выскочил Павел. Открыл бы-
ло рот. Встретил взгляд Виктора. И замер. В раздевалке сто-
яла тишина. Все прислушивались.

–  Дверь закрой!  –  Виктор задавил в  себе злость. Скру-
тил её в узел. Отдышался. Уже нормальным тоном попро-
сил. – Хватит пытаться устроить мою жизнь. Катя – извини.
Девчонку – жаль. А я – сам разберусь.

– А машина? – пискнула Катя за спиной.
– Вот, – Виктор для надёжности ткнул пальцем. Он эту

мастерскую тоже знает. У него адрес возьмёшь.
Виктор вошёл в раздевалку. Спокойно обвёл взглядом то-

варищей. Никто ничего не спрашивал. Он благодарно кив-
нул и шагнул к шкафчику. Виктор хотел домой. К своему
личному окну. К несбывшемуся счастью. К своей тайне.

Телефон. Профиль. Статус.
Не знаю как у нормальных людей, а у меня – пришла

с работы домой, моргнула и снова на работу!
Работа. Семья. Дом. Яра. Конечно, она устаёт. У него нет

и половины. А он всё равно на людей срывается. Нехорошо
вышло. Надо бухгалтерии торт купить. Виктор нажал икон-
ку вацапа.

– Извини. Не бери в голову. Осень близится – обострение.



 
 
 

В пятницу давай в зал.
– Так ты психический? – смайлик пучил глаза. – Замёта-

но!
Виктор смотрел в потолок. Береги себя, родная. Спокой-

ной ночи. И пусть она будет для тебя долгой. Отдыхай.
Однажды в «Режиме» он задумался. Добивал с гантелями

оплаченный час. Надрывалась и плакала соло-гитара в науш-
никах. Виктор закрыл глаза. Руки мерно работали. Ещё раз.
Ещё. И – последний! Силы закончились. Виктор открыл гла-
за. И вздрогнул. Рядом с ним в зеркале стояла Она.

Сердце пропустило удар. Зачастило. Снова замерло
на миг. Глухо стукнуло. Ошибся. Яркий свет слепил. Размы-
вал черты чужого лица.

Похожа. Рост. Фигура. Волосы. Но не она. Девушка пой-
мала его взгляд в  зеркале. Улыбнулась. Виктор выдавил
из себя ответную улыбку.

Улыбка ничего не  осветила на  лице девушки. Ничего
не тронула в его душе. Сердце било в груди глухо и разме-
ренно. Не. Она. Не. Она.

Взгляд охватил взглядом картину в зеркале. Мужчина и
женщина бок о бок. А мы были бы с Оксаной отличной па-
рой. Виктор зло оборвал мысль. Швырнул гантели на стел-
лаж. К чёрту! Девушка в зеркале испуганно прижала к груди
свои крохотные гантельки. Виктор не извинился. Выскочил
из зала в раздевалку. Он подождёт Павла здесь.

Телефон. Профиль. Статус.



 
 
 

Счастливым можно быть где угодно, как угодно, ко-
гда угодно, но…не с кем угодно.

Странный статус. Наверное, осень так действует на всех.
Дождь. Слякоть. Серое низкое небо. Оно просто давит своей
тяжестью. Навевает грусть.

Ничего. Спокойной ночи, Ксюша. Давай подождём снега.
Он укроет всё и станет светлее. Может быть, я снова увижу
тебя.

Виктор обдумал эту мысль. Это был бы волшебный пода-
рок на Новый год. Мечтая, он уснул.

Телефон. Статус.
– Что ты не можешь простить человеку?
– Простить, наверное, можно всё, только вот преж-

него отношения вернуть не получится. Да и не захо-
чется.

Виктор вцепился в чашку с чаем. Последнее время стату-
сы в профиле менялись почти каждый день. Будто она под-
писалась на группу с ними. Он проверил. Нет. Никаких но-
вых групп не появилось. Среди тех, что видны ему. Но…
Кто будет скрывать такую мелочь? А вот статусы сменялись.
От радостных до грустных, от коротких до полотнищ.

Новое увлечение? Сегодня оно задело его. Разбередило
спокойствие души.

В этот вечер Виктор допоздна сидел на кухне. Пил чай.
Листал её профиль. Сверял даты. Она стала реже выклады-
вать фото. После первого сентября – ни одного нового. Ни



 
 
 

одного перепоста. Странно.
Виктор нерешительно отложил телефон. Ушёл в  душ.

Но даже там, под дождём, мысли не оставляли его.
Спокойной ночи, родная.
Телефон. Статус.
Рано или поздно. Ты  будешь на  месте того, кому

сделал очень больно.
Виктор поднял взгляд от экрана. Взглянул в глаза своему

отражению в тёмном стекле. Прищурился. Что происходит?
Это уже не просто грустный или крутой статус ради статуса.
Это уже крик души. Сердце – тише. Приказал он себе. Ещё
одно разочарование мы с тобой – не выдержим. Тоска лишь
спряталась. И ждёт.

Спокойной ночи, Оксана. Виктор запнулся. Но  продол-
жил. Пусть у тебя всё будет хорошо.

Время на  белом глянцевом потолке мешало. Пробива-
лось сквозь веки. Не  давало мыслям успокоиться. Виктор
на ощупь нажал кнопку. Стало темно. Нужно спать.

Казалось, он только-только боролся с непокорными мыс-
лями. Но уже играл будильник.

Теперь он трижды в день проверял её профиль. Сердце
глухо стучало в груди. Вместе с ним билась глупая надежда.
Надежда на чужое несчастье?

Виктор был противен сам себе. Но сердце его не слушало.
Стучало набатом, отдавая в виски, когда открывался её про-
филь. Душа ждала и пела. Тоска забилась в дальний угол.



 
 
 

Робко напоминая о себе, когда гас экран. Недолго. Минуту,
две. Затем снова трусливо сбегала до следующего случая.

Виктор снова стоял перед выбором. Его окно в её жизнь
оказалось слишком мало. И не могло ответить на все вопро-
сы. А он не мог и дальше мучиться в неведении. Но как на
расстоянии узнать о личной жизни? Нанять детектива? Вик-
тор поморщился. Дешёвый боевик.

Познакомиться с кем-нибудь из её окружения? Спросить
их? Бред! Виктор затолкал спецовку в шкафчик. Выместил
на ней своё раздражение. Нужно думать.

Телефон.
Виктор глядел на экран и не мог поверить своему счастью.

Не мог поверить подарку, который сделала ему жизнь.
Статус.
Женщина, которая всё прощает и долго терпит, ча-

сто уходит неожиданно и навсегда.
Профиль.
Она сменила фамилию…
Он ждал у входа в «свечу». Волновался как юнец. Стоял

в кружении танцующих снежинок. Слушал стучащее серд-
це. Пропускал мимо себя поток людей. Вглядывался в лица.
Игнорировал их любопытные взгляды. Её он заметил сра-
зу. Ещё в ярко освещённом фойе. Она похудела. Осунулась.
Смотрела себе под ноги. Не поднимала глаз. Сердце его сжа-
лось. Даже косметики почти не было на её лице. Только тро-
нуты помадой губы.



 
 
 

Он шагнул вперёд. Преградил ей путь букетом роз. Два-
дцать пять бело-красных роз, покрытых снежинками. Она
вскинула голову. И он утонул в её глазах.

Телефон. Статус.
Однажды в твою жизнь придёт такое счастье, что

ты поймёшь – оно стоило всех твоих потерь.
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