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Аннотация
Люси поступила к нам зимой. Ей было 12 лет, у нее были

маленькие черные глазки и большой, непропорциональный рот с
тонкими губами. Зимний набор ее вещей составляли шерстяные
штаны, на пару размеров больше, растянутая водолазка и нелепый
фиолетовый пуховик с зелеными карманами.  – Весной меня
увезут во Францию,  – заявила Люси, как только Екатерина
Андреевна привела ее в нашу комнату. Рассказ о девочке, которая
попала в детдом, и которая отчаянно ждала своего папу из
Франции. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Люси поступила к нам зимой. Ей было 12 лет, у нее были
маленькие черные глазки и большой, непропорциональный
рот с тонкими губами. Зимний набор ее вещей составляли
шерстяные штаны, на пару размеров больше, растянутая во-
долазка и нелепый фиолетовый пуховик с зелеными карма-
нами.

– Весной меня увезут во Францию. – Заявила Люси, как
только Екатерина Андреевна привела ее в нашу комнату.

– Люда, проходи в комнату и познакомься с девочками.
Твоя кровать третья от стены.

– Я не Люда, я ЛюсИ. – Делая ударение на последнюю бук-
ву, строго поправила новенькая.

– Девочки, это ваша новая соседка. – Екатерина Андреев-
на бегло осмотрела комнату, заметила на полу валяющиеся
бутылки из-под кока-колы и цокнула языком. – И где вы их
только надыбали. Убрать. – Воспитательница вышла из ком-
наты, прикрыв дверь.

Люси, не глядя на нас, подошла к своей кровати и поло-
жила на нее пластиковый пакет. Из него она достала кни-
гу, помятую желтую юбку в цветочек, блестящую блузку с
бантом и побитые туфли – они были, кажется, на взрослого
человека, но никак не на ребенка. Разложив юбку и блузку
на кровати, она расправила их, чтобы разгладились складки.
Туфли Люси бережно поставила под кровать, а пакет пове-
сила на спинку кровати. Справившись со всем, она села на
край кровати и впервые пристально посмотрела на нас.



 
 
 

Наша комната была рассчитана на семь девочек. До Люси
мы полгода жили вшестером – нашей седьмой соседке По-
лине исполнилось в июне восемнадцать лет и ее выпустили,
по словам Екатерины Андреевны, в большой мир. Полина
очень не хотела выходить в большой мир, долго плакала в
последнюю ночь, а утром, уходя из детдома, только помаха-
ла нам рукой и просто сказала “пока”. После ухода Полины,
Екатерина Андреевна нас долго успокаивала, говорила, что
Полину удалось устроить в приличное место на кухню, и что
где-то на юге города ей даже перепала комната.

– И она будет жить там совсем одна, в этой комнате?
– Да, совсем одна.
Мы заревели еще громче. Бедная, бедная Полина. Быть

одному – еще хуже, чем быть всемером в одной комнате.
Это ведь только ты, только комната, только кровать и стол.
В шкафу висят только твои вещи, и ты не можешь одолжить
другие. Ты не нужен ни этому столу, ни ни этой кровати, ни
этим вещам. Тебя будто наказали и поставили в одиночку в
угол – и ты стоишь там один, совсем один.

Ксюша и Ира были на два года младше Полины. В ту ночь
они ревели дольше всех – до выпуска им оставалось два года,
и воспитательницы уже активно привлекали их к труду – что-
бы в большом мире можно было легче устроиться. Склады-
валось впечатление, что в этом большом мире только и дела-
ют, что намывают, готовят, убирают, гладят, стирают. На игр
времени совсем не оставалось, и одними играми, как говори-



 
 
 

ли воспитательницы, денег не заработать. Ксюша иногда вы-
сылали эти самые деньги – ее тетя работала на мясокомбина-
те, и иногда она приходила в детдом навестить Ксюшу. Мать
Ксюши считалась без вести пропавшей, а отец был неизве-
стен. У самой же тети было трое детей, которых она пери-
одически грозилась отправить к Ксюше. Благодаря деньгам
Ксюшиной тети мы были очень богаты – мы могли покупать
колу. У Иры же был отец. Он и привел ее в детдом, написав
от нее отказную. Пару раз Ира видела его около детдома – он
шатался возле калитки, не решаясь зайти. В последний раз
Ира показала ему фак ю – средний палец. Этому ее научила
до своего ухода Полина, сказав, что это лучший оберег от
мудаков. Как говорит Ира, оберег сработал – больше своего
отца у ворот детдома она не видела.

Кровать Иры была у самой стенки, рядом с ней стояла
кровать Ксюши и следующая кровать была Оксаны. Оксане,
как и мне, было четырнадцать. Она попала к нам пару лет
назад, и практически ничего о себе не помнит. Поэтому про
происхождение Оксаны ходили разные истории и сплетни.
Иногда я просыпалась по ночам от негромкого воя Оксаны.
Мне приходилось ее будить, она пару секунд как-то стран-
но на меня смотрела, потом что-то негромко мычала, кива-
ла мне головой и поворачивалась на бок – спать дальше. Ок-
сана знала совсем немного слов. А, может, просто не хоте-
ла пользоваться другими. Моя кровать находилась рядом с
Оксаниной и Полининой, которая потом перешла к Люси.



 
 
 

По другую сторону от Люси находилась кровать Светы. Све-
те было десять лет и у нее были очень красивые светлые во-
лосы. Видимо, в честь света ее так и назвали. Она часто их
распускала и бегала по коридору – так, чтобы волосы разве-
вались, как у принцессы из мультика. Света говорила мно-
го, но половина ее слов была запрещенная. За них воспита-
тельницы ставили в угол, а иногда даже пугали взмахом ру-
ки для удара. Но воспитательницы никогда Свету не били –
они только говорили “яблоко от яблоньки”. А Света тут же
их передразнивала – “ебленько от ебленьки” и быстро убега-
ла, развевая волосами. Рядом со Светиной кроватью, у сте-
ны, стояла кровать Наташеньки. Наташенька была у нас са-
мая маленькая. Ей было пять лет и она умела смешно хрю-
кать. Воспитательницы горевали, что только это она и умеет.
Мы же Наташеньку очень любили и учили другим звукам –
мычанию коровы, мяуканью кошки, гавканью собак и коко-
танию курочек. Наташенька заливалась громким смехом и
хрюкала нам в ответ. Я же сама не помнила, как оказалась в
детдоме. Как мне рассказывала Екатерина Андреевна, меня
принесли сюда совсем новорожденной. А я думала, что это
все выдумки, и никто меня не приносил. Я просто появилась
здесь, прямо на моей кровати.

Мы все с интересом смотрели на Люси. Она переводила
взгляд от одной девочки к другой и вздрогнула, когда услы-
шала хрюк Наташеньки.

– Где здесь туалет? – голос Люси звучал немного глухо и



 
 
 

слегка дрожал.
– Слева, в конце коридора. – Ира, приподнявшись на лок-

те на кровати, с улыбкой рассматривала новенькую.
– Мерси.
Люси встала с кровати, и, уже не глядя на нас, вышла из

комнаты.
– Мерси, тужур! – Рассмеявшись, передразнила ее Ира,

когда за Люси закрылась дверь.
Поднявшись со своей кровати, Ира подошла к кровати

Люси, вытащила ногой спрятанные побитые туфли и засуну-
ла в них свои ноги.

– Прямо на меня. – Ира с восторгом рассматривала об-
новку.

В нашей комнате стоял один шкаф на всех. Там висело
десять платьев, было несколько пар джинс и брюк, кофты и
майки. Это все было нашим, общим. Одежды было много
– воспитательницы иногда приносили пакеты, доверху наби-
тые вещами. Но вот красивой одежды – мало. Принесенные
Люси юбка и блузка были очень-очень красивыми. Мы все
подошли к кровати Люси – нам хотелось примерить их на се-
бя как можно скорее. Блузка была очень похожа на ту, кото-
рую я видела в одном фильме – она также блестела и на шее
завязывалась красивым бантом. Желтую юбку уже нацепила
поверх джинс Ксюша – старшие, как правило, были первые,
кто примерял на себя новые вещи. Вдоволь покрутившись в
обновках, они уже потом помогали нам, младшим, нацепить



 
 
 

на себя новую одежду. Я провела рукой по блузке и обра-
тила внимание на лежащую рядом с ней книгу – граммати-
ку французского языка. На обложке были изображены моло-
дые ребята, широко улыбающиеся очень белыми зубами. За
их спинами торчала железная башня, батоны белого хлеба и
стеклянная пирамида. На книге была надпись “Грамматика
французского языка. 7 Класс”.

– Это мое! – за нашими спинами раздался громкий вскрик
вернувшейся Люси.

Она метнулась к Ксюше, чтобы стянуть с нее юбку. Ксю-
ша, не ожидавшая нападения, расстегнула юбку и стащила
ее с тебя. Люси вырвала юбку из рук Ксюши и кинулась к
туфлям, в которых стояла Ира.

– Отдай, это бабушка мне подарила!
Ира засмеялась. Она вообще очень часто смеялась. Лишь

раз я видела, как Ира плачет – когда ушла Полина. Мы уже
привыкли к тому, что Ира может начать смеяться в не самый
подходящий момент. Она смеялась, когда когда в мультике с
кем-то происходило несчастье, или когда кто-то плакал. Она
смеялась, если дети начинали драку, или если воспитатель-
ницы кого-то ругали. Но особенно ее смешило, когда кто-то
говорил очень прямые, грубые вещи. Ее очень веселило то,
как люди реагируют, слыша про себя правду. “Сразу их ли-
ца настоящими становятся” – говорила Ира. Себя Ира назы-
вала “правдолюбом”. “Я не терплю вранья. И когда говорят
правду, я кайфую. Поэтому и смеюсь” – объясняла свой смех



 
 
 

Ира. За это она пользовалась большим уважением, и многие
спрашивали у нее совета – все знали, что Ира ответит чест-
но, без подлизов. После ухода Полины, Ира осталась у нас
за главную. Она распоряжалась уборкой в комнате, списком
покупок в магазине, нашими нарядами на праздник. Мы не
представляли, как бы без Иры вообще выжили.

Ира медленно, растягивая момент и пристально глядя на
Люси, сняла сначала одну туфлю, а за ней, также медленно,
стянула другую. Люси быстро схватила их и села на кровать,
прижав к груди свои вещи. У нее были заплаканные глаза,
она часто дышала.

– За мной должен приехать мой отец. – Быстро выпалила
она. – Он возвращается весной сюда и заберет меня к себе
во Францию.

Ира вновь рассмеялась.
–  Заберет, говоришь? Мой, например, меня сюда при-

вел. – смеялась Ира.
Люси опустила голову. У нее начали слегка подергиваться

плечи. Мы услышали, что ее дыхание пошло рывками. Про-
должая прижимать к себе свою одежду одной рукой, второй
рукой Люси начала тереть глаза. Она плакала. Мы подошли к
ней. Наташенька громко и жалобно захрюкала со своей кро-
вати – она у нас очень эмоционально переживала чужие сле-
зы. Ксюша села к Люси и начала гладить ее по спине – так
всегда делала ее тетя, когда Ксюша начинала плакать, если
речь заходила о большой жизни вне детдома.



 
 
 

– Тебя как по итогу зовут? Люда? – спросила Ксюша.
– Люси.
Так у нас и появилась Люси.

Первый месяц Люси была совсем неразговорчивой. Она
не принимала участие в играх, часто оставалась одна в ком-
нате, в то время, как мы сидели в гостиной с другими ребята-
ми детдома. О себе Люси ничего не рассказывала – от наших
расспросов она начинала сразу плакать. Старшие – Ксюша и
Ира смогли добыть немного информации об истории Люси
от воспитательниц.

Люси воспитывалась бабушкой. В молодости она была
учительницей французского, поэтому с раннего детства Лю-
си была привлечена к изучению этого языка. Именно бабуш-
ка и называла ее Люси – на французский манер. Что случи-
лось с матерью Люси, никто толком не знает – каких-либо
документов не было найдено, и воспитательницы говорили,
что скорее всего от Люси отказались в роддоме, и девочку
отдали на воспитание бабушке. Про отца же – сына бабушки,
воспитательницы знали только со слов Люси – что он яко-
бы живет во Франции, и обязательно за ней приедет. В этом
ее уверяла бабушка, и именно поэтому Люси так необходим
французский язык. Соцслужбы делали запросы, чтобы най-
ти возможного отца девочки. Но все запросы оставались ли-
бо неотвеченными, либо находились лишь однофамильцы.
К нам Люси попала, потому что одним утром бабушка не



 
 
 

проснулась. Мы немного завидовали Люси – она попала сю-
да, как мы считали, по какой-то “высокой”, большой причи-
не. От нее не отказались, как от многих из нас. Ее, возмож-
но, даже любли. Может, она бы и не попала сюда вовсе, если
бы не эта весомая причина.

– Судьба. – Задумчиво протягивала Ира.
Через месяц Люси начала чуть-чуть обвыкаться. Перио-

дически она даже стала выходить вместе с нами в гостиную.
Люси не принимала активного участия в играх, но наблюда-
ла за нами. Другие ребята детдома сначала с любопытством
подходили к ней, пытаясь вовлечь в игру. Но видя, как Люси
их сторонится, быстро теряли к ней интерес. В нашей комна-
те она чувствовала себя заметно спокойнее. Люси практиче-
ски не расставалась со своей книгой – грамматикой француз-
ского языка. Перед завтраком она повторяла какие-то слова
– они очень смешно звучали, и Света пыталась повторить их
за Люси. Правда, на свой манер.

–  Ля патисри.  – Люси произносила слова негромко,
несколько раз повторяя их.

– Бля ты посри. – Крутя “ррр” и имитируя Люси, вторила
ей Света.

– Пардон?
– Хуйдон.
Французский Светы нас отчаянно доводил до смеха. Если

слова Люси нам были совсем незнакомы и чужды, то в пе-
реводе Светы становилось все ясным и понятным. Люси по-



 
 
 

началу тут же прерывалась и продолжала повторять уже про
себя. Позже она научилась не обращать внимание на Свети-
ны интерпретации, а один раз даже попыталась поставить ей
верное произношение. Но эту затею она тут же откинула, ко-
гда вместо “крутящегося р” получила в ответ отрыжку.

По-настоящему проникновенным слушателем Люси
неожиданно для нас стала Наташенька. Каждый раз, когда
Люси принималась что-то читать и произносить по-фран-
цузски, Наташенька замирала, открывала рот и не отрыва-
ясь смотрела на Люси. Ксюша нам рассказывала, что один
раз после обеда, проходя мимо нашей комнаты, она увидела,
что Наташенька сидит на коленях Люси, и та ей читает сло-
ва, прося повторить их за ней. Наташенька смотрела в книгу
и пыталась издать похожие звуки. Зная, что Наташенькина
речь ограничивается разной тональностью хрюканья, мы ду-
мали, что Ксюше это просто показалось.

С другими девочками отношения Люси складывались по-
разному. Оксана мало разговаривала и в целом не очень ин-
тересовалась новенькой. В чем-то они были даже похожи. У
обоих неясное прошлое, обе молчаливы. Сильная разница
была только в их взглядах – Оксана смотрела из-под лба, тя-
жело. Казалось, что она знала про тебя что-то, о чем ты даже
и не догадывался. Люси же обычно кидала быстрые взгля-
ды, часто пряча глаза. Она не смотрела прямо в наши лица,
словно боясь что-то там увидеть. А может, что-то и видела,
поэтому и боялась. Ксюша, не смотря на неразговорчивость



 
 
 

Люси, сразу отнеслась к ней по-теплому. Она хорошо пом-
нила тот день, когда ее привели сюда после исчезновения ма-
мы. И как было тяжело свыкнуться с мыслью, что ты здесь
надолго. Ксюша не приставала к ней с расспросами, всегда
покупала ей что-то сладкое в магазине и успокаивала, если
видела, что Люси вновь плачет.

Я поначалу пыталась подружиться с Люси. Рассказала ей
всю историю наших девочек, пыталась вовлечь во все игры и
задавала вопросы, чтобы найти хоть что-то, о чем мы могли
бы с ней поговорить.

– У тебя была собака?
– Нет.
– А хочешь?
– Хочу. – Люси слегка кивнула головой.
– Рядом есть старый сырзавод. Там постоянно щенки во-

дятся. Можем пойти туда, ты выберешь своего, поручишься
за него.

– Поручусь? Это как?
– Ну ты играть с ним будешь. Назовешь как-нибудь.
Люси покачала головой.
– Я скоро уеду. Он привяжется ко мне, а я к нему. Полу-

чается, что мне придется его бросить, так же, как… – Люси
осеклась и замолчала.

В тот момент слова Люси меня очень задели. Но я реши-
ла этого не показывать и просто пожала плечами – “Как хо-
чешь”. Я была старше Люси и хотела казаться умнее. По-



 
 
 

сле этого мы еще пару раз общались, но дружба так и не за-
вязалась. Я решила, что буду держаться с ней так же, как и
с неразговорчивой Оксаной – просто соблюдать соседский
нейтралитет.

В Люси была, как мне тогда казалось, какая-то надмен-
ность и отстраненность. Она смотрела на все вокруг, как на
что-то временное, к чему не стоит привязываться. Она ждала
своего папу и преданно верила, что весной он заберет ее во
Францию. Эта упертость, с которой Люси ждала отца, как-то
очень задевала Иру. Девочки не враждовали в открытую. Но
было заметно, что в присутствии Иры, Люси было не ком-
фортно, а при виде Люси на Ирином лице появлялась жест-
кая улыбка.

– Люси, а почему он должен тебя забрать именно весной?
Почему, например, не летом? – Ира валялась на кровати и
лениво листала журнал.

Люси, оторвав взгляд от учебника французского, быстро
посмотрела на Иру, и, поймав ее колючую улыбку, тут же
отвела взгляд.

– Потому что бабушка говорила, что этой весной он точно
должен приехать.

– А до этого почему не приезжал? – Завязавшийся разго-
вор явно разжигал в Ире азарт.

– Не мог. – Глухо ответила Люси.
– А ты его хотя бы до этого видела?
Люси молча уставилась в учебник.



 
 
 

– Он хотя бы знает, в каком ты детдоме? – Не унималась
Ира. Она уже отложила журнал в сторону и, улыбаясь, при-
стально смотрела на Люси.

Люси не реагировала. Она также молча продолжала смот-
реть в учебник.

– Ира, отстань уже от нее. – Вмешалась Ксюша. Она сиде-
ла за столом и, поджав под себя ноги, красила ногти.

Ира с неохотой вновь откинулась на кровать. Она не хо-
тела ссориться с Ксюшей из-за новенькой – велика честь. Но
Ира точно знала, что правды она еще добьется.

Зима пролетела быстро. Март выдался теплым, и мы ча-
ще стали проводить время на улице. Люси выходила во двор
вместе с нами, но, как и прежде, участие в играх не прини-
мала. Она либо сидела в стороне от нас на лавочке, либо под-
ходила к калитке, вставала на нижнюю решетку, хваталась
руками за прутья и долго смотрела на соседние улицы. Она
могла так стоять до самого вечера, пока не становилось со-
всем темно. Порой воспитательницам приходилось идти за
ней, чтобы загнать ее обратно домой.

В марте за Люси так никто и не пришел.
В начале апреля нашему детдому устроили, как вырази-

лись воспитательницы, день просвещения. Целый день нам
предстояло провести на экскурсии в большом краеведче-
ском музее. С утра мы тщательно умылись и причесались.
Мальчики вместо джинс надели брюки, девочки – юбки и



 
 
 

платья. Люси нарядилась в свою желтую юбку и блестящую
блузку. Старшие девочки посчитали наряд Люси нелепым –
слишком уж взрослая одежда на ребенке, а я же нашла в этом
какой-то шарм.

Экскурсия оказалось очень нудной. Экскурсовод и воспи-
тательницы пытались собрать нас всех воедино и заставить
хоть что-то послушать, но от заунывной речи экскурсовода
страшно хотелось спать. Чтобы не уснуть, мы начали играть
с вещами, которые были в музее. Оказалось, что этого делать
было нельзя, так как за эти вещи, как сказали воспитатель-
ницы, “нам головы открутят”. Зевая, мы с нетерпением ожи-
дали окончания экскурсии. И, когда мы вышли из музея, все
облегченно вздохнули. И, кажется, воспитательницы сдела-
ли это громче нас.

Мы пошли к автобусной остановке. Каждый должен был
идти в паре, и со мной шла Люси. Она слегка придержива-
ла мою руку и озиралась по сторонам. Я же пыталась насту-
пить на пятки впереди идущему Юрику. Юрик ускорял шаг
и кривлялся, что раззадоривало меня еще больше. Вдруг ру-
ка Люси выскользнула из моей. Я подумала, что ей просто
надоело постоянно тянуть меня назад, от Юрика, но тут раз-
дался вопль, прямо над моим ухом.

– Папа! – Люси рванула прочь.
На мгновение все замерли. Первыми очнулись воспита-

тельницы.
– Люда, назад! – Заорали они.



 
 
 

Люси бежала очень быстро, в сторону жилых домов. Ксю-
ша и одна из воспитательниц рванули вслед за Люси.

– Люси, стой! – Орала Ксюша.
Люси скрылась из виду за одним из домов. Ксюша и вос-

питательница исчезли с поля зрения следом за ней. Мы сто-
яли на дороге в полной растерянности. Юрик перестал крив-
ляться, а я с часто бьющимся сердцем смотрела в ту сторону,
где, по идее, должны были находиться Люси, Ксюша и вос-
питательница. Тут я услышала хохот. Это смеялась Ира.

– Я при виде своего, наоборот, убегаю. – Ирин хохот стал
еще громче.

– Ира, не время сейчас. – Екатерина Андреевна дернула
Иру за рукав.

– А по-моему, самое время. – Ира перестала хохотать, но
по ее лицу расползлась широкая улыбка.

Не смотря на то, что я не была в тесной дружбе с Люси,
в тот момент мне было ее очень жалко. Впервые Ирин смех
разбудил во мне злость. Но я быстро ее погасила, так как все-
таки Ира – это Ира. Она не виновата, что так любит правду.

Через пару минут вдалеке, наконец, мы увидели Люси,
Ксюшу и воспитательницу. Ксюша держала Люси за плечи,
воспитательница шла чуть поодаль, тяжело дыша. Они при-
близились к нам. От быстрого бега бант на блузке Люси раз-
вязался и понуро повис. Люси смотрела перед собой. Подой-
дя ближе к нам, она вдруг села на асфальт и разразилась
громким плачем.



 
 
 

Воспитательница ринулась поднимать Люси.
–  Тише, тише, девочка моя. Тебе просто показалось.  –

Воспитательница гладила Люси по голове и спине, поднимая
ее с асфальта.

–  Да ладно, не плачь. У тебя еще два месяца надежды
есть. – Ира все так же продолжала улыбаться.

Люси подняла глаза, и сквозь текущие слезы тяжело по-
смотрела на Иру.

– А у тебя ни одного. – Вдруг по-злому, с тяжелым выдо-
хом ответила Люси.

На миг улыбка исчезла с лица Иры. На секунду она слов-
но растерялась, а нижняя губа незаметно дрогнула. Но Ира
быстро взяла себя в руки и снова растянулась в улыбке.

– Это да.
Ксюша взяла Люси за руку и встала к нам в строй. Та без-

вольно последовала за ней.
– Пойдемте. – Ксюша кивнула воспитательницам.
До детдома мы доехали практически в полной тишине.
Позже мы узнали, что раньше среди этих жилых домов,

Люси жила со своей бабушкой.

В первые дни мая было невыносимо жарко. Мы нараспаш-
ку открывали окна, чтобы в комнате было хоть немного све-
жего воздуха. К нам залетали мухи, и каждый вечер перед
сном мы бегали за ними с журналами и газетами, чтобы не
слышать их громкое жужжание по ночам. На майские празд-



 
 
 

ники Ксюша уехала к тете. Это был первый раз, когда ее за-
брали – Ксюша сказала, что тете была необходима помощь с
тремя детьми во время выходных, и что она теперь достаточ-
но взрослая, чтобы справиться с ними. Теперь Ксюша стала
кому-то нужна.

Ксюшин уход ассоциировался с уходом Полины. Поэтому
первые дни прошли невесело. Еще мы гадали, что будет, ко-
гда в конце весны за Люси так никто и не приедет.

– Ну, снова станет Людой. – Безразлично пожала плечами
Ира.

Практически целыми днями Люси не заходила в комнату.
Теперь она каждый день, с самого утра и до самого вечера
проводила время во дворе, рядом с калиткой. Люси хотела
встретить папу прямо у самых ворот.

В середине праздников погода резко ухудшилась. Полил
сильный дождь и упала температура. Все окна пришлось за-
крыть, мы снова достали теплые вещи, а Люси вновь верну-
лась в комнату. Она, как обычно, большую часть времени
проводила со своим учебником. Мы периодически смотре-
ли фильмы, играли с другими ребятами и со скуки затевали
драки, чтобы хоть как-то скоротать тянущееся время.

В самый последний день праздников, за день до приезда
Ксюши, произошло то, что навсегда перевернуло наши жиз-
ни.

Тем утром нас разбудил шум, доносящийся откуда-то из
двора. Открыв глаза, и замерев на пару секунд спросонья,



 
 
 

мы вскочили и побежали к окну. Открыв его нараспашку,
мы услышали чей-то громкий ор.

– Сука!
Голос кричащего был хриплым, а сам крикун – пьяным.

Высунувшись из окна, мы пытались разглядеть, кто же там
так орет.

– Сука, выходи давай.
Все одновременно посмотрели на Люси. Она попятилась

от окна и замотала головой.
– Явно не на французском. – Ира засмеялась и быстро на-

тянула на себя джинсы.
Мы все кинулись вслед за ней, во двор. Краем глаза я

видела, что Люси была очень бледна. Когда мы спустились,
во дворе уже собралась толпа. Воспитательницы окружили
мужчину, стоящего на территории детдома перед воротами.
Наш охранник пытался перегородить ему путь. Другие ребя-
та детдома стояли чуть поодаль, кривя рты в улыбках. Мы
подошли ближе к мужчине. Шатаясь, стоял Ирин папа. Ира
на секунду замерла, оценивающе присвистнула и пошла пря-
миком к нему.

– Ира, стой, не видишь, он пьяный! – Екатерина Андре-
евна попыталась ухватить Иру за руку, но та лишь отмахну-
лась от нее.

– Че надо? – Ира встала напротив отца.
Тот, качаясь из стороны в сторону, уставился на свою

дочь. Охранник держал его за плечо, готовясь, в случае чего,



 
 
 

повалить на землю, то ли наоборот, поддерживая, чтобы тот
не рухнул.

– Сука ты неблагодарная. Отцу родному средний палец,
значит. – Он еле шевелил языком, слова звучали так, словно
его рот был полон ваты.

– Да не, папань. Очень благодарная. Спасибо, что привел
сюда. Лучше уж тут, чем вот с таким дома.

Папа Иры уставился на нее. Он беззвучно шевелил ртом
и тяжело дышал. Вдруг он начал плакать.

– Ты думаешь, я по своему желанию тебя, свою родную
дочь, сюда привел? Нам же жрать не на что было.

– Зато сейчас, вижу, есть на что.
Отец Иры замахнулся рукой и кинулся на нее. Ира не дви-

нулась с места. Охранник быстро повалил его на землю и вы-
волок под громкий ор и матюги за калитку.

Ира повернулась к нам. Она посмотрела на наши любо-
пытствующие лица, ухмыльнулась и пошла обратно в дом.
Я обратила внимание, что Люси била легкая дрожь. Она об-
хватила себя руками, пытаясь ее унять.

Вернувшись, мы не нашли Иру в нашей комнате. Ее также
не было ни в гостиной, ни в столовой. Подойдя к ванной, и
дернув ручку, мы услышали голос Иры:

– Занято.
Ира не выходила к нам до обеда. Переварив утренние эмо-

ции, мы уже подуспокоились и сидели в гостиной. Ребята
устроили игру в шарадные щелбаны. Если кто-то не угады-



 
 
 

вал изображаемое животное, то получал щелбан от каждого.
В кривляниях мальчишек было мало что понятно, поэтому
все сидели уже с довольно красными лбами. Люси тоже была
в гостиной. Она сидела молча поодаль и не принимала уча-
стие в игре. Утреннее происшествие подействовало на нее
гораздо сильнее, чем на нас.

В середине дня к нам, наконец, вышла Ира. У нее были
красные глаза и раскрасневшееся, слегка припухшее лицо.
Она окинула нас быстрым взглядом и заметила сидевшую
поодаль Люси. Та, почувствовав взгляд, подняла голову и по-
смотрела на Иру.

– Что, все еще ждешь своего папашу? – По опухшему лицу
Иры растянулась улыбка. Она медленно начала подходить к
Люси.

– Жду. – Помедлив немного, ответила Люси.
Ира остановилась.
– А что если, придет вот такой, как мой?
Люси смотрела на Иру из-под лба. Мы прекратили игру

и, затаив дыхание, смотрели на разворачивающуюся перед
нами сцену.

– Он не такой. – Совсем уже тихо проговорила Люси.
– Ну а какой? – Ира сделала особенное ударение на “ка-

кой”.
Люси ничего не ответила. Ира широко улыбалась. Она

знала, что сейчас наступил тот самый момент так ею люби-
мой правды. Она скажет сейчас все то, о чем уже давно до-



 
 
 

гадалась. И ее не сможет остановить ни Ксюша, ни кто-либо
другой.

– Ты же не знаешь, какой у тебя отец. Ты даже не знаешь,
кто он, чем занимается, и где вообще живет. Может, он бу-
хает в соседнем дворе вместе с моим. Ты же его ни разу не
видела. Твоя бабушка все это время врала, чтобы не расстра-
ивать любимую внученьку. Теперь бабушки нет, и врать те-
перь тоже не кому. Родители тебя просто бросили, также, как
и всех нас. Ты никому не нужна. Никто за тобой не приедет.
И не в какую Францию ты не поедешь. И никакая ты не Лю-
си. Ты Люда. Люююю-даааа. – Ира насмешливо растянула ее
имя. – Люда, Люда, Люда. – Ира начала громко, на всю го-
стиную, скандировать ее имя.

Размахивая руками, она стала агитировать других присо-
единиться к ней. Скучающие ребята, учуяв развлечение по-
интереснее шарадных щелбанов, тоже начали выкрикивать
имя Люси.

– Люда, Люда, Люда, Люда, Люда. – Писклявые, хриплые,
басистые, звонкие и громкие голоса начали доноситься ото-
всюду.

Люси побледнела и встала, зажав в кулаки края своих
штанин. Она стояла неестественно прямо, вытянувшись, как
струна и с ужасом смотрела на орущих ребят.

Я, поддавшись общей волне, тоже начала дразнить:
– Люда, Люда, Люда.
Во всем этом было что-то упоительное. Мы окружили ее,



 
 
 

смеялись, и кричали, кричали ее имя. Наташенька, которую
напугали громкие крики, начала жалобно хрюкать.

Люси задрожала. По ее щекам потекли слезы. Она, как
загнанный зверь, начала отходить к коридору.

– Я Люси, Люси! – Ее голос звучал тихо, из-за сдержива-
емых рыданий она еле могла говорить.

– Ты Люда! – Смеясь, орала Ира.
Мы вплотную подходили к Люси. Мальчики кривлялись,

кто-то свистел, кто-то громко смеялся. Рот Люси скривился
от рыданий. Всхлипнув, она резко развернулась и побежала
от нас по коридору. Мы в догонку продолжали свистеть, сме-
яться и орать:

– Люда, Люда, Люда.

Вечером мы нашли Люси лежащей лицом вниз на своей
кровати, под одеялом. Она не отреагировала на наш приход.
Было похоже, что Люси спала, хоть ее дыхание и было неров-
ным.

– Ничего, скоро придет в себя. – Ира завалилась на свою
кровать.

Мы все переоделись, с трудом уложили разволновавшую-
ся от всего пережитого Наташеньку, и разошлись по своим
кроватям. Я еще раз кинула взгляд на горку с одеялом на
кровати Люси. Мне было немного стыдно.

Ночью я проснулась от громкого плача. Приподнявшись
на кровати, и прислушавшись в темноте, я поняла, что это



 
 
 

плачет Наташенька. Скинув с себя одеяло, я встала и, ти-
хонько подойдя к ней, взяла Наташеньку на ручки.

– Тише, тише. – Я пыталась ее успокоить.
Наташенька не переставала реветь и протягивала куда-то

вперед свою ручку. Я посмотрела в ту сторону и замерла.
В темноте белела аккуратно заправленная, с расправленной
подушкой и свернутым одеялом, пустая кровать Люси.

Я принялась всех будить.
– Люси нет, Люси нет! – Я тормошила сонных девочек.

Те, еще толком не проснувшись, озирались по сторонам, и
видя кровать Люси, вскакивали со своих мест.

В шкафу мы не нашли принесенных Люси желтой юб-
ки, блестящей блузки и побитых туфель. Также мы нигде не
увидели учебника по французскому языку – Люси взяла все
свои вещи. Ира, увидев опустевшее место, несколько секунд
просто молча на него смотрела. И вдруг она резко рванула
с места в коридор. Мы побежали вслед за Ирой. Обежав все
углы и обыскав все комнаты, мы поняли, что Люси в доме
нет. Нужно было идти к дежурной воспитательнице. Мы спу-
стились на первый этаж – там располагалась административ-
ная часть и находилась спальня дежурного воспитателя. С
дико стучащими сердцами, мы сначала слегка постучались в
дверь спальни. Не получив ответа, мы начали бить в дверь
сильнее и сильнее, больно ударяя свои руки.

– Да что происходит? – Послышалось с другой стороны
двери.



 
 
 

В комнате завозились, зашаркали ногами и, повернув
ключ, распахнули дверь.

– Екатерина Андреевна, Люси сбежала.

Целый месяц велись активные поиски Люси. Помимо по-
лиции, ее искали группы волонтеров. По городу были разве-
шены объявления с описанием Люси, но не было ни одной
фотографии – никто не успел ее сфотографировать до ис-
чезновения, а старые фотографии попросить было не у кого.
Периодически появлялась информация, что якобы нашлась
похожая девочка в соседних городах. Когда волонтеры и вос-
питательницы выезжали туда, выяснилось, что это совсем не
Люси, и что девочка никуда не исчезала, а просто была по-
теряна в магазине, парке, на улице не уследившими за шуст-
рыми детьми взрослыми.

Кто-то говорил, что видел похожую девочку на перроне
вокзала. Были слухи, что какая-то маленькая девочка ехала
одна в вагоне поезда. Но это все были лишь истории – каж-
дый раз менялись названия вокзалов, появлялись уж совсем
странные и фальшивые детали – якобы увиденная девочка
совсем не говорила по-русски, и лепетала исключительно на
французском. Спустя месяц поиски стали утихать. Надежда
найти Люси становилась все меньше и меньше.

В нашей комнате мы, оставаясь наедине, не говорили про
произошедшее. Каждый чувствовал вину на себе, и нам ка-
залось, что если мы заговорим об этом, то наша вина ста-



 
 
 

нет как будто официальной. Наташенька и Ксюша с большим
трудом переживали исчезновение Люси – Наташенька силь-
но плакала, а Ксюша не могла себе простить, что ее не бы-
ло рядом, когда Люси в ней так нуждалась. После случив-
шегося с Ирой произошли большие изменения. Она вообще
перестала смеяться. Теперь Ира редко что-либо говорила и
практически ни с кем не общалась. Только покорно выпол-
няла работу, поступающую от воспитательниц по детдому, и
готовилась выпуститься в большой мир. Обязанности глав-
ной в комнате переняла на себя Ксюша.

Однажды ночь я проснулась от плача и уже по привычке
подошла к кровати Наташеньки, чтобы ее успокоить – ноч-
ные истерики теперь с ней стали происходить регулярно. К
своему удивлению, я обнаружила, что Наташенька крепко
спит, и что плач раздается с другой стороны комнаты. Я по-
шла на звук, и увидела, что плачет Ира.

– Ты чего? – Я села на край ее кровати.
Ира замотала головой.
– Да ладно тебе. – Я положила руку на плечо Иры. Ира

скинула мою руку.
– Я любила правду. А теперь и ее ненавижу.
Ира выпустилась в большой мир раньше положенного –

за полгода до своего восемнадцатилетия. Она нашла рабо-
ту в швейном цеху и переехала к какому-то мужчине. Вос-
питательницы говорили, что пусть лучше так, чем если еще
один ребенок попадет в детдом – уже Ирин. Ксюша смогла



 
 
 

устроиться к тетке на мясокомбинат и помогала ей с детьми.
Я иногда созваниваюсь с ней и мы всегда поздравляем друг
друга с праздниками.

Когда выпускалась я, из наших стареньких оставались в
детдоме Света и Наташенька. Оксана, моя сверстница, уеха-
ла работать в другом детдоме нянечкой. “Я знаю, что такое,
когда нет любви. И я очень хочу ее подарить тем, у кого ее
тоже нет” – так она объяснила свое решение. Света отстриг-
ла свои волосы и покрасила их в черный. Она хотела стать
музыкантом и рубить, по ее выражению, только честную му-
зыку. В ее речи все так же звучали запрещенные слова, толь-
ко теперь она использовала их еще более виртуозно и даже
вставляла в песни. Наташенька более-менее научилась гово-
рить, при этом картвля, словно крутя, букву р. За последний
год к нам поступили еще три новенькие девочки – двухлет-
ка, семилетка и десятилетка. Я не очень много с ними об-
щалась и не успела к ним привязаться, так как в последний
год приходилось много учиться, и я часто проводила вре-
мя вне детдома. Я смогла закончить техникум, устроилась
работать бухгалтером и по совместительству администрато-
ром в один частный ларек. Мы продаем канцелярские това-
ры, недорогие книги и газеты. Иногда нам завозят иностран-
ные журналы из Европы – для публики, которая интересует-
ся заграничной модой и знает другие языки. Эти журналы я
просматриваю с особенной тщательностью. Всматриваясь в
лица девушек, которые стоят в не очень удобных позах, но в



 
 
 

очень красивых одеждах, я пытаюсь узнать среди них знако-
мые маленькие черные глазки и большой, непропорциональ-
ный рот с тонкими губами. Но все девушки либо очень друг
на друга похожи, либо загримированы так, что за этим сло-
ем краски, камней и перьев, я бы не узнала и саму себя. А
выросшую Люси – и подавно. Мне хочется верить, что она
все-таки смогла добраться до Франции. Что там ее встретил
отец, и она бежала к нему в своей красивой блестящей блузке
и желтой юбке. Мне хочется верить, что она стала моделью
или, например, актрисой, снимается в кино и для журналов.
Мне хочется верить, что там она нашла много хороших дру-
зей. Они все улыбаются своими белыми зубами, на их фоне
виднеется железная башня и стеклянная пирамида, на сто-
лах лежит вкусный белый хлеб. И все они громко и весело
называют ее по имени – “Люси, Люси, Люси”.


