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Аннотация
Мы привыкли, что есть прошлое и будущее. Мы знаем кто

мы есть. Строим планы и сожалеем о том что не случилось, о
том что потеряли, на что не решились…В часы сомнений, печали
или мечтаний мы прикидываем – как могло бы быть если…
но осекаемся, потому как история не знает сослагательного
наклонения. Не знает ли?



 
 
 

Екатерина Тeрина
Мищерский лес

Про Мищерский лес разные слухи ходили: про портал,
про нечисть, про воронку… но "научно" доказано было од-
но, что путь по дороге через него в одну сторону занимал на
машине один час сорок мин, а в другую меньше двух не вы-
ходило. Даже рьяные скептики, делающие поправки на ве-
тер, машинопоток, хотя какой уж тут поток, когда если в час
с десяток машин проедут, то и хорошо, трасса то не феде-
ральная, въезжая в лес, особенно ночью глазами почему-то к
иконкам, которые на переднюю панель водители крепят при-
липали. Так само собой получалось.

Селений, даже маленьких, в этой части округа практиче-
ски не было. Грибники ходили, но до сумерек все старались
свернуться и по домам. Лес был красивый, из краевого цен-
тра в расцвет Советского союза, приезжали и киношники, и
союз писателей – смотреть наделы под дачи, и администра-
ция с архитектурой, что-то делили-пилили, но дальше раз-
говоров и планов дело ни шло.

Дорогу вот только с горем пополам отремонтировали, те-
кучка кадров говорят страшная была. Привезли технику, ва-
гончиков для рабочих, ночевать в ближайшие села не наез-
дишься, только вот люди день-два и домой бегут и никаки-
ми уговорами не остановишь. В итоге из ближайшей коло-



 
 
 

нии бригаду привезли, да конвойных, что там было никто не
знает, дорогу сделали, а вот люди… Кто как… У нескольких
судьба такой зигзаг сделала, что дух захватывает, личности –
это теперь небезызвестные, хоть и в узких кругах, с большим
влиянием, можно сказать в масштабах страны. Пара человек
до сих пор в больнице при колонии, то ли аутизм, то ли ещё
что. А про остальных слыхом не слыхивали, у них по окон-
чанию работ звонок прозвенел, разлетелись и тишина, хотя
местные все, но домой ни один не пришёл. А родственники
и не искали. Как и не было их.  В те времена наличие в се-
мье сидельца не афишировалось и без всякой мистики такие
люди подальше от родных мест держались.

Толстая как кадушка, Людмила Павловна, невестку не лю-
била и любой промах Любочки всегда подчеркивала. Но Лю-
бочка к превеликому сожалению редко давала повод, она
была удивительно тихая и услужливая, малахольная, одним
словом, поэтому Людмиле приходилось маневрировать и ре-
жиссировать, дабы вывести-таки вражину на чистую воду.

Леса Людмила никогда не боялась, она вообще мало че-
го опасалась, не от смелости, а от некоторого недомыслия. В
8 лет от роду что-то со смышленой, весёлой, тонкой и звон-
кой тогда Людочкой произошло, то ли осложнение после вет-
рянки дало о себе знать, то ли что-то генетическое прояви-
лось, но Люда начала стремительно набирать вес, беспро-
будно спать, потеряла интерес к играм и сверстникам, ста-
ла плаксивой и в итоге психиатр в районной поликлинике



 
 
 

поставил отставание в развитии. Школу она закончила еле
как, на одной математике. Математику Люда не знала, она
её понимала. И уравнения, и функции и как оказалось бух-
галтерию. Когда мать её после школы пристроила в колхоз-
ную контору младшим кассиром, у Люды неожиданно полу-
чилось. Деньги и цифры были подвластны ей. При очевидной
недалекости и детской инфантильности абсолютно во всем,
её финансовая отчётность была гениальной, а чутье на при-
быль необъяснимо рационально. С такими данными Людми-
ла Павловна к 52 годам пришла в двадцатилетнем почетном
несменяемом статусе главбуха местного агрохолдинга, на но-
веньком Порше, с сумкой типа «биркин» и золотыми болта-
ми во всех мыслимых местах.

В тот исторический для бухгалтерской семьи день, за гри-
бами Людмилу Павловну с невесткой привёз сын. Несмот-
ря на значительный достаток в семье деревенские привыч-
ки Люды никуда ни делись. Наряду с Мальдивами, рестора-
нами, шоппинг турами, садилась картошка, заготавливались
веники, грибы и соленья. Перечить источнику благополучия
– Людмиле Павловне никто не смел и в тришках от Арма-
ни семейство выходило в поля, что, впрочем, маркетинго-
вая служба предприятия использовала на модных сейчас ин-
формационных ресурсах, соцсетях и тому прочих интерне-
тах как демократический имидж местного топ менеджмента.

Пока тетки бегали по окрестностям с корзинками, сын ко-
ротал время в телефоне отбывая повинность. Вопреки се-



 
 
 

рьёзным габаритам расплывшейся фигуры, Людмила Пав-
ловна как медведь, когда ей была на то напасть, могла
преодолевать нужную дистанцию быстро и бесшумно, под-
красться не заметно, сидеть тихо, слышать и видеть то, что
хотела. На сегодня у Людмилы Павловны был хитрый план:
невестке внука надо было забрать до восьми в пришкольном
лагере, ехать до места часа полтора, поэтому договорились в
шесть с грибами закруглиться и в путь. Понятно, что никто
бухгалтерского внучка на улицу бы не выставил, более того
каждый был бы рад приласкать и обогреть, ведь любому хо-
чется и с тринадцатой не пролететь и процент ежемесячной
премии не потерять. Но у невестки Любочки был «пунктик»
на этот счет, который Людмилу Павловну несказанно раздра-
жал. Любочка очень любила сына Саньку, у них была прямо
какая-то телепатическая связь, он чувствовал, что она идёт
и открывал дверь ровно, как только двери лифта распахива-
лись на площадке и она в свою очередь неожиданно появля-
лась там, где он ушиб коленку если, в садике температура
поднялась, если с пацанами подрался. И еще при всей сво-
ей покладистости и уступчивости Любочка всегда делала то,
что обещала Сане. Если сказала заберёт в восемь, значит так
оно и будет. Зная это, Людмила Павловна тянула время за
кустом малины. Вот уже половина седьмого, времени впри-
тык, раньше не доедешь, по местным колдобинам даже Порш
не летает. Всё ещё минут 10 потянуть и можно выходить. В
самом прекрасном случае удастся вытянуть невесту на рез-



 
 
 

кий выпад, о конфликте даже мечтать не приходилось, не
Любочкина эта стихия, максимум поплачет, и тогда… речь
была готова: о старенькой маме, брошенной в лесу, о небла-
годарность детей, о вероломстве и предательстве.

Но тут чуткое ухо уловило шуршание отъезжающего ав-
томобиля и от неожиданности Людмила Павловна аж при-
встала.

Почему уехал ни разу в жизни не ослушавшийся её сын
Людмила Павловна так и не узнала. Приехала домой она на
час позже, чем родственники. Как будто не с грибов, а с ра-
боты зашла, приняла душ, спросила кто что ел и какие успе-
хи у Санька в лагере, разделась, помылась и легла спать.

Утром придя в контору, она, к удивлению секретарши, по-
шла уборную, долго шуршала вёдрами и тряпками, потом
как будто что-то вспоминая села за свой стол и так молча
просидела до вечера. Ни одна бумага не вышла за её подпи-
сью в тот день, только вечером робко постучавшись к дирек-
тору, с которым обычно не церемонилась, краснея и переми-
наясь, положила ему на стол исписанное детским корявым
почерком заявление об увольнении.

Соседи, сын на самом деле попросил их забрать маму,
подвозившие из леса бухгалтершу тоже ничего не смогли ни-
чего внятно прокомментировать. Не было ничего ТАКОГО.
Ну вот совсем. Грибное место они знали отлично. Были там
минут через 20 после просьбы сына Люды, с райцентра как
раз ехали. Люда сидела в беседке для грибников, спокойная,



 
 
 

она по виду даже и не поняла, что что-то не так. По доро-
ге говорили стандартно о картошке, о соседе пьянице, о вы-
борах… вот только совсем без грибов Люда была вроде, с
сумкой как с работы. И уже потом позже Настька, жена со-
седа, проговорилась спьяну, что когда они Люду высматри-
вали, ей постоянно девочка мерещилась лет восьми, тонкая,
звонкая… Но у Настьки зрение не очень, да и выпила она
в тот день в райцентре пару пива, чтоб дорога быстрей про-
летела…

И ещё через несколько лет странный разговор случился
у Сергея, директора агрохолдинга, возвращавшегося чарте-
ром с Турции. Заметив в телефоне, чистившего галерею Сер-
гея фото бухгалтерши, претензионная экзальтированная ба-
булька рядом не удержалась:

– Вы её знаете? О, боже, как трагично жизнь сложилась!
– Не она?! Вообще у меня фотографическая память… но

как похожа, не так давно, как на прошлой неделе, у Малахова
такая же дама, жертва маньяка была в гостях… в 8 лет её за-
крыли в подвале и только через 14 лет удалось найти! Жила
как собака, рожала, интеллект, конечно, пострадал сильно,
работает уборщицей где-то в селе, подальше от любопытных
глаз… А маньяка долго не могли поймать, потому что он –
шахматист, математический злой гений, на 8 шагов вперёд
все мероприятия полиции просчитывал, хотя всегда на виду
был. Поймали то всего лишь потому, что атеросклероз его
подкосил, сам домой участкового привёл.



 
 
 

Маленький Темчик не понимал ничего ни в высоких ма-
териях, ни в магических хитросплетениях и квантовой фи-
зике. Ему было всего шесть лет.

Мама с отчимом крепко закладывали за воротник и в та-
кие моменты Темчику приходилось заботиться о себе само-
стоятельно. Тема не считал это чем то исключительным, по-
скольку так было с того момента как он себя помнил. Роди-
тели его никогда не обижали и даже по-своему любили, он
как зверёк умел находить себе еду, не попадаться под ноги,
спать, где придётся и слышать – видеть хоть краем глаза всё
что вокруг происходит. Попрошайничать и воровать Тема не
умел, а вот хорьковал отменно, знал где что и где кто, дабы
не схлопотать по загривку, а то сгоряча и дробью за выстра-
данные в сибирских условиях корнеплоды могли пальнуть.
Пацаны Темку обходили стороной, он вид имел непрезен-
табельный, оборван, засален, сопли вытирались рукавом, на
котором они и засыхали, тем более он молчал больше, а ес-
ли говорил, то ещё и разобрать надо было про что он там
бормочет. Деревенские мамаши тоже его не жаловали, опа-
сались завшиветь, жалости и умиления он не вызывал, зве-
рёк и зверек. Так и был Темыч сам по себе в селе, справед-
ливости ради надо сказать, что сильно от этого он не страдал.
Это был его мир, в котором всё устроено уж так как устроено
и некогда плакать, и жаловаться, когда вокруг столько всего
интересного.

Темыч удивляться не умел. Ничего удивительного в жиз-



 
 
 

ни он не видел: сторож Митрохин вернулся раньше с мага-
зина, не удивляться нужно, а сматываться. Он принимал мир
таким каким видел, так как сравнивать ему было особо не с
чем, книжки пару раз ему батя читал, ещё до того, как сва-
лил за лучшей жизнью. Это было в младенческом периоде
и оставило отпечаток если только в подсознании. Телек ма-
ма снесла соседке тете Маше за долги задолго до его рожде-
ния. Рассказывать ему тоже ничего не рассказывали, роди-
тели если были в завязке особо не разговаривали, так пере-
ругивались между собой.

Ему никто не говорил, что время нельзя отмотать назад
или вперёд. Тема вообще плохо понимал, что такое время.
В лесу он играл со своей мамой ещё маленькой девочкой,
он знал, что, если надвигается сторож Митрохин и убежать
не получается, надо "оказаться" в лесу, и тебе удастся исчез-
нуть. Тогда день начинался как бы заново, и Тема понимал,
что хорьковать в колхозный сад он сегодня не пойдёт. Мит-
рохин, кстати, в такие моменты на водку проклятую грешил,
вот видел же пацана, за руку практически схватил и вдруг
нет и как не было, а потом забывал все начисто.

Видел Темка много всего разного – прилетали и улета-
ли большие чёрные вертолёты с флагами как на сельсовете,
огонь видел яркий греющий тёплый, когда ему было грустно
или болело что-то, он специально искал его и всегда находил.
Дядьку видел взрослого – Артёма Сергеевича, он часто на



 
 
 

одном из вертолётов прилетал, и знал, что это он сам и есть
Артём Сергеевич… И не было никакой путаницы в голове у
Темы, всё складно, ровно, понятно, спокойно, а если что не
так всегда можно "оказаться" в лесу…

Мы привыкли что есть прошлое и будущее. Мы знаем кто
мы есть.

Я, например, Анна, руководитель отдела продаж в Мос-
ковской генерирующей компании, у меня двое прекрасных
детей, синяя Киа, бывший муж и действующий бойфренд.

Только иногда в минуты сомнений, печали или мечтаний
мы прикидываем – как могло бы быть если… но осекаемся,
потому как история не знает сослагательного наклонения.

Не знает ли?


