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Аннотация
В молодые годы, когда мы выбирались в тайгу, жена моя

Людмила позволяла себе в лесу идти, куда ей только вздумается.
А подружкам на работе хвасталась: «Я в тайге потеряться не
боюсь, знаю, муж меня всегда найдёт». Находил. Правду сказать,
найти её большого труда не составляло, она ведь в тайге всегда
при деле. То ягоду берёт, то черемшу, то грибы – некогда ей
бегать далеко. Правда, бывало, что и уйдёт подальше в поисках
мест побогаче, но не так уж чтобы не найти. Но доводилось
мне искать, находить и выводить из тайги и таких, кто по-
настоящему терялся. Здесь-то я разного насмотрелся. И слёзы, и
голоса сорванные – пытались докричаться, и одежонка рваная –
на деревья всё лазят, что-то там высмотреть хотят. И разругаются
в пух и прах – виноватых ищут. И таких случаев было немало. Но
был у меня один особый случай – когда не я искал, а меня искали.
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1 часть

 

 Я сворачиваю с лесовозной дороги и моментально теря-
юсь в густых зарослях молодого подроста осины да берёзы.
   Эти всегда успевают раньше других, захватили вырубку,
никого не спрашивая, и разрастаются, как им заблагорассу-
диться. Так всегда. Можно сказать, первопроходцы.

 Хоть и шел я по лесовозной не так уж и долго, но она
успела  мне надоесть. Разбитая тяжёлой техникой, неухожен-
ная, неряшливая, местами раскисшая и грязная – не радует
она, а только тоску  нагоняет. К тому же, пока брёл по ней,
ни одной птички не поднял: ни рябчика, ни косача, не гово-
ря уже о глухаре. Так что я без сомнений ныряю в берёзово
– осиновую чащу и двигаюсь по едва заметной тропинке, ко-
торая временами совсем пропадает. Меня это не заботит – я
легко нахожу пропажу и продолжаю свой путь. Правда ино-
гда приходиться продираться  сквозь сплошные заросли, но
всё это мне не в тягость. Я знаю: как бы там ни было, через
несколько минут я выйду к своему заветному месту.  И место
это – не что иное,  как самая обыкновенная лесная дорога.



 
 
 

 Да, обыкновенная заброшенная таежная  дорога.  Она со-
всем не похожа на ту, по которой я сейчас брёл, спотыкаясь
и чертыхаясь. Эта – совсем другая. Она старая, забытая, и в
этом её  привлекательность, в этом  её прелесть.  Дело в том,
что прошедшие годы дороге пошли на пользу. Затерянная в
тайге, она немало лет находится в состоянии покоя – никто
по ней не ездит, тяжёлая техника её не рушит, не тревожит.
  И с годами  ушли,  размылись летними ливнями,  весенним
половодьем – её  ухабы,  колдобины,  глубокие колеи, наре-
занные  лесовозами. Теперь она  ровная, комфортная и, мож-
но сказать, уютная. Я люблю старые  таёжные дороги.  Сама
Природа   умеет их   приводить в порядок, прихорашивать,
украшать. Тут  и травка зелёным  ковром её покроет, а по
обочинам  обязательно нарастут кусты  лесной  малины, жи-
молости,  шиповника, а то и голубицы. И как только  к концу
лета  поспеет ягода на кустах, тут же налетят со всей округи
пернатые обитатели тайги. В том числе, на радость охотнику,
прилетят и рябчики, и тетерева. Старая дорога  наполняется
  птичьим гомоном, оживает и молодеет!

 Открыл  для себя эту затерянную в тайге дорогу, я не так
давно, но уже успел  оценить свою находку,  и даже в какой
– то мере считал её своей. Видимо, потому, что не встречал
здесь других охотников.   И то что тропа, по которой  иду,
малозаметна, не натоптана   меня   только   радует.   Значит



 
 
 

  народ здесь  ходит  редко.  Зверюшки правда  бегают,  о чём
  говорит сама тропа. Она  местами   раздваивается, а через
какое – то  время опять сливается в одну – что характерно
для  звериных троп.

 Через несколько минут моих скитаний по зарослям, впе-
реди появляется просвет – это и есть та самая лесная дорога,
куда я направляюсь.  Подхожу  ближе – вот она  перед мои-
ми глазами. Чётко обозначенная,  аккуратная и ухоженная,
с самого своего начала она круто поднимается вверх. И этот
подъём придаёт ей особую выразительность и живописность
и от этого кажется она нарисованной картиной художника.
В самом начале дороги, с правой стороны её, стоит  зелёная
ветвистая молодая сосна. На ней обычно сидит глухарь. Я
прячусь  в чаще, внимательно  рассматриваю дерево, на ко-
тором надеюсь увидеть  большую красивую птицу. На  вся-
кий случай проверяю патрон в левом стволе. Там, как  и по-
ложено,  два нуля.

 Правый ствол я и проверять не стал.  Там, конечно, ме-
лочь.  Пятёрка – на рябчика.   Хотя, проверяю патрон я чисто
символически, как ритуал. Местный  глухарь, видать, старый
  «стреляный воробей».  Он ни  за  что не подпустит на вы-
стрел.  Улетает.  Но всё равно интересно. Да, и правду ска-



 
 
 

зать, сомневаюсь: смог бы ли я выстрелить в него, даже ес-
ли бы он меня  подпустил? Я всегда  жду  встречи  со сво-
им знакомцем, высматриваю. А он, видать,  меня  ждёт – де-
лаю вывод  по тому, что мне ни разу не удавалось застать его
врасплох.

Сегодня  глухаря  на  сосне нет. Немного грустно.  «Ви-
дать на ягоде» –  вслух размышляю я.  Хочется верить, что с
глухарём ничего не случилось. И основания для этого есть.
  Конец лета – начало осени.  Время таёжной ягоды. Теперь
вся птица на ягодниках.

 И вот я на своей дороге. Куда не гляну, всё такое знако-
мое,  родное,  можно сказать,  своё.  Прошёл  не больше 15
минут, как справа  с обочины  шумно, по – куриному,  взле-
тает рябчик.  Взлетает и тут же падает, вернее, резко плани-
рует  вниз,  делает несколько крутых виражей, облетая  сто-
ящие  на пути деревья,  и опускается  на землю  в  зарослях
  молодого  осинника.    Прячется за валежину, а затем  на
   неё же и   запрыгивает, правда в другом месте – видимо,
   пробежал  за лесиной несколько метров, прежде чем на неё
  забраться.  Надо  ему оглядеться,  определиться   в своих
дальнейших действиях.

 Для того, чтоб определиться  рябчику  хватает  двух- трёх



 
 
 

секунд.  Дальше он спрыгивает с  валежины   и  пускается
наутёк  пешкодралом.  Я вижу, как он  мелькает  в просветах
и тут же пропадает.  Стрелять бесполезно.  Густые заросли.
    В это время   рябчики   держатся   выводками,   а   этот –
  одинокий. Видать, старый хитро – мудрый  петушок.  Знает,
что надо  делать,  чтоб перехитрить  охотника  и уцелеть.

  Справа по дороге постоянно встречаются подобные
  участки  молодых  зарослей, которые порой    сменяются
относительно чистыми  местами.  И тогда открывается уди-
вительная панорама:  в нескольких метрах от дороги круто
  устремляется  вниз невероятно длинный, довольно широ-
кий косогор. Он, можно сказать, лысый. На нём нет привыч-
ного леса. Только местами заметны поросшие травой и ку-
старником   овраги да ложки, да приятно радуют глаз раз-
бросанные по склону живописные островки кустарников. От
неожиданно открывшегося простора, от распахнувшейся па-
норамы просто дух захватывает.

 Далеко внизу, где   косогор сходит на нет,  раскинулась
   широкая зелёная долина,    которая тянется   параллельно
  дороге.  Вдоль долины, как раз посерёдке  вьётся узкой лен-
той  таёжный  ручей   с кристально чистой студёной водой
и  мелкими харюзками.   Можно сказать, что и ручей идёт
  параллельно дороге, только  он сильно петляет,  и  течёт в



 
 
 

обратную сторону. То что петляет –  мне  хорошо  видно  со
своего места,  с  высоты.   То что течёт в обратную сторону
–  с дороги , конечно, не увидишь:  далеко.  Но я это знаю.
   Не раз  приходилось запасаться  чистой  холодной  водой
  из  говорливого  таёжного  ручья.

 Слева  же  от дороги раскинулась  вековая  тайга.  Прав-
да,   приглядевшись,   в некоторых  местах можно заметить
старые пни.  Именно здесь  когда – то  находились   участки
лесозаготовок.  Это было давно, и  сами  лесосеки  с тех пор
   успели  зарасти  лесом  так,  что  теперь их  сразу  и не
  отличишь  от  коренных, не тронутых топором участков.

 Места здесь богатые – и  дичью,  и кедровой шишкой,  и
  ягодой.   Мы  с  женой  Людмилой  в своё время  чернику
  здесь брали.   А  был случай, так увлеклись сбором ягоды,
   что  потеряли   кошелёк с деньгами  и  ключами.  Заме-
тили  пропажу, когда  пришли на полустанок, и надо было
доставать деньги, чтоб  взять билеты  на электричку.  Тут и
выяснилось, что  денег нет.  Я потерял кошелёк.   Кое  – как
вышли из положения.   В  электричке  я продал  парнишке –
соседу  компас,  и на вырученные деньги мы взяли билеты.

Денег   до Братска, конечно,   не хватило.   Смогли взять
  только  на полдороги.  Кассирша, которая ходила по ваго-



 
 
 

нам и обилечивала  пассажиров,  отнеслась  с пониманием.
  Тем более, что в вагоне все соседи знали  нашу историю  и
горячо вступились за нас.  Кроме денег мы потеряли и клю-
чи.  Но поскольку дома оставались дочери,  то  вопрос: как
попадём в квартиру? – не стоял.      Мы  спокойно  доехали
  до города.   Дело  было  в  субботу,  а на следующий день, в
воскресенье мы с Людмилой  отправились на электричке  в
те самые места, где брали  чернику. Мы нашли   потерянный
  кошелёк с деньгами, а главное, с ключами.  Ещё и черники
  набрали.

Думаю, что история о том,  как  мы искали в тайге коше-
лёк,  достойна   отдельного рассказа.  Может, когда – нибудь
  напишу.

 Поднимаю   выводок рябчиков –   уже с левой стороны.
   Так же шумно  вспорхнули  с земли и тут же расселись по
  деревьям. На молодой берёзке  тревожно  залопотала  ку-
рочка – мать.   Её хорошо видно, она  не прячется  и ни на
секунду не прерывает свои тревожные сигналы.   Беспечная,
легкомысленная   молодёжь,  всё – таки  начинает сообра-
жать, что   не станет матушка так отчаянно,   так тревожно
   голосить по пустякам – значит существует  реальная опас-
ность, и надо прятаться. И  послушные детки  принялись ис-
полнять команду матушки.   Кто – то лёг на ветку и замер,



 
 
 

кто – то  спрятался за ствол,  кто – то забрался повыше  и
  затаился  в густых  ветвях.

 Только один  молодой петушок на сосне не пожелал  пря-
таться, он  сидит на ветке  и что есть мочи тянет голову  в
мою сторону  –  пытается высмотреть, понять –  что же  это
за зверь такой двуногий, которого  матушка так испугалась?
    Сам – то   он, судя по всему, меня не боится.    Ещё бы!
   Сидит  он   высоко на сосне, я  –  где – то там внизу. Он
уверен, что я его не достану,  и ему боятся  нечего.   Я решил
  наказать неслуха.  Поднимаю  ружьё, но  стрелять мешает
  рябина,   которая  разрослась у самой дороги в несколько
стволов,  и теперь  оказалась между мной и рябчиком.  Надо
  обходить  деревце,  сходить с дороги, заходить в лес.

 Конечно, лишние хождения не помогают  охоте.  Петушок
может в любой момент улететь.  Лёгкая, верная мишень  –
курочка, которая,  не смолкая, подаёт  тревожные сигналы:
  пть,  пть,   пть,  пть, пть;   пть, пть,пть, пть, пть!  Она совсем
  не таится, она   вся на виду, но я не могу себе позволить
  выстрелить по ней.  Молодые, судя по всему, не готовы ещё
к самостоятельной жизни.  Без матери пропадут. Я  обхожу
рябину,  аккуратно  вхожу  в лес, не спуская  глаз  с  любо-
пытного  нахального  петушка.  Тот  заметил мой манёвр –
уже не тянет  шею в мою сторону,  любопытства поубавилось.
  Больше того:   встревожился,  напрягся, постоянно присе-



 
 
 

дает, готовясь  к взлёту.
Я  понимаю – дальше идти нельзя, улетит.   Стараюсь  не

делать резких движений, останавливаюсь, замираю. И в этот
момент у меня прямо из – под ног с громким шумом, с  па-
ническим  тютюрканьем   срывается  рябчик.    Где он там
   на земле прятался, я не понял.  Я увидел его, когда он уже
взлетел. Тут же снялся  со  своей сосны мой неслух – пету-
шок  и полетел в  ельник, призывно зеленеющий в низинке
неподалёку.   Сразу за петушком  снялась со своей берёзки
и курочка – мать, она  тоже направилась в ельник.  Вслед за
матушкой, друг за дружкой,  улетело все семейство.

 Я видел куда рябчики улетели, но искать их там не стал.
Себе дороже.   В ельнике найти, высмотреть рябчика – уж
такая морока…  Жалко времени.  Я иду дальше по дороге,
  нарочно  ухожу  с места, где меня видели рябчики, достаю
манок.  Свищу курочкой  в надежде, что  кто – то из моло-
дых подлетит на зов.  Жду, слышу ответ – неумелый свист
молодого рябчика.  Я продолжаю  манить, но  лететь ко мне
  он не хочет. Хотя отвечает со своего ельника  он  охотно.
  Видать, решил потренироваться. Я отправляюсь дальше. А
рябчики?  Что ж, мы рябчиков не видели?! Добудем. Домой
пустой не приду –  я в этом уверен.



 
 
 

 
2 часть

 

Встреча с рябчиками  добавила настроения, и я неспеш-
но, в состоянии тихой безмятежной радости шагаю по своей
дороге.  Не убил ни рябчика, ни косача,  который  меня пе-
рехитрил – переждал  в траве на обочине и снялся  букваль-
но  за спиной.  Но меня это не огорчает.  Сам факт  встречи
  с выводком рябчиков, с тетеревами – уже радость.  Радует
и сама дорога – что ни говори, а  приятно встретить после
разлуки знакомое, чем – то примечательное место.

 Вот  слева у дороги стоит  хорошо мне знакомое стройное
  дерево.  Это пихта. Стоит она несколько особняком, и этим
привлекает к себе внимание. А ещё у неё   нижние   ветки
  располагаются очень высоко, что тоже бросается в глаза. Не
характерно это для пихты. Но главное, прямо с дороги мож-
но заметить, что  её  стройный аккуратный ствол сильно по-
карябан.  Если подойти поближе, то можно понять, что ствол
изодран когтями зверя. Полосы от когтей – где – то поверх-
ностные, слегка поцарапавшие кору, а где – то – глубокие,
продравшие и кору, и луб, до белой древесины. Здесь и ста-
рые потемневшие  полосы, и новые, видать, недавно остав-
ленные. Медведь  метил  границы участка. Следы от  когтей



 
 
 

высоко,  значит  медведь  рослый, серьёзный.

 Миную  меченную пихту, прохожу метров  300 –  и так
же с левой  стороны, вижу две нешуточные свежевырытые
в земле норы. Это уже новости.   Мишкина работа.   Когда
рыл, бросал землю себе за спину, и комья летела на несколь-
ко метров.  А дернины, так метров на 5-6.  Раскапывал норы
бурундука.  Мне доводилось встречать такие раскопки косо-
лапого, но, всё равно,  интересно.  Останавливаюсь, рассмат-
риваю.  На промысловом участке, где я охотился, мы с миш-
кой были соседями.  Жили мирно,  не сорились.  Мне нра-
вилось узнавать его повадки, привычки, гастрономические
предпочтения.  Так, весной по выходу из берлоги  он отыс-
кивает на пригреве проснувшиеся муравейники,   и охотно
поедает  муравьёв  вместе с  личинками и яйцами.   В это же
время  в гнилых, лежащих на земле  брёвнах  или  под корой
  старых трухлявых  пней,  выискивает  мясистых  личинок
  жуков – вредителей.  С появлением растительности,  мед-
ведь  становится травоядным, как корова.  Очень любит че-
ремшу. Затем наступает время таёжной  ягоды, затем – кед-
ровых орехов. Не брезгует он  и полёвкой, если та случайно
  подвернётся.  А ещё меня  удивило  то, что летом он карау-
лил молодых, не умеющих толком летать,  рябчиков. Устра-
ивал охоту на них.



 
 
 

 Конечно, всё это наблюдать  я мог  до тех пор,  пока   ко-
солапый сосед  не  ложился на зиму  в берлогу.  Правда при-
мерно в  это же время  выпадал снег,  и начинался пушной
  промысел,   так что мне  было  уже  не до наблюдений за
медведем.

 Совсем  недалеко  успел отойти я от  медвежьих  раско-
пок, как услышал сзади голоса. Вот это сюрприз!  Никак не
ожидал.  Привык, что  я один здесь хожу.  И вот те здрасьте:
  гости явились, а может, хозяева?  Я не оглядываюсь, но шаг
  нарочно  замедляю.  Жду, что догонят меня попутчики,  и
я узнаю: кто такие,  откуда, часто ли здесь бывают?  На этой
дороге я впервые встречаю людей.  С интересом прислуши-
ваюсь, пытаюсь уловить разговор.   Голоса мужские.

– Ну,  ни  хрена себе!..   Здоровый видать! –  доносится
  до меня  ломкий,  судя по тембру,  молодой голос.

– Ты это о чём? –  слышу уже другой голос.

– Ну, как о чём,  Серёга, ты  что, не видишь?  Медведь
  окопы   рыл.   Вона,   куда земля летела!  Это ж какая си-
лища?!



 
 
 

– А ты с чего взял, что это медведь рыл? – ставит вопрос
Серёга.    По манере разговора,   по его интонации,   можно
предположить, что  он  постарше  своего напарника,  что он
   человек  серьёзный  и  знающий себе цену.

– Ну, а кто ещё?  Если не медведь? –  горячится молодой.

– Да мало ли кто?  Зверья в тайге  много ?  –  рассудительно
и толково  возражает Серёга. – А медведю чего здесь рыться,
возле самой дороги?  Что  ему  делать больше нечего?

– Как, зачем рыться!?  Он  бурундучьи норы раскопал! –
  всё так же, горячась,   объясняет  напарник.

– Димон, ты бурундука видел когда – нибудь? – Он, в отли-
чие от молодого  напарника,   не горячится,  говорит  спокой-
но и  немного покровительственно, как старший товарищ.  Я
  даже  представляю, что  он при этом  снисходительно улы-
бается.

– Ну, ты вопросы задаёшь.   А кто его не видел, бурунду-
ка? –  немного обижено произносит Димон – теперь я знаю
и его имя.

– А раз видел, то должен понимать: ему этого бурундука и



 
 
 

на один зуб  не хватит.   И ради чего тогда он  здесь  столько
наворотил?   Ради  бурундука, который ему – тьфу!   Ни то,
  ни  сё!   А это  ж сколько работы.   Что ж он совсем дурак,
по – твоему?!

– Да это дядя Вася  говорит:    мишка  бурундучьи норы
раскапывает, –  оправдывается  Димон.

– Дядя Вася…   Дядя Вася…  А сам – то,  ты  когда будешь
соображать?  Вон какой вымахал!   Думать надо, чем всякие
глупости повторять.   Ну, ты  понял, Димон?

– Да понял  я, понял… – недовольно  ворчит  Димон.

– Что ты понял?   Ну? –  не   отстаёт   настырный  Сергей.

– Думать надо! –   на этот раз,   бодрячком   выпаливает
  Димон.

 Я  прислушиваюсь к разговору,  едва  шевелю ногами  –
  всё жду, что меня догонят  попутчики.  Но они почему – то
не спешат.  Мало того, голоса их, вроде, как стали отдалятся.
    Я  оборачиваюсь назад  и вижу:  двое с горбовиками  на
спине свернули  с дороги  влево и направились  в тайгу.  Вот
оно что.  Это не охотники – это ягодники.  За черникой при-



 
 
 

шли.  Здесь её много.   Я вижу их  в профиль.   Поближе ко
мне  в  просветах  между  деревьев  мелькает  крепко сбитый
   невысокого  роста  мужчина – по его  уверенной  походке,
по его осанке,   я решаю, что это  Сергей.  За  ним  маячит
  нескладная   долговязая   фигура:  по моему разумению –
это   Димон.  По  обрывкам фраз,  которые мне удаётся уло-
вить,   понимаю,  что Сергей всё учит молодого напарника
уму – разуму.  Вскоре они оба пропадают в чаще леса.  По-
шли  по своей надобности – брать  ягоду.

 Я  тоже  иду по своей дороге,   по своей надобности,  но
  случайно подслушанный  разговор  двух приятелей  не даёт
мне покоя.  Видать,  неожиданное  для меня их появление
  на дороге,   их  спор:   медведь, не медведь рылся? –  всё
это  как – то взбудоражило меня, и  в общем – то  пустяшная
история занимает мои мысли.   Я думаю о   самоуверенном
Сергее, о бесхребетном, податливом   Димоне, который,  в
угоду  заносчивому  напарнику,    легко  отрёкся  от   того,
  чему учил его  в тайге,  опытный таёжник  дядя Вася.   А
  учил он  Димона правильно, толково.  И  те  раскопки,  что
приятели  видели и обсуждали, в самом деле –  работа   мед-
ведя.  Именно он обычно  разрывает  нору   бурундука, но
не ради  мелкой  зверюшки, а ради его запасов.  Правда,  ес-
ли ему попадётся  хозяин этих запасов, то он и его съест, не
побрезгует.   В  норе   бурундука,  в его кладовой  припасено



 
 
 

  на зиму  3-4  килограмма отборных кедровых орехов. Это и
привлекает медведя.   И не только орехи – там много всего,
чем может  поживится  косолапый.  Очень трудолюбивый и
запасливый зверёк бурундук.  Не даром  в  Приангарье  до-
мовитых, хозяйственных  мужиков  называют бурундуками.
   Так  что, правда – она за дядей Васей.

 Конечно, от этой правды  –  что  Сергею,  что  Димону
  ни жарко, ни холодно.  У  Сергея своя правда: он знает, что
он самый умный.  Димон же просто  бесхарактерный – куда
ветер подует, туда его и понесёт. Суровая правда жизни.

 В какой – то момент    философские   размышления   о
  Правде,  о  непростой  судьбе её  на земле нашей грешной
  меня  покидают,  и внимание моё занимает,  болтающийся
  на  верёвочке,   манок.  Он у меня  привязан к верхней пу-
говице лесной куртки.   Когда  в нём нет  надобности,   манок
  покоится в нагрудном кармашке  рядом с упомянутой пу-
говицей.  Сейчас надобность в нём есть, рябчики   возле до-
роги держатся.  Я сую в рот  свистульку и  начинаю выводить
  рябчиковую песню.  Пока  ещё не распались выводки, мо-
лодые рябчики на мой свист откликаются, а то и подлетают.
  Но,  в данном случае, несмотря на все мои старания, никто
ко мне не  летит  и даже  не отвечает.  Я всё равно свищу –



 
 
 

мне  нравиться. Ещё бы! В городе не посвистишь. А здесь –
тайга, простор, свобода!

 Я стараюсь, я  пытаюсь  извлечь  из простенькой  свистуль-
ки  нежную и  трогательную  мелодию,  которая  мне самому
душу греет, и особенно мне нравиться то, что  разносится
она  по таёжной округе.  И, получается, что высвистываю  я
  эту мелодию  уже не для рябчиков, а для себя!  И получаю
от этого  удовольствие. Прямо, идиллия!  Но, тайга есть тай-
га, и она полна неожиданностей. Благостную  идиллию гру-
бо разрушает   громкий, пугающий своей неожиданностью,
треск  и  шум!   Всё это происходит справа, рядом со мной,
у самой дороги в густом молодом  осиннике.  Я  успеваю за-
метить, как крупный зверь, ломая на своём пути молодые
деревца, несётся от меня вскачь, и моментально скрывается
в чаще.  Определить, что это за зверь  я не успеваю. Видел
его  мельком,  сзади.  То что зверь большой – это я понял.
  Не понял только,  почему он оказался рядом со мной, что
называется: нос к носу.   Таёжный зверь человека опасается
и старается находиться от него  на безопасном расстоянии.
   Ещё,  было  ощущение, что с этим зверем,  что – то не так.
   Понять,  что не так,  как я не старался, не получалось. Это
меня почему – то заботило.



 
 
 

Вскоре где – то внизу раздался  звонкий  сухой  треск –
было похоже, что кто – то большой и сильный сломал тол-
стый пересушенный сук, и ещё – это было похоже   на вы-
стрел из винтовки.   Вслед за этим,  громко  и  как – то оби-
женно рявкнул медведь.  Раскатистый  рёв зверя покатился
по долине  и несколько раз откликнулся гулким эхом.   Мне
за шиворот кто – то сыпанул  ледяной пыли, прямо – сверху
донизу.   Я незлобиво выругался и ухмыльнулся.  Ну, это уж
совсем ни  к селу, ни к городу – сыпать за шиворот  лёдяную
крупу, когда человек абсолютно спокоен.   Я был совершен-
но спокоен и хладнокровен, как удав.

 Как только я услышал медвежий рёв,  тут же понял, что
мне не давало покоя. На убегающем звере в области хвоста
не было  привычного  «зеркальца»,  которое  всегда  мелькает
  на  бегущих   косулях  и  изюбрах.  Именно их видишь ча-
ще всего, и привыкаешь к этой отметине. А здесь,  "зеркало"
отсутствовало. До этого момента, мне  не приходило  в го-
лову, что встретился я с медведем, и  теперь он улепётывает
от меня  опрометью, конечно же, без "зеркала" на известном
месте. Зато я понял, как зверь оказался у самой дороги, ря-
дом со мной. Видать, он принял меня за молодого рябчика
и решил поохотится.



 
 
 

 Какое – то время я стоял  на месте,   переваривая  слу-
чившееся.  Когда же собрался  уходить,  то заметил  прямо
перед собой  на траве два патрона.  Почему – то раньше я
их не замечал.  Зелёные папковые гильзы моего калибра –
16.   Просто из любопытства, без задней мысли, нагнулся и
поднял.  Как – то использовать их у меня  планов  не было.
  Брошенные или потерянные патроны с папковыми гильза-
ми,  как правило,   бесполезны.   Они на земле отсыревают,
разбухают  и не на что не годятся.   Так что, поднял я патро-
ны  чисто  из любопытства, от нечего делать.  Когда же взял в
руки,  то сразу  понял: патроны прекрасно сохранились. Го-
товы к стрельбе  хоть сейчас.   Просто, удивительно.  К  тому
  же,  снаряжены привычной для  меня дробью  – пятёрка и
два нуля.   И зелёные гильзы,  тоже для меня привычные. У
меня такие же.   Просто подарок.   И тут я  насторожился.
   Как – то всё чересчур совпадает.  И даже подпись номера
дроби на прокладке сильно похожа на мою.

 Я  открываю  ружьё, достаю патрон с правого ствола и ви-
жу – пулю! А должна быть пятёрка?  Достаю патрон с левого
ствола – там крупная картечь,  а должно  быть – два нуля.
  Это что же получается?   Я в какой – то момент  переломил
  ружьё, вытряхнул  из стволов на траву  дробовые  патро-
ны  (не вытащил рукой – вытряхнул на землю, потому, что
лежат они рядышком) и зарядил пулей и картечью. Всё это



 
 
 

я проделал, видать, на автомате.   Но, кода   и как  всё это
произошло?!  Хоть убей – не помню.  Ну ничего похожего не
могу припомнить.  Напрочь память отшибло  на какой – то
период. Да-а-а…  Дела…  Вот тебе и хладнокровен… удав?
Я – то был уверен, что так оно и есть, что я совершенно спо-
коен.  И если бы не патроны на земле, то так бы и не узнал
– как оно обстоит на самом деле…

 А с другой стороны – можно ведь найти и  кое – что  хо-
рошее в этой истории с медведем.  В самом деле, если  при-
родный   обитатель тайги,   сам   Михаил Потапыч, поверил
моему свисту, принял меня за рябчика,   значит свистеть я
умею! С этим не поспоришь.

 Правда,  это  справедливо только в том случае, если ма-
тушка медведица в тёмной берлоге случайно  не наступила
медвежонку на ухо? И теперь он не в состоянии  отличить
настоящий свист рябчика от подделки.  Так ведь бывает. Мы
знаем. Наступит  медведь на ухо – и бедняга на всю жизнь
остаётся без музыкального слуха…



 
 
 

 
Такую песню испортил…

Таёжные истории
 

 В молодые годы, когда мы выбирались в тайгу, жена моя
Людмила позволяла себе в лесу идти, куда ей только вздума-



 
 
 

ется. А подружкам на работе хвасталась: «Я в тайге потерять-
ся не боюсь, знаю, муж меня всегда найдёт». Находил. Прав-
ду сказать, найти её большого труда не составляло, она ведь в
тайге всегда при деле. То ягоду берёт, то черемшу, то грибы
– некогда ей бегать далеко. Правда, бывало, что и уйдёт по-
дальше в поисках мест побогаче, но не так уж чтобы не най-
ти. Но доводилось мне искать, находить и выводить из тай-
ги и таких, кто по-настоящему терялся. Здесь-то я разного
насмотрелся. И слёзы, и голоса сорванные – пытались докри-
чаться, и одежонка рваная – на деревья всё лазят, что-то там
высмотреть хотят. И разругаются в пух и прах – виноватых
ищут. И таких случаев было немало. Но был у меня один
особый случай – когда не я искал, а меня искали.

А  дело было так:  отправился  я  поохотиться на один
день. Была суббота, мне же в воскресенье надо было вый-
ти на работу. Поехал я на электричке в сторону Чуны. Вы-
шел  на  17-м разъезде, в  Огнёвке, маленьком  посёлочке  в
несколько домов, и пошёл в направлении ручья Однобоко-
го. Шёл я по знакомой тропе и через полтора часа дошёл до
болотины, посерёдке которой бежал ручей. Надо было свора-
чивать налево и идти по той же тропе вдоль ручья ещё около
часа. Затем перейти тот самый Однобокий ручей – там обыч-
но я и охотился. Но в этот раз я не пошёл по своему привыч-
ному маршруту – сворачивать по тропе не стал, а решил пе-



 
 
 

рейти болотину. Проверить, что там за ней. Перейти-то я её
перешёл, но при этом основательно зачерпнул ледяной во-
ды в сапоги. Надо было сушиться: наступил сентябрь, ночью
примораживало, да и с утра не жарко. Выйдя на сухой бе-
рег, разжёг костёр. Пока сушился, заодно и чай вскипятил.

Надо было и согреться, и перекусить.  И вот сижу я на
сухом месте, потягиваю из железной кружки горячий чай.
Передо мной –болотина с ручьём, в нём-то я и набрал во-
ды в сапоги. За болотиной – сосновый бор, в котором по
весне токуют глухари. Всё привычное, знакомое, всё раду-
ет глаз и душу греет. Сзади меня – густой молодой ельник,
за ним поднимается незнакомая тайга, с которой мне пред-
стоит сегодня познакомиться. Перевёрнутые сапоги сушат-
ся на кольях у костра, там же, у костра, сохнут носки. Бо-
сые ноги поочерёдно протягиваю к огню, грею. Со мной мо-
лодой пёс, лайка по кличке Чалдон. Сижу, греюсь, блажен-
ствую. Слышу, за спиной мой Чалдонка зашёлся в лае. Ла-
ет азартно, где-то рядом. Я подумал, облаивает белку, и осо-
бо не спешу к собаке, продолжаю чаёвничать. Слышу, кто-то
на дереве скрекчет. Да никак глухарь! Вот это номер! Я тут
костёр развожу, чаи распиваю, а он рядом сидит, и хоть бы
ему хны. Слышать-то он меня слышал, но не видел. Густой
ельничек между нами не позволял. Натягиваю ещё влажные,
но приятно нагретые костром носки, толкаю в мокрые сапо-



 
 
 

ги сухую траву, которую нарезал загодя себе под ноги, ко-
гда босиком сидел. Тихонько крадусь к собаке. Подхожу, ви-
жу, Чалдонка лает на молодую ветвистую сосну. Глухарь всё
так же недовольно переругивается с собакой. Старый ворчун
небось. Чалдонка в то время охотником был совсем моло-
дым и на глухаря лаял впервые. Надо добыть, чтобы соба-
ка не потеряла интереса к глухарю. Очень аккуратно подхо-
жу ближе к сосне. Птицы не видно.

Между мной и сосной, на которой, судя по всему, сидит
глухарь, стоит невысокая, в половину сосны, густая ель. Я
прячусь за ней. Обшариваю взглядом сосну – то, что могу ви-
деть. Глухаря не вижу. Но слышу – он рядом, скрипит, пар-
шивец. Так продолжается довольно долго, наконец я реша-
юсь выглянуть из-за ели. Теперь сосну хорошо видно, но глу-
харя не вижу. Чалдонка, заметив хозяина, старается изо всех
сил, уже на дыбы встаёт – всё равно не вижу. Какое-то нава-
ждение. Я все глаза проглядел, вроде каждую веточку про-
верил – нет глухаря. Я уже ничего не понимаю. Но сильно
опасаюсь, что неопытный пёс своим чрезмерным старанием
в любую минуту может спугнуть птицу и та даст дёру. Надо
что-то делать. И я опять, уже в который раз, самым внима-
тельным образом осматриваю, обследую каждую ветку – ну
нету никого и ничего! И ведь знаю, что в подобных случа-
ях глазам верить нельзя. Бывает, приятель заберётся на кедр
– и ты его потеряешь и не понимаешь, куда он делся, а тут



 
 
 

птичка. Но мне, в конце концов, вся эта канитель надоедает,
и я лучше ничего не смог придумать, как просто выйти из-
за ели, явив себя во всей красе. У меня буквально с головы
с громким пугающим шумом и треском срывается большая
тяжёлая птица. Пропади ты пропадом!

 Да это ещё что… Тут всё ожидаемо. А вот бывает, бре-
дёшь по тайге, о чём-то хорошем размечтаешься, весь в ду-
мах – и вдруг неожиданно рядышком как рванёт! Прямо над
головой,  немного позади. Всегда, паршивец такой,  пропу-
стит, а потом уже сорвётся. Шум невероятный, крыльями
ветки ломает, треск стоит – что тебе шумовая граната. И все-
гда неожиданно! Тут-то и проймёт тебя… И смех и грех. И
употребишь непечатное, и тут же улыбнёшься! Что ни гово-
ри, а встреча с большой красивой птицей всегда приятна.

Я всё время искал глухаря выше. Я не предполагал, что
он сидит в нижнем ярусе. Видать, тёртый калач, прятался за
стволом и изредка высовывал голову, чтобы оценить проис-
ходящее и отчитать Чалдонку. Глухарь улетел вправо. Чал-
донка рванул за ним. Я проследил за глухарём, и мне по-
казалось, что он сел на лиственницу, притом сел недалеко.
Я надеялся, что собака его найдёт. И в самом деле, Чалдон-
ка опять залаял. Я поспешил к собаке, но не успел. Лай обо-



 
 
 

рвался, и вскоре я увидел: мой пёс, довольный, бежит мне
навстречу с чувством выполненного долга, о чём и говорит
его весело виляющий закрученный кольцом хвост. Я вернул-
ся к костру, допил чай, потушил костёр, собрал манатки и от-
правился вслед за глухарём. Почему-то был уверен, что най-
дём его. Рыскали по тайге мы долго, глухаря не нашли. Но за-
то нашли удивительные места. Раньше мне незнакомые. Я
вообще люблю бродить в тайге по незнакомым местам. Мно-
го интересного встречаешь.

Мы вышли на  вырубку, от которой  оба пришли в  пол-
ный  восторг.  Меня  она  удивила  своей  необычной фор-
мой:  выглядела  чётким, сильно  вытянутым  узким  пря-
моугольником.  Абсолютно   правильным, будто вырубку
эту  геодезисты  намечали по своим  астролябиям.  А глав-
ное, она вся заросла кустами голубики, ветки которой были
сплошь облеплены синей ягодой. И смотрелось это чудо си-
ней дорогой, прямой и ровной, среди осенней, ярко расцве-
ченной тайги. Чалдонка тоже нашёл здесь чем себя развлечь
и порадовать. В самом начале вырубки он обнаружил огром-
ную стаю косачей , которые, поднявшись, понеслись на дру-
гой её конец. Стая пронеслась надо мной с шумом и сви-
стом. Я выстрелил вдогонку, но не попал.

 Чалдонка понёсся за косачами, которые всё так же ле-
тели над вырубкой, пока не пропали из глаз. Я решил по-



 
 
 

дождать собаку, а тем временем срывал с куста синие круп-
ные ягоды и бросал в рот. Ягода была на вкус приятная, кис-
ло-сладкая.  Немного водянистая. Может,  поэтому  у нас
она была не на первом месте. Больше уважали бруснику, чер-
нику, клюкву. И, конечно, жимолость. Которую брали рань-
ше других ягод.

Однако в тайге встреча с голубикой всегда приносит ра-
дость: и жажду хорошо утоляет, и глаз радует. Особенно ко-
гда с кустов облетит вся листва и останется одна синяя яго-
да! Красота необыкновенная!

  Я всё стоял  на вырубке, ждал  четвероногого друга. В
какой-то момент гляжу – несётся на меня та же тетереви-
ная  стая.  Всё так  же  летят  над вырубкой. Видать, нашёл
их мой пёсик. На этот раз тетерева меня облетели – загодя
свернули вправо и пронеслись вне пределов выстрела. За ни-
ми, высунув язык, нёсся Чалдонка.

 Вся эта история – перелёты стаи с одного конца вырубки
на другой и с бегущим сзади с высунутым языком Чалдон-
кой – повторялась ещё несколько раз. Но в какой-то момент
всё это птицам, видать, надоело и они улетели совсем. Было
немного жаль, что я больше тетеревов не увижу. Я успел к
ним привыкнуть. Когда Чалдонка после безуспешных поис-



 
 
 

ков стаи вернулся, мы с ним двинулись вперёд по вырубке.
 Через какое-то время заросли голубики сменились куста-

ми жимолости. Эти были поскромнее, ютились с краешка
вырубки по правой стороне. Да и ягодке её далеко до нали-
той сочной голубики. Отошла жимолость. Редкие плоды бы-
ли  неказистые,  пожухлые.  Местами  на ветках висели  уже
подсохшие, какие- то неприглядные ошмётки недоеденных
ягод.  Михайло Потапыч изволили откушать и сделали это
весьма неряшливо.

И ведь может брать чисто, по ягодке. И по большей ча-
сти так и берёт. Посмотришь: куст обобрал так, что любо-до-
рого. А то вдруг найдёт на него что-то – и давай своей па-
стью хватать целые ветки да обдирать их самым безобраз-
ным образом: какую-то ягоду сорвёт, проглотит, а другая, в
лоскуты измочаленная, на ветке остаётся. Вот и висит потом
это безобразие на кустах.

  Но сладкую, с приятной горчинкой,  полезную яго-
ду очень уважает Михайло Потапыч. Берёт, не ленится. А
уж траву вокруг куста до того истопчет, словно барыню тут
отплясывал.



 
 
 

  Вырубка в конце упиралась в широкую  лесную  доро-
гу, по которой вывозили древесину. Чалдонка, выбежав на
неё, терпеливо ждал, когда я подойду. На развилке он все-
гда дожидался, чтобы увидеть, куда я заверну. Завернул я на-
право и тут же оценил, как приятно идти по ровной доро-
ге. Ноги успел уже наломать. Чалдонка убежал вперёд. Сле-
ва лежала старая вырубка, уже порядком заросшая молодым
березняком да осинником. Справа стоял нетронутый лесной
массив. Вскоре я увидел, как Чалдонка поднял прямо с до-
роги стаю птиц. Я уж подумал, что пёс нашёл наших коса-
чей. Но нет, взлетели и расселись тут же на деревьях воро-
ны. Они у нас чёрные, как косачи. Я прибавил ходу. Вороны
такой большой стаей зря на дороге сидеть не будут. И прав-
да, догадки мои подтвердились. Посреди дороги стояла ши-
рокая лужа. А в луже лежало большое животное.

Когда подошёл поближе, увидел – мёртвая лосиха. Рядом
с тушей на сырой болотистой почве чётко отпечатались све-
жие медвежьи следы. Ходила медведица. Она и подтащила
тушу поближе к берегу. Это можно понять по следам. Было
видно, как она упиралась, как лапы при этом скользили по
грязи. Ясно, что раньше туша лежала дальше в воде. Что тут
произошло, можно только догадываться. Ясно одно: не мед-
ведица  стала  причиной  гибели животного.  Следов борьбы
нет. Скорее всего, и не болезнь явилась причиной её смер-



 
 
 

ти. Лосиха выглядела упитанной, мощной, и никаких при-
знаков болезни не наблюдалось. Можно было предположить,
что жизнь её оборвала злая пуля. Что была она смертельно
ранена, но как-то смогла уйти от охотника.

А сюда, на лужу, пришла попить. Видать, жажда её мучи-
ла. Здесь и рухнула. Входного или выходного отверстия от
пули на туше я не увидел. Да и мудрено увидеть. Брюши-
на её была распорота, внутренности вывалены наружу, пря-
мо в воду. Рядом с тушей по воде расплылось большое зе-
лёное пятно: содержимое желудка попало в лужу. Голодная
хищница не церемонилась. Несомненно, всё самое вкусное
(ливер)  медведица уже съела. Кроме этого, в самом вер-
ху узкой полосой вдоль хребта она выела деликатес, кото-
рый мясники называют вырезкой. Мой молодой пёс всё об-
нюхивал тушу, нюхал медвежьи следы. К следу отнёсся спо-
койно, не испугался. Что меня порадовало. В общем, боль-
ше нам здесь делать было нечего, я позвал Чалдонку, и мы
пошли дальше. Вскоре вышли на богатый черничник. Я по-
клевал ягодку. Чалдонка тоже попробовал, но ему ягода не
понравилась. Бывает, собаки едят чернику, но Чалдока был
не из таких.

Мы продолжали своё знакомство с новыми местами. Зна-



 
 
 

комились основательно и с удовольствием. И видать, увлек-
лись, перестарались, как это нередко бывает. Когда пришло
время возвращаться, возникли проблемы. К своему перехо-
ду через болотину мы не вышли. Но справа, на расстоянии
с полкилометра, я обратил внимание на мыс, который вкли-
нивался в болотину. Я был уверен, что это и есть место на-
шего перехода. Мы спокойно переправились через болото и
свернули направо, где должна находиться наша тропа. Но ко-
гда дошли до нужного места – напротив упомянутого мыса –
и отправились на поиски тропы, то её там не оказалось. Всё
шло к тому, что я могу опоздать на электричку. Без тропы
по тайге я не успеваю. Дело принимало нежелательный обо-
рот. Надо было что-то решать.  Пришлось снова переходить
болотину и выходить на мыс. Надо было убедиться, тот это
мыс или нет. Оказалось – мыс не тот. Мы переходили в дру-
гом месте. Я ошибся.

Стало темнеть.  Надо было готовиться к ночлегу. Поче-
му-то ночевать на этом непривычном  берегу мне  не хоте-
лось. И я опять пошёл через болотину, на свой берег. В кото-
рый уже раз. Перебравшись, мокрый с ног до головы, я ушёл
от обрыдлой болотины. Надо было найти подходящее  для
ночлега место. И тут я заметил несколько свежеспиленных
сосновых пней. Это меня очень заинтересовало. Просто так в
тайге сосну не пилят. У меня появилась надежда. Вскоре на-



 
 
 

шёл ещё такие же пни. Теперь я их насчитал восемь. Пошёл
дальше, я уже знал направление, куда надо двигаться. Пней
попадалось всё больше. И наконец нашёл то, что надеялся
найти.  На поляне, на светлом весёлом месте  стояло  новё-
хонькое зимовье. Вот удача! Такое случается, правда, очень
редко. Я зашёл в избушку, сильно пахло пиленой древесиной
и смолой. Главное, в избе стояла железная печурка, что нам
с Чалдонкой пришлось очень кстати. Оба были мокрые. А
ночь предстояла с заморозками. Пола в зимовье не было, хо-
тя доска б/у для него уже была каким-то образом доставле-
на. Зато стояла железная кровать с панцирной сеткой. Было
вставлено окно, дверь, правда, лежала на боку, прислонён-
ная к стенке. Но это не беда. Дверь можно просто приста-
вить.

Главное, есть где ночевать. На работу мне завтра не с утра.
К тому же мы нашли в зимовье несколько пакетов покупных
сухарей. Один я позаимствовал, положив взамен конфеты и
два супа-концентрата в пакетиках. Были такие в те годы. От-
личные супы, натуральные, с сушёным мясом. Третий кон-
центрат сварил себе. Сухарями поделился с Чалдонкой, по-
скольку супы в пакетиках всё же были с острой приправой и
для собаки не годились. В общем, всё устроилось очень удач-
но. Жизнь прекрасна и удивительна, решили мы с Чалдон-
кой.



 
 
 

Утром время тратить на поиск тропы не стали и отпра-
вились по тайге в сторону Огнёвки. Где-то меньше чем че-
рез час вышли на мощный урожайный брусничник. Пришла
в голову мысль: с такого богатого ягодника может идти на
Огнёвку тропа. Основательно и неоднократно обследуя край
брусничника со стороны Огнёвки, не сразу, но тропу я всё-
таки нашёл. И дальнейший наш путь до полустанка – это был
просто праздник!

Домой я добрался только к обеду. Подхожу к своей две-
ри, слышу в квартире громкие голоса. Мужские. Что меня
несколько удивило. Я звонить не стал, достал свой ключ и за-
шёл в прихожую. Понял: у меня гости. Когда заглянул в ком-
нату, откуда и неслись эти самые голоса, увидел любопытную
картину. Мой напарник по тайге Иван, наш общий приятель
Семён и жена Людмила стояли на четвереньках и вниматель-
но разглядывали разбросанные по полу мои охотничьи кар-
ты, при этом очень горячо что-то обсуждали. Что-то доказы-
вали друг другу. Меня они не видели – развёрнуты были в
противоположную сторону. Да и не до меня им. Очень ско-
ро я понял: собираются в тайгу на поиски. Искать будут ме-
ня.

Людмила, видать, с утра стала бить тревогу. Она понима-



 
 
 

ла: заблудиться в тайге я не мог. Если не пришёл, значит,
что-то случилось. Она знала, что я уехал на электричке. И
сейчас им предстояло решить, где меня искать. Оказалось,
это так интересно – наблюдать за тем, как тебя собираются
искать, да ещё в тайге! Они всё так же меня не замечали. Ме-
ня это устраивало. Но когда я понял, что искать они собира-
ются совсем не там, где надо… Это уж извините! И обидно
как-то, и прямо зло берёт. Чего несут, да ещё и с умным ви-
дом?! Искать-то надо в районе ручья Однобокого! А вы куда
собрались?..

Очень хотелось мне  сказать  им  пару ласковых по это-
му поводу… Но я не стал. Я просто вежливо поздоровал-
ся и первым делом давай извиняться. «Простите, мужики! –
говорю, – виноват… Сам припёрся. Такое мероприятие ис-
портил! Извините. Зла не держите. Я не нарочно. Так по-
лучилось».  Вся троица наконец обратила на меня внима-
ние. Семён сел на пол, Иван, улыбаясь во весь рот, оставал-
ся на четвереньках. Жена бросилась мне на шею, мотиви-
руя это тем, что было бы жалко, если бы пропал в тайге. Де-
скать, не на помойке она мужа нашла. Семён, всё так же си-
дя на полу, ткнул в меня пальцем и произнёс: «Вот в этом
ты весь!» Затем обвёл взглядом лежащие на полу карты, по-
смотрел на улыбающегося Ивана и добавил: «Такую песню
испортил!..» Сеня любил красивые выражения. Он был ар-



 
 
 

тистом, служил в местном драматическом театре.
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