


 
 
 

Анна  Панькова
Семён

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67689830
SelfPub; 2022

 

Аннотация
Небольшая история о том, как любопытство вернуло

потерянные воспоминания.



 
 
 

Анна Панькова
Семён

Шум инструментов не помогал заглушать мысли. Воз-
можно, для того чтобы отвлечься, следовало помочь отцу и
принять участие в починке телевизора, но сил не было. Они
все были истрачены на подготовку к экзаменам. Выпускной
класс, как-никак.

Сёма сидел в кресле мастерской и думал. Отец перед ним
то и дело ругался на инструменты, телевизор, мать, самого
Семёна, ещё на кого-то – точно понять было сложно.

На реальности невозможно было сосредоточиться. Каж-
дый день Сёма впадал в тоску из-за пропавших воспомина-
ний. Из памяти словно вырвали огромный кусок, а после зло-
веще растоптали, уничтожив всякие надежды собрать всё во-
едино.

В такие моменты Сёма мог пропасть из жизни, взгляд ста-
новился стеклянным, направленным куда-то в пустоту. Это
могло случиться где угодно: на уроке, во время похода в ма-
газин, в неловкий момент молчания. Хотя, неловких момен-
тов молчания для него в целом не существовало, у него все-
гда была возможность размышлять о вариациях своего про-
шлого.

Он не помнит себя до двенадцати лет. Совсем. Ничего.
Жизнь началась с этого возраста.



 
 
 

Первое воспоминание – он очнулся на диване в свет-
лом, ярко украшенном коридоре. Ему улыбалась миловид-
ная женщина. Она сообщила, что за ним приехали родители,
обращаясь к нему – «Семён», но он не чувствовал никако-
го причастия к этому имени. Словно оно принадлежало ко-
му-то другому. И лица своего он тоже не помнил. И родите-
лей. И всего остального.

На удивление спокойно, мальчик оглядел коридор и по-
нял, что находится в детском доме. Это подсказала ему над-
пись на стене.

Детский дом «Воронёнок». Неужели жизнь тут настолько
сурова, что дети вынуждены питаться трупами?

Семён удивился внезапной и, на самом деле, неуместной
и глупой шутке, которая возникла в его голове. Видимо, спо-
соб справиться со стрессом.

В любом случае, никакой неловкости перед родителями
не будет, потому что он их и в «прежней жизни» не знал.

Оглядевшись, Сёма заметил две двери. Одна выходила в
тёмный уличный переулок, вторая – в другой коридор, что
выглядел совсем иначе.

Стены издалека казались металлическими, откуда-то слы-
шался детский плач, и у Семёна даже не успело родиться
желание рассказать о внезапной пропаже памяти. Вдруг его
оставят здесь? Он не помнил ничего, но из-за страшного ко-
ридора место казалось жутким.



 
 
 

Кто знает, может, Божья милость, что он ничего не пом-
нит?

Мальчик решил улыбаться женщине в ответ и дожидаться
родителей, которые чуть позже отвезли его в тёплый, уютный
дом. Там и началась новая жизнь.

Он ничем не отличался от обычных школьников его воз-
раста. Общался с одноклассниками, ходил в разные кружки,
среди которых был его любимый – волейбол. Иногда притво-
рялся больным, чтобы не идти никуда и подольше поспать.
Всем было всё равно на прошлое Семёна. И Семёну было всё
равно на прошлое всех.

Это было так естественно, что Сёма рассказал о своей
проблеме только спустя месяц. Новые родители хоть и вы-
глядели очень напуганными, но не растерялись и тут же от-
правили к врачу.

Ему поставили «психогенную амнезию». По словам вра-
чей, память была потеряна в результате сильного стресса.

Диагноз не показался Семёну приговором, попытки вер-
нуть фрагменты прошлого не прекращались. Он попросил
родителей обратиться в детский дом, где он, получается, рос,
чтобы добыть хоть какие-то подсказки, но они сказали, что
единственное, что у них есть оттуда – это сам Семён. Он был
уверен, что они даже не пытались никуда обратиться, но по-
казывать свое недовольство было стыдно – слишком много
проблем от ребенка из чужой семьи, пусть и никому неиз-
вестной.



 
 
 

Когда Семе исполнилось четырнадцать, он сам туда по-
звонил. Грубое «мальчик, мы тебя не знаем», заставило его
сомневаться в том, что он вообще когда-то был в этом месте.

Тогда он сдался и решил жить как получится – с вырван-
ным куском жизни.

И сейчас, сидя с отцом в мастерской, он очередной раз
предался размышлениям.

Все ли я сделал, что мог?
А вдруг я забыл важного человека?
А вдруг на меня рассчитывали?
А вдруг… Из меня пытаются слепить кого-то, кем я не

являюсь?
Меня могут убить?
Часто подобные бесконечные потоки мыслей заходили в

опасные тёмные переулки, и для собственного спасения при-
ходилось себя отвлекать.

Глубоко вздохнув, Семён осмотрелся и заметил на диване
неподалёку какой-то журнал. Он открыл его, без особо ин-
тереса листая страницы, как вдруг наткнулся на один стран-
ный материал.

«Удивительные дети. Злодеи и спасители»
Надеясь заинтересоваться хоть чуть-чуть, Сёма принялся

читать.
«Ваня, 10 лет
Ваня очень любит кошек, поэтому не мог оставаться в сто-



 
 
 

роне, когда во дворе они то и дело забирались на деревья и
испуганно дрожали, ожидая спасения. Не смотря на низкий
рост, мальчик забрался на ствол и спас котенка. С тех пор
это для него почти как работа – выходить во двор несколько
раз в день и следить за безопасностью животных».

Решив не останавливаться на одной истории, Сёма про-
должил.

«Ангелина, 12 лет
По пути в школу спасла двух маленьких мальчиков из го-

рящего здания. Их мать, вместе с самой Ангелиной, к сожа-
лению, не успела выбраться из пламени. Родители девочки
выделяют ее самоотверженность и героизм, из-за которого
это, к сожалению, и случилось. Мальчики к моменту напи-
сания материала подросли, и теперь навещают не только мо-
гилу матери, но и девочки-спасительницы».

Сёма вздрогнул и наконец обратил внимание на отца, что
всё ещё пытался усердно подружиться с техникой.

– Пап, а мама же как обычно вечером вернется?
– Ага… Ещё было бы хорошо, если бы к этому времени

телевизор вернулся в гостиную.
Сёма хихикнул. Их семья жила более, чем в достатке, и

могла позволить себе легко заменить сломанный телевизор,
но отец всегда предпочитал чинить старое, чем приобретать
новое. Хобби такое.

Семён продолжил читать.
«Павел, 8 лет



 
 
 

Паша в столь юном возрасте раскрыл личность маньяка,
что на протяжении двух лет похищал детей. Он договорил-
ся заранее с полицейским, что выйдет на ночную прогулку,
где и появится возможность поймать злоумышленника. Всё
пошло по плану юного детектива».

Пока Сёма увлечённо читал, в голову без спроса закралась
опасная мысль.

Что, если и он совершил подвиг, но попросту этого не
помнит?

Сёма часто слышал от взрослых и детей, как важно пом-
нить о своих достижениях, и в тяжелые моменты судьбы хва-
лить себя за них. Что делать, когда значительная часть этих
самых достижений стёрта – никто не рассказал.

Видимо, читать что-то подобное было не самой лучшей
затеей, но Семёна было уже не остановить. Краем глаза он
заметил подзаголовок «Теперь поговорим о злодеях…»

Сёма недоумевал. Как детей вообще можно назвать зло-
деями? Конечно, они могут быть чересчур жестокими, осо-
бенно среди сверстников, но ведь все их сомнительные цели
связаны с желанием повеселиться, а не совершить невероят-
ное зло. Разве не так?

Слишком сильное любопытство мешало понять суть на-
писанного, давя своей тяжестью на виски, но Сёма не остав-
лял попыток.

«Степан, 10 лет
Малолетний убийца – третьеклассник школы 633 подлил



 
 
 

в общее ведро с чаем яд, который убил половину преподава-
тельского состава и ещё часть учеников. Погибло 13 взрос-
лых и 52 ребенка».

– И наверняка после этого там всё ещё пьют из этого во-
нючего ведра. – Семён сжал страницу в руке.

–  Чего сказал? Ты в ведре сегодня хочешь ночевать?  –
Отец продолжал заниматься своим любимым делом – вор-
чать и чинить старое барахло.

– Нет-нет, я сказал, что у тебя всё отлично получается! –
Сёма натянуто улыбнулся, хоть в этом не было нужды. Отец
сидел к нему спиной.

– На меня чуть стена целая не свалилась, а ты говоришь,
что всё у меня хорошо. Ай! – Отец ударился о какой-то из
своих инструментов. – Но, кто знает, может и это к лучшему.

Статья в журнале всё не заканчивалась.
«Неизвестный, по прогнозам младше 15 лет
Детский дом зачастую не ассоциируется у детей с чем-то

безопасным. После этого случая – тем более. Мальчик заре-
зал кухонным ножом почти всех детей и воспитательницу.
Некоторых удалось спасти, но большинство, к сожалению,
нет. В результате инцидента погибли 30 детей и 1 взрослый.
Убийца предварительно забаррикадировал дверь и напал но-
чью».

Биение сердца отозвалось болью в груди Семёна. Насколь-
ко нужно быть жестоким, чтобы пойти на подобное?

Сёма про себя отметил, что было бы неплохо, если бы ре-



 
 
 

дакторы журнала объясняли причины таких поступков, а не
просто ставили перед фактом. Получается, он, и все, кто это
прочитают, будут бояться неизвестности, даже зная о про-
изошедшем. Нечестно.

Он всё также продолжал читать, почему-то рассчитывая,
что дальнейшие ужасы смогут отогнать ими же вызванную
тревогу.

«Женя, 13 лет
Задушив четырех дворовых кошек, Женя не остановилась

и решила немного заработать. Как сообщают мамы младше-
классников, она пыталась продать их детям, выдавая за спя-
щих зверят. Бизнес не удался, хотя одну кошку она чуть не
продала наивной первокласснице».

Семейную идиллию прервал истеричный смех самого Се-
мёна. От испуга отец ударился головой о тумбочку.

– Сёма, ты совсем! Это тебе может голова нужна, чтобы
стукаться, а я ей и думать могу!

– Прости-прости! Я сейчас перестану! – смех не прекра-
щался.

Отец возмущенно цокнул, продолжая копаться в телеви-
зоре и что-то бессвязно ворчливо бормотать. Смех Семёна
медленно утихал, он пытался вновь сконцентрироваться на
тексте журнала.

«Артур, 9 лет
Средь бела дня, ученик 993 школы забил своего одно-

классника камнем насмерть. Произошло это во дворе за



 
 
 

учебным заведением. Виновный три месяца скрывался от
следствия, чем и привлёк всеобщее внимание».

Семён гордо кивнул сам себе после прочитанного. Ему
был знаком этот случай, о нем не раз говорили в школе. Мно-
гие лично знали мальчика-убийцу, но Семёна он всегда пу-
гал. Как можно дружить и общаться с тем, кто собственно-
ручно забрал жизнь другого человека?

– Семён, оторвись на секундочку, – голос отца прервал
поток мыслей. – Сходи в кабинет. Я там инструменты забыл.

Сёма лениво отложил журнал и со вздохом встал со ста-
рого дивана.

– И захвати, пожалуйста, нож с кухни, – продолжил прось-
бу отец.

– Зачем, ты там колбасу решил пожарить? Всё настолько
плохо? – Семён широко улыбнулся.

– Хы-хы, не колбасу, а всего лишь провода. Будешь умни-
чать тут, без обеда останешься.

– Сейчас шесть часов вечера.
– А ты до сих пор не принес инструменты.

Признав поражение в словесном поединке, Семён поки-
нул поле боя и направился в кабинет. Он редко бывал в этой
комнате. Из всех мест в доме кабинет казался самым неин-
тересным. Там всегда валялась вонючая, как казалось Семё-
ну, куча бумаг. Вонючая, потому что отбирает родительское
время, заставляя разгребать помет из каких-то чисел, словно



 
 
 

кипа бумаг – это провинившееся животное.
Когда он открыл дверь кабинета, бумажки разлетелись по

разным сторонам. Какие-то осели у Семёна на голове.
– Вот тебе и седые волосы, – устало произнес Сёма, брезг-

ливо отбрасывая бумагу.
Он был готов сдаться в самом начале. Даже если в этой

комнате и есть инструменты, их просто невозможно найти.
Никакая лопата не в состоянии раскопать ни один предмет
в таком количестве бумаг.

Коричневая обложка заставила Семёна передумать. Она
выделялась среди болезненной серости пыльных докумен-
тов.

Пачкая подошвой бумагу, что валялась где-то на полу, он
направился к одному из шкафчиков, чтобы приглядеться к
заветной обложке. Когда он принялся рассматривать ее по-
ближе, то понял, что на ней ничего не написано. Семёну по-
казалось, что это странно для книги, видимо, дневник.

Подглядывать плохо, но можно. Сёма открыл первую
страницу.

«Да простит меня наш бюджет. Вернее то, что от него
осталось.

Я сдаюсь. Я не могу найти деньги, чтобы отдать долги пя-
тилетней давности, но купила этот дурацкий дневник. Коля
узнал – убил бы. И правильно бы сделал.

Он может и дальше молчать, тихо меня ненавидя, а я так



 
 
 

больше не могу. Коля бы наверняка сказал, что все эти мыс-
ли у меня от безделья, что, если бы я, как он, пахала на двух
работах без выходных, всё было бы иначе. Он не прав! Я хо-
чу в это верить, хотя, даже если и прав, мне уже без разницы.

Я завела этот дневник, чтобы отвлечься от всего, и от это-
го дурачка в том числе, в итоге постоянно только и думаю,
как он отреагирует на любое моё действие. Вот тут он, кста-
ти, наверняка бы возмутился, а может и рассмеялся.

Я и в самом деле посмешище. Украла деньги на кассе у
доброй тётушки за прилавком, чтобы отдать долг подонку.
Кто я после этого?

Прости, дорогой дневник, я всё же пропишу. Хоть ты и не
живой, я хочу, чтобы ты знал, кто я такая. Я тварь подвида
обыкновенная или хуже. Невзрачная, но достаточно против-
ная.

Последние три года я не могу работать из-за больных ног.
Сам мой организм противится делать хоть что-то полезное.
Морально помогать я тоже не в силах. Следует послушать
Колю хоть секунду – у меня сразу начинает болеть голова.
Ни там, ни сям. Нигде нет от меня пользы.

Дело не в том, что я всегда несчастная. Всё нормально до
того момента, пока я не начинаю хоть что-то делать. Пыта-
лась работать с документами, хотя бы просто заполнять, не
думая – сразу начинает тошнить. Сидела через силу, потом
блевала. Работа не шла совсем. Уволили. Справедливо.

Мы тогда много скандалили. Преимущественно я. Мне



 
 
 

было стыдно. Спасала надежда, что во время ссор он меня
бросит, ударит или убьет. Ничего из этого не сделал. Вот
тварь.

Злюсь на него несерьезно, просто хочется крикнуть хоть
куда-то. Это, кстати, ещё одна моя черта. Я постоянно скан-
далю и кричу, но мне всегда мало. Когда муж говорит о моей
несдержанности, становится очень обидно. Он и не догады-
вается, что мои крики лишь малая часть того, что я на самом
деле испытываю. Говорить об этом в слух стыдно, я лучше
сюда попишу.

Стыдно, потому что любые озвученные мной слова теря-
ют вес. Я хочу хоть сколько-то себе оставить.

Дорогой дневник, подробно расписывать тебе нашу быто-
вуху я не могу и не хочу, но знай – всё плохо. Долгов много,
а мы одни. Сводим концы с концами, муж работает, а я могу
иногда подворовать чего. Проживем так, наверное, до самой
смерти.

Ещё справедливо будет сказать, что началось всё с потери
работы. Мне повезло – досталось место на крупной швейной
фабрике, но как везение пришло, так и ушло. Она закрылась
из-за коррупции и огромной долговой ямы, в которую слу-
чайно затянуло и сотрудников. Одним из таких была я.

Несложно догадаться, что за этим следовал переезд, необ-
ходимые долги по ситуации, ещё одни необходимые долги по
ситуации. Ну и до сих пор мы их берем «по ситуации».

Дальше рассказывать не хочу. Пока. Спасибо, что выслу-



 
 
 

шал».

Семён закрыл дневник и присел на корточки, устремив
взгляд куда-то вне пространства. Жалось, злость, непонима-
ние, страх. Он не знал, как называется это чувство, но оно
совмещало в себе всё сразу.

Внутри что-то рухнуло. И это что-то до сих пор падает
вниз, стремительно достигая дна, если оно есть.

– Мама и папа, – не веря сам себе, произнес Сёма. – Мама
и папа, с вами правда такое было?

Голос дрогнул. Захотелось плакать. Ещё обнять маму и
папу.

Он глубоко вздохнул, мысленно пытаясь вытеснить пло-
хие мысли простым любопытством. Как-то же родители вы-
брались из этой ямы бедности и отчаянья. Они даже нашли
в себе силы ребёнка завести. Надо дочитать до этого. Необ-
ходимо продолжить, чтобы вернуть себя из тёмной пучины
прошлого в светлое настоящее с любящей, счастливой се-
мьей.

Семён снова открыл дневник, пролистывая рисунки и ка-
кие-то странные хаотичные записи, пытаясь скорее добрать-
ся до ответа. Всё-таки дверь кабинета не под защитой замка,
кто угодно может войти.

Наконец его взгляд нашел, за что зацепиться.

«Нам в детском доме предложили взять ребенка, совсем



 
 
 

больные! Да кусочек хлеба больше в состоянии отвечать за
будущее поколение, чем мы с Колей! Коля так вообще, фу!!!

Этот гений, как услышал про детей, сразу согласился
взять их под свое бедное, грязное, вонючее крыло. Их обес-
печение волнует его в предпоследнюю очередь. Всё-таки в
последнюю его волнует, конечно, на что нам завтра мозг друг
другу выносить. Долгов у нас, дорогой дневник, меньше не
становится.

Предложили нам непростого ребенка. Именно по этой
причине детскому дому было всё равно на наш доход. Вер-
нее, на его отсутствие. Тут они с Колей чем-то похожи.

Главное, что мы в итоге никого не взяли».

Семён был немного расстроен, что потратил время зря.
Иллюзии, что он найдет ответ на этой странице, были жесто-
ко разрушены.

Дальше, почему-то, было несколько пустых страничек, и
снова текст.

«Мы взяли дитя. Нам нечего терять».

Семён не понял, почему мама не рассказала о том, как
они разбогатели. Ведь когда он впервые попал в дом новых
родителей, бедностью там и не пахло. Приятно пахли лишь
ароматные пирожные, а на вкус они были ещё лучше. Роди-
тели дали их попробовать Семёну с радостной улыбкой, од-



 
 
 

ним своим видом гарантируя счастливое будущее.
Может, у родителей просто неверное представление о бед-

ности? Сейчас они тоже считают себя бедными?
В любом случае, надо дальше читать.

«Дорогой дневник, как думаешь, если бы я работала, этого
можно было избежать?»

После этой строчки на всю страницу было изображено
солнце, нарисованное тёмными чернилами. И лишь улыбка
была окрашена в более привычный для настоящего солнца
цвет – красный.

Пояснения к рисунку не было. Было непонятно, точно ли
это рисовала мама.

«Дорогой дневник, мы избавились от долгов, но не от
страхов. Теперь мы живём с убийцей под одной крышей».

Семён выронил дневник.
Родители до него воспитывали убийцу? Что с ним стало?

Его в итоге забрали?
Сёма судорожно пролистывал страницы в поисках отве-

тов.

«До чего же странные у него глаза, не знающие ни теп-
ла, ни холода. Он всегда будто смотрит сквозь предметы. Во



 
 
 

время ужина я часто вижу, как он смотрит на тарелку пятна-
дцать минут, и только потом начинает есть. О чём он думает
в этот момент? Я не уверена, что хочу знать.

Он же не хочет нас убить? Мы делаем как лучше, но как
же страшно закончить, как те детишки в детском доме».

Семён всё меньше понимал, как родители могли взять ко-
го-то настолько жестокого? Особенно в тяжелые времена.
Этот поступок очень напоминает попытку самоубийства.

– Страшно закончить, как те детишки в детском доме, –
шёпотом про себя проговаривает Семён.

Он вспомнил убийцу из журнала, который убил детей и
воспитательницу в детском доме. Если эти случаи хотя бы
отдаленно похожи, то Сёма был уверен, его родители – пси-
хи.

«В любом случае, все его странности можно свалить на
потерю памяти в результате гипноза».

Гипноза?
– Нет, нет, нет. Мама врет, – Семён весь дрожит и пыта-

ется перелистнуть страницу. – Она обманывает.
Сам врач сказал, что память была потеряна в результате

сильного стресса. И родители присутствовали в этот момент.
Они даже жалели маленького Сёму, чьё детское сознание не
справилось со слишком жестокой жизнью, предпочитая ли-



 
 
 

шить ребёнка памяти. Он был уже подростком, когда врач
поставил этот диагноз, но родители жалели Семёна как ма-
лое дитя. Он не помнит жизнь до двенадцати, но этот момент
никак не могла упустить его отчаявшаяся память, что и так
растеряла много важных воспоминаний.

Сёме хотелось верить, что следующая страница дневника
всё прояснит.

«Дорогой дневник, нам рассказали о прошлом мальчиш-
ки. Оно не даёт мне покоя, поэтому запишу в тебя хотя бы
ключевые моменты.

У его отца было всего три занятия: пить, бить жену и ещё
больше пить. Ходят слухи, что иногда он ходил на работу.
Откуда-то же должны быть деньги на пожизненный алкого-
лизм. В какой-то момент этот недоотец так напился, что по-
сле того, как вырубил пустой бутылкой жену, принялся за
молчаливого сына. Обычно послушный и боящийся сделать
хоть один лишний шаг, мальчик начал вырываться и, схва-
тив кухонный нож, избавил этот мир от непутевого папаши.

С матерью он поделиться этим достижением не смог –
удар бутылкой оказался для неё летальным.

На этом трудности не закончились. В детском доме над
ним постоянно издевались. Дети жестокие. Конечно, они не
заслужили того, что с ними стало, но мне кажется, они его
тоже медленно убивали.

Пока он спал, дети связывали его, чтобы после поместить



 
 
 

в мусорку. Иногда головой вниз – самая частая причина его
обмороков.

Хотя его кровать в какой-то момент перестала отличаться
от той же мусорки. Несколько полумертвых пчёл, ос, мух,
фантиков и очень много паутины. Воспитательница сказала,
что он мог заснуть и так, но я отказываюсь в это верить.

Записки с гадостями и драки были в его жизни постоянно,
поэтому, однажды, он не выдержал и сделал то, из-за чего
приюту захотелось побыстрее от него избавиться».

Он убил тех детей.
Пояснение Семёну не требовалось. Он сам всё вспомнил.
Как каждый день молился, что для очередного удара у от-

ца не будет ничего тяжёлого под рукой. Как слёзы матери
сначала вызвали жалость, потом раздражение. Как ему бы-
ло стыдно за это чувство, когда она умерла. Как он мечтал
узнать, какого засыпать без страха оказаться в мусорном вед-
ре или под роем огромных насекомых. Как школьные тет-
ради никогда не были подписаны его настоящим именем –
лишь оскорбления украшали обложку.

Как воспитательница приказала помалкивать, не привле-
кая к себе лишнего внимания. Он её послушался. Перестал
молчать – начал действовать.

Семён закрыл глаза, надеясь, что так он поставит действи-
тельность на паузу и даст бесконечной буре из мыслей успо-
коиться. Она не успокаивалась.



 
 
 

«Память прекрати, память прекрати, память хватит. Вос-
поминания не нужны, не нужны они мне были», – бессмыс-
ленная мантра пыталась остановить поток восстановивших-
ся фрагментов памяти.

Он вспомнил лицо каждого, кого сначала привязал к из-
головью кровати, чтобы никто не вырвался, а после зарезал
огромном кухонным ножом.

Первый убитый был главным зачинщиком – первое
оскорбление, первый удар, первый ужасный розыгрыш были
получены от него – он действительно заслуживал быть пер-
вым. Второй был другом первого, стал издеваться за компа-
нию, скорее, просто чтобы произвести впечатление на друга,
Семён точно не знал, но его удары были больнее остальных.
Третий придумал эту идею с мусоркой. Четвертый с насеко-
мыми. Пятый был ответственным за жвачки и кнопки на сту-
ле у Семёна. Шестой ничего не делал – просто молчал. Седь-
мой больше всех любил подкладывать записки с оскорблени-
ями. Восьмой пачкал одежду Семёна в грязи. Девятый писал
в школьном дневнике Сёмы гадости, чтобы потом учитель
оставлял его после уроков. Десятый любил купать голову Се-
мёна в унитазе. Одиннадцатый воровал у Сёмы. Двенадца-
тый крал за компанию с одиннадцатым. Тринадцатый приду-
мал идею продавать украденные одиннадцатым и двенадца-
тым вещи. Четырнадцатый идею тринадцатого реализовал.
Пятнадцатый чаще всего эти вещи покупал. Шестнадцатый
подсыпал в еду и чай Семёну насекомых. Семнадцатый чуть



 
 
 

не сломал Семёну руку. Окончательно ее добил восемнадца-
тый. Девятнадцатый был достаточно убедительным, чтобы
доказать медсестре, что сломал себе её сам Семён. Двадца-
тый покалечил не Семёна, а двадцать первого. Двадцать пер-
вый сказал, что это сделал Семён. Двадцать второй громче
всех смеялся, когда Сёма не выдерживал и плакал. Двадцать
третий исписал тумбочку Семёна гадостями и странными,
иногда жуткими рисунками. Двадцать четвертый любил во
время тихого часа рисовать на лице Семёна. Двадцать пятый
почти все издевательства фотографировал. Двадцать шестой
записывал всё в своей книге «Семён», фантазией не отличал-
ся, поэтому так и назвал чтиво. Двадцать седьмой подклады-
вал к насекомым фантики. Двадцать восьмой распространял
ужасные об и без того униженном Семёне слухи. Двадцать
девятый сжёг любимую футболку Семёна. Тридцатый был
когда-то Сёме другом.

Последней жертвой была воспитательница. Как раз та, что
сказала молчать. И судя по её предсмертной гримасе, Семён
опять сделал что-то не так.

Он и в самом деле убил всех этих людей. Отнял у них
детство. Отнял жизнь.

Груз ответственности усиленно давил на мозг. Семён не
знал, откуда ему взяться у такого монстра.

«Тебя же так любят!» – слабый голос надежды звучал в
голове. И даже этой искорки Сёме хватило.

Родители его принимают таким, какой он есть, именно по-



 
 
 

этому он обязан дочитать этот дневник, чтобы лучше их по-
нимать и, возможно, впоследствии посвятить этим благород-
ным людям всю свою жизнь. Смотреть в глаза кому-то дру-
гому ему явно уже не по силам. Стыдно перед всеми, кто не
знает, что на самом деле он – чудовище.

«Дорогой дневник, огромная сумма (не могу её написать
– рука дрожать начинает), которую нам присылают за содер-
жание мальчика, помогает на…»

Дальше читать нет смысла.
«На содержание монстра нужны большие деньги, это

да», – надежда исчезла. Исчезло всё.
Прежняя семья, прежние проблемы, прежние радости ис-

чезают, с каждой секундой они казались всё менее значимы-
ми.

На самом деле он и им не нужен. И их он пугает. Они бы-
ли бы ради избавиться от него. На совсем. Навсегда. В этом
Семён был уверен.

Снизу послышался голос отца, или как его сейчас лучше
назвать? Николая? Коли? Мужа мамы? Мужа Светланы? Су-
пруга Светы?

Кто ему все эти люди?
– Ты чего там торчишь! – ещё недавно такой родной голос

теперь звучал незнакомо.
– Да так, память себе возвращал, – шёпотом ответил Се-



 
 
 

мён.

Инструментов нет, но нож с кухни ему точно понадобится.
Взяв нужный предмет за рукоять и, прокрутив несколько раз
в руке, Семён спускается в подвал к отцу, по пути всё ещё
проверяя надежность ножа.


