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Аннотация
«С лишком тринадцать лет назад тому, 29 мая 1848 года,

по Лиговке к Волкову кладбищу тянулась бедная и печальная
процессия, не обращавшая на себя особенного внимания
встречных. За гробом шло человек двадцать приятелей умершего,
а за ними, как это обыкновенно водится на всякого рода
похоронах, тащились две извозчичьи четвероместные колымаги,
запряженные клячами…»
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* * *

 
С лишком тринадцать лет назад тому, 29 мая 1848 го-

да, по Лиговке к Волкову кладбищу тянулась бедная и пе-
чальная процессия, не обращавшая на себя особенного вни-
мания встречных. За гробом шло человек двадцать прияте-
лей умершего, а за ними, как это обыкновенно водится на
всякого рода похоронах, тащились две извозчичьи четверо-
местные колымаги, запряженные клячами… Это были лите-
ратурные похороны, не почтенные, впрочем, ни одной ли-
тературной и ученой знаменитостью. Даже ни одна редак-
ция журнала (за исключением редакции «Отечественных за-
писок» и  только что возникшего «Современника») не со-
чла необходимым отдать последний долг своему собрату,
который честно всю жизнь отстаивал независимость слова
и мысли, всю жизнь энергически боролся с невежеством и
ложью… Из числа двадцати, провожавших этот гроб, соб-
ственно литераторов было, может быть, не более пяти-шести
человек,  – остальные принадлежали к людям простым, не



 
 
 

пользовавшимся никакою известностью, но близким покой-
ному… Ни одного постороннего человека добровольно не
было на этих похоронах, только два или три какие-то неиз-
вестные появлялись и на пути к кладбищу, и в церкви при
отпевании, и на могиле при опускании гроба. Чего хотели
они, чем могли возбудить их любопытство эти бедные похо-
роны?..

Когда покойника отпели, друзья снесли гроб его на своих
плечах до могилы, которая уже до половины была наполне-
на водою, опустили гроб в воду, бросили в него по обычаю
горсть земли и разошлись молча, не произнеся ни единого
олова над этим дорогим для них гробом.

После возвращения с кладбища начались рассуждения о
памятнике, о необходимости обеспечить семейство покой-
ного и так далее, – открылась подписка… Все говорили так
горячо, у всех голоса дрожали, у всех были слезы на глазах!
Казалось, в эту минуту все готовы были пожертвовать для
этого половиной своего состояния или отдать половину сво-
их трудовых денег… И во всем этом было столько искрен-
ности!

Но мы обыкновенно вспыхиваем так же легко и быстро,
как легко и быстро охлаждаемся (здесь я разумею уж не од-
них друзей покойного, а вообще всех русских людей).

Мы, друзья его, еще не успели сносить обувь, в которой
шли за его гробом (я был также из числа двадцати), челове-
ка, поддерживавшего между нами разумную связь и осмыс-



 
 
 

лившего наше существование, как наш энтузиазм к его па-
мяти уже совершенно остыл и мы потеряли даже след к его
могиле…

Шли годы. Сбившись с прямого пути, погружаясь более
и более в изящную пустоту жизни, путаясь в частных и лич-
ных мелочах, поддерживая, однако, втихомолку свои авто-
ритетики дружбою с Белинским, имя которого мы не реша-
лись произносить громко, – мы и не заметили, как подошло к
нам новое литературное поколение с горячею верою в буду-
щее, которую мы давно утратили, с твердыми убеждениями
и с смелым словом. Оно во всеуслышание произнесло имя
Белинского, которое в течение с лишком семи лет не упоми-
налось в литературе.

При этом мы, немного смущенные и даже несколько
оскорбленные тем, что нас предупредили люди посторон-
ние, также закричали: «Да, Белинский! Белинский!» и нача-
ли объяснять наши дружеские связи с покойным, намекать
на нашу близость с ним, чувствуя, что только этими намека-
ми мы еще можем несколько поддержать себя в обществен-
ном мнении. Затем множество почтенных господ профессо-
ров и академиков, – которые при жизни Белинского едва по-
дозревали о его существовании или, зная его, избегали с ним
встречи, приходили в ужас от его статей и в угоду тогдашним
литературным знаменитостям отзывались о нем с презрени-
ем, – стали теперь упоминать о нем с весьма лестною для
памяти покойного похвалою и даже как будто с некоторым



 
 
 

чувством. Эти господа, вооружась именем Белинского (бед-
ный Белинский!), его авторитетом, пробовали было пресле-
довать молодое, ненавистное для них, поколение… «Куда вы
идете? – кричали они: – что вы делаете? Никогда Белинский
не допустил бы того и того»; или: «если бы Белинский встал
из гроба, он бы отвергнул с негодованием то и то» – и так
далее.

Белинский пошел снова в ход. Он приобрел таких друзей
и поклонников через десять лет после своей смерти, от кото-
рых бежал бы со страхом и негодованием при жизни… Сочи-
нения его начали печататься в Москве и разошлись в таком
количестве, что, может быть, скоро потребуется второе изда-
ние; имя его начало беспрестанно появляться во всех газетах
и журналах; новая редакция «Северной пчелы» сочла долгом
объявить, что она вовсе не разделяет мнения о Белинском
прежней редакции и питает к нему большое уважение как
к критику… Один из талантливейших наших писателей на
своих изящных лекциях о литературе, читанных для само-
го избранного великосветского общества, в присутствии ста-
рых литературных знаменитостей, совершил изумительный
подвиг, поставив имя Белинского наряду с именами Пушки-
на и Гоголя!!. Об этом говорил некогда весь город…

Даже могила Белинского была отыскана, и, к изумлению
друзей его, на этой могиле оказалась плита и камень с надпи-
сью: «Виссарион Григорьевич Белинский, скончался 26 мая
1848 года». Два года тому назад жена и дочь Белинского,



 
 
 

проездом через Петербург, нашли на его могиле свежие вен-
ки и цветы… Кем положен этот камень? Кто украшает эту
могилу цветами?..

По крайней мере мы, друзья Белинского, не можем; дать
на это ответа…

Через тринадцать лет нас привел к его могиле Добролю-
бов. Сколько совершилось в эти 13 лет – от смерти Белин-
ского до смерти Добролюбова! И какая разница между поко-
лением Белинского и новым поколением, современным Доб-
ролюбову!

Белинский выступил на литературное поприще более сме-
лым и рьяным, чем приготовленным к делу бойцом. Энерги-
ческий, талантливый, пылкий, увлекающийся, путающийся
в философских теориях, которые передавались ему его дру-
зьями, он долго боролся с собою: то с ожесточением разби-
вал авторитеты, то с торжественностию возносил их до небес
и пел им почти гимны. Он мучительно отыскивал истину,
терзался от своих внутренних противоречий, беспрестанно
увлекался, сбивался с пути и приходил в отчаяние… Только
года за четыре до своей смерти он высвободился от всех по-
сторонних влияний и стал на более твердую почву. Белин-
ский с начала тридцатых до конца сороковых годов подви-
зался на литературном поприще: в «Молве», в «Телескопе»,
в «Московском наблюдателе», в «Отечественных записках»
и в «Современнике»…

С самого вступления на литературное поприще он явля-



 
 
 

ется окруженный друзьями, которые развивают его, поддер-
живают его и распространяют его известность; он вскоре сам
делается представителем кружка… Белинский высказывает
все, что дано ему было высказать, и сходит в могилу, конеч-
но, преждевременно, но почти уже совершив свое назначе-
ние. Он был полным отголоском своего поколения, серьезно
начинавшего сознавать грубость и пошлость среды, его окру-
жавшей, того поколения, которое ощутило действительную
потребность лучшей, высшей жизни и стремилось к ней с
юношескою горячностью, страстно, тревожно, но ощупью, –
то расплываясь в романтизме, то ища точки опоры в немец-
кой философии, то увлекаясь социальными идеями Леру и
Жорж-Санда; того поколения, которое произвело «лишних
людей» – Лаврецких, Пасынковых, Рудиных и иных; того по-
коления, которое было исполнено благородных, но не совсем
определенных порываний, стремлений и увлечений, – бес-
конечных увлечений и вспышек; которое иногда впадало в
ложный, искусственный лиризм и нередко смешивало фра-
зы с делом…

Литературная деятельность Добролюбова, явившаяся че-
рез десять лет после Белинского,  – эта деятельность, едва
успевшая проявиться, тем не менее, однако, указывает очень
резко на то, как ушло вперед новое поколение от поколения
Белинского…

Добролюбов окончил курс в бывшем Педагогическом ин-
ституте в 1857 году. Он начал принимать участие в критиче-



 
 
 

ских отделах журналов еще будучи в институте, и одна из его
библиографических статей, относящихся к этому времени,
напечатанная в «Современнике», обратила на себя всеобщее
внимание своим здравым взглядом и едкою ирониею. Статья
эта наделала шум. Она была прочтена всеми. «Какая умная
и ловкая статья!» – восклицали люди, никогда не обращаю-
щие никакого внимания на литературу… «Скажите, кто пи-
сал эту статью?» – слышались беспрестанные вопросы.

Ум и блестящие способности Добролюбова не могли не
обратить на него особенного внимания лучших из его про-
фессоров; и я помню, что на вечере у князя Щербатова, ко-
торый был в то время попечителем Петербургского округа,
целый вечер шли толки о Добролюбове и о том, какие бле-
стящие надежды подает он.

– Жаль только одно, – заметил кто-то: – он, наверно, не
вступит в службу… Журналисты тотчас запутают его в свои
сети, и он весь отдастся литературе…

Многие ученые присоединились к этому голосу и с своей
стороны изъявили также сожаление.

Вышло действительно так. Добролюбов по выходе из ин-
ститута весь отдался литературе. Да и могло ли быть ина-
че?.. У него была глубокая, истинная, непреодолимая по-
требность высказаться посредством литературы; он глубоко
чувствовал и сознавал свое призвание. Журналистам нече-
го было ловить его в свои сети, заманивать его: он сам твер-
до и сознательно вошел в литературу, как власть имеющий.



 
 
 

И с первого же раза занял в ней видное место. Не уступая
нисколько Белинскому в литературном таланте, Добролюбов
имел уже преимущество перед ним в том, что получил ос-
нование несравненно более прочное и твердое; он с перво-
го шагу стал на прямой путь, вполне сознавая, куда он ве-
дет, и пошел по нем ровным и твердым шагом, не уклоняясь
в стороны, не увлекаясь, не впадая в юношеский пафос, не
подчиняясь и не кланяясь литературным авторитетам и не
делая им ни малейших уступок. Никто так глубоко и верно,
просто и здраво не смотрел на явления русской жизни и на
последние произведения русской литературы; никто так го-
рячо не сочувствовал нашим насущным общественным по-
требностям… В его статьях проглядывала та мощь, та внут-
ренняя, сосредоточенная сила, которая обнаруживала в нем
будущего великого двигателя; его статьи были проникнуты
глубокою любовью к человеку, самым горячим участием к
нашим низшим братьям и самым искренним и здравым пат-
риотизмом… Они, несмотря на срочность и быстроту жур-
нальной работы, развивались стройно, с изумительною логи-
ческою последовательностию, с каким-то внешним спокой-
ствием, под которым, однако, слышалось биение горячего,
любящего сердца и из-под которого проглядывал горький
юмор человека, оскорбляемого всякою ложью, лицемерием
и пошлостию… В статьях его не было и тени той внешней
горячности, которая выражается обыкновенно в так назы-
ваемых лирических выходках и отступлениях, которые на-



 
 
 

шим поколением ценились некогда очень высоко, но в насто-
ящее время уже потеряли всякое значение и сделались бо-
лее смешными, чем трогательными. Такие статьи, как «Тем-
ное царство» и «Забитые люди», я думаю, достаточно под-
тверждают сказанное. В одном из некрологов Добролюбова
очень справедливо сказано, что его девизом и предсмертным
завещанием своим близким собратам по труду было: «мень-
ше слов и больше дела».

Деятельность Добролюбова была коротка (всего только
четыре с половиною года), но она была изумительно плодо-
творна… Имя его не забудет история русской литературы!

Добролюбов вступил на литературное поприще одино-
кий, без всяких руководителей и покровителей (его гордой
и сильной душе противно было меценатство), весь сосредо-
точенный в самом себе в 22 года и, при всей мягкости сво-
их манер, если не холодный по наружности, то, по крайней
мере, очень осторожный и сдержанный… Он едва очистил
себе дорогу и проложил себе самостоятельный путь для дей-
ствия, как смерть вдруг прерывает его – на недоговоренном
слове… но, несмотря на это, он оставляет по себе в русской
критике почти такой же глубокий след, какой оставил Бе-
линский после 14-летней неутомимой деятельности… Чего
нельзя было ожидать от такой духовной силы!

Да! сила его действительно была велика. Это был один из
самых замечательных характеров по стойкости, твердости и
благородству из всех литературных деятелей последнего два-



 
 
 

дцатипятилетия… Слово и дело никогда не противоречили
в нем, и никогда в своих поступках он не допускал ни ма-
лейшего, самого невинного уклонения от своих убеждений.
Другого, более строгого к самому себе человека в его лета
трудно встретить…

На многих из нашего поколения, – людей, впрочем, очень
замечательных и даровитых, – Добролюбов своею сдержан-
ностию, сосредоточенностию и наружным спокойствием, ко-
торые нередко смешиваются с холодностию и бессердечием,
производил не совсем приятное впечатление. Известно, что
наше поколение по преимуществу обладало восторженно-
стию, лиризмом и увлечением и беспрестанно слова и фразы
принимало за дело. Если какой-нибудь малоизвестный нам
господин говорил, например, при нас, сверкая глазами и уда-
ряя себя в грудь, что он ставит выше всего на свете чело-
веческое достоинство и готов жизнию пожертвовать за лич-
ную независимость или что-нибудь вроде этого, мы тотчас
же бросались к нему в объятия, прижимали его, с слезой в
глазу, к нашему биющемуся сердцу и восторженно, немно-
го нараспев, восклицали: «Вы наш! О, вы наш!» и закреп-
ляли союз с ним прекрасным обедом с шампанским и бру-
дершафтом. Если появлялся молодой человек с некоторым
талантом и притом с изящными манерами (что соединяет-
ся весьма редко в одном лице), мы немедля приближали его
к себе, кричали всем встречным: «Какой талант появился!
Чудо! чудо! Какая художественная сила, какой художествен-



 
 
 

ный такт!» и так далее, давали ему утонченные обеды, пред-
лагали в честь его тосты и валялись с ним по диванам целые
вечера, толкуя —

О Шиллере, о славе, о любви…
А молодой человек с некоторым талантом (который сре-

зывался обыкновенно на втором произведении) говорил про
нас: «Что за люди! Как они глубоко понимают искусство! Ка-
ким благородным энтузиазмом бьются сердца их!»

Всякая безделица приводила нас в восторженное состо-
яние, погружала в лирический экстаз. Мы всё привыкли
страшно преувеличивать, на старости лет пускались даже в
романтизм, начали вздыхать и разнеживаться не хуже наших
сантиментальных дедов времен «Бедной Лизы» и, как инсти-
тутки, стали симпатизировать только тем, которые, подобно
нам, свой внутренний жар, или, вернее, отсутствие всякого
внутреннего жара, обнаруживали восторженными внешни-
ми знаками и фразами.

Все это, конечно, было бы довольно забавно, если бы не
было так грустно, особенно при мысли, что мы принадлежа-
ли некогда к кружку Белинского, называли себя его учени-
ками и, следовательно, были некогда на стороне здравых и
свежих убеждений!

Замечая притом, что новое поколение начинает довольно
зло подсмеиваться над нашею изнеженностию, расслаблен-
ностию, над нашими романтическими выходками и лириче-
скими возгласами, что оно начинает слишком уже выдви-



 
 
 

гаться вперед, во вред нам, и прокладывает себе новый, бо-
лее строгий и более прочный путь, – мы, или по крайней ме-
ре некоторые из нас, ожесточились против нового поколения
вообще и в особенности против самых ярких его представи-
телей. Наше негодование должно было прежде всего, конеч-
но, пасть на Добролюбова. Мы все, или, пожалуй, некото-
рые из нас, за давностию лет или по действительным заслу-
гам, оказанным нами некогда в дни нашей свежести, – при-
обрели авторитеты и кое-какие авторитетики. Нам, без со-
мнения, было бы очень приятно, если бы один из представи-
телей молодого поколения обнаружил перед нами такое бла-
гоговение, какое мы обнаруживали в нашей молодости перед
тогдашними авторитетами, и хоть для виду советовался бы
с нами, выслушивал бы наши замечания и так далее. А Доб-
ролюбов не только не оказывал нам никакого внимания, да-
же просто не хотел замечать нас, не изъявлял желания быть
нам представленным и отзывался о наших творениях так,
как о самых обыкновенных, безавторитетных произведени-
ях. Скажите, не оскорбительно ли это? Положим, что учи-
тель наш Белинский громил также авторитеты, но ведь авто-
ритеты тогдашнего времени держали себя совершенно недо-
ступно относительно молодого поколения… Те из них, ко-
торые знали о существовании Белинского, смотрели на него,
как орлы на червя, – а мы – так ли вели себя мы относитель-
но нового поколения?.. Боже мой! да не мы ли первые про-
тянули к нему свои объятия, не мы ли первые встретили его



 
 
 

и приветствовали с лирическим восторгом, и – что же?..
Но тут мы, – или, что все равно, некоторые из нас, – ре-

шили, что новое поколение, несмотря на свой действитель-
но замечательный ум и сведения, поколение сухое, холодное,
черствое, бессердечное, все отрицающее, вдавшееся в ужас-
ную доктрину – в нигилизм!.. Нигилисты! Если мы не реши-
лись заклеймить этим страшным именем все поколение, то
по крайней мере уверили себя, что Добролюбов принадле-
жал к нигилистам из нигилистов.

– Господа! (я обращаюсь к тем, которые хотя одну минуту
почему бы то ни было могли впасть в такое странное заблуж-
дение) прочтите внимательно все, что написано Добролюбо-
вым, от первой библиографической статейки его в «Совре-
меннике» 1857 г. до «Забитых людей» включительно (чтение
это не утомит вас), и сознайтесь, что тот, кто написал это,
имел сердце горячее, любящее, благородное, проникнутое
искреннею любовию к человечеству, несокрушимой верой в
его совершенствование, – сердце, мучительно страдавшее от
всякой лжи, неправды и гнета… Будьте откровенны, сознай-
тесь, – вы до сих пор не читали ни одной статьи его, а так
только аристократически перелистывали некоторые из них
и составили о Добролюбове понятия по отрывочным слухам
и толкам. Я уверен, что, серьезно перечитав его, вы искрен-
но раскаетесь в вашем опрометчивом об нем мнении (у вас
сердце доброе, врожденное чувство справедливости еще не
заглушено в вас), примиритесь с ним внутренне, может быть



 
 
 

даже почувствуете симпатию к его памяти И пойдете покло-
ниться его праху… Оно же и кстати: рядом с ним лежит ваш
друг и учитель – Белинский, на могиле которого вы так дав-
но не были!..

…Я увидел в первый раз Добролюбова в 1855 г., но по-
знакомился с ним уже позже, когда он сделался постоянным
членом редакции «Современника», перед окончанием свое-
го курса. Мне всегда казалось, что в нем духовная сила пре-
обладала над физической, что его мощный дух заключен был
в слишком слабом теле. Он всегда имел вид болезненный,
несколько утомленный. Неизлечимая хроническая болезнь,
сокрушившая его, начинала, кажется, уже тогда зарождаться
в нем. Усиленный труд в институте, усиленный труд после
выпуска, обращающийся обыкновенно в потребность у всех
людей, слишком жаждущих знания и слишком стремящихся
к совершенствованию, тяжкая борьба с гнетущею средою –
все это вместе развивало в нем болезнь и быстро вело его к
ранней могиле…

После четырехлетней неутомимой и лихорадочной жур-
нальной деятельности он почувствовал истощение сил и, по
совету докторов, отправился за границу. За границей он про-
был более года и возвратился в Петербург в половине сен-
тября этого года.

– Что, как вы находите меня? Поправился ли я? – спросил
он меня при первой нашей встрече.

– Да, очень, – отвечал я.



 
 
 

А между тем на бледном и вытянувшемся лице его, об-
росшем бородою, выражалось крайнее истощение сил, пред-
вещавшее близящуюся смерть.

Из-за границы он привез много книг, из чего можно было
заметить, что он приготовлялся к труду еще более усидчи-
вому и серьезному.

За месяц до смерти он сказал своему брату-гимназисту:
«Мне теперь надо сильно работать, чтобы разделаться с мо-
ими долгами». Надобно заметить, что Добролюбов в послед-
нее время много помогал своему семейству и определил двух
братьев своих в 3-ю петербургскую Гимназию. Отец его, вы-
строивший перед своею смертию трехэтажный дом в Ниж-
нем-Новгороде (о котором, по поводу смерти Добролюбова,
упомянуто было в одной газете), очень запутал дела свои,
именно по случаю этой постройки, и оставил после себя дол-
ги.

Здоровье Добролюбова после возвращения его из-за гра-
ницы с каждым днем становилось хуже. Борясь с физически-
ми и нравственными муками, подавляемый самыми тяжелы-
ми и безотрадными впечатлениями, он принялся, однако, за
свой обычный журнальный труд и, уже с смертию в груди,
ослабевшей рукой дописывал последние строки своей статьи
по поводу г. Достоевского: «Забитые люди». Доктора объ-
явили в это время его близким, что никакой, самый малей-
ший труд не возможен для него, что ему необходимо совер-
шенное спокойствие физическое и нравственное (возможно



 
 
 

ли было для него последнее – доказывает его раздирающий
душу дневник) и что дни его уже сочтены.

Добролюбов однажды утром кое-как добрел до Некрасова
и уже не мог возвратиться домой. Он пробыл у Некрасова
недели две и за неделю до смерти пожелал, чтобы его пере-
несли домой.

С этой минуты он не вставал с постели и ослабевал с каж-
дым часом; страдания его усиливались: он не спал ночи на-
пролет, метался, просил беспрестанно, чтобы его перевора-
чивали и перекладывали – в последние дни он не мог поше-
вельнуться сам и говорил едва слышно; это была мучитель-
ная и долгая агония. Он сознавал близость и неизбежность
смерти.

Добролюбов скончался 17 ноября.
Друзья покойного объявили в газетах о его смерти и о вы-

носе его тела и в то же время озаботились, чтобы Добролю-
бов был положен рядом с Белинским.

На похороны, 20 ноября, сошлось человек до двухсот, в
числе которых были профессоры университета, журналисты
и известные литераторы, за исключением весьма немногих.
Гроб несен был на руках от квартиры покойного (на Литей-
ной улице) до самого Волкова кладбища.

Над гробом Добролюбова и над его могилой произнесе-
но было несколько горьких и задушевных слов его друзьями
и посторонними лицами и прочтены были отрывки из его
дневника…



 
 
 

Какая разница между похоронами Белинского и Добро-
любова!

Отрывки из дневника Добролюбова яснее и красноречи-
вее всяких слов объясняют, что люди с таким энергическим
стремлением к добру и правде, каким был движим Добролю-
бов, должны чувствовать вдвое сильнее те страшные пытки и
страдания, которые суждено испытывать вообще всем мыс-
лящим людям. Ни Белинский, ни Добролюбов вследствие
этого не могли жить долго. Белинский умер тридцати пяти
лет, Добролюбов двадцати шести!

Да и вообще, как известно, всем даровитым русским лю-
дям не живется что-то…

Церковный обряд был кончен, слова и речи смолкли, по-
следняя горсть земли брошена в могилу, все разошлись тоск-
ливо, с тяжелою думою…

Смерть соединила Добролюбова с Белинским. Возле бла-
городнейшего литературного деятеля нашего поколения лег
благороднейший и талантливейший литературный деятель
нового поколения. Белинский дождался достойного гостя…

Новое поколение будет, конечно, благодарнее и памятли-
вее нашего – и не зарастет тропа к этим могилам.

Мир вашему праху, наши братья по мысли и убеждению!..
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