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Аннотация
«Я, новый поэт, имевший честь представить в первом

номере «Современника» на суд публики несколько мелких моих
стихотворений, отважился теперь на творение более строгое
и обширное… приношу на суд публики плод долговременных
трудов моих и глубокого изучения. Скажу смело: «Доминикино
Фети» произведение гениальное, громадное, шекспировское.
Однако ж, на первый раз не решаюсь печатать его вполне: в нем
с лишком сорок тысяч стихов. Странное дело! Не могу писать
коротко, а сократить жаль: свое, родное, вылившееся из сердца,
при священном наитии вдохновения!.. Читайте и судите!..»
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Иван Панаев
Опыт в драме –
Нового Поэта

Я, новый поэт, имевший честь представить в первом но-
мере «Современника» на суд публики несколько мелких мо-
их стихотворений, отважился теперь на творение более стро-
гое и обширное… приношу на суд публики плод долговре-
менных трудов моих и глубокого изучения. Скажу смело:
«Доминикино Фети» произведение гениальное, громадное,
шекспировское. Однако ж, на первый раз не решаюсь печа-
тать его вполне: в нем с лишком сорок тысяч стихов. Стран-
ное дело! Не могу писать коротко, а сократить жаль: свое,
родное, вылившееся из сердца, при священном наитии вдох-
новения!.. Читайте и судите!..



 
 
 

 
Два отрывка из драматической

грезы «Доминикино Фети1,
или Непризнанный гений»

 
 

Действие I
Выход 2. 1609

 
Картинная галерея в Мантуе. Доминикино Фети прохажи-

вается по зале в глубокой и многознаменательной задумчи-
вости. На глазах его живительные слезы. Вдруг он останав-
ливается, поднимая руки горе перед картиною Джулио Ро-
мано.

Фети

Гори огнем священным, сердце,
Гори! Мне любо и легко взирать
На дивные создания искусства!
О Джулио Романо! о великий мастер!

1 Художник римской школы, родившийся в 1589 году и умерший в 1624. –
Сии драматические грезы требовали обширной эрудиции. Купно с выходом
целой Грезы мы представим читателю и необходимые к оной примечания и
оправдания. – Автор.



 
 
 

Ты, кистью чародейственной владея,
В красе и блеске состязался с небом!
Во прах, во прах перед твоим талантом!

(Упадает на колени перед картиной. Через немного вре-
мени встает, отряхается, протирает глава. Холодный пот
льется по его челу. Он снова смотрит на картину и, пре-
исполняясь восторгом, начинает скакать и прыгать, напе-
вая.)

О Романо! О Романо!
Это диво – не картина!
Чудо мысли, исполненья,
Страсти, силы, вдохновенья…
И легко, и вместе жутко,
Дрожь по телу пробегает,
Искры сыплются из глаз,
И пленительные звуки,
Расплетаясь и сплетаясь,
Будто змеи обвивают
Утлый, бренный мой состав!
Страшно! дивная минута!
Тра-ля-ля! Тра-ля-ля!
Тра-ля-ля, ля-ля-ля-ля!

(В изнеможении упадает на стул. Затем величественно
поднимается и произносит медленно и строго.)



 
 
 

Условия искусства глубоки!
И путь его исполнен бурь и терний.
Художник – не ремесленник. Он должен
Прежде всего иметь запас идей и нечто,

(сжимая руку в кулак)

Что избранным из избранных дается.
Я чувствую: во мне есть это нечто…
В груди растет зиждительная сила,
По жилам вместо крови льется огнь…
Не для земной и мимолетной славы
Я предаюсь великому искусству,
Не для себя, не для людей – для бога!
И жизнь моя пойдет легко и плавно,
Озарена священным вдохновеньем…
Спасибо, Джулио Романо! Он
Мне указал мое предназначенье;
Двукратное – и от души спасибо
Великому!..

Во все продолжение времени, покуда, под наитием ху-
дожнического восторга, Доминикино Фети говорил, скакал
и прыгал, в глубине галереи стояла не замеченная им девуш-
ка (Анунциата), с умилением взиравшая на него.

Анунциата
(про себя)



 
 
 

Как он хорош сегодня!
Он облит весь лучами вдохновенья,
И блеск в очах, и гордая улыбка…

(Невольно громко.)

О Доминик!

Фети
(будто просыпаясь)

Кто звал меня?..

(Озирается… и, с удивлением увидев Анунциату, подхо-
дит к ней робко, с потупленным взором.)

Анунциата! вы ли? как! откуда?..

Анунциата
(приседая с застенчивостью)

Синьор художник… боже… извините…
Я здесь нечаянно…

Фети

Анунциата!



 
 
 

Долгое и красноречивое молчание. Лицо Анунциаты по-
степенно одушевляется, глаза ее начинают сверкать, стан
выпрямляется, правая рука поднимается торжественно. Во
всей позе ее что-то пророческое… Она смотрит на Фети и
говорит.

Анунциата

Великий боже! что со мною? я дрожу.

(Громко и сильно.)

Внимай, внимай пророческому слову,
Из уст моих ты слышишь голос свыше.
Страшный путь ты избрал, Фети!
И на избранном пути
Для тебя расставят сети
Злоба, зависть; но идти
Должен ты по нем, лелея
Светлый, чистый идеал,
Не ропща и не робея;
Бог тебя сюда призвал…
Для великого!.. А люди…
Но ты пиши не для суда мирского,
Бессмыслен и пристрастен суд людей…
Есть суд другой – и есть другое слово…
Его-то ты вполне уразумей!..



 
 
 

(Исчезает.)
Доминик, пораженный сими словами, пребывает с мину-

ту безмолвен, с опущенной головой. Потом поднимает голо-
ву, ища глазами Анунциату.

Фети

О дивное, прекрасное явленье!
О неземная!.. где ты? Погоди,
Не улетай… Благодарю, создатель!
В ее устах Твое звучало слово!..
Мне слышатся еще досель те звуки
Гармонии чистейшей!.. Как светло!..
Как хочется мне плакать и молиться!
Как грудь кипит! как сердце шибко бьется,
Рука к холсту невольно так и рвется…
Мой час настал. Великий, дивный час!..
За кисть, за кисть, Доминикино Фети!..

(Убегает.)



 
 
 

 
Действие VII

Выход предпоследний
 

Через пятнадцать лет после предшествовавшей сцены. В
Риме, в мастерской художника.

Фети
(худой и бледный пишет картину и вдруг останавливает-

ся, мрачно поводя глазами)

Нет, кончено, остыло вдохновенье…
Не воротить минувшее мгновенье!..

(Толкает ногою станок, на котором стоит картина.
Картина падает.)

Прочь с глаз моих!.. Ну, веселитесь, люди!

(Рвет в бешенстве кисть, бросает ее и топчет ногами.)

Сбирайтеся смотреть на мой позор…
И вы, завистники с змеиною улыбкой,
Художники! сбирайтеся сюда…
Я изнемог!.. довольно… нету сил;
Червь внутренний мне сердце источил!..
Башмачник я, ремесленник презренный,



 
 
 

А не художник, славой осиянный!

(Хохочет дико.)

Разбит во прах мой велелепный сон!

(Задумывается и через минуту.)

А сон тот был и чуден, и прекрасен…
Казалось мне тогда, что я восстану
В лучах, в венце и в нестерпимом блеске,
Величием, как ризой, облачен
И молниею славы опоясан!
Колебляся под куполом святыни,
Я радугу хотел сорвать с небес;
С природою я мыслил состязаться;
Пересоздать небесные светила;
Луну и солнце с неба перенесть
На полотно. И кистью исполинской
Хаос, и тьму, и ад изобразить
На диво, страх и трепет человеку!..
Я мыслил сжать в одно произведенье
Громадное – все божий миры!..

(Немного погодя.)

Искусства царь, в регалиях моих,
Я плавал бы над миром изумленным,
И на меня в немом благоговеньи



 
 
 

Смотрели б очи тысячи людей…
И голос мой тогда бы с высоты,
Подобно грому божьему, раздался:
О люди, на колени!.. Не предо мною, люди…
Пред искусством!………
…… А нынче что я?
………………

(Приближает к себе бутылку с вином и указывая на нее.)

Вот кто теперь единственный мой друг,
Единственное благо мне дающий, –
Забвение…

(Пьет.)

Как сладко в душу льется
Живительный и пурпуровый сок!
Как весело мечтается и пьется!..

(Выпивает залпом несколько стаканов вина и по некото-
ром молчании.)

Что вижу я?.. Окрест меня собрались
Архистратиги дивные искусства,
Великие!.. Так точно, это он,
Божественный творец «Преображенья»,
И он, создатель «Страшного суда» –
Сой строгий и суровый Бонаротти…



 
 
 

Вот нежный, утонченный Гвидо Рени…
Страдалец вдохновенный Цампиери –
Мой гениальный тезка – также здесь…

(Еще пьет.)

И все они с любовью и с почтеньем
Торжественно взирают на меня
И говорят: «Достойный наш собрат!
Наполнив наши кубки золотые,
Мы чокнемся во здравие искусства,
Обнимемся – и вместе в путь пойдем
К сияющему храму вечной славы…
Мы гении, мы высшие земли!
Во храме том мы с гордостью воссядем
На благовонных лавровых венках,
Амврозией хвалений упиваясь,
И будем трактовать лишь об искусстве,
Зане другая речь нам неприлична…»

(Долгое молчание.)

Опять мечта… Проклятая мечта!..
Бы, демоны, смеетесь надо мною?..
Ну, смейтесь, смейтесь, – я и сам смеюсь.

Удар грома.

Сильнее, гром! тебе не заглушить



 
 
 

Стенания растерзанного сердца!..

Другой удар сильнее.

Вот так! – И то не громко; посильнее!..
О, если б мне стихии покорялись!..
Одним ударом я б разрушил мир
И молнией спалил бы все картины…
Пусть гибнет все… Пощады ничему!
И первое погибни ты, Искусство!..
Искусство вздор… Оно на дне бутылки,
Вот где оно, искусство!.. Пить и пить…
Страстям своим… отважно предаваться,
Роскошничать и в неге утопать –
Вот жизнь!.. И Рафаэль так жил…
И я…

(Засыпает.)

Гром и молния. Фетти спит непробудным сном… Осве-
щенная молнией, бледная и худая, с распущенной косой появ-
ляется Анунциата и останавливается перед спящим Фети.

Анунциата

Богохулитель дерзкий!
И это ты, что обещал так много,
Ты, кем была я некогда горда,



 
 
 

Кому вполне безумно предавалась,
Кем я жила и страстно упивалась, –
И это ты, мой светлый идеал?
Проклятие! Ты дерзостно попрал
Святыню чувств, надежд и вдохновений,
Ты погубил в зародыше свой гений,
На полпути к бессмертию ты пал!

Фети просыпается и с ужасом смотрит на Анунциату.

Фети

О, боже! прочь ужасное виденье…
Анунциата!!! Это страшный сон
Иль совести тревожное явленье?!
Я без того разбит и сокрушен…
Анунциата, ты ли?..

Анунциата

Это я!
Я – казнь, тебе ниспосланная свыше!..
А! ты узнал меня!.. Да, это я, –
Твоя Анунциата!.. Это я,
Доминикино Фети!.. Гляди, гляди,
Я мало изменилась. Не правда ли?
…………….
Проклятие, проклятие тебе!



 
 
 

Фети
(упадая пред нею на колена)

Не проклинай! Не я, не я, а люди –
Виновники погибели моей!
У ног твоих позволь мне умереть,
Дай выплакать у ног твоих прощенье…
Не я, не я, – а люди!……
…………….

Довольно!.. Кто не признает моего труда гениальным, гро-
мадным, шекспировским, кто не станет предо мной на коле-
ни, тот не понимает искусства, не понимает!.. Сам же я, по-
вторяю, доволен – и преклоняюсь перед моим созданием…

Дивно! сердце не всуе тоска обуяла, когда
С милым фантазии чадом пришлось расставаться.
Долго тебя я голубил в мечте, как святыню;
Много с тобою бессонных ночей проводил я сам-друг;
Читал, перечитывал снова – и купно с друзьями
Звуками, мной порожденными, всласть упивался!
Бедное чадо мое! ныне идешь ты на суд кривотолков.
Мужайся! искусство для них не искусство, – игрушка.
Взором бесстыдным своим люди тебя оскорбят,
Но прекрасного участь (поверь мне) всегда на земле
такова!

Новый поэт



 
 
 

(1847)
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