


 
 
 

Крейг  Оулсен
Как я сошел с ума

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67102830
SelfPub; 2022

 

Аннотация
История о молодом человеке, впервые ступившем на порог
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Крейг Оулсен
Как я сошел с ума

Мое имя Лоренцо Карбоне, и я не член мафиозного фор-
мирования, как вы могли подумать, и вообще никаким об-
разом не связан с мафией. Этот стереотип приелся мне еще
со школы. Одноклассники, да и не только они, сложили обо
мне целые истории, в которых мой отец имел отношение к
крупным преступным организациям. Но я немного забегаю
вперед.

По причине, оставшейся до сих пор тайной, родителям
пришлось покинуть Италию еще до моего рождения. Эми-
грировав в США, они обосновались на новом месте и боль-
ше никогда не задумывались о возвращении на родину. Ко-
нечно же, я спрашивал об обстоятельствах, из-за которых
родители оставили родную страну, и чем старше становился,
тем больше хотел услышать детали. Из их неохотных ответов
я сложил довольно размытую картину: по всей видимости,
мой отец был ярым оппозиционером и настойчиво критико-
вал действия послевоенной власти. Не знаю, был он прав или
нет, но всё мое взросление родители тщательно ограждали
меня от политической среды.

В школе я был обычным ребенком, мог за себя посто-
ять, если приходилось. Поэтому от обидчиков избавлялся
довольно быстро: если ситуация выходила из-под контроля,



 
 
 

я не щадил никого, бравшись за любой попавшийся под руку
предмет. При этом я не был извергом. Никогда не наезжал
на младших из-за мелочей, да и со старшими ребятами был
на одной волне. Твердый середнячок среди иерархии школь-
ного сообщества. Учился довольно неплохо, что позволило
после окончания старшей школы поступить в медицинский
колледж.

Учеба там показалась наисложнейшей, и не из-за трудно-
стей восприятия и экзаменов, а из-за финансовых проблем.
Порой денег не хватало даже на еду, ведь всё уходило на об-
разование. Прознав о моих умственных способностях еще в
школе, семья делала бо́льший приоритет на мое обучение,
нежели на удобства, быт и интересы. И я не подвел её. Ко-
гда я закончил колледж в степени бакалавра в области ме-
дицины, мне открылись новые границы для выбора конкрет-
ной профессии, но, как оказалось, денег для этого требова-
лось еще больше, что потянуть мы точно не могли. Для меня
настало время поиска работы и бесконечных попыток тру-
доустройства в более-менее оплачиваемые места. Их оказа-
лось немало и все они были далеки от медицины: помощник
автослесаря, продавец, официант, почтальон – и это толь-
ко за год. Откладывать деньги едва получалось. А попытки
устроиться в какую-нибудь больницу, госпиталь или клини-
ку оканчивались провалом. И вот однажды, спустя более чем
год поиска нормальной работы, мне ответили согласием в
одной из психиатрических лечебниц.



 
 
 

В 1973 году в возрасте 23 лет я впервые ступил на порог
клиники для душевнобольных и, честно признаться, был по-
ражен порядком «внутренней кухни». Когда меня знакоми-
ли с персоналом, с которым было необходимо контактиро-
вать по долгу службы, я даже и не думал, что эти люди ока-
жутся настолько жестокими. Но большее беспокойство вы-
зывал один тип… Насколько я мог судить, у него самого бы-
ло не все в порядке с головой. И все эти впечатления сложи-
лись при первом знакомстве. Подозрение, что дальше будет
только хуже, не отпускало меня, но в душе я, конечно же,
надеялся, что моё мнение окажется ошибочным…

В этот же день мне устроили экскурсию по западном кры-
лу, по которому, в силу рабочих обязанностей, мне следует
разносить порции еды в каждую палату с «жильцом». Сани-
тары их называли так из-за желания чувствовать себя чуть
более непринужденными. Ведь «работать с жильцами» зву-
чит гораздо приятнее, нежели «работать с душевнобольны-
ми». В будущем мое мнение о манере называть больных в со-
ответствии с менталитетом местного персонала будет неод-
нократно меняться. Также в мои обязанности входили и ноч-
ные дежурства: обход того же корпуса и наблюдение за по-
рядком были под моей ответственностью, а также под от-
ветственностью всей смены санитаров, к которой после обу-
чения меня присоединят. Следить за тем, чтобы очередной
псих не прикончил себя, немного пугало, но в целом я был
готов к подобным обязанностям. Еще меня предупредили,



 
 
 

что если фортуна окажется неблагосклонна, и какой-то ума-
лишенный решится умереть в мою смену, то не видать мне
премии в будущем месяце. Правда, я не мог понять, как мож-
но уследить за каждым «жильцом», когда они заперты в па-
латах. Если ему удастся что-нибудь стащить и сделать из это-
го орудие, то моя внимательность никак не повлияет на его
желание, например, порезать вены или повеситься на решет-
ке единственного, крохотного окна в палате. Но таково было
условие, и мне не приходилось выбирать. Договор был под-
писан.

Так как я впервые трудоустроился в подобном месте, мне
полагался наставник. И этим человеком оказался тот ужас-
ный тип, его звали Хэнк, и он был старше меня на десять лет.
Хэнк считал свою работой неплохой, несмотря на отсутствие
роста или каких-то привилегий. Вскоре я понял, почему он
так держался за это место. На обучение дали месяц, и весь
этот срок наставник не должен отходить от меня ни на шаг.
То есть я прикреплен к нему на целых тридцать дней и все
это «незабываемое» время буду впитывать знания, получен-
ные из наблюдения за рабочим процессом.

В первые несколько дней мне полагалось обучение только
в дневное время, и я сразу же переключился на выполнение
прямых обязанностей, а Хэнк, размахивая «палкой Кога»,
шёл рядом. В 60-х один полицейский закруглил конец корот-
кой биты для уменьшения риска рассечения тканей, вмон-
тировал кольцо у рукоятки для крепления на ремень и на-



 
 
 

звал в свою честь. Вот так, благодаря незамысловатому, но
все же инновационному подходу люди вписывают себя в ис-
торию. Возможно и мне когда-нибудь удастся совершить или
создать что-нибудь запоминающееся и остаться в памяти хо-
тя бы жалких учебников.

Толкая тележку с едой впереди себя, я ощущал присут-
ствие чего-то паранормального, а крики, возгласы и вопли
«жильцов» усиливали эффект. Перед выходом из дежурной
комнаты меня предупреждали, что странное ощущение бу-
дет преследовать какое-то время, но вскоре к этому привы-
каешь. Это меня и успокаивало, нужно было просто немного
перетерпеть внутренние неудобства, а дальше отношение к
окружению войдет в нужное русло и беспокойство исчезнет.

Я останавливался у каждой палаты, где находился паци-
ент, а Хэнк опускал половник в чан, доставал оттуда что-
то наподобие каши и совал в открытое окошко тарелку с па-
родией на еду. Встречающиеся взгляды безумцев пугали не
меньше истошных криков, а руки и пальцы, хватающие посу-
ду, казались изломанными, ссохшимися, непропорциональ-
ными и с жутко длинными ногтями.

– Хэнк, – обратился я, продвигаясь дальше, – а разве сто-
ловые приборы им не нужны?

Тот ухмыльнулся.
– Если захотят пожрать, и с тарелки слижут. – Немного по-

думав, он продолжил: – Это же не люди, Лоренцо, это живот-
ные, они обречены быть таковыми всю оставшуюся жизнь.



 
 
 

А значит, к ним и следует относиться как к животным. Что
же касается приборов, то они прямо как обезьяны: способны
соорудить холодное оружие из чего угодно и прикончить се-
бя или кого-то еще.

– Они же не связаны.
– И что?
– Что им мешает, допустим, перегрызть вены зубами или

разбить голову о стену?
Хэнк подошел ко мне вплотную и пробубнил на ухо, не

размыкая челюстей:
– Да ты, парень, дебил. Хочешь нас без работы оставить,

а? Ты им еще напрямую скажи, чтобы они так и сделали.
– Я… я просто хотел спросить, почему они так не делают?
Хэнк снова отошел.
– Те, у кого хватило мозгов так сделать, давно уже не с

нами, а эти попросту не допрут, а может просто боятся. Кто
их знает…

Я уяснил ответ, и мы молча пошли дальше.
Очередная дверь, остановка. Едва Хэнк успел открыть

окошко, как из него резко вытянулись руки. Он успел увер-
нуться, а затем стремительно сорвал дубинку с пояса и со
всей силы начал бить по ним. Мой наставник явно не испы-
тывал жалости и даже в какой-то степени был рад, что этот
психопат дал ему возможность помахать палкой.

– Чертов ублюдок! А ну-ка скройся с глаз моих! – заорал
Хэнк, как только руки втянулись обратно.



 
 
 

Агрессию санитара мгновенно подхватили обитатели бли-
жайших палат, а затем волна ора дошла до других пациентов.

– Сейчас они успокоятся! Такое бывает! – говорил он как
можно громче.

Я закивал головой, давая понять, что услышал его, а после
увидел, как Хэнк закрывает ладонями уши. Пришлось по-
вторить за ним. Но дикий шум все равно пробивался сквозь
вакуум. Я закрыл глаза. Через какое-то время крик стих.

– Ну как ощущение, Лоренцо? – спросил Хэнк, едва я от-
крыл глаза.

– Отвратительное.
– Я же говорил, они животные…
Вскоре обход закончился. И после посиделок в дежурной

комнате я отправился домой. Было тяжело, но не так, как на
предыдущих работах, физически я не чувствовал усталости,
но вот эмоционально… был выжат как лимон.

Напомню, что первую неделю я посещал место работы
только в дневную смену. Руководство дало возможность
привыкнуть хотя бы к дневному графику, а там, если выдер-
жу, меня поставят снова с Хэнком в рабочую смену, кото-
рая включает и ночные дежурства. На время я был прикреп-
лен к другой бригаде санитаров. Мне снова пришлось знако-
миться с новыми лицами, вдобавок к чему я быстро смекнул,
что они очень недовольны моим присутствием. Проработав
лишь несколько часов, я понял, почему мне так не показа-
лось. А то, что Хэнк является чуть ли не ангелом, по срав-



 
 
 

нению с этими ребятами, мне тоже пришлось уяснить в этот
же день.

Тогда будущие коллеги не обращали на меня никакого
внимания, все занимались своими делами или же слонялись
по клинике. Я решил не отставать от них и тоже прогуляться
по длинным однотонным коридорам. Через какое-то время
хождения послышался истеричный крик одного из «жиль-
цов», это меня не удивило, но вот слова кричащих санита-
ров показались достаточно странными. Я приблизился к од-
ной из палат. Она оказалась открыта, а слова унижения от-
четливо звучали из-за двери. После чего последовал удар.
Еще удар. Стон, а затем плач. Не совладав с любопытством,
я заглянул. Двое избивали пациента. Он лежал на полу, а са-
нитары держали в руках дубинки и переговаривались между
собой:

– Слышь, он, по ходу, оставшиеся зубы потерял.
Избитый мужчина закрывал окровавленное лицо руками.
– Тогда ему придется не жевать, а сосать… и догадайся,

что именно?
Они засмеялись.
– Вы избили его просто так? – храбро встрял я.
Оба санитара резко обернулись.
– Ты, новенький, – дерзко отреагировал один из них, –

суешь свою мордочку не в свои дела.
– Но нельзя же просто так избивать людей.
– Он напал на Тони, пришлось принять меры. Ты… как



 
 
 

тебя там?
– Лоренцо.
– Ты, Лоренцо, лучше иди куда шел, мы без тебя как-ни-

будь.
– Если вы от него не отстанете, я…
– Что ты можешь сделать?
– Я доложу руководству.
– Да? Да у нас тут стукач нарисовался!
Я был непоколебим и смотрел прямо в глаза садисту. Ви-

димо, он понял, что я не шучу.
– Ну хорошо, думаю, с него на сегодня хватит. Идем, То-

ни, у нас есть дела поважнее.
Тогда я впервые увидел в глазах душевнобольного выра-

жение, напоминающее благодарность. Вскоре один из них за-
пер дверь палаты с номером 203. Почему-то я до сих пор
помню эту цифру.

После этого случая в дежурной комнате мне были еще бо-
лее не рады, и, собственно, из-за чего мои похождения про-
должились. Когда приоткрытая дверь предстала передо мной
вновь, я уже представлял картину, которую увижу внутри па-
латы, но так как терять уже было нечего, ведь отношения с
коллективом не задались, я поддался справедливому гнету
своей натуры. Вломившись в палату, я окаменел, а рот так и
остался открытым в ожидании праведной речи.

Я увидел санитара-здоровяка с голым задом, взгромоз-
дившегося на душевнобольную пациентку. Она не могла что-



 
 
 

то сделать под тяжестью насильника и лишь стонала от боли.
Сам же санитар повторял периодические движения тазом и
лишь спустя несколько секунд моего наблюдения обернулся.
Я не стал даже рассматривать его лицо, как вдруг рванул в
дежурную комнату. Когда я, задохнувшийся и испуганный,
забежал в комнату санитаров, тут же обратился к находя-
щимся там. Двое садистов даже не пошевелились, а третий
всё же обратил внимание.

– Там этот… этот, – запинался я, – здоровяк насилует па-
циентку.

– Кажется, он только что познакомился с Джимми, – от-
реагировал Тони с улыбкой.

– Почему вы сидите? Нужно что-то делать.
Все трое отвели взгляд.
– Я с Джимми даже связываться не буду.
– Я тоже.
– А мне вообще параллельно.
Неожиданно дверь открылась, и, не заходя в помещение,

здоровяк Джимми обратился ко мне:
– Ты, – пробасил он, – на выход.
Я посмотрел на санитаров. Они явно боялись его и про-

игнорировали мою беспомощность. Мне ничего не остава-
лось, кроме как подчиниться и выйти навстречу дьяволу.

– Значит так, – продолжил он, прижав меня к стене, – если
кто-то узнает о том, что ты видел, ты труп. Но, возможно, – в
его голосе прозвучала насмешка, – я дам тебе шанс пожить,



 
 
 

и ты послужишь моей личной шлюхой. Уяснил?
– Я… я сохраню это в тайне.
–  Хоть одно слово – и ты у меня окажешься во-о-от

здесь. – Джимми показал на пах.
– Я понял.
Здоровяк фыркнул и, толкнув меня в плечо, побрел об-

ратно.

Спустя несколько дней шок от увиденного немного отсту-
пил и нервные колебания сменили вектор тревоги: настала
очередь ночной смены. Конечно же, я был рад, что с этих пор
буду работать исключительно с наставником и еще двумя,
вполне адекватными для этого места парнями. Хэнк провел
первый обход со мной и пояснил, что, по сути, трех прогулок
за ночь будет достаточно для того, чтобы убедиться в поряд-
ке на ответственном участке. Вот только ко второму обходу
он захотел спать, и мне, как самому «зеленому», пришлось
ходить одному. Вручив ключи от решеток, разделяющих ко-
ридоры на отсеки, в связке с ключами от палат, он устроился
поудобней и объявил о личном перерыве на сон-час.

Вой и крики из некоторых палат звучали и ночью. И, по
заверению наставника, это было нормой, а вопросы всегда
возникали в обратных случаях, например, когда палата по-
гружалась в тишину. Убедившись в спокойствии за дверью,
рекомендовалось проверять пациента. Подобные действия я
проделал с десяток раз, все умалишенные ютились на своих



 
 
 

грязных шконках, и лишь двое из них спали прямо на полу.
Заглянув в очередную тихую палату, я увидел пациента, ле-
жащего в странной позе. Лицо его было бледным, рот немно-
го приоткрыт, но вот глаза были широко раскрыты, выдавая
пустоту. В голову сразу же закралась мысль, что он мертв.

– Черт, черт, черт…
Я нервно перебирал ключи, думая одновременно как о по-

койнике, так и о возложенной на всю смену ответственности
за него. Найдя нужный номер на головке ключа, я воткнул
его в замочную скважину и открыл дверь. Стены палаты не
отличались от всех прочих. Желтая краска на них облупи-
лась, пол из белой плитки был вымазан и пропитан многолет-
ними выделениями пациентов. Потолок же казался темного
оттенка. В палате находилась вмонтированная в пол кровать,
а рядом валялся худой мужчина. Я подбежал к нему, прило-
жил палец к шее. Пульс был. Неожиданно мужчина моргнул,
а затем закрыл рот. Я отскочил назад. Он быстро поднялся,
после чего голова больного приняла странное положение. Я
же застыл от неожиданности и попросту не знал, как реаги-
ровать. В это время изо рта, полного гнилых зубов, прозву-
чала едкая фраза:

– Давно я не пробовал человечинки.
Я выбежал из палаты и попытался закрыть дверь, но па-

циент вытащил руку наружу, не давая защелкнуть замок, а
после толкнул дверь с такой силой, что это меня испугало
еще больше. Больной вышел из палаты и стал приближаться,



 
 
 

я же продолжал пятиться назад. Наконец он рванул на меня,
а мне ничего не оставалось, кроме как бежать, бежать как
можно быстрее. Его визг стоял на весь коридор, и среди ма-
лопонятных слов я смог разобрать:

– Я тебя съем, мой вкусненький!
Крик раздавался за спиной, а ноги не чувствовали твер-

дого пола под собой и становились ватными. На время я смог
оторваться, но впереди возникла заграждающая коридор ре-
шетка. Кое-как отперев, я проник за нее, и как только увидел
приближение безумца, даже не попытался закрыть. Я несся
со всех ног к дежурной комнате и кричал имя наставника:

– Хэнк! Хэнк, на помощь!
Оказавшись на одной прямой с пунктом спасения, я про-

должал бежать и кричать. «Каннибал» же не отставал, пред-
вкушая поздний ужин. Пробежав поворот у комнаты сани-
таров, я краем глаза заметил силуэт. Обернувшись еще раз,
я понял, что это Хэнк. Он услышал призыв и спрятался за
углом, недалеко от комнаты отдыха. Я, наконец-то, остано-
вился, а псих, звонко смеясь, продолжал радоваться такому
повороту. Вмиг перед его лицом возникла дубинка, и тут же
его ноги подлетели выше головы, а гримаса изменилась до
неузнаваемости. Безумец отлетел назад, упал на пол и после
уже не приходил в себя. Кровь сочилась из рассеченной бро-
ви. Хэнк отправил его сильнейшим ударом в глубокий нока-
ут.

– Да ты, Лоренцо, идиот! – сходу закричал наставник.



 
 
 

– Я думал, он мертв.
–  Даже если так! Какого черта ты не позвал кого-то из

нас?!
– Наверное, подумал, что он еще жив, но вот-вот умрет.
– Лучше заткнись и позови дежурного доктора. Нужно за-

шить рану, пока он тут все не вымазал.
– Х-хорошо, я сейчас её найду.
– Давай быстрей, черт тебя дери!
Через несколько минут я нашел доктора, и Хэнк, после

наложение швов «каннибалу», успешно замял мое наруше-
ние. В общем, последствий, как таковых, не было, кроме из-
девательских насмешек от всей смены, которые, спустя вре-
мя, заставили улыбаться и меня. Как итог – мне запретили
ходить одному.

В клинике каждый день, в одно и тоже время, в специаль-
но отведенной зоне на свежем воздухе проходили прогулки,
в которых мы, санитары, и все дневные работники младшего
звена принимали участие в качестве надзора. Исключением
для прогулок являлись особо опасные пациенты, их, кста-
ти говоря, постоянно держали в камере и лишь из-за редких
уборок в палате им меняли место пребывания. В целом же
их жизнь проходила в четырех стенах и редко выходила за
пределы одной комнаты. В одну из таких вылазок на свежий
воздух Хэнк поведал мне об экспериментах над больными.

– Лоренцо, видишь того тихого психа? – Он без стеснения



 
 
 

указал пальцем.
Я присмотрелся.
– Тот медлительный у забора?
– Он самый.
– И что с ним не так?
– Лоботомия, – сделав умное лицо, сказал Хэнк.
– Что? Её же запретили.
– Запретили… – Он усмехнулся. – Ага, как же. Здесь эта

хрень постоянно практикуется, так же, как, например, и шо-
ковая терапия, и…

– Наши доктора вообще ничего не боятся?
– Видимо… Однажды я слышал разговор заведующего с

профессором, и там обсуждалось что-то немыслимое. Я даже
слов таких не знаю…

– И всё же, о чем они разговаривали?
–  Про долгосрочный наркотический сон помню точно,

про какую-то кому…
– Инсулиновую?
– Да! Кажется, про неё. А откуда ты…
– Я книжки читаю, Хэнк.
– Книжки, значит. И что они тебе дали, кроме бесполез-

ной информации?
– Ну, например, я знаю, что эти методы запрещены.
– И что ты будешь делать с этими знаниями, расскажешь

полицейским? Тогда тебя уволят задним числом, а они со
временем возобновят эксперименты.



 
 
 

– Это не эксперименты, Хэнк. Это лечение, раньше такое
постоянно практиковалось.

– Походу, ты превзошел своего учителя, «сынок», но, ес-
ли продолжишь умничать, я тебе задницу надеру. Лучше не
беси меня, Лоренцо.

– Недалекие всегда злятся, когда не понимают значения
слов.

Хэнк грозно посмотрел на меня, из-за чего пришлось
кротко продолжить:

– Да всё, всё, Хэнк, успокойся, я не о тебе…

Со временем случай с побегом «каннибала» был почти за-
быт, и коллектив дружно выпроводил меня за пределы де-
журной комнаты, отмечая день рождения одного из санита-
ров. По-видимому, они не планировали обход в эту смену,
и меня назначили единственным, кто способен чуточку по-
работать в эту веселую ночь. После часа скучных хождений
из-за одной двери послышался голос, называющий меня по
имени:

– Лоренцо, – голос старика будто взывал: – Лоренцо, будь
добр, подойди.

Я подошел к двери и, не открывая окна, строго спросил:
– Откуда ты знаешь, как меня зовут?
– Я часто слышу твои разговоры с Хэнком. И он постоян-

но обращается к тебе по имени.
– Да? А мне кажется, ты хочешь заморочить мне голову



 
 
 

и сбежать.
– Для чего? Меня на воле никто не ждет.
– Тогда зачем вообще ты со мной заговорил?
– Линч из палаты 203 хотел передать тебе большое спаси-

бо…
Я повернул голову на противоположную дверь с назван-

ным номером.
– Так почему он сам этого не сделал?
– Наверное, – помедлил он, – потому что у него отрезан

язык.
Не сдержав любопытства, я открыл окошко и попытался

рассмотреть лицо старика. Скрытая во тьме черепная короб-
ка смотрящего прямо на меня мужчины пугала. Практиче-
ски облысевший, с впалыми щеками, длинным носом и ши-
рокими глазами он смотрел на меня будто на отражение в
зеркале. В этот момент наши оценивающие движения голо-
вой совпали в точности.

– Это сделали санитары? – спросил я, избегая странного
ощущения схожести.

– Нет, он сам себе его отрезал. Видимо, не хотел сооб-
щать о своих галлюцинациях родственникам, думал, они от-
вернутся от него… Как видишь, не помогло. Но он все равно
благодарен тебе за помощь и за то, что ты не оставил его с
этими санитарами наедине.

– Он поймет меня, если я с ним заговорю?
– Вряд ли, у него сложная форма шизофрении.



 
 
 

– А что за диагноз у вас?
– А у меня его нет.
– Это невозможно…
– По счастливой случайности я даже избежал лечения то-

ком и других жестоких вещей, в отличие от многих присут-
ствующих здесь…

– И как вам это удалось?
– Наверно потому, что профессору интересно со мной об-

щаться. Хотя… – Незнакомец с секунду подумал и с улыбкой
продолжил: – Возможно, я чего-то не помню. Память подво-
дит, как никак старость на пороге. Не советую доживать до
такого состояния, но мне, как видишь, особо деваться неку-
да.

– Вы довольно грамотно ведете речь. Как вы вообще ока-
зались здесь?

– К сожалению, я и этого не помню.
– Тогда о чем вы разговариваете с профессором?
– Видишь ли, Лоренцо, у меня особый взгляд на мир. И

ему, видимо, интересна моя точка зрения. Профессор изу-
чает меня… а я изучаю его. Но только я это делаю от нечего
делать и затем играю с его восприятием… Послушал бы ты
наши беседы… – Мужчина замычал, с упоением вспоминая
озвученные темы. – Мы – философы альтернативных миров,
вот кто мы с ним.

– Так вы все же понимаете, что не совсем здоровы?
– Почему ты об этом спросил?



 
 
 

– Вы признаете себя выходцем из альтернативного мира.
– Нет, ни в коем разе, это он пришел в мой мир, причем

без приглашения. Но я не против мирных переговоров.
– Тогда, получается, по-вашему, болен профессор?
– А ты умеешь задавать правильные вопросы. Как бы тебе

проще объяснить… – Через секунду его голос стал грубым,
а взглядом будто сам дьявол овладел. – Я его почти убедил
в этом.

Затем я мгновенно закрыл окошко, не в силах стерпеть
гневный взор.

– Чертовщина какая-то, – прошипел я, уходя от палаты
прочь.

– Дорогой Лоренцо, я хочу, чтобы ты внял моим словам! –
выкрикнул старик в закрытую дверь.

Но я уже не хотел его слышать и просто шел вперед в по-
пытке забыть лицо и странный, злобный и одновременно ма-
нящий голос.

Как-то невзначай я спросил Хэнка об этом старике, на что
он кратко ответил, что, не считая пациентов, единственным,
с кем этот сумасшедший разговаривает, является профессор
Нил Эшвурд.

Вскоре сама судьба заставила нас встретиться на лестнич-
ном пролете уже в ближайший рабочий день. Я сразу узнал
его, так как познакомился во время трудоустройства. Он был
членом приемной комиссии, но наверняка меня не помнил.



 
 
 

Как-никак прошел почти месяц. И вот я заговорил с куда-то
спешащим профессором:

– Сэр, вы можете уделить мне две минуты вашего време-
ни?

– А какой, собственно, повод, молодой человек?
– Поводом служит пациент палаты 204.
– Мистер Нэйман? Он с вами разговаривал?
– Не особо, но предпринял попытку войти в доверие.
– Странно, он редко общается с персоналом…
– Он упоминал о вас, – прервал я Эшвурда, пытаясь еще

больше заинтересовать.
– Да? Как интересно. И что же… – Профессор замялся. И

после паузы сменил тему. – Впрочем, давайте обсудим наш
разговор у меня в кабинете.

– Но вы не туда идете.
– Сначала я должен пройти по палатам, сделать осмотр, и

так как я уже опаздываю, приходится торопиться.
– Через два часа вас устроит?
– Приходите лучше через три, сегодня я как раз обещал

поговорить с нашим заумным Нэйманом. Надеюсь, он не вы-
кинет сюрпризов.

– Простите, а о каких сюрпризах речь?
– Молодой человек, возможно я с вами поделюсь, но точ-

но не сейчас, мне нужно спешить.
– Хорошо, хорошо, я приду ровно через три часа.
– Договорились.



 
 
 

Через обговоренное время я постучал в дверь. Подождал.
Тишина. Затем постучал еще, но по-прежнему никто не от-
крывал. Тогда я опустил ручку и медленно, словно чего-то
опасаясь, открыл дверь. Первое, что бросилось в глаза в за-
крытом от солнечного света кабинете, были ноги, подвешен-
ные ноги. Я поднял голову чуть выше и разглядел посинев-
шее, с вывалившимся языком лицо профессора. Мои глаза
широко раскрылись от увиденного наяву кошмара. Я оне-
мел и просто не мог пошевелиться. Он снял люстру и через
крюк просунул бельевую веревку. Мастерски связал удавку
и просунул голову в кольцо, которое под тяжестью тела сжа-
лось, перекрыв кислород. Через несколько секунд до меня
дошло, что он может быть еще жив. Я ринулся к рабочему
столу, схватил канцелярский нож, быстро поставил стул ря-
дом с профессором и в момент перерезал веревку. Тело рух-
нуло. Я спрыгнул со стула и приступил к сердечно-легочной
реанимации. После нескольких безуспешных попыток из-за
открытой двери раздался женский возглас.

– О господи… – Вскоре незнакомая женщина с криком
обратилась в сторону: – Доктора! Человеку плохо!

В кабинет забежали сотрудники клиники и моментально
отпихнули меня. Я не был против их инициативы и тут же
отошел в сторону. Почувствовав через несколько секунд го-
ловокружение и острую головную боль, я быстро ретировал-
ся в ближайший туалет. Там меня вытошнило. Взглянув на
свое бледное лицо, я вновь умылся и после нескольких глу-



 
 
 

боких вдохов попытался привести себя в чувство… Вскоре я
вернулся к кабинету профессора. К несчастью, попытка вер-
нуть Нила Эшвурда к жизни оказалась безуспешной.

Уже через час клинику наполнили вездесущие разговоры
о трагедии. Я попытался выяснить странное поведение про-
фессора, но все как один опускали голову. Никто не пони-
мал, почему он так поступил с собой, ведь это был довольно
жизнерадостный человек.

Но в памяти еще оставался момент, когда Эшвурд говорил
о том, что после обхода поговорит с Нэйманом. Возможно,
причина самоубийства кроется в их разговоре. Ведь профес-
сор упоминал о сюрпризах, и, видимо, полученная инфор-
мация оказала куда больший эффект, нежели удивление.

Спустя несколько дней, будучи уже самостоятельным са-
нитаром психиатрического учреждения, я все же рискнул за-
говорить с обитателем палаты номер 204.

Как только я открыл окошко для серьезного разговора,
сразу же обратил внимание на довольное, улыбающееся лицо
Нэймана напротив. Он будто ждал этого момента и заранее
стоял в ожидании моего появления.

– Лоренцо, я так рад тебя видеть, извини, что вспылил
тогда.

– О чем был ваш последний разговор с профессором? –
Его оправдания меня не интересовали.

– А с ним что-то не так?
– Вопросы здесь задаю я. Отвечай, или я применю силу.



 
 
 

– А ты на это способен?
– Сейчас никто не услышит твои вопли. А то, что будет

больно, это я гарантирую.
– Ну-у-у хорошо, я расскажу все, что знаю… не приемлю

насилие. – Пациент опустил голову, будто что-то вспоминая,
и после короткой паузы, выпрямившись, продолжил: – Мы
с ним довольно часто разговаривали о жизни; о проблемах,
окружавших нашего профессора; о том, что в ином месте ку-
да проще, чем в этом; и что там все проблемы кажутся абсо-
лютно незначимыми. Я направил его на легкий путь. И он,
видимо… прислушался.

– Так ты его подговорил на самоубийство.
– Нил все же сделал это? – Я прислонился спиной к двери,

а Нэйман, будучи по ту сторону, повторил действие. После
чего он продолжил, так и не дождавшись моего ответа. – Он
долго решался на этот шаг. И хочу тебя заверить, Лоренцо,
что все гораздо сложнее, чем может показаться на первый
взгляд. И сейчас я даже в какой-то степени благодарен всем
богам, что закон надо мной не властен, ведь я уже осужден на
пожизненно, поэтому могу честно признаться… Я действи-
тельно ему помог совершить этот поступок.

– Полицейские интересовались мотивами, даже меня по-
дозревали, но в итоге никто ничего дельного не сказал.

– Профессор был скрытным человеком. Он не считал себя
вправе делиться своими бедами с чужими людьми.

– Но к тебе у него особое отношение?



 
 
 

–  Это правда. Мы с ним постоянно разговаривали обо
всем, что только можно представить. И однажды он признал-
ся мне, что болен, очень болен. И что подобная болезнь не
поддается лечению…

– Что? Это правда?
– Никто, кроме его родных, не знал об этом. Нил не хо-

тел, чтобы на него смотрели с сожалением или помогали из
жалости. Он всегда был самодостаточным и не терпел изли-
шеств, особенно в медицине.

– Каких еще излишеств? О чем речь?
– Профессор говорил, что отказался от радикальных ме-

тодов сразу после первого летального исхода. По его мне-
нию, такое лечение несет лишь вред и зачастую смертель-
ный. Собственно поэтому я и избежал подобных мер.

– Так за тебя заступился профессор?
– Он был благосклонен ко мне и защищал от более жесто-

ких коллег…
– А ты в благодарность подговорил его на суицид.
– Я продолжу, если ты не против. – Я не выказал эмоций,

и Нэйман заговорил вновь. – Через несколько месяцев из-за
недуга он бы не смог передвигаться самостоятельно, участь
быть увядающим, гниющим с течением времени овощем пу-
гала его. На мой взгляд, такая перспектива страшит каждого.
Но это не все, Лоренцо…

– Интересно послушать, что ты еще скажешь, – эгоистич-
но ответил я.



 
 
 

– Дело в том, что он застраховал свою жизнь будучи еще
здоровым, и агенты, как и все остальные, не знали о его со-
стоянии. А с течением времени шанс разузнать о его пробле-
мах рос в геометрической прогрессии. У Эшвурда было ма-
ло времени на окончательное решение… А как бы поступил
ты? Ждал, пока жизнь будет медленно уходить от тебя, или
же покончил бы с собой раньше положенного срока, оставив
любимую семью в достатке?

– Я бы попытался найти способ лечения.
– Рак, дорогой мой друг, не лечится.
«Господи… неужели он на самом деле был болен?»  –

спросил я у самого себя.
– Так что бы ты сделал, Лоренцо?
– Думаю, если смерть не за горами, я попытался бы обес-

печить лучшее будущее для своих родных.
– Вот видишь. Я ему тоже самое и сказал.
Пауза прервалась внезапно посетившей меня мыслью, ко-

торую я тут же озвучил:
– Мне нужно удостовериться в подлинности твоих слов.
– Пойдешь к жене профессора? Ты думаешь, она призна-

ется, что её муж был болен, и из-за своей честности лишится
выплат? Безусловно, горе будет их частью какое-то время, но
жизнь продолжается, а дети так же, как и раньше, нуждаются
в еде, одежде, учебе. На это всё нужны деньги. Вряд ли она
будет честна с незнакомцем.

Меня озадачило такое рациональное мышление душевно-



 
 
 

больного, и я просто не смог проигнорировать этот факт.
– Как тебе удалось сохранить такой ясный разум?
– Хм… Есть несколько способов не принимать таблетки,

убивающие любой стимул. Некоторые ухитряются обманы-
вать докторов, других же повседневная доза попросту не бе-
рет. Ну а я пошел немного иным путем. Я проглатываю таб-
летки, но, как только наблюдение прекращается, вызываю
рвоту. Таким образом я остаюсь в здравом уме уже долгое
время. Надеюсь, честность не сыграет со мной злую шутку,
ведь я доверился тебе…

– Лоренцо! Какого черта ты так долго пялишься в эту па-
лату? – подходя, спросил Хэнк.

Видимо, он наблюдал за мной какое-то время.
–  После того случая я стараюсь быть более вниматель-

ным…
– Че ты несешь?
Я закрыл окошко.
– Мне показалось, что он откинулся.
– Я слышал, как ты разговаривал. – Хэнк открыл окошко

вновь и, посветив фонариком, убедился, что пациент лежит
в кровати.

– Мне пришлось разбудить его.
– Ты такой бледный, Лоренцо. С тобой точно все в поряд-

ке?
– Со мной все нормально. Но спасибо за…
– Иди-ка лучше отдохни, – перебил он. – Я подежурю.



 
 
 

– Даже так?
– Э, нет, не все так просто. За это кайфовое дело ты бу-

дешь моим должником.
– Как всегда, – ответил я, изображая негодование.
Чувствуя незакрытый вопрос по поводу моего здоровья,

Хэнк бросил оценивающий взгляд, на коем я не стал заост-
рять внимание и отправился в комнату отдыха.

Вскоре наши беседы продолжились. Я рассказал Нэйману
о своей судьбе, как устроился в этот ад, какова жизнь свобод-
ного человека за пределами стен психиатрической клиники,
как тяжело было моим родителям. А он в свою очередь слу-
шал, комментировал, давал советы, но практически не об-
ронил ни слова о своей жизни до клиники. Пациент палаты
204 продолжал утверждать, что не помнит своего прошлого.
И вряд ли когда-нибудь вспомнит.

Однажды наш разговор перетек в философские дебри.
Помню, тогда я пришел с пачкой печенья, забросил ее в
окошко, закрыл его и уселся прямо на пол. Спустя несколько
минут приятного общения Нэйман спросил у меня:

– Лоренцо, ты славный парень, но как ты относишься к
жизни? В чем её смысл?

– Даже не знаю, может его и вовсе нет, – флегматично от-
ветил я.

– Для молодого человека это странный вывод.
– Согласен. Но я с этим ничего не могу поделать. Почти



 
 
 

каждый день я иду на работу, потом отдыхаю, выпиваю, ло-
жусь спать, просыпаюсь – и всё заново. Возможно, у меня
появится семья, дети, я сменю одну работу, вторую, но жизнь
будет идти, и, по сути, в ней ничего не будет меняться.

– Так для чего ты тогда живешь?
– Сейчас – для родителей, потом – скорее всего, ради соб-

ственной семьи. Но в целом, считаю, что природа придума-
ла инстинкт самосохранения не зря, иначе каждый второй
житель планеты уже был бы на том свете, даже не вникая в
суть серьезных проблем. Плюс любопытно посмотреть, что
же будет дальше, возможно, случится что-то интересное, о
чем я даже и не предполагаю. Наверное, в этом все-таки есть
какой-то смысл.

– Знаешь, я бы хотел, чтобы у меня был такой же сын.
Умный, благородный, честный…

– И сидящий в соседней палате…
Мы немного посмеялись.
– И такое возможно, – ответил мой собеседник, после чего

продолжил: – Но у меня тоже есть теория по поводу смысла
жизни.

– И какая же?
– Думаю, мы, люди, созданы с какой-то иной целью, до

которой сами должны додуматься…
– Я начинаю предполагать, что тебя не зря здесь держат.
– Профессор говорил то же самое. – Несмотря на преграду

в виде двери, я чувствовал легкую улыбку на его лице. Вско-



 
 
 

ре он продолжил с более серьезной интонацией: – Так вот,
я считаю, что наши тела – это гребаные сосуды для чего-то
более важного, эпохального, нежели человеческая жизнь. И
пусть она не имеет смысла, ей все же доверяется хранение
того, что не поддается объяснению.

– Хорошо. Допустим, я уверовал в твою мысль. Но чем ты
можешь подтвердить её?

– Хочешь доказательств? Ну ладно. Постарайся услышать
мой вопрос и, возможно, ты сам додумаешь ответ. Не знаю,
откуда я помню это, но… Когда человек окончательно поки-
дает мир живых, вес его тела, по какой-то невероятной при-
чине, уменьшается на несколько граммов… – Пациент сде-
лал паузу, дожидаясь ответа, но я молчал. – Лоренцо? Ло-
ренцо, ты здесь?

– Да, я просто задумался… Ты хочешь сказать, что душа
существует на самом деле и является необходимой ношей
для жизни сосуда?

– Ты… гений.
– Даже если это так, что это меняет?
– Меняет представление о жизни, меняет смысл жизни.

Познания влекут абсолютно иное отношение к существова-
нию, к бытию… Разве этого недостаточно?

– Так человеческая жизнь ничего не значит, по-твоему, и
просто несет в себе функцию носителя чего-то?

– Боюсь, что это так, Лоренцо, и что мы неспособны по-
стигнуть эту суть в полной мере. Нашему разуму непосилен



 
 
 

такой багаж. Но, возможно, когда-то познав это, я оказался
здесь.

– Мне нравится ход твоих мыслей, и я хотел бы продол-
жить общение, – признался я. – Но мне нужно идти, пока
парни ничего не заподозрили. Хэнк и так переживает за мое
здоровье.

– А что с тобой не так, друг мой?
– После нашего прошлого разговора о реинкарнации… –

Неожиданно я почувствовал вокруг себя вакуум. Моя речь
приостановилась, и всё внимание ушло на борьбу со стран-
ным ощущением и попыткой восстановить чувства. Зрачки
описывали дуги, стараясь уловить реальность происходяще-
го. А разум в это время будто отделился от плоти, и я со
стороны смог увидеть самого себя… Жуткое ощущение ка-
залось бесконечным, и каким-то чудом в этот самый момент
я в подробностях вспомнил предыдущее наше обсуждение о
самой реинкарнации.

Тогда Рамон упоминал о возможном переходе истинной
жизни из одного тела в другое без права на воспоминания.
Этот поиск был бесконечен, пока существовало человече-
ство, и именно в этом теле его истинное я обрело умиротво-
рение, полную гармонию с физическим естеством. Так он
обосновывал свое решение жить, существовать в этой эпохе
единства. И даже лишение свободы не ломало планы по вос-
хищению самой жизнью.

По неведомой причине я соглашался с ним, хотя далеко



 
 
 

не всегда был уверен в его не то что речах, а даже в самом
психическом состоянии. Но слова были столь манящи, что
не слушать их казалось невозможным. Именно тогда я впер-
вые почувствовал условное отречение от происходящего.

Не знаю, сколько прошло времени, но, вернувшись в
прежнее, нормальное состояние, я с хрипом вдохнул воздух
и, проморгавшись, услышал слова Нэймана:

– Лоренцо, ты молчишь уже несколько секунд, забыл, о
чем хотел рассказать? Что ж, иногда такое бывает. Тебе на-
помнить?

– Да, – поперхнувшись, ответил я. – Голова разболелась.
– Как придешь в комнату отдыха, обязательно прими таб-

летку. Ты говорил, что Хэнк переживает за тебя, особенно
после нашего разговора о реинкарнации.

Только сейчас я понял, насколько тесно связана сего-
дняшняя тема с той, о которой я хотел поговорить с Хэнком.
Но, несмотря на помутнение рассудка, я продолжил разго-
вор:

– Я поделился с ним своими мыслями по поводу бесчис-
ленных возрождений, хотел услышать его мнение, но он от-
реагировал так, как я и предполагал. Сказал, что мне пора
в отпуск, а то уже с башкой проблемы. Он за мной и вправ-
ду присматривает. Поэтому я и не хочу, чтобы Хэнк видел
наше общение.

– Тогда не давай повода переживать за тебя, дорогой Ло-
ренцо, иди к своему другу и на досуге подумай над моими



 
 
 

словами, а в следующий раз, когда ты снова придешь, пове-
дай о своих размышлениях мне.

– Договорились Рамон. Пока.
– Удачи, друг.
В комнате отдыха царила полная тишина. Хэнк, как обыч-

но в это время, похрапывал. А ребята ожидали меня для сме-
ны. Как только я явился, они доиграли партию в карты и от-
правились на осмотр коридоров. Я же, так как особо делать
было нечего, взял дневник и приступил к заметкам послед-
него разговора, дабы запечатлеть яркие моменты продуктив-
ного диалога. Вскоре я, видимо, задремал прямо за тетрадью
и…

Лоренцо проморгался, а затем взглянул на фломастер в
своей руке. Последние слова были написаны уже в отключке
и оказались проштудированы вместе с мыслями: «Вскоре я,
видимо, задремал прямо за тетрадью и…». Он перелистнул
несколько листов обратно, убеждаясь, что не заметил, как
написал несколько страниц о своей жизни и о совсем недав-
но произошедших событиях. Странные ощущения нахлыну-
ли вновь, и молодой итальянец решил немного отвлечься от
происходящего. Попытка размять суставы прекратилась че-
рез мгновение после первого движения. Тело было настолько
эфемерным, что пришлось задуматься над собственным со-
стоянием. В этот момент в поле зрения попали странные сте-
ны вокруг. Они были обиты каким-то мягким слоем, издали



 
 
 

напоминающим матрасы. Лоренцо хорошо понимал, что в
клинике ничего подобного не видел, но, видимо из-за недо-
сыпа, попросту выпал из реальности, забрел в какой-то спе-
циальный кабинет докторов и уснул. Он продолжил расте-
рянно оглядываться вокруг. Ближайшая дверь была с окош-
ком и подобна той, в которую Лоренцо заглядывал еще со-
всем недавно. В голове творилась какая-то дурь, и только
мысль, что всё-таки он заснул от усталости не в то время и
не в том месте не отпускала его. Вернув взор снова на свои
руки, итальянец обомлел: морщинистые, ссохшиеся, повсю-
ду варикозные синие вены. «Что со мной?» – подумал он.

Вдруг за дверью раздались шаги. Итальянец изо всех сил,
что были в этом старом, дряблом теле, бросился к мяг-
кой двери и побарабанил в неё. Через мгновение окошко
открылось. Лоренцо увидел незнакомых молодых людей в
форме, напоминающей санитарную. Один из них, видимо с
бо́льшим опытом, заговорил:

– Опять ты. Что на этот раз?
Вопрос показался чересчур странным, но итальянец не

стал заострять на нем внимание, ведь необходимо было
узнать более важную информацию.

– Какой сейчас год? – спросил он с широко открытыми
глазами и хриплым старческим голосом, от которого самому
становилось жутко. Боясь услышать неведомую правду, Ло-
ренцо замер, дожидаясь ответа.

По гримасе молодого человека было видно, что этот во-



 
 
 

прос абсолютно не вызывает интереса, в отличие от новень-
кого. Тот раскрыл рот и молча перекидывал взгляд с паци-
ента на коллегу. Не выдержав паузы, юнец задался вопросом:

– Кажется, он пошел на поправку?
– Не думаю, – ответил ему старший, а затем повернулся к

Лоренцо и продолжил: – Сейчас, дедуль, 2021-й год.
Лицо Лоренцо исказилось, выдавая эмоцию запредельно-

го шока. Растерявшись, он запаниковал, без возможности
связать мысли воедино, и только когда санитар начал закры-
вать окошко, он, наконец-то, нервно спросил:

– Сколько же лет я здесь?
– Много, старик, очень много. – Парень снова повернулся

к более молодому коллеге.  – Здесь даже мой родственник
работал, который лет десять как умер, а он уже был здесь.
Представляешь?

– Ничего себе, – удивился тот.
– Мне нужно к вашему главному, – выдавил Карбоне.
– Он предупредил, что больше не будет принимать тебя.
– Но почему?
– Заведующий просил не сообщать пациенту о причине.
– Скажите ему, что я чувствую себя гораздо лучше… –

Санитар медленно помотал головой, обозначив неудовлетво-
ренность убеждения. – Скажите, что я прозрел и чувствую
себя иначе, не как всегда.

– Так что конкретно передать ему?
На полу лежала тетрадь. Лоренцо быстро, насколько это



 
 
 

было возможно, поднял её.
– Вот, передайте мою тетрадь, кажется, я что-то написал

во время безумия.
Итальянец передал тетрадь, схожую с той, в которую ко-

гда-то записывал заметки будучи так же юн, как стоящий на-
против молодой человек.

– Хорошо, я передам… – Парень посмотрел в тетрадь и
добавил: – И фломастер…

– Что?
– Фломастер тоже нужно вернуть.
– Держите, и… спасибо вам, спасибо за ваше одолжение.
Старший санитар вздохнул, кивнул головой и закрыл

окошко.
Через несколько часов за Лоренцо пришли люди и, зако-

вав в специальные наручники, отвели в кабинет заведующе-
го.

– Генри, посади его напротив.
– Но, сэр…
– Он же в наручниках? – Заведующий оторвал взгляд от

бумаг и посмотрел на руки. – Вижу, да. Так что не беспокой-
ся и, будь добр, посади, и, пожалуйста, выйди. Нам надо по-
говорить наедине.

– Хорошо, сэр. Если что, я за дверью.
Как только санитар удалился, заведующий обратился к

вернувшемуся в нормальное состояние пациенту:
– Ну что, пациент палаты номер 204, кто вы на этот раз?



 
 
 

– Извините, но я вас не понимаю, я всегда был и есть Ло-
ренцо Карбоне. Просто произошло что-то страшное…

– Ошибка длиною в жизнь… – пробубнил мужчина, про-
должая перебирать тетради на столе.

– Что?
– Ничего, ничего, продолжайте. Это я так, о своем.
– Дело в том, что я помню, как после общения с пациен-

том вернулся в комнату санитаров, уснул, а проснулся в аб-
солютно незнакомом месте… таковым. – Лоренцо осмотрел
свое дряблое тело. – При этом я понимаю, что оказался в
этом заведении неслучайно, и прошу объяснить, как так по-
лучилось? Почему я оказался пациентом?

– К сожалению, я не могу сообщить о причине вашего на-
хождения в психиатрической клинике…

– Но почему? Какова причина вашего молчания?
– Я не мо-гу об э-том го-во-рить с ва-ми, – настойчиво

повторил заведующий по слогам.
– Я ничего не понимаю… – прошептал пациент.
– Вы, Лоренцо, говорили одному из наших сотрудников о

каком-то изменении. О чем именно шла речь?
– Наверное, я имел в виду, что ко мне пришло осознание.

И теперь я… весьма озадачен происходящим. Вы прочитали
мой дневник?

– Как раз этим и занимаюсь. Хорошо, что он небольшой,
и поэтому мне осталось буквально пару страниц… Посидите
минуту, я закончу читать, и мы посмотрим, что можно сде-



 
 
 

лать…
– Хорошо, – с содроганием в голосе ответил старый ита-

льянец.

– Ну вот и всё. – Сказал заведующий через некоторое вре-
мя, а после встал с кресла и положил тетрадь в стопку к дру-
гим подобным.

– Что вы можете сказать?
– Улучшения есть, но незначительные. Мы продолжим ва-

ше лечение, и если тенденция останется прежней, то исход
будет на удивление отличным.

– Сэр, мне явно больше семидесяти… – Глаза Лоренцо
намокли от подступающих слез. Дыхание сбивалось. – Ка-
кой может быть исход? Смерть? В этой жизни я уже ничего
не добьюсь и прошу, умоляю, расскажите, что произошло со
мной. Мой вечный удел – это палата в вашей клинике. Боль-
ше в этом мире мне не суждено познать.

– Лоренцо, я дал себе зарок, что ни при каких обстоятель-
ствах не расскажу вам о вашем прошлом. Поймите, мои сло-
ва откатят ваше лечение назад, причем на неопределенный
срок.

–  Сейчас это волнует меня меньше всего. Расскажите,
доктор, расскажите еще, если мне уже об этом говорили, и,
клянусь, я буду благодарен вам до скончания дней своих.

Заведующий протер уставшие глаза. Его движения выра-
жали сомнительность подобного прошения. Но сердце этого



 
 
 

человека было добрым, и Лоренцо это чувствовал.
– Ну хорошо, но этот раз – последний, если вы вновь за-

будете, я не допущу очередного повторения.
– Спасибо вам, вы… вы – добрейший человек. Я внима-

тельно слушаю вас.
– Знаешь, Лоренцо, я заведую этой клиникой уже двена-

дцать лет и даже до назначения главой я заранее знал, что
здесь содержится чуть ли не легенда психотерапевтической
медицины. По ней, именно по этой живой легенде, готовят
диссертации будущие и настоящие профессора. Пытаются
объяснить этот уникальный случай еще совсем юным студен-
там учителя, наставники. И даже весомые в обществе люди,
представители властных структур интересовались им. Как
ты мог догадаться, речь идет о тебе, Лоренцо. Ты у нас на-
стоящая живая легенда, но твое имя не Лоренцо Карбоне.

– Что?! – выпалил пациент. – Этого же не может быть!
– Успокойся. – Тон, как и вежливость доктора, слегка из-

менился. – Иначе мы прервем нашу беседу. Ты просил рас-
сказать, я рассказываю.

– Извините, я… я вспылил, продолжайте, пожалуйста.
– Такой человек действительно существовал и даже рабо-

тал в этой клинике. Но, к сожалению, он покончил с собой,
перерезав вены в туалете. Также я вычитал в ваших записях
о профессоре Ниле Эшвурде – и такой человек тоже был.
Он занимал какое-то время руководящую должность в этой
клинике. И он, как это у тебя написано, действительно пове-



 
 
 

сился у себя в кабинете. Единственное несоответствие, что
он чем-то болел. Нигде, кроме твоих заметок, такой инфор-
мации не всплывало. Также я вычитал про пациента Рамона
Нэймана… К сожалению, о такой личности у меня нет пред-
ставления. Вы первый говорите о нем… И я, конечно, про-
верю, работал ли такой у нас, но, думаю, что, скорее всего,
этот человек никак не связан с медициной…

– Если я не Лоренцо, – почти шепотом прервал старик, –
тогда кто я?

– Видишь эту стопку тетрадей? – заведующий указал по-
зади себя.

– Да.
– Они все твои. И Лоренцо, наряду с Эшвурдом, являет-

ся одним из первых твоих жертв. Эти случаи произошли в
далеком 1973 году, тогда тебе было где-то 20-25 лет. Честно
говоря, мы до сих пор не знаем точную дату твоего рожде-
ния, но это уже неважно. Так вот, в каждой из тетрадей рас-
сказывается история человека, большинство – это бывшие
сотрудники клиники, но есть люди, не имеющие отношений
к медицине. Полагаю, что ты свел с ума их всех.

– Что? Господи, что вы говорите?!
– Не впадай в панику, лучше попытайся вспомнить что-

то новое, пока я тебе рассказываю.
– Я… я постараюсь, но я ничего этого не понимаю.
– Давай продолжим. В этих тетрадях истории тридцати

четырех личностей, и все они по какой-то причине пропали



 
 
 

без вести или наложили на себя руки. Мы проверили назван-
ные тобой имена, и все они подтвердились. Такие люди ре-
ально существовали. Но среди них оказался тот единствен-
ный, о котором мы ничего не раскопали.

– Видимо, – проявил инициативу пациент, – это и есть моя
настоящая личность?

– Возможно. Но официально этого никто не смог подтвер-
дить.

– Расскажите об этом человеке.
– Собственно там ничего особенного нет, за исключени-

ем, что это начинающий иллюзионист и гипнотизер.
– Гипнотизер, – медленно повторил пациент.
– Этой историей было увлечено множество людей науки

до меня и небольшое количество при мне, и итог пример-
но у всех одинаков. Для удобства я объединил описание из
тетради и отчет психологов, анализировавших её. Постара-
юсь быть кратким. Появившийся в тяжелых условиях ребе-
нок уже при рождении имел искалеченную психику, переда-
ющуюся генетическим путем. Но каким-то образом прожил
относительно нормальную жизнь, а когда подрос, судьба за-
несла его подальше от излишне любвеобильной больной ма-
мы. Наш герой стал учеником одного из гипнотизеров-ил-
люзионистов передвижного цирка. Чему-то научился, и в ка-
кой-то момент генетика дала о себе знать, после чего личина
открылась в полной мере. Дальше история еще более размы-
та, и последующее развитие событий можно только предпо-



 
 
 

лагать. Кто-то сдал его полицейским, а те, в свою очередь,
привели в эту клинику, где, судя по всему, он развил свое ма-
стерство до совершенства. Ты забираешь личность каждого,
с кем сумел найти общий язык, и тот после бесед совершает
суицид. Спросишь, почему я не хотел тебе это рассказывать?

– Да, – будто обессилив, подтвердил пациент.
–  Ты проживаешь жизнь своих жертв. А когда история

жизни в голове доиграна до конца, приходишь в себя – и ни-
чего не понимаешь. Потом я тебе все рассказываю – и на
следующее утро ты совсем другой человек.

– Почему меня до сих пор не вылечили?
– А почему ты – живая легенда? Да потому что подобный

случай – единственный в мире. Такого пациента нет нигде.
Помимо всех жертв гипноза, ты сам себе внушаешь новые
параметры жизни. Мы предполагаем, что ты каждый раз гип-
нотизируешь и сам себя. Вот именно эта загадка, которую
до сих пор не могут разгадать ученые, волнует всех нас. Воз-
можно, самогипноз происходит из-за угрызений совести, но,
скорее всего, из-за дефектной психики. А теперь, когда ты
вернешься в палату и уснешь, постарайся проснуться, помня
весь наш разговор.

– Нет, я не хочу, – спокойно и уверенно ответил мужчина.
– Что, прости?
– Я не хочу быть убийцей.
– Ты просто не здоров, вина здесь исключительно в гене-

тике.



 
 
 

– А ты, доктор, не боишься стать моей жертвой?
– Именно поэтому, – с ухмылкой произнес он, – я и не

рассказываю о своей жизни. Следовательно, ты не сможешь
её пережить, а значит, нет никакого смысла принуждать меня
к суициду.

– Вот как. И как меня называли чаще всего? Какое имя я
носил дольше всех?

– Цикл личностей повторяется каждый раз. Но все стара-
ются называть тебя в соответствии с личными пожелания-
ми. – После затянувшийся паузы заведующий продолжил: –
Что скажешь, мистер no name?

– Я хочу в палату.
– И всё?
– Мне не хочется разговаривать и я хочу спать.
– Помни, это твой последний шанс. Больше ты не услы-

шишь своей истории.
Пациент замялся, о чем-то задумавшись, и вдруг медлен-

но и четко спросил:
– И сколько раз ты мне это говорил?
– Что?
– Ничего, ничего, я это о своем, – изображая заведующе-

го, сказал старик.
– А ну-ка, повтори, что ты сейчас сказал.
– Я сказал!.. – Пациент схватил ручку со стула и кинулся

на заведующего. – Что хочу в палату!
– Генри! Генри! – закричал доктор.



 
 
 

В кабинет ворвался санитар и тотчас нейтрализовал ста-
рика, после чего оттащил его от заведующего.

На следующее утро во время очередного осмотра больных
заведующий заглянул в палату 204.

– Как ваше имя? – спросил он с улыбкой.
– Мое имя Кристофер Грайн…
– Что? Это же… это же мое имя.
– Этого не может быть. Я принимаю вас в своем кабинете,

и вы утверждаете, что вы мистер Грайн? – произнес больной
с той же вежливой интонацией.

Через несколько секунд заведующий вышел из ступора и
неожиданно вспылил:

– Ты доиграешься… Ты понял меня?! Мы еще с тобой
не закончили! Сукин сын! Вздумал меня копировать, да? Ну
что ж, я устрою тебя испытания! Ты сгоришь у меня, ты по-
нял?! Сгоришь, я тебя так вылечу!

Все то время, которое заведующий потратил на оскорб-
ления, пациент стоял напротив и, не меняя эмоции, молча
улыбался в ответ. Вскоре один из присутствующих санита-
ров закрыл окошко, тем самым прервав бешенство своего
руководителя…

Спустя месяц из палаты раздался стук. Проходящие мимо
работники клиники открыли окошко и услышали от старика
взволнованную речь:



 
 
 

– Я заведующий этой гребаной клиникой! Какого черта
вы заперли меня в палате?!

Молодые люди посмотрели друг на друга, после чего один
из них медленно спросил:

– Как ваше имя?
– Меня зовут Кристофер Грайн, и я очень зол. Немедлен-

но откройте дверь!
Взгляды санитаров снова встретились.
– Закрой, на хрен, окно и не разговаривай с ним, – нервно

заявил парень.
Окошко захлопнулось, а уходящие санитары продолжили

общение:
– Это тот самый?
– Да, черт его дери, неделю назад схоронили заведующего,

а он уже возомнил себя им.


