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Аннотация
Коллектив ученых борется за сохранение важного научного

объекта, но на пути их благородных мотивов встают коррупция и
бюрократия.



 
 
 

Сергей Ост
Научный подход

Исполинская громадина амфитеатра тянулась от пере-
крёстка на объездном загородном шоссе, считай, до самого
горизонта. От бетонного овала ветвились и вольготно раз-
растались по окрестностям отростки футуристических при-
строек, дорожные развязки, асфальтовые плато неясного на-
значения и такие же несуразные зелёные квадраты газонов.
И всё в жёлтой и белой дорожной разметке, от которой пест-
рело в глазах.

Транспорт, правда, был здесь редким гостем – редкая фу-
ра доползет до сердцевины инфраструктуры, оставшейся со
времён канувшего в лету спортивного потлача. Выросший в
чистом поле спорткомплекс был дорогущим, амбициозным
и совершенно невостребованным. Амфитеатр и до введения
фан-ID был не в чести у местных болельщиков, а потом и во-
все остался бы лишь величественным монументом государ-
ственному тщеславию. Если бы не одно научное открытие,
которое дало ему шанс.

В тени циклопического сооружения внимательный на-
блюдатель мог бы, если бы знал, куда смотреть, различить
тёмное пятно грунтовой кучки, выросшей возле огорожен-
ного ленточками раскопа под открытым небом. Три года на-
зад компания местных подростков, избравшая данную ло-



 
 
 

кацию местом для празднования выпускного (увы, с приме-
нением спиртосодержащих препаратов), наткнулась на про-
явившийся артефакт. То ли его ливни размыли, то ли куль-
тиватором по весне вывернуло, а может кроты постарались.
Но вот, нашли загадочную структуру, которая вызвала ажи-
отаж в среде ученых. Даже целое научное направление бла-
годаря открытию создали. Физику экзогенных структур!

К тому моменту как заметка о находке появилась в СМИ
и привлекла внимание научного сообщества, большую часть
оболочки повредили и разрисовали вандалы, а куски черно-
зема и глины, подвергшиеся воздействию артефакта и при-
чудливо им трансформированные, растащили на сувениры.
И всё же, маститая и именитая комиссия действительных
членов академии, присланная из столицы, успела выехать на
место до полного разграбления объекта. Провели первичное
обследование, определили научную ценность находки. Так
здесь и выросло приземистое одноэтажное здание лабора-
торного корпуса, неказистое и совершенно не вписывающе-
еся в урбанистический стиль нагромождённого рядом с уни-
кальным научным объектом спортивного комплекса. Кстати
названного в честь него – «Экзоген-арена».

Профессор Михаил Петрович Злаков, заведующий ка-
федрой физики экзогенных структур, образованной на ба-
зе областного НИИ, постоял у остановки, провожая взгля-
дом убывающий пассажирский автобус на метане, вздохнул,
и поплелся через пешеходный переход, с другой стороны до-



 
 
 

роги упирающийся прямо в дорожное ограждение. Обочину
при постройке развязки не предусмотрели, и спешившимся
пассажирам предстояло пройти под палящим солнцем мет-
ров двести, чтобы скрыться наконец в спасительной тени ам-
фитеатра. А там уж, по грунтовке, летом вполне проходи-
мой, следовало преодолеть остаток пути − еще двести мет-
ров − чтобы рухнуть в кресло под кондиционером и немного
прийти в себя. Михаилу Петровичу не полагался служебный
автомобиль, так что этот нелегкий путь он не без внутрен-
него ропота преодолевал каждый рабочий день, а часто и по
субботам. И всё это за оклад в тридцать пять тыщ, редкие
премии и доплату от профсоюза.

Марианне, аспирантке, которую чудом, а вернее, раз-
личными нематериальными стимулами удалось заманить на
практику в лабораторию, было проще. Её подвозил по утрам
и забирал по вечерам молодой человек на «акценте». Ми-
хаил Петрович испытывал сомнения, что несмотря на этот
бонус Марианна продержится до конца практики и станет
младшим научным сотрудником НИЛ по изучению экзоген-
ных структур. Что же касается остальных штатных мест, то
они на протяжении долгого времени оставались вакантны.
За полтора года существования лаборатории ему не удалось
притянуть сюда пусть на четверть ставки хоть какого-то ху-
до-бедно соображающего сотрудника.

Телефон, как всегда, стал звонить уже на подходе. Ди-
ректор НИИ, Дмитрий Алексеевич Куренко, испытывал по-



 
 
 

чти садистское удовольствие, когда мог подгадать опозда-
ние подчинённых. Тогда он зачинал нудную нравоучитель-
ную речь, насыщенную анекдотами и подначками. Видимо,
ему казалось, что он обладает искрометным юмором, хотя
все шуточки и шпильки он повторял по многу раз, да и смеш-
ное из них выветрилось ещё в эпоху застоя. К несчастью Зла-
кова, график движения транспорта был очень неудобным, и
рейс на который он чаще всего попадал, всегда опаздывал
минут на десять.

На этот раз повезло: Марианна была уже на месте и под-
страховала Михаила Петровича.

Она подняла трубку и, завидев его, неистово бегущего к
корпусу лаборатории, потянула время, выясняя, кто звонит
и что ему нужно.

− А, Дмитрий Алексеевич! Простите, не узнала вас по те-
лефону. Да, на месте. Передаю трубочку.

− Слушаю, Дмитрий Алексеевич! – выпалил Злаков, по-
давляя одышку.

Директор скис. Уличить подчинённого в опоздании не по-
лучилось. День испорчен. Но для того, чтобы получить свою
дозу энергии, у психологического вампира будет ещё много,
много возможностей, ведь рабочий день только начался.

− Михаил Петрович, утро, как говорится, доброе. Если
оно доброе. Вы как, не забыли про сегодня?

− На сегодня много чего намечено. Про что именно не
забыл?



 
 
 

− Ну как же! Совещание по поводу коммерческого кла-
стера у вас на объекте. Всё остальное шелуха, подождёт. А
вот это откладывать больше некуда!

− Дмитрий Алексеевич! Помилуйте! Я же говорил, я пи-
сал и вам, и наверх, что увеличение потока туристов пагубно
влияет на наш объект. И я не говорю про фантики и окур-
ки, я про то, что их биополе как-то негативно коррелирует с
его состоянием. Таблица мониторинга, которую я вам сбра-
сывал, в ней же видно, как истончается слой…

− Тпру, Михаил Петрович, вы опять за своё. Мы же всё
обговорили в прошлый раз. Вы говорили, что возражения
сняты.

− Я говорил? Да вы же просто меня загнали в угол.
− Коллеги, я вас не понимаю, − в голосе шефа дохнуло

сквозняком раздражения. – Кто мне служебки кидает про то,
что у вас не на что принтер заправить и воду в кулере поме-
нять? А премию квартальную вы хотите? Так вот знайте, что
такой статьи финансирования у меня нет. Зарабатывать надо
самим!

− Так мы же зарабатываем! Только на нашу кафедру НИИ
возвращает сущие копейки! Я лаборантов себе найти не мо-
гу! Звонил один недавно – оказался маломобильный. Он на
автобусе сюда ездить не хочет, после перелома шейки бед-
ра согласен только на служебном транспорте. Я не понимаю,
почему для бухгалтерии заявки всегда согласовывают, хотя
они в центре города сидят, пешком можно дойти. А мы тут



 
 
 

– у чёрта на рогах, а вынуждены добираться своим ходом!
− Так я же вам и говорю: зарабатывайте! Усилим сборы с

турпотока – будет вам и премия, и служебный автомобиль.
Услышьте меня, Михаил Петрович.

− Услышал, Дмитрий Алексеевич. Что задумали, делайте
скорее, − перефразировал он фразу из Евангелия. – От меня
вам что-то нужно ещё?

− Ну как что, подписать проект. Я уже и подрядчиков на-
шел. Плиточку положим, урны поставим, клумбы разобьем.
Облагородим, так сказать.

− Клумбы? – холодея переспросил Злаков. – Но ведь воз-
действие фитопатогенов на объект совершенно не изучено!
Что, если выделения растений могут ему навредить?

− Так вы и выясните, могут или не могут.
− Сначала дайте мне штат работников!
− Он у вас и так раздут. А что никто к вам не идёт, так

дело может не в низкой зарплате, а в ваших управленческих
качествах.

− Что? В моих качествах?
Шеф видимо, осознал, что погорячился.
− Простите, Михаил Петрович, это я в сердцах. Довели

вы меня своей несговорчивостью. Но вы же сами видите, у
нас какой-то порочный круг получается. Надо принимать ре-
шение. И я подсказываю вам выход. А там, может, и ваши
исследования на грант подадим. Я переговорю там наверху.
Мм?



 
 
 

− Я буду в четырнадцать ноль-ноль.
− Вот и славно. Только не опаздывайте.
Злаков положил трубку. Послевкусие от разговора было

похабным, словно он за обещание гранта и квартальную пре-
мию согласился отдать на усыпление домашнего питомца.
Марианна смотрела на него с глазами, полными слез. Удиви-
тельно, но девушка реально переживала о порученной рабо-
те: старательно вела журнал наблюдений, заполняла прото-
колы, аккуратно маркировала образцы, а к самому объекту
относилась с благоговейным трепетом.

− Опять туристы?
Злаков кивнул.
− Михаил Петрович, вы только не переживайте. С вашим

сердцем…
− Я стараюсь, Марианна, стараюсь. Ну что, давайте на пла-

новый осмотр и отбор образцов.
Они расставили на подносе набор контейнеров для сбора

образцов, облачились в халаты и перчатки. Марианна несла
журнал, Злаков – поднос. Покинув лабораторию, они спусти-
лись в раскоп. Он поставил поднос на пластиковый стеллаж,
ножками вкопанный в землю. Практикантка приготовилась
записывать результаты осмотра.

Её внимание привлекла пирамидка из пивных банок, ак-
куратно сложенная почти у края артефакта.

− Снова, − сказал профессор.
− Я уберу, − сказала Марианна.



 
 
 

Она достала пластиковый пакет и захотела сложить туда
мусор, но вскрикнула и отдёрнула руку.

− Они очень горячие!
− Потрясающе! Он снова стал воздействовать термиче-

ским способом!
− В контейнер?
− Немедленно! Только возьмите пинцетом.
Артефакт снова явно проявил своё неудовольствие от ча-

стых посещений. А оптические замеры показали скачкооб-
разное истончение его диаметра – почти на полсантиметра
за сутки.

− Эдак мы к новому году лишимся объекта, − сказал Ми-
хаил Петрович, занося данные в рабочий блокнот.

− Может, восстановится?  – предположила Марианна.  –
Было ведь уже в мае, когда он после праздников похудел, а
потом немножко разбух.

− Это возможно. Но я боюсь, что однажды внешнее вли-
яние фатально отразится на протекающих внутри его струк-
туры процессах. А мы ведь еще толком ничего о них не зна-
ем.

− Может, над ним шатёр какой соорудить? Или хотя бы
навес. И табличку снова поставить, запрещающую.

− Да над ним саркофаг нужно возводить, как над черно-
быльским реактором! – вскричал Злаков и осёкся. – Только
кому до этого есть дело.

Время до обеда пролетело незаметно. Пора было ехать на



 
 
 

совещание.
Марианна вышла из корпуса, чтобы проводить руководи-

теля, и заметила на горизонте экскурсионный автобус.
− Едут.
− Вижу. Ну вы, пожалуйста, проследите, чтоб никто в рас-

коп не лез. Пугайте, что может током убить, что ли…
− Поняла.
− Рассчитываю на вас. Да что бы я без тебя делал… − вне-

запно расчувствовался Михаил Петрович.
Марианна стала его успокаивать, дёрнулась было подать

воды, но он мужественно взял себя в руки, подавил минут-
ную слабость и с достоинством пустился в путь к остановке,
косясь на вывалившую на утоптанную смотровую площадку
многочисленную группу азиатских туристов.

***
Лето линяло на календаре. К сентябрю «облагоражива-

ние» было почти закончено. Плиточную кладку после до-
ждей уже кое-где повело; клумбы подвытоптали, мусоросбо-
рочные машины к объекту спускаться отказывались, ссыла-
ясь на то, что габариты не позволят развернуться без вре-
да для объекта. Коллектив лаборатории за свой счёт заку-
пил пластиковые мешки. Глазов, Марианна и принятый на
работу лаборантом пятидесятипятилетний Игорь Иванович
с букетом болезней, по очереди таскали мусор, остававший-
ся после туристов, на площадку у остановки, откуда отходы
иногда всё же подбирали. Радовало, правда, что после утвер-



 
 
 

ждения повышенной квоты на посещение объекта туриста-
ми, квартальную премию действительно выплатили. Хотя и
меньше, чем обещали.

В тот день Злаков поехал не в лабораторию, а сразу в
НИИ: шеф вызвал его на внеочередное совещание. Когда он
забрался по ступенькам на пятый этаж добротного сталин-
ского здания, в котором прежде располагалась партшкола,
ему потребовался пятиминутный отдых чтобы отдышаться.
Надо бы обследоваться, конечно. Давно пора. Но когда найти
на это время? Да и на хорошего кардиолога в частном мед-
центре денег нет, а в обычную поликлинику с больным серд-
цем соваться опасно. Может, получится выкроить возмож-
ность, если грант выстрелит. Хорошо бы…

− А, Михал Петроич! – вальяжно протянул шеф. – Захо-
дите, знакомьтесь. Это Артур Акопович, наш новый инве-
стор, готовый, так сказать вложить средства в наше безна-
дёжное предприятие. А это наш куратор от министерства,
Борис Львович Кормицкий. Посмотрит на то, как мы работа-
ем, даст рекомендации, где подтянуться, что поправить. Так
что отчёты будете слать не только мне, но и ему. Ещё дол-
жен был быть Антон Николаевич, из академии. Нам предсто-
ит некоторая…эм… реоганизация, за которую он отвечает.
А пока он задерживается, давайте поговорим насчет вашего
гранта. Артур Акопович может решить вопрос в Москве. Но
у него есть некоторое условие. Он владеет сетью точек быст-
рого питания…



 
 
 

Злаков схватился за сердце, предчувствуя недоброе.
− Да вы не переживайте так! Ваш «питомец» не пострада-

ет! Фуд-зону мы расположим в тридцати метрах от объекта.
И заодно он берёт на себя озеленение территории. По краям
аллеи воткнём саженцы. Катальпу, берёзки. Будет тенёк, ко-
торого вам так не хватало, а?

Михаил Петрович прислонился к стене, хватая воздух.
Нужно собраться с мыслями и как-то попробовать отгово-
рить шефа от этого безумия. Как объект поведёт себя от по-
явления рядом шаурмячной, которая будет отравлять воз-
дух специями и синтетической куриной плотью, не может
предсказать никто. Анализ проб и так показывает устойчи-
вое обеднение экзоструктур в образцах, выделяемых объек-
том. А ведь это новые материалы и технологии, оборонка,
импортозамещение, которые могут накрыться медным тазом
от того, что кто-то хочет получить свой маленький гешефт
на кормлении голодных туристов…

− Ладно, давайте в пятидесяти метрах, − сказал инвестор,
обеспокоенный реакцией учёного. – Если так надо для науки
– ну ничего страшного, прогуляются лишний раз, всё равно
там кроме нашего магазина, чебуречной и сувенирной лавки
мэрия ничего ставить не разрешит.

От инфаркта Злакова спас телефон, завибрировавший в
нагрудном кармане. Профессор потерянно прислонил его к
уху, выслушал невидимого собеседника и отстранённо по-
прощался.



 
 
 

− Объект исчез, − спокойно объявил он собравшимся.
− По данным журнала наблюдений, сегодня в восемь пять-
десят он ещё был. А в девять двадцать, после прибытия оче-
редной экскурсии, исчез.

− Как – исчез? – спросил директор НИИ. – Природа не
терпит пустоты. Материя из ничего не появляется и без сле-
да не исчезает. Вы что там, совсем уже? Под камерами про-
воронили?

− Камеры проработали ровно день, пока их не свинти-
ли, – парировал Михаил Петрович. – А исчезновение про-
изошло на глазах у младшего сотрудника лаборатории Ма-
рианны Лабуховой и группы туристов в составе тридцати че-
ловек, а также водителя и экскурсовода. Событие зафикси-
ровано средствами фото и видеосъемки.

Инвестор как-то заёрзал в кресле, забеспокоился и выжи-
дательно посмотрел на Дмитрия Алексеевича Куренко, ко-
торый всё ещё не мог справиться с изумлением.

− Что? – спросил тот, глядя на нервничающего инвестора.
− Я так понимаю, наша договорённость теперь не в силе.

Я сегодня улетаю в командировку, так что хотел бы получить
назад задаток.

Куренко развёл руками:
− Боюсь, это невозможно.
− Почему это?
− Давайте не будем при посторонних обсуждать этот во-

прос.



 
 
 

− Это несерьёзно. Раз фуд-корт отменяется, я хочу полу-
чить назад деньги.

− У меня их уже нет. Признаю, я поспешил, но кто мог бы
предусмотреть, что обстоятельства могут измениться столь
драматичным образом… Я всё верну, просто несколько поз-
же. Михаил Петрович, а вы нас не разыгрываете? Михаил
Петрович, вы куда? Постойте!

***
Злаков стоял над краем круглой полости в земле, в кото-

рой ещё недавно покоился артефакт. Трансформированная
его воздействием почва почти осыпалась на дно, и о былом
научном ажиотаже напоминали только вывески, установлен-
ные буквально за неделю до исчезновения. Повинуясь смут-
ному внутреннему импульсу, он бросил в яму три горсти
и вернулся в лабораторный корпус. Марианна уже собрала
свои вещи и бумаги, и теперь прихорашивалась перед зерка-
лом.

– Я готова, – сказала она. – Может, всё же такси вызовем?
– Воля ваша, давайте такси, Марианна Олеговна. Кто зна-

ет, доведётся ли сюда ещё вернуться, или сразу заявление
подпишут. Если оставят в штате, пойдете ко мне ассистен-
том?

– Я пока не решила, стоит ли вообще оставаться в науке.
Может, на айтишника переучусь, а может, сразу в Германию
или Черногорию попробую. Есть варианты.

– Понимаю. Я и сам, признаться, не уверен, что держусь



 
 
 

за эту работу.
– Да я шучу, Михаил Петрович. Конечно, я останусь. Вы

же мой наставник, это как первая любовь, только прочнее.
– А я бы не удивился, честное слово. И простил бы.
– Зато я бы себе не простила.
Лаборант Игорь Иванович появился в коридорном проёме

с сумкой, в которой был плохо замаскирован микроскоп. За-
метив, что все взгляды прикованы к его ноше, он попытался
спрятать её за спину, но только ещё больше себя выдал.

– Дома хотел образцы ещё раз посмотреть, – виноватым
тоном сказал он. – Это ж не возбраняется?

– Вау, кто это там?
Марианна указывала пальцем в окно. Злаков разглядел,

что по грунтовке тащится дорогой чёрный мерседес.
– Непрошеные гости…
Из машины вышли двое. Одного из них, Бориса Львовича,

куратора от министерства, Злаков запомнил. Второй, войдя
в корпус, представился сам, энергично потрясая мужчинам
руки:

– Антон Николаевич Движнюк, из академии. Слышали,
да? Теперь вместо Дмитрия Алексеевича вашей темой буду
заниматься я.

– Очень приятно, – сказала Марианна.
– А как же Куренко? – спросил лаборант.
– Отстранён от должности. Уголовка, – коротко пояснил

Борис Львович.



 
 
 

– Вот как… Что ж, ладно. Но я не совсем понимаю, какой
темой вы будете заниматься, если объект изучения бесслед-
но исчез?

– Я понимаю вашу иронию, Михаил Петрович. Но я при-
нёс вам хорошие новости. Комиссия, изучившая ваш доклад
о произошедшем, пришла к выводу, что исчезновение ар-
тефакта, обладающего представляющего собой пример уни-
кальной экзогенной структуры, представляет собой не мень-
шую научную проблему, чем его существование. В связи с
этим, министерство дало добро на реорганизацию нашего
НИИ. Кафедру вам оставляют, но перепрофилируют. Теперь
вы возглавляете кафедру спонтанных флюктуаций экзоген-
ных структур.

Сотрудники лаборатории переглянулись, не веря своим
ушам.

– Да-да, я же говорил, что принес хорошие новости, – ух-
мыльнулся Движнюк. – Но некоторые трансформации всё же
будут.

– Это какие же, – сердцем предчувствуя недоброе, спро-
сил Злаков.

– Ну, поскольку сам объект исчез, то большая часть стен-
дов вам теперь не нужна, холодильное оборудование тоже.
И вакуумные шкафы. Но компьютеры мы вам оставляем, не
переживайте. Снесём их в один кабинет. А в остальной части
корпуса будет зал для отдыха, миникафе, разместятся бух-
галтер и кассир, которые будут продавать туристам билеты



 
 
 

и считать выручку.
– Туристам? А на что же они будут смотреть, раз артефакт

исчез?
– С этим никаких проблем не будет. Коллеги с кафедры

компьютерного моделирования создали точную копию, вер-
нее, 3-D модель артефакта. Так что мы установим проекторы
и будем транслировать движущуюся голограмму объекта. Я
смотрел у них в кабинете – выглядит потрясающе, гораздо
лучше самого объекта. Обслуживание, правда, дороже обхо-
дится, чем раньше, за счёт электричества. Но это ничего, в
целом расходы не вырастут.

– Уверены?
– Обижаете! Признаюсь, есть и ложка дёгтя в бочке мё-

да,  – развёл руками куратор от министерства. Посколь-
ку задачи и объём исследований поменялись, то штат вам
несколько сократили. Осталось только две единицы. Ну и
оклад урезают на треть, до базовой ставки. Но мы что-то при-
думаем. Я недавно переговорил с одним инвестором…

Сердце Михаила Петровича не выдержало, и он рухнул
как подкошенный на ламинированный пол лаборатории.


