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Аннотация
Если ты сын диктатора небольшой страны, ты можешь жить

припеваючи, ни в чём себе не отказывая. И, конечно же, тебя
трудно чем-то удивить. Но, проснувшись однажды утром, Карлос
Брухо получает от отца неожиданный сюрприз, к которому
оказывается не готов.



 
 
 

Сергей Ост
И был вечер, и было утро
Карлос Брухо любил нежиться в тишине и прохладе до

тех пор, пока позыв к мочеиспусканию не станет нестерпи-
мым. Как обожаемый единственный сын диктатора Никада-
гуа, полковника Хуана Брухо, он мог себе позволить вещи
куда менее невинные, чем поздний подъём. Но в это утро
ему пришлось встать гораздо, гораздо раньше, чем обычно.

– Дон Карлос. Ваш отец просит вас прибыть к нему в его
особый кабинет.

Карлос Брухо разлепил одно веко и сфокусировал зрачок
на посетителе. Обычно коммуникацию с отцом обеспечива-
ла «сестра Химена», так звали женщину неопределенного
возраста, возглавлявшую штат охраны дворца. Иногда мог
являться Мигель Санчес, кто-то вроде доверенного поручи-
теля, министр всего, как его в шутку называла обслуга. Его
появление означало, что отец в очередной раз попытается
вовлечь отпрыска в государственные дела. Но сегодня явил-
ся Сантьяго, тёмная лошадка, человек по особым поруче-
ниям. По правде сказать, Карлос Брухо не слишком хоро-
шо себе представлял род занятий этого человека. Некото-
рые утверждали что он – правая рука диктатора, серый кар-
динал, который подсказывает тому самые важные решения.
Несмотря на молву, он не стеснялся быть набожным публич-



 
 
 

но; говорили даже, что он выходец из иезуитов.
Карлос Брухо неохотно поднялся на локтях, потом сел и

размял плечи. Головной боли и тошноты не было – каче-
ственные абсорбенты, принятые на ночь, отлично убирали
следы алкогольной или иной интоксикации. Но мир всё же
воспринимался мутно, сквозь пелену тревоги. Было что-то
странное в этом утре. Тишина. Дворец был пуст, это было
очевидно, потому что ни на кухне, ни в саду никто не возил-
ся, не было слышно голосов горничных. Из окна в комнату
проникал только приглушённый хор насекомых.

– Сеньор Сантьяго… Я подойду к нему позже. Мне нужно
привести себя в порядок.

– Я подожду здесь.
– В этом нет необходимости.
– Я вынужден настоять. Просьба главы нашего государ-

ства слишком срочная, и он просил меня сопроводить вас.
Карлос Брухо почувствовал холодную судорогу в кишках.

Переворот? Восстание? Быть может, он уже заложник, и от
подвала или стенки его отделяет несколько минут?

– Я хочу поговорить с ним лично, – проговорил Карлос
Брухо довольно твёрдо. – В чём срочность? Никадагуа в со-
стоянии войны с соседями?

Лицо Сантьяго тронула быстрая улыбка.
– Мы всегда в состоянии войны. Как вам угодно, дон Кар-

лос. Подать трубку?
– Не затрудняйте себя, я справлюсь.



 
 
 

Карлос Брухо нажал единственную клавишу на зелёной
как лайм трубке, и после пары гудков услышал дыхание отца.

– Папа?
–  Карлос. Постарайся быть при параде. Нам предстоит

важная и торжественная беседа. Никаких джинсов, ладно?
– Ладно.
– Жду тебя как можно скорее.
Карлос Брухо положил трубку. В голосе отца не было тре-

воги. Было что-то другое, какая-то онтологическая печаль.
Когда диктатору надоедают женщины, казни и прочие до-
ступные смертному человеку наслаждения, он часто стано-
вится философом и начинает думать о том, как сделать мир
лучше. Надо поспешить, в таком настроении он часто быва-
ет гневлив.

– Сеньор Сантьяго, а это правда, что вы иезуит? – одева-
ясь, спросил Карлос Брухо ради скуки.

– Я был им когда-то. Теперь я рука бога, – без тени сар-
казма ответил Сантьяго.

И верно, дворец был почти пуст. Только на нескольких по-
стах находилась охрана в парадной форме. Это было стран-
но, и объяснить происходящее можно было только очеред-
ным чудачеством стареющего Хуана Брухо. Возможно, он
решил объявить сегодня общенациональный пост. Или про-
водит очередную чистку окружения, убирая настоящих или
мнимых предателей, заговорщиков и агентов разведок. Рань-



 
 
 

ше, когда мать была жива, он реже позволял себе такие вы-
ходки. Но её благоразумие и здоровье однажды иссякли, и
её не стало. Карлос Брухо не хотел верить, что Мериду, в
девичестве Гонсалес, дочь влиятельного землевладельца, ко-
торый и дал в своё время деньги на переворот устроенный
отцом, мог убить сам Хуан Брухо. Она понимала, как всё
устроено, и не читала мужу морали, не устраивала сцен, про-
сто говорила правду там, где остальные только льстили и со-
глашались, и не позволяла по отношению к себе поступков,
которые она считала по-настоящему унизительными. У неё
не было постоянных соперниц, у него не было других моти-
вов. Если ей и помогли отправиться на тот свет, то за этим
стоял не отец, а кто-то из тех, кому она мешала бороться за
влияние на него.

В особом кабинете царила полутьма. Портьеры были опу-
щены, свет падал только на шахматный столик между кре-
сел, занимавший южный уголок кабинета. Желтый деревян-
ный паркет, зелёный декор потолка, занимающие своё место
бильярд, библиотека, письменный стол – всё было приведено
в порядок, словно отец ждал в гости европейских послов, но
послов не было. Были только тележки с подносами, на кото-
рых лежали фрукты и закуски, стояли вино и вода.

– Я приглашу вас позже, Сантьяго. Пока можете заняться
моим поручением.

Серый кардинал отвесил кивок-поклон и исчез за дверью.
Хуан Брухо кивнул единственному охраннику и тот также



 
 
 

переместился на позицию снаружи. Отец и сын остались од-
ни.

Карлос Брухо, страдая от недосыпа и нервного ожидания,
поплёлся к креслу и хотел в него рухнуть, но отец перехва-
тил его по дороге и приобнял за плечи. Вместо привычного в
последнее время халата на нём сидел парадный мундир пол-
ковника, украшенный теми немногочисленными наградами,
которых он удостоился на военной службе ещё до того дня,
как решил взвалить ответственность за судьбу Никадагуа и
его народа на свои плечи.

– Что случилось, папа? Я слышал, на нас собираются на-
пасть, или что-то в этом роде?

Хуан Брухо скорбно поджал губы, затем покачал голо-
вой, рассмеялся с сардоническим оттенком и воздел взгляд
вверх, изучая декор. Карлос Брухо проследил за направле-
нием его взгляда и понял, что отец глядит в фокус объектива
одной из десятков установленных во дворце камер слежения.

– Это невозможно, сын. Ты же сам знаешь.
– Да, знаю. К счастью невозможно. Но раньше такое слу-

чалось.
– К счастью? – густые брови с длинными, как вибриссы,

седыми волосками взлетели вверх. – Прелесть допаритетной
эпохи была в том, что нахала и обидчика можно было на-
казать. Да, можно было проиграть, потерять людей, и ино-
гда даже власть. Но зато был азарт, было настоящее воин-
ское мужское счастье, когда ты на танках въезжаешь в столи-



 
 
 

цу какого-нибудь демократически избранного Хосе Лопеса
и вздёргиваешь его на ступенях парламента перед ликующей
толпой его же бывших сторонников. Теперь это в прошлом,
да. Мы живём в позорную эпоху компромиссов и трусости,
когда даже Штаты не могут с нами ничего поделать.

– Но разве это плохо, папа? – осторожно поинтересовался
Карлос Брухо. – Разве не здорово, что они оставили нас в
покое?

Хуан Брухо подошёл к шахматному столику, на кото-
ром была расставлена запутанная композиция, и небрежным
движением перевернул столик.

– Знаешь, что вчера они написали про меня в своих лжи-
вых таблоидах? – едко спросил он. – Что я отравил мою обо-
жаемую Мериду, твою мать, ради того чтобы не стесняясь
развлекаться с молодыми гвардейцами из моего личного ба-
тальона.

Карлос Брухо мучительно искал, как вернуть отцу менее
мрачное расположение духа.

– Этому всё равно никто не поверит. Ни у них, ни у нас.
Зато вспомни, как мы припечатали их престарелого дряхло-
го президентишку, который наложил в штаны на официаль-
ном приёме?

Диктатор криво ухмыльнулся.
– И что с того? Ты находишь забавным, что с наступле-

нием паритетной эпохи все стали одинаково неприкосновен-
ны? Даже Ватикан или какой-нибудь вшивый островок в Ти-



 
 
 

хом океане обзавелись метазарядами и транспространствен-
ными средствами их доставки. И не только они, но и хозяева
многих корпораций, лидеры закрытых сект и даже, прости
Господь, звёзды шоу-бизнеса!

Карлос Брухо не знал, что ответить, в чём честно и при-
знался.

– Какого ответа ты ждёшь от меня, папа? Я не разбираюсь
во всей этой политической кухне. Она никогда меня не ин-
тересовала.

– Зато я знаю, что тебя интересовало, – внезапно повы-
сил голос Хуан Брухо. – И интересует. Дозы становятся всё
больше, и доктор Хорхе переживает, что однажды не сможет
привести тебя в чувство.

– Ты снова об этом! – запротестовал Карлос Брухо. – Я
давно завязал, и ты прекрасно это знаешь! Твои ищейки и
камеры вездесущи! От них не спрятаться даже в сортире.

– Ну, тебе же это как-то удаётся, – пожал плечами полков-
ник Хуан Брухо. – В анализах твоей мочи, по словам доктора
Хорхе…

Карлос Брухо издал стон отчаяния, развернулся и пошёл
к выходу. В дверях тут же возник гвардеец охраны.

–  Па, ты серьёзно? Мне двадцать четыре и я взрослый
мужчина!

– Во-первых, я тебя пока не отпускал, – примирительным
тоном сказал диктатор. – А во-вторых, да, ты взрослый муж-
чина, и от тебя я жду адекватного поведения.



 
 
 

– Что я должен сделать? – спросил Карлос Брухо, возвра-
щаясь и плюхаясь в кресло у подноса с едой. В рот отправил-
ся кусок сыра и несколько виноградин. Карлос Брухо с со-
мнением посмотрел на вино, но налил себе воду. – Хочешь,
чтобы я снова пару часов сидел на этих скучных дипломати-
ческих приёмах с твоими дружками из «клуба диктаторов»,
как их называют в левой прессе?

Хуан Брухо прошелся по кабинету взад-вперёд, скрестив
руки на груди. Потом поднял столик, подобрал несколько
разбросанных шахматных фигур, и расставил их на случай-
ные клетки.

– Постараться понять и принять с достоинством решение,
которое я принял. Вот на какую малость я рассчитываю.

Карлос Брухо только развёл руками, уплетая закуски. Его
жест как бы говорил, что ничего другого ему никогда и не
оставалось.

– Обещаю, – сказал он с набитым ртом. – Всё что пожела-
ешь. Только поскорее. У меня на сегодня обширные планы.

Хуан Брухо снова прошёлся по кабинету, обстоятельно
разглядывая картины и статуэтки, томики книг, когда-то по-
казавшихся ему важными. Потом стал напротив панорамно-
го окна, выходящего в сад, и сладко потянулся. Свет лился
между портьер на его грудь в орденах.

Карлос Брухо помнил, что стекло пуленепробиваемое и
снайпер вряд ли сможет занять позицию, с которой воз-
можно попытаться устранить диктатора. Тем не менее, ре-



 
 
 

флекторно всегда сжимался внутри, словно ожидая, что отец
вдруг повалится наземь с пробитой грудью. Быть может, под-
сознательно ему этого хотелось? Он не пытался заходить так
далеко в своих мыслях, как не пытался и примерять на се-
бя роль отца. Показушная любовь и преданность окружаю-
щих никогда не обманывала его – быть может, потому что
он не отправлял на тот свет своих приятелей или просто со-
беседников из-за любого намёка на нелояльность. И поэто-
му получал хотя бы отчасти адекватное представление, как
обстоят дела в Никадагуа. Отцу же приходилось полагаться
только на сводки спецслужб, которые аккуратно ложились к
нему на стол. И сколько в докладе было правды, зависело от
того, как давно расстреляли прежнего сотрудника, подавав-
шего доклады.

– Какое сегодня славное утро, – проникновенно прогово-
рил Хуан Брухо. – Но ты прав. Тянуть нечего. Я уважаю твоё
обещание. Возможно, ты не всегда это замечал, но я любил
тебя и хотел, чтобы ты был достоин меня.

– Спасибо, отец, – сказал Карлос Брухо. – Но к чему столь-
ко пафоса? Ты собираешься уйти и назначить выборы? Хо-
чешь дать мне пост в правительстве?

Хуан Брухо оторвался от вида за окном, подошёл к пись-
менному столу и нажал кнопку вызова. Потом вернулся за
шахматный столик, и наконец, сел напротив сына.

– Помнишь, как это было? Когда ИИ-бот «Умник-зеро»
сгенерировал формулу глобанита и выдал её в открытый до-



 
 
 

ступ? Никогда не забуду эти двое суток, пока продолжалось
триумфальное шествие формулы по планете.

– Смутно, – признался Карлос Брухо. – Сколько мне тогда
было, лет тринадцать?

–  Четырнадцать,  – уточнил Хуан Брухо.  – Штаты тогда
пытались что-то предпринять, как-то вычистить формулу из
сети. Но было поздно. Её получили все заинтересованные
страны. А с учётом того, что произвести количество метаза-
рядов, достаточное для гарантированного уничтожения лю-
бого противника, можно было в считанные дни, и, считай,
на коленке, все конфликты сами собой прекратились. По-
тому что технология транспространственного заброса, кото-
рую выкрали хакеры из базы данных Пентагона, на тот мо-
мент уже также была доступна всякому желающему.

– Вспомнил, да! Они тогда развернули свой авианосец, и
на всех парах драпали подальше от наших территориальных
вод.

– Точно, – с улыбкой кивнул Хуан Брухо. – Это случи-
лось после того, как я написал на своей странице в соцсети,
что если радары засекут включение прицела транспростран-
ственного заброса, который направлен на нашу территорию,
мы немедленно активируем ответный заброс. Мне кажется,
последний вооруженный конфликт заморозили через неде-
лю после того инцидента. Во всём мире наступил полный
паритет, и крошечная страна, имени которой никто не пом-
нил, военной мощью стала ничем не уступать многомилли-



 
 
 

ардным экономикам. Государствам осталось только переру-
гиваться между собой на расстоянии.

– Нам это сыграло на руку тогда, – сказал Карлос Брухо. –
Теперь никому и в голову не придёт устраивать у нас цвет-
ную революцию или играть мускулами возле границы.

– Проблема в том, – сказал Хуан Брухо, – что это справед-
ливо и в обратную сторону. И теперь я ничего не могу поде-
лать с тем, что они глумятся над моей честью и добрым име-
нем. Раньше в ответ на это я мог закрыть глаза на трафик зе-
лья, которое доставляли через нашу территорию. Или шан-
тажировать их тем, что передам партию оружия какой-ни-
будь группировке, которая вызывает у них изжогу. Сегодня
эти прекрасно работавшие инструменты бесполезны. Были,
конечно, горячие головы, которые попытались решить свои
разногласия по старинке. Но я думаю, воронки, полные золы,
чадящие на месте их столиц, ещё не скоро станут пригодны-
ми для обитания. Поэтому никто больше не рискует. Конец
истории, скука и уныние, а уныние, как известно, смертный
грех.

– Я всё-таки не могу понять, к чему ты ведёшь, папа, –
сказал Карлос Брухо.

В этот момент в кабинет явился сеньор Сантьяго, в чёрной
рясе, перетянутой поясом, похожим на верёвку, в капюшоне,
накинутом сверху на его бритый череп, с подносом, на ко-
тором лежал тонкий белый планшет и какие-то серебристые
полусферы, которые Карлос Брухо вначале принял за пече-



 
 
 

нье в фольге. Сеньор Сантьяго почтительно опустил поднос
перед Хуаном Брухо и отошёл в сторону.

– Садись с нами, старый друг, – пригласил его диктатор. –
Ты не посторонний.

– За шахматным столом место только для двоих, – улыб-
нулся сеньор Сантьяго, но, несмотря на собственное возра-
жение, сел, отодвинувшись, чуть поодаль.

– Это верно, – сказал Хуан Брухо. – Но если философски
рассудить, то игрок всегда один – Господь. А мы лишь рука,
которая переставляет фигуры.

Сеньор Сантьяго одобрительно похлопал в ладоши.
– Сын, – посерьёзнел Хуан Брухо. – Скажи мне откровен-

но. Не пытаясь угодить или досадить. Ты думал о том, чтобы
занять моё место? Я не в том смысле, чтобы свергнуть ме-
ня, – поправился он. – А в том, чтобы продолжить моё дело,
когда я уйду?

Карлос Брухо долго искал подвох в словах отца, но не смог
его обнаружить.

– Иногда я думал о том, что мне делать, когда… если это
случится. И я не знаю. Мне кажется, я не гожусь для этой
роли, папа. Во мне нет нужных качеств.

Хуан Брухо молчал.
– Я же говорил, – сказал сеньор Сантьяго.
Диктатор сокрушённо покачал головой:
– Да, ты говорил. Да я и сам прекрасно понимаю.
– Ты расстроен, отец?



 
 
 

– Я? Расстроен? Но уж точно не из-за этого. Ты весь в
мать, мягкий, погружённый в себя. Я никогда не думал все-
рьёз передать тебе пост. Ради твоего же блага. Для того что-
бы управлять страной нужны такие люди, как я или Сантья-
го. А таких как ты, на следующее же утро после присяги на
библии удавят в постели, – скорбно подытожил Хуан Брухо.

– Я знал, что ты в меня не веришь, – горько проговорил
Карлос Брухо. – Поэтому не чувствую себя уязвлённым или
разочарованным. Но что это значит? Чего ты хочешь, отец?

– Я хочу, чтобы меня уважали, – нижняя губа диктатора
затряслась, и вибриссы из бровей зашевелились, словно хо-
тели выкорчевать себя, выпрыгнуть и затеряться в извилинах
паркета. Тебя скверно заставляли учиться, знаю. Классику
ты не читал, тем более переводы. В ту пору, когда Никадагуа
ещё была зависима от Испанской короны, русский поэт как-
то написал строки, которые не идут у меня из головы. «Он
уважать себя заставил, и лучше выдумать не мог». Я хочу,
чтобы ни одна мерзкая шавка из этой клоаки извращенцев и
леваков не могла безнаказанно писать про меня гнусности.
Ни одна!

– Ты достойный человек, отец, – сказал Карлос Брухо. –
Ты не повинен ни в чём из тех напраслин, которые на тебя
возводят. Всё что ты делал, было продиктовано защитой ин-
тересов республики, а не твоими личными мотивами. Я знаю
это. Народ знает это и уважает тебя, несмотря на то, что твоё
правление не назовёшь мягким.



 
 
 

– Я надоел им, – запротестовал диктатор. – Они хотят кого
угодно, ничтожного или в сто раз более жестокого, чем я,
лишь бы в новостях им показывали другую, новую голову. И
вопрос времени, как и когда это желание сбудется.

– Этому не бывать, – убеждённо сказал Карлос Брухо. –
Никогда.

– Ты прав, – согласился Хуан Брухо и выпрямился так, что
все плашки орденов на его мундире затрепетали. – У меня
были сомнения только из-за тебя. Но твой ответ добавил мне
решимости.

«Господи, он и верно сейчас объявит об отречении» – про-
неслось в голове у Карлоса Брухо. Он нервно схватил бокал
и хотел налить вина, но рукавом пиджака неловко смахнул
с соседнего подноса серебристую полусферу, принесённую
сеньором Сантьяго. Она описала на полу дугу и прикатилась
к носку его туфли. Даже сквозь кожаную поверхность обу-
ви Карлос Брухо почувствовал мелкую вибрацию защитно-
го поля, от которой все мышцы в его теле заныли, как будто
через него пропускали слабый электрический ток. Он маши-
нально поднял полусферу и вернул на поднос. Судя по мар-
кировке на ней, метазаряд глобанита в её оболочке был так
велик, что мог снести всё на поверхности целого континен-
та. А на подносе лежало десять полусфер.

– Пора очистить этот мир от скверны, – торжественно ска-
зал сеньор Сантьяго.

–  Уважать себя заставил,  – процедил Хуан Брухо, водя



 
 
 

указательным пальцем по планшету. – И лучше б выдумать
не смог.

Он закончил пальцем какую-то последовательность дей-
ствий и протянул руки в стороны. Сеньор Сантьяго сделал то
же самое. Диктатор и его серый кардинал взялись за руки и
посмотрели на Карлоса Брухо, ожидая от него аналогичного
жеста.

– Папа, – обеспокоенно проговорил Карлос Брухо, чув-
ствуя как его организм покидают последние следы похме-
лья. – Я не знаю, кого ты собрался бомбить, но они же сразу
заметят, что включился прицел транспространственного за-
броса. И ответят.

–  Не переживай, сынок,  – сказал диктатор, сжимая его
пальцы до хруста. – Мы ничем не рискуем. Прицел ни на ко-
го не направлен. Мы и отсюда всех достанем. Тиран ничтож-
ной банановой республики, говорите? Что ж, отведайте на-
шей щедрости, сполна, и пусть никто не уйдёт обиженным.

Карлос Брухо хотел было вырваться, но понял, что в этом
нет необходимости, потому что в комнате стало так ярко, что
льющийся из-за портьер свет жестокого и несправедливого
мира снаружи померк.


